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Resumo 

 

Esta tese é resultado de uma investigação com o objetivo geral de compreender 
os trânsitos entre arte, ativismo e saúde nas narrativas de vida de artistas 
vivendo com HIV que trazem a temática do HIV e da AIDS para seus trabalhos 
artísticos. Para o alcance desta finalidade, recorro a narrativas de vida, 
começando pela minha própria em busca de (des)encontros a partir do trânsito 
entre diferentes armários sociais, mergulhando em conceitos como a 
epistemologia do armário (Sedgwick, 2007) e artivismo (Chaia, 2007; Machado, 
2019; Baldissera, 2019). Na busca por caminhos metodológicos, trago reflexões 
sobre pesquisa qualitativa, com a consciência de que me envolvo no que me é 
familiar (Velho, 1978) e encontro na etnossociologia as narrativas de vida 
proposta por Bertaux (2010) uma luz a guiar as entrevistas e a análise das 
informações, produzindo dados por meio de conversas narrativas. As entrevistas 
ocorreram durante a pandemia de COVID-19 de forma remota no final do ano de 
2021 e início de 2022. Essa pesquisa chega a seguintes considerações: a arte, 
como um antirretroviral social, tem uma força na desconstrução dos vírus 
ideológicos (Daniel, 2018) e no renascimento de mortes sociais (Daniel, 2018) 
com produção de deslocamentos e transformações. No processo dos artistas 
vivendo que aqui chamo de artistas-autores participantes, a ancestralidade é 
uma fonte artística, em um continuum artístico. Por fim, o campo da saúde tem 
o desafio de incorporar ainda mais arte em seus processos de pesquisa e 
produção de conhecimento, de forma a explorar as infinitas possibilidades que o 
campo saúde e arte pode trazer para o lidar com doenças estigmatizadas. 
 
Palavras-chave:  ativismo social, arte, HIV, AIDS, Brasil. 
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Abstract 
 
 
 
 
This thesis results from an investigation with the general objective of 
understanding the transits between art, activism, and health in the life narratives 
of artists living with HIV who bring the theme of HIV and AIDS to their artistic 
works. To achieve this purpose, I resort to life narratives, starting with my own in 
search of (mis)encounters from the transit between different social closets, diving 
into concepts such as closet epistemology (Sedgwick, 2007) and artivism (Chaia, 
2007; Machado, 2019; Baldissera, 2019). In the search for methodological paths, 
I bring reflections on qualitative research, with the awareness that I am involved 
in what is familiar to me (Velho, 1978). I find in ethnosociology the life narratives 
proposed by Bertaux (2010) a light to guide the interviews and the analysis of 
information, producing data through narrative conversations. The interviews 
occurred remotely during the COVID-19 pandemic at the end of 2021 and the 
beginning of 2022. This research reaches the following considerations: art, as a 
social antiretroviral, has a force in deconstructing ideological viruses (Daniel, 
2018) and in the revival of social deaths (Daniel, 2018) with the production of 
displacements and transformations. In the process of living artists that I call 
participating artist-authors here, ancestry is an artistic source in an artistic 
continuum. Finally, the field of health has the challenge of incorporating even 
more art into its research processes and production of knowledge to explore the 
infinite possibilities that the field health and art can bring to response stigmatized 
diseases. 

Keywords: social activism, art, HIV, AIDS, Brazil.  
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1. Introdução 

Esse texto apresenta a tese O trânsito entre armários: encontros de 

ativismo, HIV e Arte e se encontra dividido em 6 momentos: Introdução, Parte I, 

Parte II, Parte III e Considerações finais. O sexto momento é um componente 

multimídia e transversal e que apenas você pode acessar. Para isso te informo 

que todas as figuras desta tese, com excessão do Triângulo Rosa Musical, são 

oriundas de capa de youtube de canais oficiais de artistas e suas produtoras e 

na versão em PDF são links clicáveis. Te convido a fazer uma leitura da tese 

considerando o que segue: recomendo que assista os vídeos na ordem de sua 

apresentação, escute e sinta, deixando-se conduzir pela arte neste nosso 

encontro.  

 Na introdução apresento minha implicação com o tema do HIV, ativismo 

e arte. A narrativa pessoal e em primeira pessoa busca trazer para a cena 

minhas experiências particulares com o tema proposto: homem-cisgênero-gay-

ativista-vivendo-com-HIV. Todos esses atravessamentos pessoais (e em alguma 

medida coletivos) engendram modos de ver, sentir, estar no mundo e se refletem 

na “escrita de mim/nós” e do objeto proposto como pesquisa de investigação. 

Finalizo essa parte com um breve panorama sobre HIV, ativismo e arte a partir 

da literatura científica no campo da saúde.  

Na Parte I apresento o que chamo de trânsitos teórico-metodológicos,  

buscando caminhos possíveis para refletir no campo arte e saúde, percorrendo 

pelas questões socioantropológicas e os conceitos de projetos, metamorfose, 

campo de possibilidades (Velho, 1994); armário (Sedgwick, 2007; Baleiro, 2014; 

Mess, 2014; Cecílio, 2020); artivismo (Chaia, 2007; Baldissera, 2019; Machado, 

2019; e escrevivência (Evaristo, 2020).  Também apresento as conversas 
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narrativas, os encontros com os artistas-autores participantes e discorro sobre 

os aspectos éticos.  

Na Parte II apresento cada um dos artistas-autores participantes, explico 

como cheguei a esse termo para denominá-los. Na Parte III sigo com os artistas-

autores participantes da pesquisa para refletirmos acerca da temática proposta. 

Assim surgem os seguintes textos com títulos resultantes das entrevistas: 

Morte/Criação: para criar alguma coisa tem que morrer internamente; 

Deslocamento: a arte é o desaguar de uma fonte interna; Renascimento: 

processo de cura dos estigmas; Eu sou um sujeito coletivo: do corpo para um 

corpus. Por último trago as considerações.  

O texto é sempre um processo em construção e, em alguma medida, 

inacabado. A cada momento, há o encontro do híbrido que habita em mim, um 

pesquisador-ativista-artista. Esse (des)encontro faz com que o texto se vá 

esculpindo na escrita, mas sobretudo na leitura dos meus interlocutores e das 

minhas interlocutoras. Boa leitura!  

 

1.1  Entre memórias, espelhos e armários: ancestralidade indígena, 

homossexualidade e HIV 

 

Iniciar a escrita de uma tese que pretende investigar processos de artistas 

vivendo com HIV já não seria uma tarefa fácil, uma vez que os trânsitos que 

envolvem esse dignóstico estão cercados de vida e morte, luta e lutos, histórias 

de solidariedade, de omissões do setor público e também de ações coletivas que 

construíram respostas exitosas como o acesso a medicamentos na garantia  da 

vida.  
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No momento em que escrevo esse texto, o mundo atravessa uma das 

maiores pandemias da história sanitária, tanto em número de pessoas mortas e 

afetadas, quanto pela expansão global da COVID-19. Todos que nos 

encontramos vivos, perdemos pessoas próximas, amigos, familiares, 

companheiras e companheiros de jornada. Muitas dessas mortes poderiam ter 

sido evitadas se as autoridades competentes na esfera nacional respondessem 

à pandemia a tempo. No momento em que escrevo esse texto (27/03/2023) 

quase 700 mil pessoas no Brasil perderam suas vidas em uma pandemia que já 

possui vacina desde o final do ano de 2020. O sentimento de tristeza e 

impotência que também foi vivido no início da pandemia de AIDS1 e nos visita 

novamente nesse momento, é como a fênix, ainda no fogo, estamos a espera de 

um renascimento social, político e humano. 

O ato de desenvolver uma tese de doutorado durante uma pandemia 

também tem sido uma tarefa desafiadora. Fugimos da morte diariamente, ao 

mesmo tempo em que estamos aprendendo a lidar com ela. Para seguir com as 

                                                           
1 Registramos distintas grafias da palavra: Aids, AIDS, aids, Aid$. Herbert Daniel usava a 
expressão “aids” em letras minúsculas para expressar o fenômeno ideológico e político (Bastos, 
1999), e para dar menos ênfase a doença e mais valorização de sua vida (Nunes Mello, 2018), 
que antecedia o anagrama AIDS – Acquired ImmunoDeficiency Syndrome - uma vez que o 
contágio discursivo (Neto, 2016) chegou ao Brasil antes mesmo do primeiro caso da doença 
AIDS (Bastos, 1990). Para ele, o vírus social e moral chegava antes mesmo do HIV e eram mais 
fortes (Neto, 2016), e ele trabalhava essa questão com uma clareza peculiar e inspiradora. Em 
01 de janeiro de 1996, o jornalista Josué Machado publica o comentário intitulado “AIDS, Aids, 
aids ou sida”. O interessante do texto que discorre sobre siglas e acrografias é que ele afirma 
que a “aids” parece ficar, embora o jornalista não faça alusão ao que Herbert Daniel entende 
como aids. A ABIA – Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS tem a cultura institucional de 
escrever majoritariamente AIDS (toda em letra maiúscula) pois, desta forma, Betinho, fundador 
da organização, costumava chamar atenção para a gravidade do tema que merecia muita 
atenção da sociedade. Já o coletivo Louca de Efavirenz expressa a palavra aid$ com $, fazendo 
uma crítica aos interesses econômicos da indústria farmacêutica, que com as patentes, dificultam 
incorporação de medicamentos que garantem a vida de pessoas com HIV em sistemas públicos 
e universais de saúde, como o SUS. Neste trabalho usaremos o termo AIDS (em letras 
maiúsculas) para reforçarmos a ideia de Betinho de que ainda precisamos chamar atenção da 
sociedade sobre essa questão, não apenas para tratamento, prevenção, mas também para nos 
estimular a estudar, olhar e colher os ensinamentos dessas décadas de epidemia. A grafia 
poderá ser alterada no decorrer do texto para respeitar nomes de instituições, redes, 
organizações e coletivos. 
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próximas páginas, preciso dizer que foram necessárias doses diárias de fé no 

invisível, insistentemente acreditar no amor humanitário, emocionar-me diante 

da dor coletiva na travessia dessa pandemia.  

Para ingressar na temática do HIV, discorro sobre os meus trânsitos entre 

armários. Assim, parto de minha história pessoal que vejo como coletiva, 

inspirado nas reflexões de Santos (2017) sobre autoetnografia2. No ano de 2020, 

em decorrência desta pandemia de COVID-19, após 10 anos morando na  cidade 

do Rio de Janeiro migrei para o Norte Fluminense. Isso ocorreu ao mesmo tempo 

em que buscava um mergulho interno, olhar para minhas raízes, minhas 

ancestralidades – desejo latente de minha alma que ganhou força no processo 

de isolamento físico.  

A localidade que hoje moro fica na área rural e foi onde meus avós 

moraram. A casa foi construída pelos meus pais para se casarem, localizada à 

beira de estrada, próximo a uma lagoa, brejos e pequenas nascentes, próxima a 

Estação Ecológica de Guaxindiba, única região de mata atlântica preservada no 

município de São Francisco de Itabapoana-RJ. Preciso admitir que esse 

deslocamento territorial provoca em mim um deslocamento subjetivo, afetivo e 

(a)temporal nos mergulhos profundos de minha memória.  

Eu sou Salvador Pereira Campos Corrêa Junior, ativista do movimento de 

AIDS, psicólogo e sanitarista e já habitei muitos armários, todos em 

transformação. Recorro à simbologia do armário – fortemente utilizada por 

                                                           
2 Embora o método autoetnográfico não tenha sido uma escolha metodológica para o trânsito 
desta tese, ele foi muito inspirador, com destaque para as reflexões de Santos (2017) contidas 
no texto: SANTOS, S. M. A. O método da autoetnografia na pesquisa sociológica: atores, 
perspectivas e desafios. Plural, [S. l.], v. 24, n. 1, p. 214-241, 2017. DOI: 10.11606/issn.2176-
8099.pcso.2017.113972. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/plural/article/view/113972. 
Acesso em: 27 mar. 2023. 
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lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis, queer, intersexuais, 

assexuais, pansexuais e não bináries (LGBTQIAPN+) para referir-me ao local do 

afeto barrado, proibido, onde podem ser encontrados tesouros no processo de 

autodescoberta. 

 Minha família é de origem humilde e da roça e talvez o meu primeiro 

armário seja um dos mais velados socialmente no Brasil pois nasce em uma 

tentativa de apagamento da ancestralidade indígena de milhares de brasileiros 

como vi em minha família.  

Minha mãe, filha de caboclo com uma mulher branca e médium. Meu pai, 

bisneto de mulher indígena supostamente retirada de sua aldeia sem 

consentimento. Nossa história é como a de muitos brasileiros descendente de 

indígenas com portugueses – que durante um tempo ficou na opressão, 

escondida nos esquecimentos fruto da cultura colonial.  

Nem sempre é fácil assumir essa história pois as estratégias e tentativas 

de apagamento continuam em operação, despessoalizam os indígenas das 

famílias. Como nos aponta Costa (1989), os que ocupavam as ruas e não 

estavam no seio familiar eram moralmente excluídos, como os indígenas e os 

negros escravizados. A própria formação da árvore genealógica – seguindo os 

moldes da cultura eurocêntrica – não registra os antepassados indígenas com 

facilidade – já que se trata de outras concepções de família. 

Pela breve pesquisa que fiz, acredito que foram dados a eles nomes e 

sobrenomes portugueses. Não sabemos as línguas que falavam nossos 

ancestrais, seus hábitos e nem mesmo sua cultura. O que sabemos advém de 

nossos hábitos que nos conectam com a natureza, como gosto por plantas, chás, 

alma verde, animais e pássaros – comuns aos povos do campo.  
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Também não sabemos muito sobre como nossos ancestrais portugueses 

que viveram por aqui, seus hábitos e cultura. Ouvi de um grande indígena que 

me inspira, o Ailton Krenak, que a gente não resgata cultura, a gente vive 

(Krenak, 2020). A saída desse armário, embora seja o mais antigo de minha 

existência (assumir-me como descendente indígena e português), me produz 

uma conexão forte interna e uma potente autoaceitação. Sinto minha 

ancestralidade fortemente viva em alguns momentos, tanto que posso acessar 

uma conexão que irradia a luz da floresta em minha vida através das plantas, 

dos animais, das pessoas, dos aromas e dos processos da vida. 

Da minha avó, mulher branca, que ousou separar de meu avô na década 

de 1950 – momento em que uma separação era algo fortemente condenável, 

creio que herdei a magia que transmuta armários, no toque do tambor, na fé no 

invisível que como força criadora, tudo transforma, abrindo até as mais 

desafiadoras portas e eliminando bloqueios – mostrando um mundo imenso ao 

conseguir atravessar o medo, através deles há luz, há vida, há força. 

Meu pai e minha mãe paqueravam na janela escondido pois meu avô tinha 

fama de ser linha dura. Casaram-se, tiveram o primeiro filho, meu irmão, e 

mudaram-se para Campos dos Goytacazes3. Meu pai crescia como comerciante 

e conseguiu comprar uma casa na cidade. Pouco tempo depois nasceu minha 

irmã. Minha mãe havia passado em um concurso para ser professora estadual e 

já trabalhava em escola pública mesmo antes de se mudar para a nova cidade. 

                                                           
3 Campos dos Goytacazes é uma cidade localizada ao norte do estado do Rio de Janeiro, região 
que nomeia a Bacia de Campos, uma das maiores áreas de exploração de petróleo no país.  A 
cidade foi fundada em 1835 e apresenta alguns marcos históricos: primeira a receber luz elétrica 
em iluminação pública na América Latina, teve o terceiro jornal mais antigo do Brasil (Monitor 
Campista), tem a livraria mais antiga do Brasil (ainda em atividade comercial). O campista Nilo 
Peçanha foi o primeiro presidente negro da história do Brasil. A cidade era um polo de usina de 
cana de açúcar, o que movimentou a economia local no passado.  
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Durante sua vida trabalhou muito para cuidar da profissão, dos filhos e da casa. 

Eu nasci nove anos após minha irmã, em 1984, e a família já havia se estruturado 

bem financeiramente.  

Durante a infância já entendia que eu era uma criança diferente, uma 

criança viada4 (Euzébio, 2020) inclusive na escola (Ferreira Dias et al, 2019). 

Não gostava de tirar a camisa, não suportava futebol e menos ainda as falas de 

alguns meninos, sentia como agressivas (Eribon, 2009). Amava contar histórias, 

algumas aterrorizantes e me animava muito com a reação das pessoas. Lembro 

que certa vez fiquei conhecido como o contador de histórias. Gostava de brincar 

com meninas e também com os meninos de carrinho. Encantava-me com os 

animais pequenos como formigas, papa-fumos e insetos. Brincava muito com 

eles junto com meus primos, amigos e vizinhos e viajávamos na imaginação 

criando historinhas sobre a vida dos insetos. Adorava ir para a roça visitar meus 

avós, primos e tias. Lembro-me que tinha um certo medo dos homens e do 

masculino em geral (Eribon, 2009). 

Fiz o primário, entre os anos de 1989 a 1994, em uma escola do bairro, e 

a partir da quinta série, no ano de 1995 – fui para uma escola de freiras. Lá por 

volta da puberdade entre 1997 e 1998, comecei a sentir atração pelos meninos. 

Lembro-me que não expressava muito meu desejo pois tinha medo de ser 

reprimido pelas freiras.  

Os armários (Sedgwick, 2007) são constituídos de medos. A repressão de 

uma palavra sincera e que vem da alma pode ser uma porta de ferro colocada 

no armário e, como cofre, escondem coisas valiosas. Lembro-me que certa vez, 

em 1998, comentei sobre minha curiosidade com os meninos com uma freira de 
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minha confiança algo que ela entendeu como uma questão delicada para minha 

sexualidade. Lembro-me do amor e do afeto da freira, mas que naquele 

momento estava a serviço das instituições de controle e punição das 

sexualidades consideradas desviantes. Fui reprimido e encaminhado para a sala 

de filosofia em que uma profissional tentava “entender minha cabeça”.  

Nessa ocasião fechei-me ainda mais; não conseguia falar nada e 

escutava algumas coisas que tentavam predizer o que Deus esperava de mim. 

Eu me senti julgado. O desconforto era perceptível e forte e lembro-me que 

tempos depois dessa situação, eu já era considerado um pré-adolescente 

complicado e o que restava era a minha entrega aos especialistas (Green, 2000).  

Meus pais foram chamados, minha mãe compareceu à escola e fomos a 

um psicanalista indicado pelas freiras. Na consulta nada consegui falar. Eu sabia 

o que estava acontecendo, mas não me senti seguro para me abrir com ele – 

tinha medo dele contar para as freiras sobre minha homossexualidade, ainda em 

processo de florescimento. Na escola o cotidiano não era muito fácil, também 

sofria bullying homofóbico de um garoto que me chamava de bichinha e me 

obrigava a dar um pedaço de meu salgado para ele.  

Lembro que esse ciclo não durou muito pois eu tinha amigas que me 

defendiam e certa vez pedi ajuda de uma das freiras para lidar com ele e ele me 

deixou em paz, mesmo ameaçando me bater na saída. Isso simplesmente por 

ser afeminado desde a juventude. Por onde eu passava, uma tormenta se 

formava. Não me sentia feliz ali, naquela escola e, no ensino médio – em 1999, 

fui para um colégio que iniciava o Ensino Médio naquele ano e todos os alunos 

eram novos e isso me animava muito. Foi uma grande virada na minha vida. 

Conheci pessoas novas e conseguia ser quem eu era com muito mais fluidez e 
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felicidade. Era uma conexão muito linda que tive com minhas e meus colegas. 

Esse foi um dos poucos momentos que lembro de um sentimento de pertença 

tão forte. Até hoje tenho amigos dessa época que me socorrem nos momentos 

mais difíceis da vida, às vezes sem mesmo precisar dizer o que se passa 

internamente.  

Agora já podem ter uma ideia de que, antes mesmo de entrar em alguns 

armários, a minha vida e a história que carrego, herança de meus antepassados, 

é marcada por encontros e desencontros, aproximações e distanciamentos, e as 

minhas constituições que vejo como grande potência de conexão (gay, da roça, 

descendente de indígenas e portugueses) é também o lugar que socialmente 

podemos observar estereótipos que afetam e excluem pessoas.  

A herança da repressão na infância, de quem eu era, fez com que eu me 

escondesse nele por um tempo, no armário da homossexualidade, como uma 

tartaruga no casco. Ali me prevenia das violências5 até aprender a me defender.  

 

 1.2 Memórias do primeiro armário: a homossexualidade 

 

A memória não significa exatamente evocar lembranças, mas produzir 

significados, a partir dos tempos6, sobre eventos, sentimentos, sensações. A 

mobilização das memórias e experiências passa pela mobilização necessária de 

                                                           
5 A questão da violência que afeta a população LGBTQIANP+ não é um medo fantasioso, mas 
real. Essa violência é perpetrada, sobretudo as agressões físicas por outros homens. Essa 
vivência sob a pressão de uma violência a qualquer hora vivida na infância e adolescência me 
mobilizou a pesquisar a temática da homofobia na escola durante o meu mestrado (Corrêa 
Junior, 2012). Na ocasião investiguei a representação de profissionais da educação de uma 
escola semiprofissionalizante e não-formal acerca da homofobia na escola.  
6 Aqui insiro o termo tempos no plural para remeter também a outros tempos além da linearidade 
de uma contagem do tempo em anos. Assim, busco também acionar a memória por outras 
possibilidades de tempo, como por exemplo, o tempo afetivo, o tempo artístico, o tempo não 
linear e o tempo presente. 
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si mesmo, por vezes evocando um campo de experiência a partir de fotos, 

objetos, lembranças, vídeos (Darmont, 2022) e, no meu caso, também recorri a 

canções e videoclipes das épocas, em alguns momentos. A seguir trago esse 

breve percurso de mobilização pessoal para percorrer meu primeiro armário.  

Em 1997, nos meus 13 anos de idade, percebia que me sentia atraído por 

meninos e era algo perceptível por eles, por mais que eu tentasse reprimir. Eu 

estava na onda do medo. Aflito com cada olhar e, também, com desejos típicos 

de um pré-adolescente – como seria beijar um garoto? Percebi que mesmo antes 

de entrar efetivamente no armário da homossexualidade, algumas alianças 

coloriam o cenário: eu tinha um colega que também estava em seu armário e 

tínhamos algumas meninas da escola que nos defendiam.  É muito interessante 

observar hoje como o feminismo e a agenda pela diversidade realmente se 

cruzam no apoio às pessoas mais afetadas pela cultura heteronormativa, 

sexista, machista, misógina e LGBTQIAPN+fóbica, mas isso não quer dizer que 

a agenda feminista, da diversidade e LGBTQIAPN+ esteja isenta de tensões, 

sobretudo para as pessoas trans. 

Apesar de ser terrível você desejar quem te maltrata – uma verdadeira 

pulsão destrutiva, o desejo pelos meninos era tão forte e tão pulsante que ao 

barrá-lo sentia que parte de mim estava adormecendo por uma imposição social. 

Aos poucos estava sendo empurrado para dentro do armário. Fiquei nele durante 

alguns anos. Somente consegui sair para ser despertado mais tarde em pulsões 

de desejos reprimidos, num desenfreado e quase incontrolável desejo sexual. O 

lidar com essa pulsão, mesmo fora do armário, era um desafio muito grande e 

muitas vezes essa energia tão reprimida saía como um gás, que quando me 
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incendiava, por vezes me queimava também. Essa era a forma que encontrava 

para eliminar os rótulos condenatórios que meu corpo carregava: eu vivia. 

Acredito que o medo da violência LGBTQIAPN+ mantém as amarras 

deste armário. Para algumas pessoas o lidar com essa violência transforma-se 

em ativismo, ações políticas, e nesses casos o próprio ato do aceitar-se é uma 

ação política. Há também os que se aceitam, mas preferem ficar nos armários 

da vida protegido dos olhares sociais.   

A internet foi o caminho pelo qual, via sociabilidade digital, eu também saí 

desse armário, entre os anos de 2000 e 2001, com feromônio a flor da pele, tinha 

entre os 15 e 17 anos de idade. Fico imaginando que se eu simplesmente 

soubesse acolher esse desejo e ser acolhido talvez não tivesse sido tão 

desafiador vivenciar as crises desse armário. Nessa época, estavam ganhando 

força os primeiros bate-papos online. A internet reconectou a possibilidade de 

expressão do meu desejo e orientação sexual. Em 2001 fui operador (OP) de 

um canal #gaycampos do mIRC7 – Internet Relay Chat (rede de bate-papo da 

época). Isso significava que eu ajudava a organizar e manter o canal longe dos 

haters e homofóbicos, mesmo ainda estando parcialmente no armário da minha 

homossexualidade. Também ajudava a divulgar festas LGBTQIAPN+ da região 

e por vezes ganhava convites. Comecei a frequentar guetos e também 

shoppings em grupo, formado por pessoas LGBTQIAPN+ em grande parte e 

simpatizantes. O grupo iniciou-se através do canal #gaycampos no mIRC. Nossa 

presença incomodava o segurança do shopping e uma vez fomos expulsos e 

informados que ali não era zona. Na mesma hora mobilizei uma ida à 

                                                           
7 Para conhecer um pouco como funcionava o bate-papo nos finais dos anos 1990 recomendo 
a leitura do artigo do site UOL: https://www.uol.com.br/tilt/listas/10-anos-do-fim-da-brasnet-14-
coisas-que-quem-usou-mirc-vai-se-identificar.htm [data de acesso: 19/06/2023] 

https://www.uol.com.br/tilt/listas/10-anos-do-fim-da-brasnet-14-coisas-que-quem-usou-mirc-vai-se-identificar.htm
https://www.uol.com.br/tilt/listas/10-anos-do-fim-da-brasnet-14-coisas-que-quem-usou-mirc-vai-se-identificar.htm
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administração do shopping e ele nos pediu desculpas. Já havia em mim um 

movimento interno de querer produzir algo em resposta às injustiças que 

vivenciávamos.  

O armário também operava em nosso grupo. Algumas pessoas ainda não 

vivenciavam plenamente sua sexualidade em suas casas e não era incomum 

fingir que não éramos LGBTQIAPN+ ao irmos nas casas uns dos outros. 

Brincávamos com o armário e com essa atuação que normalmente preocupava 

os anfitriões. Quando alguém ainda estava no seu armário havia um certo desejo 

das pessoas por ele. Normalmente eram os que mais conseguiam disfarçar a 

homossexualidade. Miskolci (2017) nos lembra que o regime de visibilidade do 

desejo homossexual masculino premia a discrição e o sigilo e pune dissidentes 

de gênero como homens femininos e afins. A internet8 foi propiciadora de uma 

vida sexual oculta/presente na sociedade. Assim, a heteronormatividade 

influenciava os desejos das pessoas que compartilhavam os primeiros passos 

fora do armário. Eu mesmo caí nesse conto e fiquei nele iludido até conseguir 

olhar além dos corpos masculinizados dentro dos padrões sociais. O acesso aos 

aspectos mais profundos do desejo nos permitem abrir os armários subjetivos 

como os que limitam nosso desejo ao socialmente estabelecido como ideal. 

Dentro deles há um infinito de possibilidades e fluidez da alma. 

Eram muitos os encantamentos dos papos online. Nessa época a troca 

de fotos era um grande desafio e por vezes ocorria por e-mail, ICQ ou pelo The 

Microsoft Network (MSN). Dali também surgiu meu primeiro namoro, com medos, 

                                                           
8 Miskolci (2017) é autor do livro “Desejos digitais: uma análise sociológica da busca por parceiros 
online”, que investiga as relações afetivas e sexuais mediadas por aplicativos de encontros 
voltados para a população LGBTQIAPN+. Embora o Mirc (Internet Relay Chat) tenha surgido 
antes dos aplicativos e com um funcionamento diferente, a busca por padrões masculinos 
heteronormativos constituíam as relações.  
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tensões e preocupações, tudo escondido da família e ocorrendo pela internet. O 

medo não nos paralisava completamente, mas não era um aliado em nossa 

causa. Ele atrapalhava o fluxo das nossas vidas.  

Era muito bom quando ocorriam as viagens para o Rio de Janeiro, boates 

como Le Boy9 e outras nos anos 2000. Constantemente viajava para lá durante 

minha juventude e ficava na casa de meu primo ou de minha amiga. 

A saída desse armário foi mais difícil dentro de casa do que fora de casa. 

Mesmo após ter falado com minha mãe e com minha irmã, com meu pai a relação 

era mais desafiadora. Havia uma tentativa de poupá-lo e essa mentira era 

dolorosa no tempo que durou a manutenção desse armário, as conversas não 

eram fáceis (Saggese, 2009)10.  Felizmente chegou um dia, que pela ordem do 

respeito e guiado pelo amor, pacificamos nossa relação.  

 

1.3 O Segundo Armário 

 

Meu trânsito entre armários seguiu quando me descobri com HIV. Quando 

saía de um armário, outro se apresentava. O que chamo de segundo armário11 

                                                           
9 A Le Boy foi uma boate gay localizada em Copacabana (Rua Raul Pompeia 102) no Rio de 
Janeiro que funcionou de 1992 a 2016. A boate pertencia ao empresário francês Gilles Lascar, 
e foi frequentada por artistas brasileiros e internacionais como Calvin Klein, Jean Paul Gaultier, 
Valentino, Rihanna e Katy Perry. Durante muitos anos a boate foi um dos principais endereços 
do cenário gay da cidade.  
10 Saggesse (2009) estudou o processo de sair do armário de homens homossexuais e defende 

que sair do armário é um processo permeado de negociações; muitas vezes, se sai do armário 
para os amigos e não no mundo do trabalho; para membros da família e não para todos. E, no 
caso dos homens, um ‘rompimento’ com um certo ideal de masculinidade. 
11  Utilizei a expressão “O Segundo Armário” como título de meu livro publicado em 2016. Cunhei 

essa expressão para referir-me ao estigma e à discriminação que afeta a população LGBTQIAP+ 

quando se descobre com HIV. Anteriormente essa expressão já havia sido cunhada por Adriana 

Nunan em 2004 para referir-se à violência doméstica entre casais homossexuais em seu artigo 

Violência doméstica entre casais homossexuais: o segundo armário? Hoje, penso que essa 

expressão pode ter várias aplicabilidades referindo-se àquilo que, assim como a orientação 

sexual, é silenciado ou mesmo um tabu na comunidade LGBTQIAPN+. 
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refere-se ao lugar simbólico em que transitam algumas oposições presentes na 

vida de pessoas vivendo com HIV como sigilo/revelação, vida/morte, 

preconceito/aceitação e outros trânsitos que permeiam as individualidades e 

coletividades. Para trazer um pouco dessa reflexão contarei meu percurso com 

o HIV e alguns desses elementos que o cercam. Buscarei conceituá-lo mais 

adiante.  

No segundo semestre de 2009 cursava algumas disciplinas como aluno 

externo na Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca da Fundação 

Oswaldo Cruz (ENSP/FIOCRUZ) com pretensão de ingressar no mestrado. A 

cidade do Rio de Janeiro já simbolizava desde minha adolescência um lugar de 

liberdade e possibilidade de expressão, ao mesmo tempo que medo e 

preocupação. Não que fosse algo absolutamente tranquilo, mas minha alma e 

meu corpo ferviam ao pensar na cidade, nas praias e todos os espaços de 

socialização LGBTQIAPN+ que a cidade possuía e, especialmente, por ser um 

caldeirão de arte e fluidez subjetivas, o que Eribon (2009) traria como “o outro 

lugar” (p. 33) onde homossexuais conseguem realizar suas aspirações, um 

refúgio protegido também pelo anonimato e distante dos olhos e bocas presentes 

nas cidades pequenas, onde a censura social parece controlar os corpos com 

menor possibilidade de fuga.  

As possibilidades para um jovem gay vindo do interior numa cidade como 

o Rio de Janeiro são inúmeras. Talvez minha avó tivesse se mudado para o Rio 

na década de 1950 também para escapar dos estigmas que afetam as pessoas 

que não se enquadram nas normas de uma cidade pequena – no caso dela, o 

divórcio. Em 2010 fui aprovado no mestrado da ENSP/FIOCRUZ e para minha 
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felicidade eu me mudava para o Rio. Lembro-me que estudava para o mestrado 

na praia de Ipanema – entre as belezas naturais – humanas e não humanas.  

Após um ano de cidade maravilhosa, morando na Lapa – o coração da 

boemia carioca, exatamente no dia 11 de abril de 2011, recebi uma ligação de 

um dermatologista de uma clínica privada que impactou profundamente minha 

vida. Semanas antes ele avaliava uma ferida em minha boca que não cicatrizava 

e solicitou diversos exames. Pedi para que incluísse também HIV. Atendi a 

chamada e, por telefone, ele solicitou minha ida ao seu consultório para 

conversar sobre uma sorologia que, segundo ele, “estava faltando”. Logo captei 

que se tratava do reteste do HIV e gelei. Ao chegar lá, ele, que já estava na rua 

em frente à clínica, segurou no meu braço e informou: “há uma suspeita de HIV” 

e entregou-me um novo pedido de exame para fazer o reteste. Neste momento 

eu já sabia que estava infectado pelo HIV, e as sensações imediatas foram 

emoções que desciam como turbilhão, tormenta ou redemoinhos. Vivenciava 

uma descarga em mim mesmo e, como muitos que também vivenciam esse 

processo, senti-me sem chão.  

Tenho contado essa história, revivendo-a em outras pessoas recém 

diagnosticadas que acolho, e na coletividade, nossas histórias se encontram em 

função de possuírem um lugar social em comum: o armário. O armário do qual 

falo aqui possui muitos nomes e tem sido exaustivamente descrito nessas 

décadas de epidemia de HIV, mas não o suficiente para transformar as bases 

que o sustentam como os fluxos geradores de estigmas e discriminações. 

Chamo esse de segundo armário em função da similaridade que percebi ao lidar 

com a minha homossexualidade, ambos armários, sustentados pelo medo do 

estigma.  



32 
 

Naquele momento, ainda em 2011, quando descobri que vivia com HIV, 

coordenava a saúde mental de São Francisco de Itabapoana-RJ. Estávamos em 

plena implantação do Centro de Atenção Psicossocial, o CAPS. Já a minha 

saúde mental estava completamente descoordenada e em sofrimento.  Estava 

no escuro, com muito medo de que qualquer pessoa descobrisse que eu estava 

infectado com HIV. No escuro do medo, podemos ocultar nossa situação de 

sofrimento tornando mais difícil o pedido e o recebimento de ajuda.  

Pensar no HIV deixava-me sem ar, e com uma irritação que dominava 

meu corpo. Lembro-me quando a assistente social do CAPS de São Francisco 

de Itabapoana-RJ chegou a desconfiar do que acontecia. Ela acompanhou meu 

drama pois eu tinha uma ferida que não cicatrizava. Ela trabalhava em um 

serviço especializado para tratamento de HIV na cidade vizinha, o Centro de 

Testagem e Aconselhamento/Serviço de atenção especializada (CTA/SAE) de 

Campos dos Goytacazes-RJ, e já havia sugerido que poderia ser sífilis, mas eu 

teimosamente relutava em acreditar que estava com uma infecção sexualmente 

transmissível (IST) e ainda achava um absurdo ela falar que eu estava infectado.  

Tomei como uma acusação e pensava que ela falava isso apenas por eu 

ser gay e carregar o estigma do HIV. Mas ela estava certa, o diagnóstico foi 

duplo: sífilis e HIV. Continuei cumprindo as obrigações sociais e políticas da 

coordenação. No mesmo momento em que sofria calado a dor do diagnóstico do 

HIV e sífilis – especialmente pelo julgamento moral e sexual, também ajudava a 

semear um serviço de tamanha importância para melhorar a humanização na 

assistência às pessoas com transtornos mentais.  

Não consigo precisar o tempo que fiquei totalmente nesse armário, sei 

que a saída foi lenta e gradual. Aos poucos abria-me com as amigas e amigos 
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mais próximos. Ainda dentro do segundo armário cadastrei-me na Rede de 

Jovens Vivendo e Convivendo com HIV12. Não sei ao certo como consegui ser 

aceito sem assumir meu nome verdadeiro. Foi uma conquista muito importante 

observar o movimento social de jovens com HIV. Cheguei a me apresentar a 

eles por e-mail, mas raramente falava alguma coisa no grupo de troca de 

mensagens por e-mail. Tinha medo de sair do segundo armário. Comecei me 

aproximar de alguns ativistas jovens.  

Nesse momento já atuava no movimento social na área de saúde sexual 

e reprodutiva. Poucos meses após o diagnóstico recebia uma notícia que me 

deixou muito feliz: o credenciamento do CAPS de São Francisco de Itabapoana-

RJ junto ao Ministério da Saúde (MS) – o que garantia que ele não fechasse por 

decisão política, tornando-se assim um serviço de saúde a mais para a 

população. Era um misto de sentimentos. Sentia-me muito orgulhoso pois foi 

resultado de muito esforço junto à equipe, um forte trabalho de sensibilização 

comunitária, nas rádios, juntos aos conselhos municipais e, pela primeira vez no 

município, celebrávamos o Dia Nacional da Luta Antimanicomial em praça 

pública com usuários, familiares, autoridades, profissionais de saúde.  

Chegamos a criar um blog na época em que os usuários podiam postar 

com o apoio da equipe. Estava muito cansado da viagem semanal entre São 

Francisco de Itabapoana-RJ e Rio de Janeiro-RJ (onde morava e fazia 

mestrado), que por vezes durava quase 6 horas para ir e 6 horas para retornar, 

o que me fez buscar posição de trabalho no Rio.  

                                                           
12 A Rede Estadual de Jovens Vivendo e Convivendo com HIV (hoje conhecida como Rede 
Jovem Rio +) foi criada em 2009, com o apoio de organizações do movimento social de aids, 
visando a promoção da saúde e o empoderamento de jovens com HIV. A rede tem atuado no 
acolhimento entre pares e na produção e disseminação de informações sobre o tema bem como 
na construção de políticas para jovens vivendo com HIV. Outras informações podem ser 
encontradas na página da rede no Facebook: https://www.facebook.com/redejovemriomais/ 

about:blank


34 
 

Finalmente, em 2012 firmei meus dois pés na cidade maravilhosa ao ser 

selecionado para trabalhar na ONG BEMFAM – Bem-estar Familiar no Brasil – 

como assistente e posteriormente coordenador a área social, com programas e 

projetos de saúde sexual e saúde reprodutiva em 8 estados brasileiros. Durante 

a atuação na BEMFAM tentava, sempre que possível, pautar questões ligadas 

ao HIV e à AIDS como o Papo Cabeça Bemjovem, em que jovens multiplicadores 

dos 8 estados brasileiros se reuniam para tratar de temas ligados aos direitos 

sexuais e aos direitos reprodutivos. Lembro do dia em que chamei uma pessoa 

com HIV, membro da rede de jovens vivendo com HIV, para falar sobre o tema 

com jovens da BEMFAM. Estava totalmente desconcertado, sem chão, tenso e 

com medo. Ao pautar a questão no meu trabalho, meu armário interno se 

remexia e ficava todo bagunçado. Assim, começava a, ainda no armário, criar 

ações em HIV e comecei a reconhecer que existe vida fora dele.  

De alguma forma elaborei meu diagnóstico também pela via política, 

seguindo um caminho já aberto pelos que vieram antes como, por exemplo, 

Betinho, Herbert Daniel e muitas outras pessoas. Em 2013 ingressei na ABIA – 

Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS – quando trabalhei com pessoas 

que são grandes referências nacionais e internacionais na resposta ao HIV.  

Na ABIA me formei como ativista da resposta ao HIV, aprendendo a 

construir relações solidárias e vivenciando na prática o legado do Betinho.  Fiquei 

na ABIA até 2019. O ativismo sempre me habitou e mal caibo em todas as 

minhas causas. Elas me transcendem e me expandem. Não consigo viver um 

único dia sem pensar em alguma ação que possa trazer algum impacto social ou 

político, mesmo que elas não se materializem efetivamente.  

about:blank
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Comecei a ter mais atitudes com relação ao desejo de alinhar-me às 

causas sociais a partir de 1999. Lembro-me de ter visitado a Associação Irmãos 

da Solidariedade em Campos dos Goytacazes-RJ que cuida de pessoas com 

HIV desde 1988. Visitei esse espaço com um amigo e fizemos uma entrevista 

com a diretora da instituição e foi a primeira vez que vi de perto os preconceitos 

sociais compõe as vivências com HIV. Escrevemos uma matéria que foi 

publicada no jornal da escola. Lembro-me que defendi bastante essa pauta com 

meu amigo e trabalhamos o tema dentro da escola para jovens que, como nós, 

tínhamos entre 15 e 18 anos. Talvez essa tenha sido minha primeira ação 

concreta sobre HIV e AIDS.  

Os comentários preconceituosos que, por vezes, vinham de familiares ou 

amigos me irritavam muito profundamente e de alguma forma já me percebia 

como ativista, embora não soubesse nomear o que sentia internamente. Lembro-

me de uma situação marcante na década de 1990 em que um tio falava que 

Cazuza morreu porque era “bicha” enquanto escutava notícia de sua morte na 

rádio. Não lembro de detalhes da fala pois eu tinha cerca de 7 ou 8 anos, mas 

eram barbaridades grosseiras carregadas de preconceitos contra homossexuais. 

Ali, ainda criança, já havia uma indignação dentro de mim, mas não sabia ao 

certo o que era e não sabia como expressá-la.   

Durante a graduação em psicologia, que cursei de 2002 a 2006, entrei 

para o Centro Acadêmico e dessa forma começava a dar alguma organicidade 

e organização para o ativismo fluir dentro de mim. Eu era responsável pela área 

social (coordenação social) e chegamos a fazer uma Mostra Artística com teatro, 

imagens e música para sensibilizar a comunidade escolar. Lembro que 

trabalhamos diversas temáticas com estudantes, incluindo a questão do HIV. 
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Aprendi bastante nessa época sobre algumas das bases para uma boa 

organização de eventos e ações diversas como mesas redondas, excursões 

para congressos, eventos artísticos e festas. Cheguei a participar de encontros 

do movimento estudantil como o Congresso da União Nacional dos Estudantes 

(UNE) em Goiânia e me irritava com a partidarização desse espaço que, por 

vezes, sucumbia o diálogo. Tenho um desejo consciente de querer transformar-

me com os lugares em que circulo. Penso que estamos todos nos transformando. 

Essa experiência com o Centro Acadêmico de Psicologia mostrou-me, entre 

muitas questões, a importância da organização.  

Essa potência transformadora que me habita ganha muita força no 

momento do diagnóstico do HIV. A força que ganho não é em resposta ao vírus 

biológico, mas aos vírus ideológicos (Daniel, 2018), que mostram para a 

sociedade uma série de questões sociais que precisam ser revistas.  

Vivê-lo intensamente nos primeiros momentos foi, como já disse, um 

turbilhão. O trânsito entre essas emoções era como um barco navegando em um 

mar muito turbulento e a única âncora possível foi a música. Na música, 

ancorava-me, ao mesmo tempo em que ela me revelava sentidos, sentindo a 

dor. 

 Dessa forma ela me desconstruía e eu buscava reintegrar-me em 

palavras, escrevendo cada post do blog como lágrimas escritas. Criei o blog que 

inicialmente chamava de Ninguém por aí – que era o sentimento que tinha. Como 

se o vírus me desumanizasse. O blog era público desde a primeira postagem e 

intencionalmente queria escrever para o mundo minhas dores, embora ainda não 

tivesse coragem de sair do codinome. Por certa pressão dos leitores e após 

começar a me ver além de um vírus, chamei o blog de Alguém por aí e mais 
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tarde O Segundo Armário. Era a minha reorganização interna em operação. Por 

vezes meus dedos pulsavam em vermelho produzindo textos sangrentos – de 

vida e morte.  

Hoje sinto vibrantes esses momentos de catarse. Recorri a um anjo, 

Gabriel, para lidar com minhas dores. Gabriel passou a ser meu codinome 

acompanhado dos sobrenomes “de Souza” e “Abreu” em homenagem a Herbert 

de Souza (Betinho) e Caio Fernando Abreu (escritor) – pessoas admiráveis na 

resposta ao HIV. A escolha por Gabriel também se deve ao fato de que, segundo 

minha mãe, esse seria meu nome e sempre me simpatizei com ele. 

 

 1.4 O trânsito nas emoções: escrever em tempos de crises 

 Estar vivo nesse contexto é algo para celebrar. Escrever nesse período 

da pandemia de COVID-19 foi um trânsito nas mais profundas emoções. O 

convite diário era adentrar em uma tristeza tão mortal quanto o entorno. Como 

se não bastasse vivenciar uma difícil realidade pandêmica, o país foi governado 

por Jair Bolsonaro entre 2019 a 2022, político conservador de ultra direita que 

tem perseguido os direitos dos grupos mais afetados pelo HIV, como, por 

exemplo, LGBTQIAPN+, população negra e usuários de drogas. O presidente, 

nesses últimos anos, cortou recursos de universidades e centros de pesquisas 

e atacou constantemente o saber científico. A crítica de Bolsonaro à academia 

ocorre em decorrência das pesquisas e projetos acadêmicos ameaçarem a 

propagação de notícias falsas produzidas e compartilhadas por ele em suas lives 

diárias. No mesmo momento em que nos enchemos de tristeza ao ver ações 

aterrorizantes como essas, vimos também parte das pessoas que amamos, 

about:blank
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como nossos familiares e amigos, se encantando por discursos de ódio e 

propragação de notícias falsas.  

Em 2022 também tivemos uma das mais polarizadas eleições 

presidenciais do país marcada pela violência política em diversos níveis 

chegando, em alguns casos, a letalidade. De um lado o presidente Jair Bolsonaro 

tenta a reeleição junto com partidos de direita, do outro lado o presidente Lula 

se une a partidos de esquerda, direita e centro formando uma aliança em defesa 

das instituições e da democracia. No segundo turno, Lula se elegeu Presidente 

da República com 50,90% dos votos válidos contra  49,10% de votos de 

Bolsonaro (margem percentual mais apertada da história do Brasil até o 

momento).  Logo após a diplomação do presidente Lula em 12/12/2022, um 

grupo de bolsonaristas radicais tentou invadir um prédio da Polícia Federal e 

queimou carro e ônibus como reação a prisão de um homem que incentivava a 

violência política e o golpe de estado. Apesar do clima tenso, a derrota de 

Bolsonaro nas urnas traz esperança de ares mais democráticos para o país e 

mais respeito às diversidades.  

A sensação que vivemos é de peso tirado das costas. Embora ainda 

tenhamos manifestações de bolsonaristas radicais, inclusive pedindo 

intervenção militar, esse movimento não ganha força para concretizar um golpe 

político. As eleições brasileiras já foram reconhecidas por diversos países e as 

urnas eletrônicas foram testadas e validadas por diversas instituições. Mesmo 

assim, o Partido Liberal (PL) de Bolsonaro tem contestado na justiça a confiança 

das urnas. O momento atual segue sendo turbulento13 porém um pouco mais 

                                                           
13 No dia 08/01/2023 bolsonaristas radicais invadiram a sede dos três poderes e depredaram o 
patrimônio público federal, incluindo peças históricas do tempo colonial. Esse fato marcou a data 
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calmo do que antes pois há esperança de retorno a uma sociedade mais 

democrática. 

 Fazer esse trânsito, seguir vivo, mesmo com a presença de tantos 

desafios, só é possível com a construção de redes de apoio e solidariedade que 

estruturam a força das coletividades. Nesses últimos anos foi comum escutar 

frequentemente a frase: “ninguém solta a mão de ninguém.”  

 Assim, como se estivesse em uma gangorra de altos e baixos emocionais, 

essa tese foi desenhada e consolidada. Logo durante o primeiro ano do 

doutorado, no final de 2019, perdi meu emprego num momento em que não 

estava com bolsa de doutorado. As preocupações foram muitas e tive que lidar 

com a ameça de não conseguir me sustentar financeiramente. Felizmente não 

fiquei descoberto devido a algumas economias, e após alguns meses da 

demissão consegui a bolsa da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior (CAPES).  

Um dos resultados dos tempos desafiadores que compartilhamos durante 

a escrita da tese é que eles me levaram a uma maior introspecção. A busca de 

um silêncio que dê conta de tantos barulhos externos e internos. As palavras 

escapam diante de tantas violências graves e cotidianas. Mergulhar no universo 

de artistas que vivem com HIV, entrevistá-los e ingressar nos íntimos processos 

de criação, buscando entender um pouco suas experiências foi fortalecedor.  

 As aproximações e afastamentos da tese, comum em processos 

acadêmicos que vivi anteriormente, ocorreram com mais intensidade e talvez 

                                                           
e teve grande repercussão internacional. Algumas imagens deste dia podem ser acessadas no 
Youtube do Jornal O Globo. 

https://www.youtube.com/watch?v=AYRo5TxjmqE
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tenham sido necessários para sobreviver a pressão dos tempos de pandemias 

e persistir mesmo diante do cansaço diante das opressões, perseguições e dores 

das notícias diárias. Por um tempo me afastar das fontes de notícias foi uma 

estratégia necessária de sobrevivência. Algumas pessoas próximas não 

suportaram sustentar os processos e desistiram ou adiaram de seus projetos. 

Meus colegas do doutorado que são profissionais de saúde e atuaram durante a 

pandemia seguramente passaram por processos indescritíveis que merecem 

muita atenção. Palavras como superação, força e persistência poderiam 

descrevê-las um pouco, mas os termos são insuficientes para dar conta desses 

processos. Também recorri a apoios nesse trânsito: o acolhimento paciente e 

receptivo de meu orientador Marcos, a doçura da Débora Diniz nos domingos 

através das banquinhas14 (Santos, 2021), os encontros semanais do grupo de 

Voz e Oratória com Patrícia Cárceres15 são alguns dos caminhos traçados nesse 

processo.   

As perdas de familiares e parentes afetaram muitas pessoas em nossas 

voltas. O sofrimento e o luto atravessou o processo da tese. Perdi minhas 

pessoas próximas, assim como muitos colegas pesquisadores e professores. O 

                                                           
14 Banquinha foi o nome dado aos encontros em forma de live que ocorriam na rede social 
(Instagram) da pesquisadora Débora Diniz aos domingos durante o período de restrição de 
contato social ocasionado pela pandemia de COVID-19. Os encontros eram um momento de 
muito acolhimento e solidariedade, em que as emoções e sentimentos eram integrados ao 
processo de pesquisa e compartilhamento informações metodológicas. As lives iniciaram no 
meio do ano de 2020 e seguiram nos anos seguintes, transformando-se no Curso de Extensão 
em Metodologia de Pesquisa e Acolhimento Universitário pela Universidade de Brasília (UNB) 
nos anos de 2021 e 2022 (Módulo 02) com programação e informações disponíveis em: 
https://sigaa.unb.br/sigaa/public/departamento/extensao.jsf;jsessionid=47109E66144A9AB215F
6C539D76E4AA0.sigaa16 (Acessado em 19/06/2023)  
15 O Curso de Voz e Oratória ocorre por módulos semestrais e trabalha as nuances da Voz e da 

Oratória. Patrícia Cárceres é fonoaudióloga, palestrante e professora de oratória e atuou na 
Rádio Band News FM com a coluna fundada por ela: Sua Voz na Escuta. Ela é especialista em 
Voz Humana e Comunicação para a Liderança. Mais informações estão disponíveis em seu site: 
http://patriciacaceres.com.br/ (Acessado em 19/06/2023) 

https://sigaa.unb.br/sigaa/public/departamento/extensao.jsf;jsessionid=47109E66144A9AB215F6C539D76E4AA0.sigaa16
https://sigaa.unb.br/sigaa/public/departamento/extensao.jsf;jsessionid=47109E66144A9AB215F6C539D76E4AA0.sigaa16
http://patriciacaceres.com.br/
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luto se fazia presente diariamente e os telejornais contabilizavam diariamente as 

infecções e as mortes por COVID-19.  

Portanto escrever a tese durante a pandemia foi um processo lento, 

profundo e reflexivo. Como uma espécie de caminho, as falas dos artistas 

entrevistados indicam elaborações profundas da vivência do HIV que ressoam 

no momento presente em que a arte foi e ainda tem sido um respiro. Durante a 

pandemia pudemos ver uma pulsante solidariedade artística expressa em 

canções, lives, espetáculos teatrais online e muitas outras formas de arte. 

Lembro-me de artistas nas suas varandas tocando canções e mobilizando 

afetos, como um rio lavando almas doloridas.  

 

Figura 1. Chico César - Inumeráveis (Braulio Bessa) Live Arte 1 

 

 Perdemos muitas vidas para a COVID-19, histórias abruptamente 

apagadas. Somos sobreviventes. A canção de Bráulio Bessa, interpretada por 

Chico César e intitulada Inumeráveis, resgata histórias de pessoas que 

morreram, visando nos sensibilizar. Diante de tantas mortes e números frios, a 

arte faz renascer em nós a vida diante da morte, resgatando empatia.  

https://www.youtube.com/watch?v=pn6ljOzkHyc
https://www.youtube.com/watch?v=pn6ljOzkHyc
about:blank
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 Com a virada do ano de 2022 para 2023 novos tempos começam a se 

traçar. A posse do presidente Lula foi marcada por esperança de um tempo mais 

democrático. A entrega da faixa presidencial, noticiada nos principais jornais do 

mundo, ocorreu pelas mãos de representantes de movimentos sociais, incluindo 

pessoas de populações perseguidas pelo presidente anterior como indígenas, 

mulheres negras, pessoas LGBTQIAPN+, pessoas com deficiência. Vários 

ministérios e departamentos foram reabertos, incluindo o Departamento de 

Vigilância de IST/Aids e Hepatites Virais, ainda no primeiro dia de governo 

através do Decreto nº11.358 de 1º de janeiro de 2023. Esse fato foi celebrado 

por ativistas do movimento de AIDS.  

 No entanto, a esperança dos novos tempos segue enfrentando desafios 

das constantes ameaças golpistas para derrubada da democracia brasileira, 

alcançando seu ápice na invasão aos três poderes (judiciário, legislativo e 

executivo). A sede do  Supremo Tribunal Federal (STF), do Congresso Nacional 

e do Palácio do Planalto foram depredadas no dia 08 de janeiro de 2022, por 

criminosos terroristas radicais bolsonaristas. Os três poderes têm respondido a 

este ataque com diversas ações para fazer cumprir a lei e a garantia do estado 

democrático de direito.  

 Deixar morrer, fechar ciclos e findar as necropolíticas e os processos 

subjetivos de morte não é uma tarefa fácil. O país tem sofrido bastante nesse 

final do ciclo de um governo pautado por discursos de dor e terror. O cenário em 

que escrevo e reflito com os autores nesta tese, evoca um renascimento coletivo 

com libertação da arte, que foi politicamente perseguida nos últimos quatro anos.  
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1.4.1 Uma carta para além do fim do mundo 

 

Valão Seco, 25 de abril de 2021 

 

Prezado Espelho,  

Desejo que estejas bem. Por aqui as coisas vão além do que você é capaz 

de refletir. Dar conta de ti não tem sido uma tarefa fácil. Sois semente de quem 

sou, do que fui, do que serei e quero deixar partes minhas presas em ti para em 

algum tempo ser refletido no além mim, quando houver mais amor. Sim espelho, 

incansavelmente tenho tentado te aprisionar em tua imagem e semelhança, em 

muitos tempos do não tempo. O que posso fazer com o que você me mostra 

quando finjo não entender o que sou e o que não sou nessa sala infinita de 

projeções ilusórias da vida.  

Nas profundezas do meu eu, me busco em mim, em ti, aqui, no agora. O 

que sou? Bicha, positiva, revoltada, reclamão. E se não ecoou, sou mais do que 

isso. No sou o que sou, um mundo se abre e não venha querer adivinhar o que 

pensas se não és capaz de fazê-lo por mim. 

No meu eu mais raivoso busco os brilhos mais reluzentes de ti, mesmo 

sabendo que nem tudo que reluz é ouro, aposto em ti como o salva-vidas de 

partes minhas, de meu mar.  

Em alguns momentos, espelho, canso de ti. Mas você está em tudo o que 

há vida. Como olhar além de ti? Acho que busco o possível. Não se contente 
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com minha projeção, pois sou necessaria-mente criação tua. Eu também sou 

projeção sua.  

Nos tempos pandêmicos as imagens multiplicam-se nas tormentas 

caóticas. É preciso trabalhar. Em reflexões passadas, germinam vidas 

posithivas, pensamentos que viraram ações, ações que viraram política, políticas 

que viraram acesso à saúde, acesso à saúde que produziram novas vidas. 

Focando na vida renasceram em vidas os ancestrais da AIDS - vidas. Neles 

reflito o meu melhor, minha gratidão. Espelho, sois vida também, sois inspiração, 

sois Amor.  

Espelho, peço que com a força que tens, reflita a mais profunda 

compaixão, solidariedade e amor de um aprendiz. Termino essa carta 

entregando ecos de Mercedes Sosa:  

 

“Solo le pido a Dios 

Que la guerra no me sea indiferente 

Es un monstruo grande y pisa fuerte 

Toda la pobre inocencia de la gente” 

León Gieco 

Um abraço,  

 

Eu 
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O texto acima é de minha autoria e faz parte do livro Aids Sem Capa (da 

Editora Devires), organizado por Bruno Puccinelli, Fábio Fernandes e Ramon 

Fontes. Colaboro com dois textos nesta coletânea: 1) um escrito coletivamente: 

"Cartas para além do fim do mundo" (Augusto Bonavita, Caio Incrocci, Franklin 

Rocha, Giovana Meinberg, Maurício Anunciação, Marcos Corrêa, Tiago Amaral, 

Vinícius de Carvalho e eu); 2) Texto individual "Entre memórias, espelhos e 

armários: ancestralidade indígena, homossexualidade e HIV." 

A carta supracitada é parte de um texto coletivo e surge a partir de 

encontros online do grupo intitulado HIV/Arte composto por artistas e 

pesquisadores do tema. O texto oferece ao leitor cartas sobre as pandemias 

endereçadas para o além do fim do mundo e produz afetos de sobrevivências. 

O grupo foi formado por alunos do curso Como Eliminar Monstros16 (Freitas & 

Serruya, 2020). O grupo HIV/Arte encontrava-se semanalmente aos sábados no 

auge da pandemia através do Google Meet e discutia sobre HIV/Arte. A troca 

afetiva e a força desse grupo me ajudaram muito a atravessar a pandemia. No 

nome do grupo, a escolha do HIV/Arte substitui o clássico HIV/AIDS. A arte entra 

no lugar da AIDS, como um caminho para a vida, através do morrer artístico, 

suicídio subjetivo e consciente de uma forma do ego; e renascimento de um novo 

aspecto em si.  

                                                           
16 Participei da turma online do curso Como Eliminar Monstros: discursos artísticos sobre 
HIV/AIDS no início de 2020 de forma online, no período em que estávamos em isolamento físico 
em decorrência da pandemia de COVID-19. O curso teve como professores os artistas Ronaldo 
Serruya e Fabiano de Freitas (o Dadado) e contou com o seguinte cronograma: Encontro 1 – 
Uma história social da AIDS: a doença como metáfora. Encontro 2 – A performatividade da 
urgência e os corpos como combate. Encontro 3 – De Filadélfia à Pose: O audiovisual na 
construção do imaginário sobre o HIV/ AIDS. Encontro 4 – As dramaturgias do eu: autobiografias 
e ficções autobiográficas. Encontro 5 – HIV hoje: a importância dos discursos interseccionais. 
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No momento da escrita desse texto e dos encontros do grupo, estávamos 

ainda no meio da tormenta. A pandemia ceifava a vida, afetando pessoas 

próximas. Lembro-me de escutar a canção e cantar quase como uma oração 

neste dia. Evocávamos a arte como caminho de suportar a morte, manifesta nas 

esferas físicas e política. A arte era o único renascimento possível. A pandemia 

descortina, ainda mais, a importância da arte para a vida.  

 

1.5 Acolhimento, Ativismo e Armário 

 

A música foi a primeira a me acolher e a produzir em mim o meu auto 

encontro em 2011. Foi muito intenso, embalar-me em notas, nos sons do fluir 

apostando na sensibilidade como possibilidade de elaboração. Penso que todos 

somos seres artísticos e a vida é uma grande arte. Foi muito mágico participar 

dos exercícios teatrais lá pelos anos 2000, conhecer atores e frequentar festivais. 

O teatro me desabrochou naquele momento, também acolheu muito o meu medo 

de expressar meus sentimentos, ainda na minha juventude.  

Mais tarde, em 2010 quando me mudei para o Rio, compartilhei a casa 

com um meu primo que é ator e seus amigos tornaram-se também meus. A arte 

é a grande acolhedora, no fim das contas. Nós emprestamos nossos sentidos 

para que ela doe novos sentidos para nossa vida. Após meu diagnóstico em 

2011, também fui acolhido por pessoas que liam o blog e que não eram 

especialistas no assunto, mas isso era meio que indiferente diante do afeto e da 

empatia. Assim, a partir do meu acesso a mim através da música, no auto 

encontro através da escrita, permitia-me acolher o desconhecido em mim 

(vivência viral) a partir do afeto dos desconhecidos (leitores do Blog). 
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Lembro-me que da mesma forma que recebi um lindo abraço virtual que 

tocava a alma no lidar com os temas, também recebia reações de estigma e 

discriminação, questões bem descritas na academia/ONGS e que afetam 

pessoas com HIV (Monteiro & Vilella, 2013, Souza & Pereira, 2021, Parker & 

Aggleton, 2021). Certa vez, um rapaz chegou a dizer que não ficaria com alguém 

vivendo com HIV e essa foi a primeira vez que senti a dor dessa rejeição causada 

pelo vírus ideológico que excluía os corpos positivos. De alguma forma 

recebemos muita projeção do medo do outro em forma de estigma.   

Outra passagem muito linda que lembro foi a de uma mãe, que dizia que 

compreendia melhor o que se passava na cabeça do filho dela a partir da leitura 

de meu blog. Eu me sentia acolhido por ela, olhando para a relação dela com 

seu filho, e pensando em como seria contar para minha mãe. A questão do 

segredo era algo muito delicado naquela época para mim. O trânsito entre 

armários é também entre projeções dos armários espelhados onde quem tranca 

também reflete quem está trancado e vice-versa e o acolhimento permeia tudo 

isso no silêncio do (auto)amor. 

Nesse processo de acolhimento foram três viradas de chave muito 

marcantes para a abertura das portas do armário. A primeira, conectada à arte 

foi um processo de acolhimento integral que a música trouxe ao permitir-me 

acessar meus sentimentos e organizá-los com a entrada de uma potente luz no 

armário.  

A segunda chave foi quando resolvi copilar os textos do blog e transformá-

los em um ebook em 2014. A publicação do livro, ainda na edição portuguesa 

em que usei o codinome de Gabriel de Souza Abreu, representava para mim a 

saída do armário. Era um sinal verde e colocava-me mais explicitamente como 
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um acolhedor de pessoas recém diagnosticadas pelo HIV. A versão impressa 

em 2016 veio confirmar esse processo e o livro teve êxito na proposta de 

compartilhar essa experiência ultrapassando 13 mil downloads em abril de 2021 

na versão do ebook. O lançamento do livro foi registrado pelo documentário 

Agora que eu sei e o Gabriel compartilhava assim a autoria com Salvador, era a 

efetiva saída pública e literalmente documentada do Segundo Armário.  

E a terceira chave ocorreu em 2018, quando o texto se torna um 

espetáculo teatral, com direção de Jean Mendonça que convidou Antônio de 

Medeiros para fazer a dramaturgia e Hugo Caramello17 para atuar como Gabriel. 

Era como se entregasse para a Arte essa vivência. Desde o início, embora talvez 

não tivesse total consciência, meu processo era coletivo. A forma como escolhi 

para compartilhar era coletiva – tudo estava na internet desde o primeiro 

momento para quem quisesse ver. O teatro me mostrou a força da coletividade. 

Ele me trouxe uma sutil certeza de que somos coletivos e essa história não era 

mais minha, foi entregue a Dionísio, Deus do Teatro e dos Ciclos. Era o fim de 

um ciclo e o início de uma nova percepção mais coletiva da vida e da arte. Ao 

mesmo tempo em que o teatro me encanta, ele me assusta pois me invade, me 

preenche, me transforma, desnudo, renasço. A arte é também o lugar do auto 

encontro em projeções.  

O blog, o livro e a peça significaram na minha vida um ativismo diferente, 

menos institucional, a arte como expressão, e continuava, concomitantemente, 

no ativismo institucionalizado.  

                                                           
17 A filmagem do espetáculo teatral “O Segundo Armário” encontra-se disponível na íntegra no 
youtube no canal da Cia. Banquete Cultural: https://www.youtube.com/watch?v=2n0AXVHRS_4 
(Acessado em 19/06/2023) 
  

about:blank
https://www.youtube.com/watch?v=2n0AXVHRS_4
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No âmbito institucional, o acolhimento também ocorria cada vez que me 

colocava, na ABIA, a serviço das grandes agendas da AIDS. Ali integrava-me a 

uma força muito maior que vive na potência coletiva e no diálogo com o diverso. 

Aprendi muito nesses tempos que passei por lá com grandes mestres do 

movimento social. Conheci e integrei-me na organização de um movimento que 

até hoje é tido como maior exemplo de participação social do mundo, construído 

por muitas pessoas desde a década de 1980 que viveram e morreram para criar 

no cenário social condições de vida para pessoas com HIV. A todas essas 

pessoas, que chamamos de ancestrais da AIDS, entrego minha gratidão. O HIV 

efetivamente tornava-se pauta diária de meus dias.  

Em 2019, ingressei no doutorado em saúde coletiva no Programa de Pós-

graduação em Saúde da Criança e da Mulher do Instituto Fernandes 

Figueira/Fiocruz (PPGSCM/IFF/Fiocruz), que abre outra forma de discutir essas 

questões. O alinhamento com a academia, que também foi uma característica 

marcante de minha passagem pela ABIA, abre espaço para um olhar 

investigativo, com outras perguntas que também me compõe. Assim, com o 

florescimento de novas sensibilidades, conduzidas pela delicadeza dos 

pesquisadores do Instituto Fernandes Figueira, começa a configurar mais uma 

possibilidade de integrar olhares para compor o ativismo que participo, sou e 

entrego.  
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1.6 O trânsito entre armários 

 

Como já disse ao iniciar esse texto, a pandemia de COVID-19 afetou a 

todos nós, trazendo uma alteração em muitos aspectos de nossas vidas, mortes 

e lutos. O cenário brasileiro é desastroso e grandes companheiros e 

companheiras ativistas, assim como eu, enfrentamos muitos desafios.  

Por outro lado, novos espaços de improváveis diálogos também surgem. 

No campo do HIV muitas organizações que não tinham forte relação com a 

internet apostaram em webconferências, lives e rodas de conversa online 

(Deslandes, 2021). Muitos espetáculos, webséries trabalharam a temática de 

forma remota. Tenho participado de muitas lives, aulas e conferências nesse 

período. Configura-se assim uma atuação muito presente do ativismo mediado 

pela internet, retirando mais uma vez esse tema do armário, inclusive da própria 

parada LGBTQIAPN+ de São Paulo que pautou a temática do HIV em 2021.   

Chegou o tempo de conscientizar-se dos trânsitos entre os armários. As 

cores do arco-íris são as que vestimos – diversos que somos, e cada cor tem 

sua magia, para um tempo de liberdade do sou o que sou com fluidez. Na música 

me refaço, na escrita me desnudo e assim, vou me libertando desses rótulos que 

agora me colorem. Reergo-me na voz coletiva que impulsiona o tempo de 

transformação. 
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1.6.1 L - imite-se18  

 

Qual o limite da existência 

Quais os imites da r-existência 

A paz é o ponto de chegada 

Ou o ponto de partida 

 

Parto-me 

Parto de mim 

Parto o que sou 

 

Nos limites dos silêncios 

Nos imites da desconexão 

Conecto 

 

Observo a espera de um milagre 

Que chega em cada respiração 

 

O não limite é o outro 

O limite é o não 

O limite é o sim 

Há Paz 

 

                                                           
18 Texto escrito por mim em abril de 2021 durante a pandemia do novo coronavírus. Acredito 
que ele reflete um pouco do meu trânsito entre armários. 
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Projeções infindáveis  

Exibem o filme 

Das dores expostas que espelham cicatrizes 

Prefiro vê-las sem pipoca 

Consciente do que sou 

 

Parto-me 

Parto de mim 

Parto no que sou 

Parto-me 

 

O não soul me leva  

Há conexão enquanto houver respiração 

Amor sempre houve 

Há vida, Há morte 

Há morte e haverá vida 

Há Vida na vida 

Vi dá - veja e doe 

Vida 
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1.7 HIV, Arte e Ativismo: uma revisão do campo da saúde  

 

Com o objetivo de fornecer subsídios para conhecermos as pesquisas que 

compõe o estado da arte sobre a temática, realizamos uma consulta com os 

termos “HIV, Arte e Ativismo” publicadas até dezembro de 2020. A busca foi 

realizada através do Núcleo de Informação e Documentação Cecília Minayo 

(NID) do Centro Latino-americano de Estudos de Violência e Saúde Jorge Careli 

(CLAVES) da Escola Nacional de Saúde Pública (ENSP/FIOCRUZ). Foram 

utilizadas as seguintes bases: Portal Regional BVS, Scielo, Scopus, Web of 

Science, PUBMED. 

A partir dos dados disponíveis e contidas no título das publicações, efetuei 

a busca de cada trabalho no Google, a fim de encontrar e/ou confirmar as 

seguintes informações: autores, formato de publicação, país, objetivo/objeto e 

método. Ao iniciar a pesquisa considerando esses aspectos buscamos ter um 

breve panorama das publicações acadêmicas sobre essa temática na área de 

saúde.  

Foi realizada a leitura e releitura do resumo de 77 títulos e selecionamos 

41 publicações para trabalharmos. Excluímos 36 produções acadêmicas com 

base nos seguintes critérios: 1) por não apresentarem a temática do HIV como 

centro do debate; 2) por trabalharem com a temática de antirretroviral (ARV); 3) 

por apresentarem resumos sem clareza sobre a temática a ser desenvolvida pelo 

trabalho. Uma curiosidade observada sobre o item 2 supracitado como critério 

de exclusão foi que a palavra arte, ao ser traduzida para o inglês no sistema de 

busca, apresenta a grafia art que também é associada a terapia antirretroviral 
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(antiretroviral therapy). Foram excluídas também as duplicidades e corrigidas as 

informações equivocadas que constavam no arquivo.  

Sobre a distribuição geográfica das pesquisas considerei o país/região da 

revista, a universidade de vinculação do autor e o país em que ocorreu a 

pesquisa. Algumas das publicações estão em revistas globais, valendo então 

essa característica como localização. Muitos estudos produzidos na África me 

confundiam no processo de definir a localização, pelo fato de serem 

majoritariamente publicados na Inglaterra e nos Estados Unidos da América 

(EUA), e realizados por pesquisadores americanos, europeus e africanos.  

Percebe-se claramente que a maior parte das revistas globais são 

situadas no Cone Norte. As pesquisas sobre a África hegemonicamente 

ocorreram na África do Sul. Considerando que a África é o continente mais 

afetado pelo HIV, percebe-se uma tímida produção acadêmica para contemplar 

estudos sobre Arte, Ativismo e HIV nessa região, especialmente para além da 

África do Sul.  

Por outro lado, os Estados Unidos da América são os que mais publicaram 

sobre a temática nas últimas 3 décadas contabilizando 37 publicações, seguido 

da Inglaterra com 13 publicações.  A África do Sul apresenta 5 pesquisas assim 

como as de cunho Global. Essas pesquisas correspondem a aproximadamente 

78% do total das buscas, com maior parte dos artigos em língua inglesa.  

O Brasil apresentou 3 publicações, sendo o país de língua não inglesa 

que mais teve pesquisas nessa área, seguido de Espanha, Canadá e França, 

com 2 publicações cada um. Foram ainda encontradas uma pesquisa no Peru, 

na Eslovênia, na Austrália, em Hong Kong, na China, na Suíça, na Irlanda e na 

Índia. 
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Com relação ao período de publicação, é possível perceber que 74% das 

produções encontradas foram publicadas na década de 2010. Já nos anos 2000 

foram publicadas 21% das produções acadêmicas sobre o tema. A década de 

1990 apresentou 5% do total produzido. É importante ressaltar que durante a 

primeira década da epidemia (1980) não foi encontrada nenhuma publicação.  

No âmbito das metodologias escolhidas pelos autores tive uma certa 

dificuldade para localizar essas informações no resumo da maioria dos trabalhos 

(18 produções). Nas demais encontramos:  7 análises de filme, 7 análises 

históricas, 3 estudos de caso, 2 análises documentais, 2 estudos comparativos, 

1 etnografia e 1 história oral. 

Já no que tange ao conteúdo dos artigos podemos afirmar que há uma 

variedade de produção artística investigada com destaque para filmes e também 

para as ações da Act Up – Organização não Governamental (ONG)19 que 

desperta interesse dos pesquisadores (8 produções foram encontradas sobre 

ela). Para descrever a interseção provocada pela arte e ativismo alguns termos 

foram identificados no conteúdo dos artigos: arte-ativista, ativista da arte e 

ativismo cultural. Curiosamente não encontrei o termo artivismo.  

Dentre os debates presentes no conteúdo das pesquisas, podemos 

destacar: 1) as estratégias de artistas para endereçar a AIDS, a importância dos 

filmes para ressignificarem as subjetividades, 3) gentrificação na estética de 

                                                           
19 AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) é um grupo apartidário e diverso, unidos pela raiva 
contra a crise da AIDS iniciado nos Estados Unidos na cidade de Nova York em 1987 e 
posteriormente espalhou-se para outras cidades e países, com forte atuação da Act Up Paris 
retratada no filme 120 batimentos por minuto. A atuação da Act Up é pautada em ações 
performáticas de desobediência civil com bastante impacto visual. Recentemente, no Brasil, o 
Grupo de Trabalho sobre Propriedade Intelectual da Rede Brasileira Pela Integração dos Povos 
(GTPI/REBRIP) tem promovido ações inspiradas na Act Up no questionamento das patentes de 
medicamentos e pela ampliação do acesso ao tratamento.  
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filmes globais sobre LGBTQIAP+, 4) ampliação de estudos queer e trans, 5) e 

questões intergeracionais. Discorrerei sobre esses debates abaixo. 

 Sobre as estratégias de artistas para endereçar a AIDS, Miller (2006) 

relata 5 tipos: a) Estratégias de transcodificação; b) críticas da mídia ou críticas 

às representações da indústria cultural sobre a AIDS; c) publicidade alternativa; 

d) exemplos de AIDS e e) estratégias de luto e memorização. Para ele a AIDS 

tornou-se central no pensar sobre o ativismo dos artistas e a arte como 

intervenção social. Assim, segundo ele, a AIDS traz um novo paradigma que 

funda um novo fenômeno cultural global, biopolítico e midiático produzindo um 

novo conjunto de efeitos políticos, morais e econômico afetando as concepções 

de estética e arte ativista. Ativistas da arte podem inspirar-se em outros 

movimentos, como pode ser observado por Allen (2009) em sua análise dos 

eventos da Galeria Nacional da África do Sul ao comparar as produções em 

resposta à AIDS aos recursos e estratégias utilizadas pelo movimento contra o 

apartheid e pelo movimento por acesso a medicamento.  

Os estudos sobre filmes com temáticas sobre HIV e AIDS estão presentes 

nos nossos achados. Raimondo (2010) traz a importância dos filmes 

ressignificarem as subjetividades espaciais desinteressadas, pois elas permitem 

a ocorrência de doenças evitáveis e mortes. Para ele é preciso politizar a 

compreensão dos telespectadores para que entendam seu papel na resposta à 

AIDS, olhando criticamente para estruturas de desigualdades que normalizam 

sofrimentos evitáveis. No entanto, reconhece o limite de atuação dos filmes que 

por vezes estão dentro de uma lógica neoliberal.  

Este aspecto de seu trabalho dialoga com Keegan (2016) que faz uma 

forte crítica ao cinema LGBTQIAPN+ lançado recentemente como Dallas Buyers 
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Club, Stonewall e The Danish Girl que trazem um apagamento cultural do 

ativismo da AIDS e dos papéis importantes das pessoas trans nas histórias e 

políticas LGBTQIAPN+. Ele conclui que há nestes filmes uma ruptura histórica e 

a gentrificação estética com implicações globais para o futuro da representação 

LGBTQIAPN+. Sobre essa população encontramos na última década, 

especialmente no ano de 2016, estudos queer, trans (Mota, 2016; Keegan, 2016) 

e estudos raciais LGBTQIAPN+ (Ware at al, 2016; Mumford, 2016) como 

destaque em nossa busca HIV, Arte e Ativismo.  

Por fim, algumas questões intergeracionais parecem compor o cenário da 

resposta ao HIV. Durante minha atuação na ABIA observei com frequência como 

essa questão trazia uma série de reflexões nos encontros do movimento social.  

Um dos estudos que traz à tona esse tema é de Rai et al (2018), que 

pontua uma diferença entre a geração pré-tratamento e pós-tratamento em 

Londres. Antes da disponibilidade de antiretrovirais as pessoas diagnosticadas 

envolviam-se mais em esforços comunitários como ativismo, educação pública 

e grupo de apoio. Pessoas com diagnóstico após a disponibilidade de 

antirretrovirais optavam por manter em um assunto privado, separado de sua 

identidade social.  

No Brasil temos uma concepção distinta. Nos últimos anos cresceram os 

canais de Youtube, páginas no Instagram e coletivos artísticos com pessoas com 

HIV que pautam a questão.  

  Ao olhar para os textos encontrados, percebo que embora esteja em um 

processo visível de crescimento, a temática da arte, ativismo e HIV ainda é 

discreta, porém com profundas reflexões. Penso que olhar para esse campo 

partindo da saúde pode trazer alguns caminhos interessantes para entender os 
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trânsitos entre a arte, ativismo e saúde. Para entender melhor essa área, farei 

um breve resgate histórico do HIV.  

 

1.8 HIV: um breve histórico a partir do olhar de um ativista 

 

 Olhar para a história da resposta ao HIV do ponto de vista do ativismo 

requer resgatar um pouco de minha vivência e muitos dos ensinamentos que 

esse caminho me traz. A Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA), 

ONG que atuei por pouco mais de 6 anos, foi e tem sido uma grande escola 

sobre ativismo em HIV. A instituição é uma das grandes referências na resposta 

ao HIV desde 1987 e lá conheci de perto muitas pessoas que lideram respostas 

ao HIV no Brasil, o que certamente me deixa em um lugar muito privilegiado para 

compreensão histórica do movimento de AIDS para além dos livros, mas 

incorporando também vivência nua e crua de um movimento em plena 

transformação.  

Olhar para o movimento social de AIDS numa linha histórica é considerar 

também que a história é absolutamente viva e a cronologia temporal contada em 

décadas, dias e anos não é suficiente para entender o que se passa no caldeirão 

de ebulição do movimento. Digo isso pois toda vez que grito um Viva a Vida no 

final de encontros do movimento, a história se faz presente e essa marca e 

herança do Herbert Daniel ganha outras histórias vivas, pessoas que sentem o 

poder dessas palavras, percebem o encontro do passado e presente em 

vitalidade transmutadora da morte que como ideia, como política e como 

experiência ainda insistem em seguir quando se pensa em HIV.  
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Costumo dizer que vivemos muitos tempos nesse presente, por exemplo, 

convivemos com pessoas morrendo com AIDS no mundo inteiro por não terem 

acesso a medicamentos ainda nos tempos atuais, em que já temos, desde a 

década de 1990, medicamentos eficazes para controle dessa infecção. O acesso 

encontra muitas barreiras nas históricas opressões que afetam, principalmente, 

a população negra, quilombola, indígena, LGBTQIAPN+, trabalhadoras sexuais, 

usuários de drogas, população privada de liberdade e população em situação de 

rua.  

 Registrada essa observação sobre minhas percepções iniciais sobre a 

história do HIV e da AIDS, preciso reconhecer que o movimento social de AIDS 

– que tem sido uma grande referência de participação social – apresenta 

momentos históricos que reverberam até hoje em nossas existências. Muitas 

pessoas viveram e morreram envolvendo-se em causas como o acesso a 

medicamentos, e graças a elas hoje eu estou vivo e realizando projetos de vida 

como esse de doutoramento. Eles também se presentificam na minha história 

diariamente quando tomo medicamento. O medicamento que me mantém vivo, 

carrega simbolicamente muita vida em movimentos dos ativistas que vieram 

antes.  

O primeiro caso registrado no Brasil foi publicado no Boletim 

Epidemiológico de 1980 e já em 1983 o grupo gay Outra Coisa faz o primeiro 

trabalho comunitário de prevenção com disseminação de informações através 

de folhetos, ano em que se registra dois casos em mulheres. Nesse mesmo ano 

de 1983 é publicado um ensaio intitulado “A Síndrome do Preconceito” de 

Herbert Daniel – um dos primeiros autores a tratar do tema (Melo & Penna, 

2017).  Dois anos depois, em 1985, é criado o GAPA (Grupo de Apoio à Pessoa 
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com AIDS) em São Paulo-SP, a primeira organização não governamental na 

resposta à AIDS no Brasil, mesmo ano em que é criada a primeira casa de apoio 

a pessoa com AIDS – Casa de Apoio Brenda Lee (Galvão, 2002). 

Um dos exilados da ditadura militar brasileira – Herbert de Souza – foi 

lindamente lembrado na canção, de 1979, “O bêbado e a equilibrista” (João 

Bosco e Aldir Blanca). Eternizada por Elis Regina, a música registra um “Brasil 

que sonha com a volta do irmão do Henfil”. Quando finalmente voltou, colaborou 

com muitos processos de redemocratização do país. Em 1986 descobriu-se com 

HIV. Nesse mesmo ano, ele funda a ABIA, primeira instituição a ser presidida por 

uma pessoa com HIV. Escreveu diversos textos valiosos para a arte literária, na 

qual destacamos o livro de crônicas “A cura da AIDS” de 1994. Ele morreu em 

1997. 

Ao lado do Betinho na fundação da ABIA, estava Herbert Eustáquio de 

Carvalho, nascido em 1946 em Minas Gerais. Conhecido como Herbert Daniel – 

nome escolhido após ser exilado pela ditadura militar brasileira (Neto, 2016) – 

foi escritor, guerrilheiro e ativista da resposta ao HIV no Brasil. Foi estudante de 

medicina aos 18 anos, graduação abandonada em função de seu envolvimento 

com a guerrilha armada contra a ditadura no Brasil – o que o obrigou a exilar-se 

em Portugal e na França entre os anos de 1972-1981(Dias, 2016). Voltou do 

exílio em 1981 e chegou ser chamado de “o último exilado” pelo cartunista Henfil 

e Alfredo Sirkis (Neto, 2016).   

No retorno ao Brasil escreveu crônicas e críticas políticas, foi candidato a 

deputado estadual do Rio de Janeiro em 1986 (Dias, 2016) e chegou ser o 

primeiro e único ‘anticandidato’ homossexual vivendo abertamente com HIV em 

1989 (Neto, 2016), como vice na chapa de Fernando Gabeira. Colaborou muito 
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com a resposta ao HIV no Brasil sendo um dos associados da ABIA junto com 

Betinho (Herbert de Souza) e outros ativistas e pesquisadores. Fundou, em 

1989, o grupo Pela Vidda Rio de Janeiro. Como escritor, publicou diversas 

crônicas sobre sua vivência com HIV, incluindo os livros AIDS: a terceira 

epidemia e Vida Antes da Morte. Viveu sua sorologia de forma aberta, criando 

conceitos que nortearam a resposta à AIDS como morte social, vírus ideológico. 

Inspirou vidas homossexuais, vidas positivas, ressignificando em sua própria, a 

potência diante da morte. Ele morreu em 29 de março de 1992 no Rio de Janeiro. 

Outro escritor que trouxe à tona sua sorologia para HIV foi Caio Fernando 

Abreu. Ele faz a primeira referência à AIDS em sua obra “Os Dragões Não 

Conhecem o Paraíso” de 1988, mas apenas em 1994 quando descobre-se com 

HIV começa a publicar as crônicas conhecidas como “Cartas Para Além Dos 

Muros”, que surgem após sua internação no Hospital Emílio Ribas em São Paulo. 

 

A janela do quarto ficava de frente para a Avenida Doutor 
Arnaldo, onde se situa o muro do Cemitério do Araçá, em frente 
à avenida. A referência aos muros do cemitério, no título da série 
de crônicas, já deixa entrever que a possibilidade da morte 
iminente atuaria como um divisor de águas em sua vida: para 
além do muro, para aquém do muro; da doença; da vida e da 
morte. (MAGRI, 2013, p.172) 

 

Em 1988, a Assembleia Constituinte proíbe a comercialização do sangue, 

mesmo ano em que morre Henfil. Em 1989 ocorre, em Belo Horizonte, o primeiro 

Encontro Nacional de ONGs AIDS. 

A chamada segunda onda da pandemia de HIV (PARKER, 2019), que 

marca aproximadamente a década de 1990, é lembrada pelo sucesso do 

tratamento antirretroviral, concretizado com melhorias no medicamento AZT no 

início da década e pelo então chamado coquetel, combinação de antirretrovirais 
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que significaram uma revolução no tratamento. A lei no 9.313/1996 garantiu 

acesso universal à terapia antirretroviral no Brasil. Surge, nessa década, o 

conceito de vulnerabilidade20 em resposta à ideia de grupo de risco concebida 

na década de 1980. Em 1994 é criado o UNAIDS – Programa Conjunto das 

Nações Unidas sobre HIV/AIDS. A década também é marcada por uma 

ampliação das organizações da sociedade civil, com uma arquitetura complexa 

e sofisticada (PARKER, 2019). 

Em 1990 é fundado o Grupo de Incentivo à Vida, primeira ong de 

autoajuda para pessoas soropositivas e em 1991 ocorre o I Encontro Nacional 

de Pessoas Vivendo com HIV/AIDS. Nesse mesmo ano, Leonilson passa a 

expressar sua vivência com HIV em sua arte. Ele foi um artista marcado pelo uso 

das palavras, imagens, lonas e tecidos, expressando-se por meio da pintura, 

desenho e bordado (PERIM, 2013). Nascido em 1953 em Fortaleza, mudou-se 

para São Paulo. Em 1991, o artista se descobre com HIV e passa a expressar 

essa vivência em sua obra, adotando um caráter mais biográfico e íntimo. A sua 

relação com a AIDS foi tema de diversas obras suas, e logo no início da 

descoberta iniciou a gravação em áudio de um diário, transformado no 

documentário “A paixão de JL” de Carlos Nader, lançado em 2015. Marcou sua 

época com materializações artísticas pouco usuais, uma arte que pulsa a nova 

estética (PERIM, 2013). Deixou cerca de 4.000 obras, além de múltiplo acervo 

                                                           
20No decorrer das últimas décadas muitos termos foram utilizados na tentativa de compreender 
as pessoas mais afetadas pelo HIV. A noção de risco permeia a infecção pelo HIV desde o início 
da década de 1980, trazendo para pessoas e grupos um suposto potencial infeccioso e 
desconsidera que o controle de uma epidemia envolve conhecer projetos de felicidades como as 
vivências das sexualidades (Ayres, 2002).  Por volta dos anos de 1990 surgem os estudos 
socioantropológicos que trazem a importância de olhar para o conceito de vulnerabilidade. Mais 
recentemente as noções de grupos vulnerabilizados e a perspectiva de interseccionalidade 
ganham força nos discursos e estudos que buscam olhar para pessoas mais afetadas pelo HIV. 
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documental, algumas disponíveis no site Projeto Leonilson, criado por amigos e 

familiares do artista meses após sua morte, em 1993 em decorrência da AIDS. 

Em 1992 é criado o setor de articulação com ONG do Ministério da 

Saúde21, mesmo ano em que morre o ativista Herbert Daniel. Em 1993, ocorre o 

primeiro grande empréstimo com o Banco Mundial para que o Brasil 

respondesse à epidemia (AIDS I), ano em que ocorreu o primeiro edital para 

financiar a sociedade civil (Galvão, 2002). 

A atriz e modelo carioca Sandra Bréa fez sucesso em telenovelas da Rede 

Globo nas décadas de 1970, 1980 e 1990. Em 1993 assumiu-se vivendo com 

HIV. Ela falou abertamente sobre o assunto durante a década, indo a programas 

de TV e envolvendo-se na causa contra a AIDS em ONGs como o GAPA (Grupo 

de Apoio Pessoas com Aids). Ela relatava publicamente preconceitos vividos em 

restaurantes, no contato social, questões de gênero, ecoando a voz feminina no 

campo da arte e também doando-se na causa das crianças de transmissão 

vertical. Seguramente foi uma importante voz para visibilizar a temática entre 

mulheres. 

A primeira Rede Nacional de Pessoas com HIV é criada em 1994 (RNP+). 

Em 1996 o Brasil garante, pela lei 9313/1996, o acesso universal e gratuito aos 

ARVs (antirretrovirais), mesmo ano em que é assinado o acordo TRIPS (Trade-

                                                           
21 Em 2005 é criada a Comissão Nacional de Articulação com os Movimentos Social (CAMS). 
Em 2011 o caráter consultivo da CAMS é normatizado pela portaria 230 do Ministério da Saúde. 
Ela é formada pelo movimento social organizado e possui até agosto de 2021 a seguinte 
composição: Fóruns de ONG/Aids (10 representações), RNP+ Brasil (01 representação), 
Movimento Negro (01 representação), Movimento Popular (01 representação), Movimento de 
Populações Indígenas (01 representação), Movimento da Rede de Profissionais do Sexo (01 
representação), Movimento Homossexual (01 representação), Movimento de Travestis, 
Transexuais e Transgêneros (01 representação), Movimento de Redutores de Danos e Usuários 
de Drogas (01 representação), Movimento de Mulheres (01 representação), Movimento de 
Estudantes Jovens (01 representação), Movimento de Hepatites Virais (02 representações).  
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Related Aspects of Intellectual Property Rights), que incide sobre a propriedade 

intelectual dos medicamentos.  

No ano seguinte, em 1997, a escritora Valéria Piassa Polizzi, nascida na 

cidade de São Paulo lança o livro Depois daquela viagem, autobiografia que traz 

a descoberta do HIV em sua vida aos 16 anos de idade e em seu primeiro 

namoro. O livro vendeu mais de 300 mil cópias, foi adotado por escolas de ensino 

básico e ensino médio e teve um alcance amplo para setores da sociedade que 

não se aproximavam da questão (Melo & Penna, 2017).  

Em 1997 também morre Betinho e é instalado o Grupo Temático do 

UNAIDS no Brasil. Nesse período inicia-se a era que alguns autores chamam de 

pós-coquetel (Melo & Penna, 2017). 

A virada do milênio (anos de 1999 e 2000) também traz manifestações da 

sociedade civil em resposta à AIDS para garantir a compra de medicamentos e 

o governo brasileiro publica um decreto presidencial (em 1999) sobre licença 

compulsória nos casos de emergência nacional e de interesse público. Em 2001 

ocorre o I Fórum Mundial Social, inaugurando um novo ativismo global. Em 2005, 

o Brasil recusa ajuda financeira dos Estados Unidos que exigia condenação 

pública da prostituição. Em 2007, pela primeira vez ocorre o licenciamento 

compulsório de um antirretroviral, o Efavirenz (Galvão, 2002). 

Nascida em Porto Alegre no ano de 1971, a artista brasileira Adriana 

Bertini faz roupas e artefatos com camisinhas, circulando o mundo com a 

mensagem de prevenção, destacando-se na virada do milênio. Ela já expôs o 

seu trabalho em mais de 28 países, nos cinco continentes. Tornou-se uma 

referência internacional em HIV e AIDS, com obras em diversos lugares, como 

em acervos de museus (Fowler Museum UCLA, Museum of Sex NYC, Estados 
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Unidos; World Museum of Cultures, Suécia; e Centraal Museum, Holanda), 

galerias de arte e órgãos governamentais (Bertine, 2019). 

Ao mesmo tempo que o ativismo se renova em várias causas, nesse 

período pós-coquetel, as obras literárias que abordam exclusivamente o tema se 

tornam cada vez mais raras (Melo & Penna, 2017). A temática da AIDS perde 

força entre artistas e formadores de opinião na grande mídia. 

Em 2011 é relançada a Frente Parlamentar de HIV e AIDS no Congresso 

Nacional. Novo protocolo de 2013, incorpora o Testar e Tratar, que sugere 

iniciação de medicamento para todas as pessoas diagnosticadas. 

No ano de 2014 inicia-se o Projeto Viva Melhor Sabendo, em que o 

Ministério da Saúde financia organizações não governamentais para realizar 

testagem para grupos e populações vulneráveis (SAÚDE, 2015). Em 2015 é 

lançada a plataforma virtual do Observatório Nacional de Políticas de AIDS da 

ABIA, que dissemina informações e produz conhecimento sobre a epidemia de 

HIV/AIDS no país (ABIA, 2015). 

Na literatura, as autobiografias e a interlocução com a internet marcam 

esse processo a partir de blogs adaptados para livros e espetáculos teatrais 

como Uma vida positiva (2012) de Rafael Bolacha e O Segundo Armário (2014) 

de Gabriel Abreu – codinome de Salvador Corrêa (Melo e Pena, 2017). As 

histórias autobiográficas marcam a década na arte literária incluindo também as 

obras: Morte e Vida Posithiva de Beto Bolpe (2016), HIV/AIDS: confissões de um 

soropositivo de Leo Cezimbra (2017), 5 anos comigo de Thais Renovatto (2019). 

Em 2018 Marcelo Seiler (2018) lança Positivo, Maxwell, que mescla biografia e 

ficção.  
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No âmbito da poesia, o poeta Ramon Nunes Melo lança o livro Há um mar 

no fundo de cada sonho (2016) após descobrir-se vivendo com HIV e em 2018 

organiza a primeira antologia poética sobre o tema intitulada Tente Entender O 

Que Tento Dizer, título inspirado em uma crônica de Caio Fernando Abreu. A 

capa de seu livro faz alusão à obra 34 com Scars de Leonilson. Essa antologia 

foi investigada por Fonseca (2019) que ressalta a importância de trabalhos 

artísticos frente a forças conservadoras. A contribuição do poeta é vasta para 

colaborar com a construção da resposta poética ao HIV na década de 2010, 

destacando a concepção do vírus como linguagem ao afirmar que a linguagem 

é o verdadeiro vírus (p.18, Nunes Melo, 2019). 

A performance de Micaela Cyrilo22, mulher negra vivendo com HIV, ganha 

os centros culturais de São Paulo, com o espetáculo “A Cura” (2019), afirmando 

que a “Aids é um viés do genocídio da população negra”. A presença de Micaela 

nesta década traz a denúncia em seu próprio corpo e existência da necessidade 

de um debate em que a centralidade percorra pela superação dos marcadores 

sociais da diferença, como gênero, classe, raça. Em seu trabalho, ela resgata 

sua ancestralidade africana e denuncia a histórica opressão da população negra, 

entendendo que as desigualdades no acesso à saúde, que geram alta 

mortalidade desta população por AIDS é mais uma faceta do genocídio da 

população negra no país. A crítica artística de Micaela, traz um legado artístico 

para essa reflexão. 

No mesmo ano o ator e dramaturgo Ronaldo Serruya estreia o espetáculo 

“A Doença do Outro” que seguiu em cartaz nos anos seguintes e foi indicado ao 

                                                           
22 Micaela Cyrilo é uma artista com múltiplos talentos que tem somado seu trabalho sobre 
ancestralidade, racismo e HIV ao movimento brasileiro de luta contra a AIDS.  
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Prêmio Shell 2023 de melhor dramaturgia. O espetáculo teatral dala sobre 

vivências estigmatizantes de corpos vivendo com HIV.  

Também em 2021 a poetisa, filósofa e pesquisadora Atena Roveda lança 

o livro “Contos Transantropofágicos”. 

A partir de 2022 o ator e pesquisador Evandro Manchini começa a utilizar 

seu instagram para falar abertamente sobre HIV, incluindo suas vivências 

pessoais e conteúdo educativo sobre o tema. Nesse mesmo ano seu filme 

“Poder Falar” percorre festivais nacionais e internacionais e mobiliza muitos 

afetos.  

Em 2023 o escritor, pesquisador e poeta Leandro Noronha lança o livro 

“O verso do vírus: a poesia brasileira contemporânea e o HIV/aids”, pela editora 

Appris.  

 Durante esse período de 2020 e 2023, em que atravessamos a pandemia 

de COVID-19, muitos eventos ligados ao HIV e Artes ocorreram. Coletivos de 

artistas vivendo com HIV, cursos sobre HIV e arte e lives sobre a temática 

ocuparam a internet fortalecendo o ativismo em rede, agora também online.  

É importante ressaltar que durante todas as décadas da epidemia as 

organizações da sociedade civil fizeram trabalhos artísticos relevantes, como os 

filmes23 da ABIA dirigidos por Vagner de Almeida da ABIA, os Saraus do Grupo 

de Incentivo à Vida24 coordenados por Andréa Ferrara e Ricardo Tomio, Drags 

da Prevenção do Grupo Pela Vidda25 Rio de Janeiro, para citar alguns exemplos. 

                                                           
23 Alguns filmes de Vagner de Almeida estão disponíveis em seu canal do youtube e no site da 
ABIA: https://www.youtube.com/@VavaBR07/videos  e www.abiaids.org.br  
 
24 Para conhecer ações e projetos do Grupo de Incentivo a Vida acesse: www.giv.org.br  
25 Para conhecer ações e projetos do Grupo Pela Vidda Rio de Janeiro, acesse: 
http://www.pelavidda.org.br/  

https://www.youtube.com/@VavaBR07/videos
http://www.abiaids.org.br/
http://www.giv.org.br/
http://www.pelavidda.org.br/
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Conheça um pouco da história da AIDS acessando o vídeo História Ilustrada da 

Aids26 produzido pelo Ministério da Saúde (2014): 

 

 

Figura 2. História Ilustrada da Aids 

 Lembro-me quando participava de um evento do movimento de AIDS e 

um trabalhador do Ministério da Saúde veio até a mim contando que esse vídeo 

seria lançado. O resultado foi uma forma objetiva e didática de contar um 

pouquinho da história. Considerei válido trazer para somar a breve digressão 

histórica contida nos parágrafos anteriores. Gostaria de também ressaltar alguns 

momentos entre 2014 a 2023, período de muitas mudanças no cenário político 

que afetaram fortemente a resposta ao HIV. Em 2015, a criminalização da 

transmissão do HIV volta ao debate político pressionado por parte da imprensa 

e gerou o projeto de lei 198/2015, preocupando parte do movimento de AIDS. 

Em 2016, com a saída da presidente Dilma Rousseff (em decorrência de um 

questionável processo de impeachment), há mudanças na gestão do então 

                                                           
26  O vídeo também se encontra acessível no canal do youtube do Ministério da Saúde: 
https://www.youtube.com/watch?v=ShaCZ9b1MKs  

https://www.youtube.com/watch?v=ShaCZ9b1MKs
https://www.youtube.com/watch?v=ShaCZ9b1MKs
https://www.youtube.com/watch?v=ShaCZ9b1MKs
https://www.youtube.com/embed/ShaCZ9b1MKs?feature=oembed
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Departamento de DST/AIDS e Hepatites Virais. Ainda neste ano, o governo 

brasileiro adota perspectiva de prevenção combinada em suas campanhas, 

atendendo a um pedido contínuo do movimento social de AIDS e somando-se 

as ONGs que já pautavam essa questão desde o início da década de 2010.  

 

 

Figura 3. Aids: Escolha sua forma de prevenção 

 

Em 2017, o país implanta a PrEP (profilaxia pré exposição), após muita 

pressão do movimento social de AIDS. Neste mesmo ano o medicamento 

dolutegravir é incorporado no esquema inicial. Em 2018, o Ministério da Saúde 

atualiza a sigla de DST (doença sexualmente transmissível) para IST (infecção 

sexualmente transmissível) e lança uma campanha de adesão com foco na 

disseminação da informação I=I (indetectável é igual a intransmissível). Em 

2019, nos primeiros dias do governo de Jair Bolsonaro, a diretora do 

departamento foi exonerada em decorrência e uma cartilha voltada para homens 

trans. Neste mesmo ano, a pasta lança a Nota Informativa nº5, que informa o 

https://www.youtube.com/watch?v=hxG0bKfWuGY
https://www.youtube.com/watch?v=hxG0bKfWuGY
https://www.youtube.com/embed/hxG0bKfWuGY?feature=oembed
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conceito do termo I=I (indetectável=intransmissível) para pessoas vivendo com 

HIV, em tratamento antirretroviral e com carga viral indetectável há pelo menos 

6 meses. Nesse mesmo ano, o governo retira a palavra AIDS do departamento, 

passando a se chamar Departamento de Doenças de Condições Crônicas e 

Infecções Sexualmente Transmissíveis, fato criticado pelo movimento social de 

AIDS. Em 2020, o presidente da república em exercício chamou as pessoas 

vivendo com HIV no Brasil de despesa, gerando a campanha “Eu Não Sou 

Despesa” do movimento de AIDS. Em 2021, o presidente disse que a vacina 

contra COVID-19 causava AIDS. Nesse mesmo ano, ONGs, mobilizadas pelo 

Grupo de Trabalho sobre Propriedade Intelectual (GTPI) lançam a campanha “A 

Vida Pede Licença”, em defesa da aprovação da licença compulsória de 

medicamentos e de outros insumos em tempos emergenciais, como a pandemia 

de COVID-19, resultando na lei 14.200/2021, que dispõe sobre licença 

compulsória nesses casos. Em 2022, entrou em vigor a lei 14.289/22, que proíbe 

a divulgações de informações, por agentes públicos ou provados, que quebrem 

o sigilo da sorologia de pessoas que vivem com HIV. Em 2023 o Ministério da 

Saúde renomeia a área responsável por implantar a política de HIV, chamando-

o de Departamento de HIV/AIDS, Tuberculose, Hepatites Virais e Infecções 

Sexualmente Transmissíveis.  

Uma forma artística de contar essa história foi criada pela cantora Maria 

Sil, em parceria com Gustavo de Albuquerque (no EP Visual Carne, a Língua, O 

Vírus), que apresentam notícias de jornais de vários períodos históricos. 

Compartilho o videoclipe: 
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Figura 4. A carne, a língua, o vírus 

 

 

1.9 Tempo em linhas di-versos 

  

Fui convidado a pensar em uma linha do tempo acerca de artistas que 

trabalharam a temática do HIV e da AIDS nesses mais de 40 anos de epidemia 

de AIDS. Desde que comecei a pensar na tese, a música tem sido um canal pelo 

qual sinto e fluo com a tese. Mesmo nos momentos em que as palavras não 

comparecem, ela conduz a reflexão a partir do sentir. Assim, longe de pensar em 

um mapeamento acerca de artistas que produziram canções sobre a temática, 

apresento o tempo em linhas/versos diversos. 

https://www.youtube.com/watch?v=7VwhwzY2U0E
https://www.youtube.com/watch?v=7VwhwzY2U0E
https://www.youtube.com/embed/7VwhwzY2U0E?feature=oembed
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 Para abrir esse sentir, apresento-lhes, em forma de triângulo rosa27, 

alguns versos apresentados por artistas na primeira década da epidemia de 

AIDS. 

 

 

Figura 5. Triângulo Rosa Musical (inspirada na Act Up) 

 Abaixo, listo alguns versos seguido de links de canções sobre a AIDS e o 

HIV, que ganharam as rádios de todo país. Muitas outras canções foram escritas 

                                                           
27 O Triângulo Rosa virado para baixo era colocado para identificar homens homossexuais nos 
campos de concentração nazistas; e na década de 1970 ativistas passaram a usar o símbolo 
virado para cima como forma de ativismo; nos anos 1980 o símbolo foi revisitado pela ACT UP 
(AIDS Coalition to Unleash Power) para chamar atenção para as mortes relacionadas a AIDS, 
sendo considerado um símbolo de resistência e solidariedade. O triângulo era acompanhado 
pelo slogan Silêncio=Morte. A ACT UP Nova York segue mobilizando pessoas sobre a 
importância do símbolo: https://actupny.com/keeping-the-pink-triangle-in-context/ Para conhecer 
a história da Act Up Paris recomendo o filme 120 batimentos por minuto. 

Na questão do 
desejo, não 

deixar se 
extinguir

O meu prazer 
agora é risco 

de vida 

O vírus do 
amor dentro 

da gente

Eu vi a cara da 
morte e ela 
estava viva.

https://actupny.com/keeping-the-pink-triangle-in-context/
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e publicadas. Abaixo trago alguns artistas que fizeram alusão ao HIV e a AIDS 

em diversos momentos, tais como Leo Jaime, que em sua canção aborda uma 

crítica à cultura norte-americana e pronuncia a palavra AIDS com a pronúncia 

em inglês28. Rita Lee foi uma das pioneiras a trazer a temática do HIV para suas 

letras inspirando solidariedade e crítica. Caetano Veloso trouxe a temática com 

discursos políticos e ativistas. Cazuza cantou suas vivências com o vírus e se 

tornou uma grande referência de artista vivendo com HIV abertamente. Lulu 

Santos compôs uma de suas mais conhecidas canções (A Cura) como resposta 

ao HIV e à AIDS. Recentemente, durante a pandemia de COVID-19, o cantor 

regravou a canção com Vitor Kley, em 2021. Cássia Eller também abordou o 

tema cantando Rubens. Lenine, traz a importância de se estar vivo em sua 

canção, apesar dos estigmas que afetam pessoas com HIV. Por fim, a banda 

Queen lança em 2022 a canção Face it Alone, gravada por Freddie Mercury em 

1988. Aqui, a partir dessas canções, homenageio todas as artes sobre a temática 

produzidas nas últimas décadas da pandemia. 

 

1983 - Aids, não tente colocar band-Aids  

AIDS - Leo Jaime 

Disponível em: https://youtu.be/Spyioc-CVzw 

 

 

1985 - O vírus do amor dentro da gente;  

beira o caos, 42º de febre e contente  

                                                           
28 Para maior reflexão sobre produção artística no início da pandemia recomendo o podcast 
HIV - do caos à cura: a esperança é uma evidência científica / #04 - HIV, Arte, Comunicação e 
Cultura. Podcast do Instituto Saudiversidade e Hope. Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/0KQJLOs3aJMEDpJAffPgVH?si=tdTLHynXR6S-7MlIXDR2Yg 

https://youtu.be/Spyioc-CVzw
https://open.spotify.com/episode/0KQJLOs3aJMEDpJAffPgVH?si=tdTLHynXR6S-7MlIXDR2Yg
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Vírus do amor - Rita Lee  

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5dyul8kqY0c 

 

 

1987 - E a pretexto de Aids, Aids 

Nunca se falou de sexo com tanta franqueza e confiança  

Vamo Comer – Caetano 

Disponível em:  https://youtu.be/8SMVuRymJww 

 

 

1988 - O meu prazer agora é risco de vida  

Meu sex and drugs 

Não tem nenhum rock ‘n’ roll 

Ideologia – Cazuza 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=UxAYHFxsQqE  

 

1988 - Enquanto isso, não nos custa insistir 

Na questão do desejo, não deixar se extinguir 

Desafiando de vez a noção 

Na qual se crê que o inferno é aqui  

A Cura - Lulu Santos  

Disponível em: https://youtu.be/BXUqiiygC5Y 

 

 

1989 - Se você quer saber como eu me sinto 

https://www.youtube.com/watch?v=5dyul8kqY0c
https://youtu.be/8SMVuRymJww
https://www.youtube.com/watch?v=UxAYHFxsQqE
https://youtu.be/BXUqiiygC5Y
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Vá a um laboratório ou um labirinto 

Seja atropelado por esse trem da morte  

Cobaias de Deus - Cazuza  

Disponível em: https://youtu.be/IG1plvg-kP4 

 

 

1990 - E com essa nova doença o mundo todo na crença que tudo isso vai 

parar. Rubens - Cássia Eller  

Disponível 

em:  https://www.youtube.com/watch?v=qcEb_0zUb0U&feature=youtu.be 

 

 

1992 - Só um genocida em potencial - de batina, de gravata ou de avental 

Pode fingir que não vê que veados - tendo sido grupo-vítima preferencial 

Estão na situação para liderar o movimento para deter a disseminação do HIV 

Americanos - Caetano Veloso  

Disponível em: https://youtu.be/6lzPLHzjWhQ 

 

 

1998 - “Sou o HIV que você não vê.”  

O Gosto do Azedo - Rita Lee  

Disponível em: https://youtu.be/bGTfsvTHdAg 

 

 

2004 - E apesar (...) do sangue mal do soropositivo, 

https://youtu.be/IG1plvg-kP4
https://www.youtube.com/watch?v=qcEb_0zUb0U&feature=youtu.be
https://youtu.be/6lzPLHzjWhQ
https://youtu.be/bGTfsvTHdAg
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o vivo afirma afirmativo,  

o que mais vale a pena é está vivo. 

É estar vivo, vivo, é estar vivo.  

Vivo – Lenine 

Disponível em:  https://youtu.be/e3DX7ZKS-Gg  

 

 

2022 - No final, você tem que enfrentar tudo sozinho  

Face It Alone (gravada em 1988) – Queen29 

 https://youtu.be/ijj_hheGEi0 ou https://youtu.be/_yJBd99tLdU69 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29 Canção gravada (vocal) por Freddie Mercury em 1988. Ele foi diagnosticado com HIV em 1987 
e somente assumiu publicamente o HIV em 23 de novembro de 1991 através de um comunicado 
oficial um dia antes de sua morte. A canção foi redescoberta pela banda Queen durante a 
reedição do álbum “The Miracle Collector’s Edition”, sendo lançada em 13/10/2022 através do 
canal de Youtube da banda.  

https://youtu.be/e3DX7ZKS-Gg
https://youtu.be/ijj_hheGEi0
https://youtu.be/_yJBd99tLdU
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2. Parte I: Trânsitos teórico-metodológicos   

 

2.1 Arte e Saúde: quais são os caminhos metodológicos (im)possíveis para uma 

reflexão acadêmica? 

 

Para iniciar uma breve reflexão sobre arte e saúde, parto de um período 

marcante de minha vida que data de outubro de 2019, durante o meu primeiro 

ano de doutorado. Quase que sem perceber adentrava em um desafiador 

processo de sofrimento mental. Uma energia destrutiva e muito intensa me 

deixou num estado de ausência em que “eus” disputavam o “quem sou”. Estava 

no meu primeiro ano de doutorado, e sentia minha alma em pedaços. 

Reconhecia em mim meus monstros visualizados no diálogo com a loucura.      

Meu repertório simplesmente não dava conta do “quem eu era”, do que sentia, 

desestabilizando-me, conectando-me com o “mal-estar”, estava em alarme vital, 

impulsionando uma reconexão (Rolnik, 2020). Naquele momento escrevi30: 

Querido Ego, 

 

Por que escolher a dor como trânsito? É forte demais isso. Dói querer não fluir e 

parar. Existe vida na arte, no ensinamento do amor, nas folhas, na paz. 

 

Não dá para ser uma energia ruim na Terra. Você já fluiu algumas vezes e sentiu 

algo muito bom e positivo. Que tal tentar manter-se fluindo amorosamente? 

                                                           
30 Esse texto foi escrito como parte de um processo de uma busca pessoal e espiritual em que 
recorri a medicina da floresta conhecida como Ayahuasca dentro de trabalhos espirituais 
responsáveis, regulamentados e legalizados, que se tornaram fontes de autoconhecimento e 
transformações pessoais profundas. 
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Não adianta pensar apaticamente, tentando pôr palavras na minha boca ou 

querer controlar o que não é controlável. Fluir requer a necessidade de se soltar. 

 

Solte-se sendo a si mesmo. Não adianta tentar algo que não seja você; mesmo 

que faça isso às vezes bem. 

 

Peça desculpas às pessoas que conscientemente você feriu pela incapacidade 

de controlar. Aliás, essa é uma questão muito forte para você, eu sei.  Mas o 

controle não é nosso. Você se esforça muito para se silenciar e sei que, aos 

poucos, melhora. 

 

Sei que você estuda para tentar fluir, mas precisa ser um pouco mais solto. Sua 

essência é vento. Então, não tente jogar fogo pois não combina contigo. 

 

É bom parar de tentar prever o destino pois ele não se manifesta assim no ego, 

ou dentro do controle. 

 

Outra coisa, é importante tentar parar de projetar enquanto escreve ou enquanto 

lê. Você não sabe o que é isso, então tente focar em si. 

 

Busque a felicidade! 
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Nesse momento, vivia uma ruptura biográfica (Bury, 1982), pois estava 

diante da transformação de uma estrutura e de formas de conhecimento acerca 

de mim mesmo. Já não sabia mais o que era e menos ainda o que seria a partir 

dali. O tempo nunca mais foi o mesmo. Estava no meio do meu caos, 

profundamente doloroso, destruidor e construtor de mim. Era o meu trânsito, meu 

ego e meu inconsciente, como talvez Freud analisasse. Estava imerso no meu 

caráter antropofaloegologocêntrico (Rolnik, 2020) oriundo da busca do acúmulo 

de capital econômico, narcísico (do ego) e do poder, em função do abuso da vida 

desviada do meu destino ético (Rolnik, 2020). Definitivamente imperava uma 

reconexão. 

Foram poucos meses com uma forte ausência e muitos pensamentos 

destrutivos, porém eu estava consciente, como se sugestões mentais, com 

conteúdos sombrios internos, comparecessem indicando novas posturas e 

novas conexões de vida. Foi a chegada de um novo tempo em mim, no meu 

corpo que implorava Yoga, uma das vias pela qual acessava algo próximo a 

alguma presença. A música também reverberava vida.  

Meu caso não era muito grave, após poucas semanas de medicamento 

halopático prescritos pela minha psiquiatra mudamos para o tratamento com 

medicamentos antroposóficos, abordagem também seguida pela minha médica 

e criada por Rudolf Steiner e por Ita Wegman, influenciados pelo movimento 

teosófico de Helena Blavatsky. Ao mesmo tempo, eu também seguia com a 

psicoterapia e orientação espiritual31. 

                                                           
31 O processo contínuo de orientação espiritual me estimulou a entrar no yoga, tomar bastante 
água e melhorar minha alimentação. Agradeço muito a Ana Vitória X por todo apoio nesse 
momento profundo e transformador em minha vida. Hoje sinto uma nova compreensão e 
valorização do silêncio.  
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Por vezes sentia uma apatia que caracterizava a minha maior dor, pois 

afastava-me da capacidade de sentir. Era uma dor calada – a dor da “não dor”, 

do choro preso, sem expressão, silenciada em mim e que me torturava pelos 

caminhos das memórias dolorosas. 

Minha mãe e meu pai foram acionados desde outra cidade por uma amiga 

que, na melhor das intenções, tentou me ajudar. Lembrei-me de meu irmão já 

falecido que tinha transtornos mentais e de todo histórico da relação de minha 

mãe com ele, de seu cuidado, suas dores. Foi a memória do afeto e convivência 

com ele que despertou meu interesse pelo campo da Saúde Mental na faculdade 

de psicologia e que me inspirou no trabalho do CAPS – Centro de Atenção 

Psicossocial. De repente percebia-me enlouquecendo, com medo de ser 

estigmatizado e estava entrando em um novo armário. Quantos armários 

teremos em vivência de estigmas? A culpa se misturava com a apatia e pouco 

era possível fazer. 

Lembro-me que era um esforço grande seguir a vida em função de muitos 

desafios de sustentar a escuta presente, pois pensamentos invadiam fortemente 

minha cabeça, tirando-me parcialmente da realidade. Numa dessas ocasiões 

encontrei-me com meu orientador. Embora com uma espécie de ausência, havia 

uma consciência de tudo que estava no entorno, mesmo na transborda, 

considerando que estava prestes a desaguar com a força de águas de represa 

para iluminar partes de mim. Aliás, em todo o processo, a consciência não foi 

perdida em momento algum. Nesse período a arte era vivida como algo pulsante, 

direcionando um caminho de vida. 

A arte surge não apenas como um tema, mas como uma necessidade. 

Inicialmente era a arte de cuidar da própria vida. Aprendendo com as plantas a 
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beleza do cuidado, do zelo e do florescer. Quando não cuidava das plantas as 

inalava com aromaterapia. 

Estava sendo invadido pela arte e esse era um caminho sem volta. Os 

medicamentos antroposóficos eram oriundos de uma época em que a arte, a 

ciência e a espiritualidade tinham outra relação. Logo ao sair da primeira consulta 

com a psiquiatra que receitou os medicamentos antroposóficos, entrei no Palácio 

do Catete no Rio e lá estava uma exposição sobre teosofia, que trazia a história 

de Helena Blavatsky – seus pensamentos antecedem a emergência da 

antroposofia. Consegui cuidar de minha saúde através das plantas, da arte, 

integrada a outros saberes tradicionais da saúde como psiquiatria e psicologia. 

É como se a arte me preenchesse em música, leveza e paz. Estava anunciada 

uma nova forma de lidar com o tempo, ou mesmo do tempo lidar comigo.  

Essa relação entre arte e saúde mental já é bem conhecida do nosso 

campo da saúde, e tem seus registros bem definidos no Brasil. Posso citar os 

trabalhos da psiquiatra Dra. Nise da Silveira, que trabalhou com a arte dentro do 

manicômio, revelando talentos e artistas internados e subjetividades até então 

internalizados puderam ser expressadas no contato com a magia artística desse 

(novo?) cuidado em saúde. A arteterapia hoje é reconhecida área de saúde, e 

um dos psicólogos que transitam por esse campo e que estudei rapidamente em 

minha graduação foi o Carl Jung, que discordava da teosofia de Helena 

Blavatsky, ao mesmo tempo em que apresentava conceitos em que uma 

conexão com o universo transitava por uma consciência de coletividade sendo 

reconhecido pela sua psicologia analítica e também entre esotéricos e místicos. 

Ele atuou com estudos envolvendo trabalhos terapêuticos no campo da arte e 

psicologia e é uma das referências estudadas nos cursos de arteterapia. 
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Como sou psicólogo, considero que o trânsito de minha loucura ficava 

ainda mais delicado. Pois, imaginava saber o que ocorria comigo, puro engano. 

Estava e estou – como também estamos – em plena transformação (que ouso 

dizer) artística.  

Nesse momento percebi que a arte era também uma resgatadora de 

sanidade. Se a psicologia, trazia do grego, na compreensão etimológica a 

proposta de estudar a alma, a minha foi resgatada por um sarau inteiro, pela 

arte. Essa breve história pessoal visa trazer uma reflexão para além do campo 

da saúde mental: como nós, da saúde, temos produzido esses encontros da 

saúde com a arte? Quais são os possíveis caminhos metodológicos a serem 

percorridos para viabilizar esse trânsito? Para tentar responder essa pergunta, 

trago a proposta de refletir com alguns autores sobre a relação entre arte e 

saúde. 

 

2.2 Arte e Saúde: um campo (de)composições 

 

Cada vez que olho para as experiências da arte no campo da saúde 

faltam-me palavras para entender e descrever. Os sentidos que em mim 

despertam é como se houvesse uma comunicação que não é dita, pois as 

linguagens da arte não cabem nas limitadas palavras que temos. Para além da 

experiência, a arte tem sido citada recorrentemente em diversos textos do campo 

da saúde e buscarei trazer algumas (im)possíveis reflexões a respeito dela.  

Embora as práticas de saúde sejam hegemonicamente orientadas à 

formulação de respostas imediatas à urgência, ao risco do adoecimento e ao 

sofrimento (Gomes & Silveira, 2012), o campo da saúde tem se aproximado cada 
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vez mais do universo das artes (Fancourt & Finn, 2019). Nas últimas décadas 

essa aproximação já havia sido traçada – como mencionei – no campo da saúde 

mental. No Brasil, além da revolução do tratamento de pessoas historicamente 

internadas em hospitais psiquiátricos como os feitos da psiquiatra Nise da 

Silveira (que se deixou levar pela arte dentro do manicômio), novos sentidos ao 

cuidar também foram atribuídos à palhaçaria no hospital, com destaque para o 

trabalho dos “Doutores da alegria” (Oliveira & Oliveira, 2008). Para além do 

cuidar, a arte também tem inspirado a pesquisa em saúde como um caminho 

essencial para a saúde e para ciência (Carvalho et al, 2020) conseguirem incluir 

novos sentidos e expressarem-se para além da objetividade do discurso 

científico (Czeresnia, 2009).  

O relatório intitulado What is the evidence on the role of the arts in 

improving health and well-being? A scoping review da Rede de Evidências em 

Saúde/Organização Mundial da Saúde mapeou estudos sobre arte e saúde 

(Fancourt & Finn, 2019). Ele teve como base a literatura acadêmica em inglês e 

russo de 2000 a 2019 e demonstrou que as artes podem, entre outras 

conclusões, afetar os determinantes sociais da saúde, promover saúde, prevenir 

doenças e apoiar cuidados (Fancourt & Finn, 2019). O relatório aponta a arte 

como resposta a situações de estigmas relacionados à saúde, incluindo HIV. 

A definição do termo arte não é um consenso entre os pesquisadores do 

campo da saúde podendo ter muitos sentidos atribuídos. Conceituar o que é arte 

parece ser uma tarefa desafiadora para nós. A medicina era considerada arte, 

mas aos poucos foi se identificando com a crença em uma onipotente técnica 

baseada na ciência (Czeresnia, 2009).  A expressão arte de curar é retomada 

em artigo sobre o cuidado em HIV e a relação médico-paciente (Guzman & Iriart, 
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2009). Essa expressão é utilizada na Política Nacional de Práticas Integrativas e 

Complementares no SUS (Brasil, 2006) que foi um marco na incorporação no 

SUS – Sistema Único de Saúde – práticas centenárias da arte do cuidado, que 

recentemente foram ampliadas (14 novas práticas em 2017 e 10 novas práticas 

em 2018).  No meio acadêmico também é comum a expressão “estado da arte” 

para referir-se ao levantamento de pesquisas sobre determinado tema e, nesse 

contexto, a própria produção acadêmica é considerada arte; o que pode explicar 

encontrarmos como resultado uma pesquisa sobre transferência de método de 

amostragem (Barbosa Junior et al, 2011) que apenas traz referência a palavra 

arte ao se referir ao estado da arte.     

Alguns trabalhos artísticos podem produzir movimentos de 

estranhamentos que captam e descrevem a sociedade de maneira mais rica e 

reveladora do que trabalho mais orientado dentro dos padrões científicos (Velho, 

1978).  

 

2.3 Reflexões socioantropológicas 

Para entender um pouco essa potência da arte que reverbera em nós, e 

na tentativa de traçar um trânsito entre arte e saúde, buscarei beber na fonte dos 

estudos socioantropológicos, na esperança de que eles tragam alguns caminhos 

possíveis.  Para tal, preciso retornar às palavras sobre a minha relação com a 

arte. Mas antes preciso trazer uma primeira confissão: você está diante do erro, 

sim sou errante. Esse sentir a busca será por um método que integra o erro, 

considerando que metodologia tradicionalmente como uma especialidade 

proselitizante que tenta direcionar as pesquisas para que estudem dentro do que 

se enquadra inserida nos métodos existentes (Becker, 1997). Tenta “converter 
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os outros a estilos de trabalho apropriado, por causa de sua relativa intolerância 

com o ‘erro’ (p. 18, Becker, 1997). Ao evocar a arte, não há mais certo ou errado, 

tudo é processo e está em transformação. 

Preciso reconhecer meu envolvimento com a arte desde minha infância 

quando entrei pela primeira vez em um teatro no centro da minha cidade. Ali, tive 

a consciência de um deslocamento forte ao mesmo tempo em que a fome como 

tema social relevante foi despertada em minha consciência pela atuação de meu 

primo Ângelo Mayerhofer. Anos depois estava fazendo teatro, vivência que tive 

durante ensino médio, chegando a fazer uma única apresentação. Mais 

recentemente fiz um potente trabalho de voz, para comunicar-me melhor com a 

fonoaudióloga Patrícia Cárceres e também para aprender a cantar e sinto que 

consigo fluir melhor oralmente, embora ainda precise de mais dedicação para 

aprender a cantar. Não posso deixar de relatar que frequento um espaço 

xamânico em que a arte é senhora da vida e onde o tempo é arte. 

Feito esses apontamentos sobre minha relação com a arte, posso dizer 

que tenho alguma familiaridade com o tema. É preciso reconhecer que, mesmo 

ao descrever essa minha relação com a arte e meu suposto interesse em 

demonstrar que a arte tem muito mais a ver com a saúde do que parece 

(CARVALHO et al, 2020), estou imerso nos lugares sociais que ocupo (ativista, 

psicólogo e sanitarista), ações que me envolvo (participação no Grupo de 

Estudos HIV/Arte, lives sobre o tema das artes, livros e espetáculo teatral), 

crença espiritual (que vê a arte em nós como caminho de transformação). 

Inspiro-me na objetividade feminista crítica para a produção de saberes 

localizados como propõe Haraway (1995), para quem a ciência tem olhares 
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ativos, para além a ciência proposta pelo sistema opressor. Pelo contrário, 

inspiro-me em buscar novos poderes sensoriais para fazer ciência (Haraway, 

1995). É preciso recordar que certas peculiaridades sutis deixam de ser notadas 

quando se tornam familiares (Malinowisky, 1990), e nesse sentido possa ser que 

a magia e o encantamento do tema me deixem passar por algo sem perceber.  

É preciso reconhecer que a interpretação antropológica passa pela 

subjetividade e os mecanismos classificatórios estão sempre operando; nesse 

sentido a realidade é sempre filtrada por um determinado ponto de vista do 

observador (Velho, 1978). É importante lembrar que a ciência sempre trabalha 

com uma realidade construída. (p.24, Victora et al, 2000). Reconheço-me como 

defensor da arte na saúde, circunscrevendo-me nesse lugar para a partir daqui 

olhar para o que proponho. 

Assim como Velho (1978) descreve em sua investigação em seu próprio 

condomínio, tenho o desejo de tomar consciência de meus julgamentos 

apressados e preconceituosos ao falar sobre a Arte e Saúde. Não sei mais o 

quão familiar sou desses temas, mas sinto que me constituem. Quando as 

certezas sobre esses saberes acontecem, o pesquisador some e sinto uma 

paralisia tão grande que só em pensar em escrever já canso. Retomo 

suavemente as leituras e as conexões que, como mágica, evidenciam-se. 

Vivencio na prática e, não sem dor, o confronto intelectual e emocional como 

caminho para o estranhamento do que é familiar (Velho, 1978), mas ao mesmo 

tempo estranho, inédito e transformador. 

Escrever é um ato muito solitário e quando não há diálogo vira um 

monólogo muito chato. Quando os autores não me leem, ou melhor, quando não 
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reverbera, fica mecânico. Como um gelo frio, sou silenciado pelas palavras de 

repetição, tentando ao menos ser honesto. Acredito que num futuro bem 

próximo, textos assim, como alguns que também já escrevi, serão facilmente 

substituídos pela tecnologia de cruzamento de dados de textos escritos 

anteriormente32.  

No entanto, preciso reconhecer a preciosidade da repetição honesta, 

como retrata Diniz (2013), ao falar da leitora criativa e sobre a importância de 

reconhecer seu texto nas vozes de outras autoras. Quando não estou no meu 

texto, ele não faz sentido de existência, é preciso leitura e revisitá-lo até que ele 

ganhe vida própria. Estou aprendendo a não ter medo de meus silêncios. Não 

se deve ter medo do silêncio. Talvez assim como ocorrem nas entrevistas, os 

vazios devem existir sem preenchimento, sustentá-lo talvez seja o encontro com 

o indescritível. Nas entrevistas os vazios só devem ser preenchidos quando se 

tornam mal estar (Kauffman, 2015). No processo de escrita talvez não seja muito 

diferente. 

O processo de produção acadêmica envolve muito mais atores, pessoas 

e pensamentos do que as referências de uma tese, pois são compostos, por 

exemplo, pelas conversas de corredores, almoços, eventos e encontros 

(Cardoso de Oliveira, 2016). É necessariamente um processo de produção de 

encontros.  

Ou seja, há implicitamente muitas vozes que não são nem mesmo citadas 

no trabalho, mas que inevitavelmente o constituem. Estaríamos diante de uma 

coletividade e um processo interativo de produção de encontros invisíveis que 

implicaria uma revisão ética acerca dos trabalhos de um curso de (pós) 

                                                           
32 Um recurso chamado Chat GTP tem sido utilizado para escrita de textos diversos. 



88 
 

graduação? Em que medida a arte poderia colaborar para a compreensão ou 

vivência dos sentidos de uma nova ética, mais ampla e integrativa? No campo 

do movimento social os encontros e formação de coletivos crescem e somam-

se às vozes das ONGs.  

No campo da descoberta da vacina do novo coronavírus, o mundo inteiro 

compartilhava a produção de conhecimento em tempo real. Emerge uma ciência 

mais coletiva? A arte é constituída de encontros na medida que movimenta e 

reverbera coletivamente sentimentos, emoções, afetos e pensamentos – 

aspectos nem sempre integrados nas pesquisas acadêmicas em saúde que 

seguem um rigor científico biomédico com pressuposto de neutralidade. “Livros, 

telas, músicas, filmes, peças de teatro que invadem, desestabilizam e 

completam pessoas” (Castello, 2007, p.15). A arte, na pesquisa em saúde 

coletiva, transita em uma coletividade implícita, para além das colaborações 

globais que vivemos? 

Enquanto escrevo, uma série de pensamentos me circulam na tentativa 

de determinar minhas palavras, impedindo os encontros meus com os autores. 

Nesse aspecto, é como se um pequeno juiz operasse tentando julgar o encaixe 

das palavras pressupondo o que o outro precisa ouvir, e meu esforço vai no 

sentido contrário: permitir-me escutar o que os textos estão dizendo para, junto 

com ele, fazer meu trânsito expresso em palavras.  

Acho que estou aos poucos aprendendo, agora no doutorado, a ler e 

escrever. Antes eu subscrevia, ou pela via da ação de repetir palavras de autores 

que me inspiram - com as devidas citações, ou mesmo na reatividade não 

espontânea e não pacífica diante do que lia – talvez fruto do meu ativismo mais 

impulsivo. Muitas das vezes quando subscrevia, não estava em meus textos pois 
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não conseguia acessar o tempo interno para escutá-lo e me encontrar nele. 

Talvez esse seja o mais delicado dos trânsitos da escrita: o auto encontro.  

Sobre os encontros de alma, daqueles que transformam via arte, Castello 

refere-se ao encontro de Hélène Cixou e Clarice Lispector, embora nunca 

tenham se visto fisicamente – a transformou em bruxa (Castello, 2007). O 

encontro ao qual o autor se refere diz respeito aos livros que devoram pessoas 

(p.13) na medida em que pessoas encontram partes preciosas de si em livros. 

Para que ele alcançasse essa percepção teve que exercitar o caminho do 

silêncio. O que viabiliza o encontro é a arte e ela nos aproxima do real (Castello, 

2007). 

O trânsito pela via das artes implica o encontro com o não saber. Os 

caminhos metodológicos apresentados expressam formas de acessar o não 

saber diante de tantas regras e formatos prontos do suposto saber previsível. Ir 

aonde ainda não fui pode ser um dos mais desafiadores passos para esse (auto) 

encontro, porém evoca uma transformação uma vez que iniciei esse texto a partir 

de meu trânsito pessoal pelas minhas próprias sombras. Seria a arte um farol 

para guiar esse inesperado encontro? 

Esse trabalho tem o objetivo de compreender os trânsitos entre arte, 

ativismo e HIV no processo artístico de artistas vivendo com HIV no Brasil. Para 

isso busco: a) analisar as concepções sobre arte e ativismo no percurso de cada 

ativista; b) analisar como o diagnóstico de HIV contribuiu para o processo 

artístico e político para cada um/a; c) entender os trânsitos entre as fronteiras 

indivíduo/coletivo na produção artística de artistas vivendo com HIV. 

 

 



90 
 

 

2.4 Conceito-Ando 

Alguns conceitos podem ajudar a olhar para os projetos de vida de artistas 

vivendo com HIV e permitem analisar a relação com os armários em suas 

metamorfoses. A seguir discorreremos sobre alguns conceitos que lançaremos 

mão na construção da análise a ser elaborada na pesquisa.  

 

 

2.4.1 Projetos, Metamorfose (ambulante), Campos de Possibilidade: um novo 

mergulho Velho 

 

 Raul Seixas talvez tenha sido um dos cantores mais ouvidos nas ações 

de saúde mental ao lado do Ney Matogrosso: tanto Maluco Beleza quanto a 

Balada do Louco são grandes hinos da Luta Antimanicomial. Não consigo 

abandonar as referências de saúde mental nem o quanto elas me constroem. 

Talvez por ser exatamente neste encontro que vejo a arte ebulindo, em 

nascentes de loucura, um velho novo, de novo.  Os conceitos de velho e novo 

são lineares e estão inscritos em um suposto tempo linear. Mas como já cantava 

o Raul, “Eu sou o início, o fim e o meio”, um tempo não linear, o tempo da arte, 

que tudo trans, que tudo forma.  

As contribuições do Raul Seixas parecem ecoar com a proposta de Velho 

(1994) que recorre à ideia de metamorfose para olhar para as permanências e 

mudanças. Essa metamorfose consiste em constantemente fazer e refazer 

mapas cognitivos, trajetos e percursos. A metamorfose também opera num nível 
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coletivo (especialmente ao falarmos de artistas/ativistas. A vivência do HIV é 

necessariamente uma construção coletiva e inscrita em constelações culturais 

singulares, a partir de projetos.  

Os projetos constituem-se como condutas organizadas para alcançar um 

objetivo e mudam ao longo do tempo e em cada contexto (Velho, 1994) e, 

acrescento entre tempos (no caso da arte). Para Velho (1994) o projeto diz 

respeito a um instrumento básico para negociação da realidade com indivíduos 

e coletivos. O meu processo de vivenciar o HIV passou por essa organização na 

escrita do blog, recorrência das postagens, seleção das músicas, criação de 

playlist, publicação de um livro e composição de um espetáculo teatral. 

(...) as noções de “projeto” e “campo de possibilidades” podem 
ajudar a análise e trajetórias e biografias enquanto expressão de 
um quadro sócio-histórico, sem esvaziá-las arbitrariamente de 
suas peculiaridades e singularidades. (Velho, 1994, p.29) 

 O campo de possibilidades de existência (e resistência) diz respeito às 

diversas formas de inter(agir) com os processos de descontinuidades e 

fragmentação da sociedade moderna. Velho (1994) destaca a importância da 

memória neste processo, especialmente a que evoca uma unidade, 

transcendendo a noção moderna de biografia. Assim a memória e o projeto 

ocupam o lugar de ordenadores e atribuem significados nas trajetórias.  

 

2.4.2 Armário 

 

O lugar do armário também transcende biografias num sentido de 

individualidades e remete a um lugar social. Em a “Epistemologia do Armário”, 

Sedgwick (2007) traz a percepção do armário como dispositivo regulador da vida 
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de gays e lésbicas que consente às pessoas heterossexuais privilégios de 

visibilidade e de valores hegemônicos. Cecílio (2020) lembra que no armário a 

observação é contínua: O armário não tem materialidade. Ele é um diagrama de 

controle, como o radar da estrada que nos faz pisar no freio do carro mesmo 

quando ele está desligado (p. 72, Cecílio, 2020). 

Com a evocação da figura do armário preocupo-me em não aprisionar 

vivências que são reguladas por essa simbologia, mas ao contrário, desejo olhar 

esse espaço – reconhecendo sua composição heterossexista, opressora e 

preenchida por estigmas – como lugar de trânsitos de afetos que viabilizam 

fluxos criativos, ou quem sabe, curativos – não como usualmente entendemos 

essa expressão oriunda de modelo curativista e sanitário – mas no sentido de 

viabilizar fluxos sociais e individuais que a arte alcança, operando-se e 

circunscrevendo-nos em um outro nível de tempo, o tempo dos afetos, o tempo 

da arte. 

Quando trago a representação do armário para o título deste projeto, 

evoco também minha memória e experiência das frestas que permitem a entrada 

de luz no armário, que invoca em alguns casos muita vida em movimentos, fluxos 

vitais em cenários em que a morte tem sido circunscrita (através da aidsfobia, 

homofobia, sorofobia e outras formas de morte social). As frestas do armário 

permitem, para algumas pessoas, o acesso a um fluxo de expressões artísticas 

que me interessam neste projeto. Em algum aspecto, o buraco que ilumina o 

armário é interno e transcende as experiências individuais, impulsionando 

encontros coletivos mesmo mantendo as individualidades e singularidades. Na 

arte, toda experiência é social e coletiva. 
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O medo também é uma emoção condutora e construtora do armário. Essa 

temática é abordada por Zeca Baleiro (2014) em sua canção Armário, que retrata 

um diálogo sobre o entrar e sair do armário, mostrando o papel da família e 

comunidade nessa construção. Na canção a figura do armário traz uma 

dualidade: um lugar de bolor e naftalina, mas também de amor e adrenalina. Já 

a cantora Arícia Mess (2014) em sua canção que também se chama Armário 

invoca-o como um espaço de amor escondido cheirando a naftalina.  

O armário, como os apresenta Sedgwick (2007), consiste também em 

uma estrutura definidora da opressão LGBTQIAP+ do século XX. Seguramente 

em sua composição é possível encontrar a herança de criminalização e 

patologização (Fry & Macrae, 1983; Mott, 1986; Figari, 2007; Nunan, 2003; 

Green, 2000); estas preenchem, pelo menos, alguns cabides deste armário. 

Olhar para o armário como um lugar de trânsito pode ser uma forma de 

entender os conteúdos que o preenchem como elementos a serem transmutados 

em um processo de fluxo artístico. Trata, portanto, de integrá-los na vivência 

artística dos processos opressores que o constituem.  

Partindo de uma análise anti-homofóbica como sugere Sedgwick (2007) 

sobre o uso da expressão armário, expando a compreensão de sua simbologia 

para além das questões da sexualidade. Para isso, recorro da compreensão do 

meu antigo armário da homossexualidade, para entender outros campos da vida 

em que as noções sugeridas pela autora de segredo/revelação e público/privado 

estão fortemente presentes, como a vivência do HIV e da minha ancestralidade 

indígena. O meu ativismo nasce dentro de meus armários. 

 

 

about:blank
about:blank
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2.4.3 Artivismo 

O ativismo social em resposta ao HIV e à AIDS foi fundamental para o 

Brasil ter alcançado êxito na resposta da epidemia, conseguindo – inclusive, 

permitir a incorporação da Terapia Antirretroviral (TARV) de forma gratuita e 

universal no Sistema Único de Saúde (SUS) através da lei 9.313 de 1996, 

conquista da participação social. No decorrer das décadas de 1980, 1990, 2000 

e 2010, houve grandes mobilizações sociais, organizadas em ONGs, redes, 

articulações e coletivos, participando da construção de políticas públicas em 

resposta à AIDS no SUS. Esse processo permitiu com que o Brasil tivesse uma 

resposta ao HIV com muita mobilização comunitária, transformação social e 

empowerment (PARKER, 2000). Parte desse ativismo organizado ocorre 

também através do artivismo ou a arte ativista de pessoas vivendo com HIV. 

Como nos lembra Baldissera (2019), a arte não acontece no vácuo e sim 

ocupa o lugar de pertença e resistência política, que ocorre no fluxo das relações 

sociais. Neste sentido o artista ativista situa-se no interior de uma relação social, 

com desejo de luta e reconhece a existência de conflitos a serem lidados com 

atividades políticas e práticas estéticas, como uma anti-arte - que atribui um novo 

significado da arte na sociedade capitalista capaz de permitir ampliação da vida 

(Chaia, 2007). O artivismo tem sido ampliado nos últimos anos com o surgimento 

de coletivos em resposta ao HIV.  

Dois momentos são considerados importante na visibilidade dessa forma 

estética e artística de ativismo: o final dos anos de 1960 e os anos de 1990. Nos 

anos de 1960 o artivismo é visível nas manifestações estudantis, luta pelos 
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direitos civis, e guerra do Vietnam e nos anos 1990, ganhando força e expansão 

com a internet (Chaia, 2007). 

Para que ocorra o artivismo há uma necessidade de um espaço estético 

e criativo (Machado, 2019), com intervenção no microcosmo ou macrocosmo 

(Chaia, 2007) e visivelmente a rua tem sido um importante cenário para 

intervenções com essa característica, assim como a internet.  

Quando saio para fotografar, sinto como se estivesse atrás das 
pistas deixadas pelas caminhantes que passaram antes de mim 
e, assim, me aproximo delas, eu também uma mulher 
caminhando pela cidade, “praticando esse espaço” (Baldissera, 
2019, p.197) 

 O artivismo também traduz uma conexão ampliada com a sociedade que 

pode partir de experiências individuais (muito comum nos casos de artistas 

vivendo com HIV) que são intrinsecamente sociais. Assim o artivismo envolve a 

luta por causas próprias que não são individuais, mas sim coletivas (Baldissera, 

2019). O artivismo delimita o âmbito de ação que parte do individual, passa pelo 

coletivo e alcança insuspeitados espaços no qual se localiza o outro (Chaia, 

2007, p.11). 

Com isso, vemos florescer uma gama de intervenções políticas, que 

fazem das formas estéticas o meio de expressão no espaço público com um 

caráter subjetivo e atemporal (Machado, 2019). Essa estética artivista no espaço 

público bebe e conecta com diversas formas de expressões artísticas como 

performances, músicas, teatro, pinturas, fotografia e muitas outras. 

No contato com o campo foi evidente uma recusa da maior parte de 

artistas-autores participantes da pesquisa reconhecerem-se como artivistas, 

embora todos sejam unânimes ao afirmarem que fazer arte é fazer política. 
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Embora o conceito tenha participado na constituição de meus olhares para essa 

pesquisa.  

A seguir apresentarei outros dois conceitos que fizeram parte da 

construção desse olhar, embora igualmente não sejam diretamente aplicáveis 

nessa pesquisa.  

2.4.4 Escrevivência 
 

 Não podemos apropriar do conceito de escrevivência para não distorcer 

seu papel de retratar a grave questão de histórica opressão da população negra, 

mas é possível deixar-me inspirar por ele para entender a importância social das 

vivências individuais inseridas no espaço coletivo. Para Evaristo, escrevivência 

é escrever vendo-se, escrever vivendo-se (EVARISTO, 2021).  

O sentido da palavra Escrevivência tem como ponto nuclear a imagem de 

mulheres negras africanas e suas descendentes, escravizadas dentro da casa 

grande, e não deve ser retirada desse contexto. Por esse motivo explicitado pela 

autora no decorrer do curso Escrevivência e Educação Literária que fiz em 2022, 

decidi que não deveria recorrer a esse conceito com o risco de distorcê-lo em 

sua aplicação. Assim, trago um olhar para esse conceito, observando a sua 

essência ancestral, de forma a buscar inspirações para compreensão do 

processo artístico e sua relação com ancestralidades, como trazem as 

entrevistas desta tese. 

Ao lembrar das mulheres escravizadas que originam o conceito de 

escrevivência, Evaristo (2022) diz que, na casa grande, as mulheres da imagem 

que envolve o conceito tinham o contar história também como um processo de 



97 
 

uma escravização de sua voz, que contavam histórias para adormecer os filhos 

da casa grande.  

A escrevivência proposta por Evaristo (2020) não se resume a escrita de 

si e não se resume a uma história do ego, ou ficção de si. Segundo ela a escrita 

narcísica do mito de Narciso traz um espelho que não cabe no rosto da mulher 

negra;  

não vamos encontrar nosso rosto no espelho de Narciso; perdido na sua 
própria imagem; outros espelhos possíveis: o espelho de Oxum; O 
espelho de Oxum é arma de guerra. Através do espelho ela vê o inimigo; 
ela sabe quem está por trás dela; o outro espelho é o espelho de 
Yemanjá; que é o espelho da mãe (que nos coloca no coletivo). É 
importante buscar nossas narrativas míticas. Um dos primeiros embates 
no domínio de um povo é a imposição da língua. Escrevivência é uma 
escrita que nasce do compromisso com a vida. Desejo de captar a 
dinâmica da vida. Esse fluir que está o tempo todo. Perseguição da vida 
para transformá-la em escrita. (Informação verbal33) 

 

 

2.5 Produzindo os dados por meio de conversas-narrativas 

  

 Para realizar esse caminho de pesquisa, me apoiei no referencial de 

pesquisa qualitativa desenvolvido pelo sociólogo francês Daniel Bertaux (2010), 

por meio de seu método de narrativa de vida.  

A narrativa de vida, como propõe Bertaux (2010), consiste em uma forma 

peculiar de entrevista que objetiva estudar um fragmento particular da realidade 

social-histórica. Busca compreender as transformações das relações sociais, 

seus mecanismos, seus processos e suas lógicas de ação. Quando 

concentramos a atenção nas práticas recorrentes, no caso, às artísticas sobre 

                                                           
33 Informação verbal realizada durante as aulas do curso Escrevivência e Educação Literária do Instituto 
de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo (USP) no segundo semestre de 2022.  
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HIV, é possível olhar para as relações sociais que estruturam essas práticas e 

fornecem pistas que permitem um espaço de generalização.  

A narrativa de vida circunscreve-se dentro da perspectiva 

etnossociológica que diz respeito a inspiração etnográfica da observação do 

campo com objetos construídos com referência sociológica. Assim é necessário 

tentar passar do particular para o geral, num exercício desse trânsito, como o 

próprio termo provoca: etnossociologia (Bertaux, 2010). A perspectiva 

etnossociológica propõe a identificação das lógicas próprias de cada mundo 

social ou cada situação. 

A análise de uma narrativa de vida encontra um cenário com muitos 

elementos sobre as relações e processos sociais e pode trazer resultados 

objetivos. O mundo da arte – como propõe-se nesta tese - constitui um dos 

exemplos de mundo social, que para o autor, ocorre em torno de uma atividade 

específica, por vezes centrados em atividades profissionais – no caso, a arte. 

Bertaux (2010) evoca a noção de microcosmo e mesocosmo para trabalhar a 

ideia de mundo social, explicando lógicas sociais estruturantes e semelhantes 

operam em ambos. Para identificá-las é preciso encontrar as lógicas de ação, 

mecanismos sociais e seus processos de reprodução e transformação. Essa é a 

hipótese da etnossociologia para ele: As lógicas que regem o conjunto de um 

mundo social ou mesocosmo operam igualmente em cada um dos microcosmos 

que o compõem (Bertaux, 2010, p.26). 

 
Para chegarmos nesse ponto de compreensão de generalização, é 

preciso entender a narrativa de vida também como uma forma de coleta de 

dados empíricos que se ajusta à formação das trajetórias. Permite entender por 

meio de que mecanismos e processos os participantes chegaram a uma dada 
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situação, como administram e como superam. Assim, para que seja viável uma 

análise nestes termos, faz-se necessário definir uma categoria de situação 

(Bertaux, 2010), que diz respeito à situação social que gera obrigações e lógicas 

de ação que apresentam vários pontos comuns, esquemas coletivos, como 

proponho na tese: artistas vivendo com HIV.  

    Pretendeu-se na abordagem etnossociológica investigar parte da 

realidade sócio-histórica que não se tem muito conhecimento ou hipóteses. O 

pesquisador avança na sua ignorância, por vezes, numa questão não formulada 

ou as vezes explicitada de maneira um pouco artificial que sua pesquisa 

pretende responder. Busca conhecimentos práticos, ou narrativas práticas. 

Propõe-se, para isso, a articulação da narrativa de vida com outras formas de 

observação e outras fontes documentais. Os dados permitem ver como funciona 

um mundo social ou uma situação social. Consiste, portanto, em descobrir o 

geral no interior das formas particulares.  

A construção do universo de pesquisa se dá na busca de casos que 

permitem uma comparação – que compreende semelhanças e diferenças, não 

fazendo sentido uma amostra estatisticamente representativa. Pode haver uma 

variedade de posições acerca das narrativas dos participantes e, para uma boa 

compreensão dessas diferenças, faz-se necessário levar em conta as relações 

de poder. A diferencialidade também diz respeito ao percurso de vida de cada 

participante e essa variedade de testemunhos deixa a amostra ainda mais rica. 

 Para a análise, nos debruçamos sobre o material produzido a partir do 

encontro-conversa com a literatura acadêmica e com as temáticas que os meus 

interlocutores compartilharam. 
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2.6 Aspectos Éticos  

Os participantes da pesquisa foram acionados através de minha rede de 

contatos pessoais que tenho adquirido nos últimos anos de ativismo em resposta 

ao HIV. Apresentei aos participantes o Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido (TCLE) preservando o direito à informação e à autonomia do 

participante, conforme resolução 510/2016 do Conselho Nacional de Saúde 

(CNS). Informei sobre os benefícios sociais da pesquisa que se soma às 

investigações acerca da arte no campo da saúde. Os riscos da pesquisa são 

imensuráveis por serem mínimos. Foram selecionados participantes que já 

vivem abertamente com HIV, ou seja, possuem o diagnóstico de HIV publicizado, 

o que reduz constrangimentos ligados ao manuseio ético do sigilo da sorologia. 

Ainda assim, tomei todo o cuidado para oferecer a garantia do anonimato e a 

não identificação dos participantes que assim desejaram, assim como busquei 

garantir a identificação de ativistas que desejaram ter sua identidade revelada 

(esta última foi a escolha de todas/os artistas participantes). Seguirei prestando 

assistência para as/os artistas participantes sempre que solicitado. Informei 

sobre os benefícios, confidencialidade, riscos de forma alinhada à resolução 

510/2016.  

O TCLE foi compartilhado com a/o artista participante previamente para 

que tivessem tempo hábil para entender e esclarecer as dúvidas. No dia da 

entrevista, antes de ser iniciada, o Termo foi explicado em cada uma de suas 

partes e ao sanar das dúvidas e na concordância dos participantes, seguimos 

para o encontro que ocorreu por videoconferência. 

Para fins dessa pesquisa foram selecionados como participantes artistas 

autodeclarados, vivendo abertamente com HIV, que produzem alguma 
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manifestação/produção artística sobre a temática. Para critérios de seleção, 

busquei pessoas que tenham compartilhado suas obras em eventos, livros, 

exposições e/ou plataformas digitais.   

 

2.7. Os encontros com artistas participantes 

 As entrevistas ocorreram de forma online entre os dias 24/11/2021 a 

03/02/2022. Durante esse período eu estava morando na roça, em Valão Seco. 

Lembro-me de preparar o espaço para as entrevistas online com uma garrafa 

d’água, teste de internet e sons de pássaros e galinhas ao fundo. O contato 

prévio foi realizado pelo WhatsApp e acordamos as datas e horários para as 

entrevistas. Em decorrência da dificuldade de agenda, uma das convidadas 

precisou sair da pesquisa.  

 Nesses encontros estava revendo pessoas queridas que eu já 

acompanhava e conhecia há algum tempo. Todas as pessoas entrevistadas eu 

já havia tido algum contato anterior e com grande admiração. A arte dessas 

pessoas me toca muito profundamente e me desloca internamente. Senti uma 

admiração recíproca e um respeito muito grande de todas as partes.  

 As perguntas conduziam o encontro e o conteúdo produzido trouxe uma 

riqueza tão grande que cheguei a ficar paralisado com tamanha informação. Não 

sabia exatamente o que selecionar diante do encantamento produzido pelos 

encontros e pelas informações compartilhadas. Ainda hoje, ao retornar às 

entrevistas, há um certo pesar por não conseguir incorporar a imensidão 

valorosa de seu conteúdo.  
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 Em certa medida posso dizer que as entrevistas também me levaram a 

auto encontros. Isso não ocorria apenas pelas experiências de estigmas que 

vivemos por ter HIV, mas também em decorrência de uma presença de reflexão 

artística que me deslocava como se os próprios artistas carregassem consigo a 

força reflexiva de uma obra de arte; uma força transformadora em gotas de 

conexões imensas. 

3. Parte II - Arte: um antirretroviral social  

 A arte é um antirretroviral social para lidar com os estigmas que afetam 

pessoas com HIV. Como vimos na parte anterior, a arte tem sido um caminho 

para muitos artistas que vivem com HIV desde o início da pandemia. Cantar, 

atuar, pintar, poetizar, escrever, dançar, costurar e todas as expressivas formas 

de encontros subjetivos que produzem artes, no campo do HIV tem percorrido, 

não apenas, por um caminho de denúncia como também uma própria 

transformação dos olhares sobre HIV e AIDS.  

 Tenho afirmado, somando-me a outros ativistas, em muitos encontros que 

a arte é um antirretroviral social e as obras de muitos artistas apontam para um 

caminho de produção de vida neste cenário. No meu diário “O Segundo Armário”, 

vivenciei a escrita como um espaço de uma intensa transformação de 

construções sociais fortemente associadas a AIDS como doença de 

homossexuais, associada a pessoas com múltiplas parcerias, trabalhadoras 

sexuais, usuários de drogas. Por vezes me considerava como o próprio vírus, 

algo que já ouvi muitas pessoas sentirem e, com ativistas que vieram antes, 

aprendi a perceber que se considerar o próprio vírus era a ideia da morte, e a 

ideia da morte é a própria morte instalada (SOUZA, p.22, 1994). Olhar para 
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essas emoções através de um diário com mergulho nos sentimentos mais vivos 

fazia-me refletir e transformar-me.  

 Durante o levantamento da produção sobre HIV, arte e ativismo o termo 

ART foi encontrado, traduzido do inglês, como terapia antirretroviral 

(anthiretroviral therapy = art). Isso poderia ser uma mera coincidência se não um 

claro sinal de que ao olhar para HIV a arte se apresenta como um caminho 

possível de cura de aspectos dolorosos associados ao estigma. 

 Ao apresentar a arte como um antirretroviral social, assim como os 

medicamentos, não deve ser administrada sozinha. O sucesso brasileiro na 

resposta à AIDS se deu em função da valorização das ações da sociedade civil, 

englobando a resposta social (Parker, 2015), cultural, integrando aspectos 

estruturais e deixando emergir os saberes sociais através de projetos inovadores 

e expansores das possibilidades de compreensão da AIDS como uma questão 

que vai muito além da saúde. A história da resposta à epidemia de AIDS mostra 

como a resposta social pode fazer emergir diversos aspectos que contemplam 

as relações entre saberes dito como oficiais e saberes comunitários. A AIDS 

retira da retórica a importância da valorização dos saberes sociais diversos para 

a resposta plural à epidemia de HIV e AIDS, e reinsere na prática, como 

possibilidade tangível, fazendo do Brasil um exemplo na resposta ao HIV.  

Quando entendo a arte como um antirretroviral social, não pretendo 

reduzi-la a um modelo quase mágico (Biehl, 2011) como um comprimido34 que 

se propõe resolver um complexo problema social. Essas respostas mágicas para 

                                                           
34 As pesquisas biomédicas avançaram no tratamento eficaz do HIV com o medicamento 

antirretroviral, viabilizando a ampliação da qualidade de vida das pessoas com HIV. No entanto, 
ainda hoje, o acesso aos medicamentos antirretrovirais ainda é precário em algumas regiões do 
mundo, mostrando a necessidade da busca por uma equidade social enfrentando as 
desigualdades e alcançando os grupos vulnerabilizados (UNAIDS, 2022). 
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desafios contemporâneos complexos no campo da AIDS são limitadas para 

responder os problemas de saúde global (Biehl, 2011) que demanda grande 

transformação para reinserir a solidariedade política. Se por um lado é fato que 

existem avanços significativos no campo biomédico, por outro lado a realidade 

das populações que lidam diretamente com a epidemia parece não ter o fim da 

AIDS como uma perspectiva tão mágica e palpável como dizem.    

Entender que a imagem que a sociedade tem da epidemia é construída 

através dos discursos e das metáforas35 (Sontag, 2007) é um necessário ponto 

de partida para a concepção da arte como antirretroviral social.  

(...) a imagem que temos sobre a epidemia é necessariamente 
uma visão ideológica – uma visão feita dos diversos discursos 
que possuímos, e é dentro desses discursos que a realidade da 
epidemia também é construída (Parker, 2015, p. 03) 

      As pessoas entrevistadas nessa pesquisa são transformadoras de discursos 

acerca do HIV e da AIDS a partir de suas próprias vivências. A seguir vamos 

apresentá-las e iniciar um diálogo sobre HIV, Arte e Ativismo.  

 Ao trazer a arte como um antirretroviral social exponho-me a um grande 

risco que trazem as metáforas (Sontag, 2007) biomédicas. Sontag (2007) nos 

mostra quando traz a história da tuberculose que metáforas associadas ao 

artístico e belo como algo devastador e que não se deve pronunciar contribuem 

para a descaracterização da doença e dificulta o acesso ao que ela é, produzindo 

discursos que afastam a pessoa da informação acerca da doença e do 

autocuidado. A arte transforma as metáforas e devolve o viver com uma doença, 

para além das expectativas limitadas das metáforas. Assim, mesmo recorrendo 

                                                           
35 Sontag (2007) evoca a expressão morte social para falar da aids, reforçando que essa precede 
a morte física. 
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a uma metáfora (antirretroviral social) e colocando a arte como um caminho, 

busco aqui, dialogar com Herbert Daniel (2018) que traz a ideia de vírus 

ideológicos, para se referir a um conjunto de virulências que marcou a 

construção social da AIDS. Contra essas virulências, proponho que a arte possa 

ser um antirretroviral social.  

 

3.1 Entre participantes, informantes e sujeitos: os encontros criativos com 

artistas 

        

As entrevistas realizadas produziram muitos conhecimentos e 

informações e este fato me deixou com um grande desafio de fazer recortes de 

aspectos que deveriam estar presentes na tese. Além desse recorte necessário, 

também me questionei muito sobre como deveria referir-me à participação das 

pessoas na pesquisa. Pensar na ideia de sujeitos já não fazia muito sentido para 

o viés qualitativo que tenho como proposta. Artista-autor participante é uma 

forma interessante de pensar sobre as pessoas entrevistadas, e que de fato, 

foram até mais do que participantes, mais do que informantes, nossos encontros 

foram criativos de reflexões profundas sobre o tema do HIV e Arte. Precisamos 

considerar que estamos localizados em corpos, e com os limites de uma 

perspectiva parcial, e nos inspiramos na construção de uma pesquisa situada 

(Haraway, 1995) para uma conversa narrativa de vida (Bertaux, 2010) que 

viabilize a produção de encontros de ideias, sentimentos, afetos, deslocamentos 

para compreendermos os trânsitos entre arte, ativismo e HIV. Talvez uma 

investigação com perspectiva artística incorpore a possibilidade de ir além dos 
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poderes sensoriais, e neste sentido ir além do que se vê, no caminho de 

produção. 

        Refletir sobre como tratar a pessoa entrevistada nesta tese também evoca 

uma grande responsabilidade, considerando que encontros com artistas também 

podem produzir encontros artísticos, não apenas reflexões acadêmicas como 

produção, mas também um olhar artístico para a temática, que carrega uma 

expressão transformadora da existência.  

           Assim, chamarei participantes da pesquisa de artistas-autores 

participantes. Ao evocar a arte como profissão para referi-las reconheço nelas e 

neles a própria arte, no sentido de carregarem um olhar artístico capaz de ser o 

arco-íris no seu dia e o brilho da lua em sua noite. Ao chamá-los de artistas-

autores busco uma equidade de tratamento, respeitando a autoria de suas 

entrevistas que trouxeram apara esse trabalho valiosas reflexões sobre o tema. 

          Nesta pesquisa, parte dos artistas-autores participantes optaram por 

manter seus nomes revelados e outra parte resolveu ficar no anonimato, 

cabendo a mim a responsabilidade de junto com eles e os demais autores 

contidos nas referências refletirmos nas próximas páginas sobre HIV, arte e 

ativismo. Isso me fez lembrar de uma das aulas da professora Suely Deslandes 

durante a pandemia, quando discutíamos sobre metodologia. Na ocasião, ela 

destacou a importância de olharmos para as questões que a pesquisa traz, 

respeitando os desejos do participante e que, por exemplo, para alguns grupos 

como artistas e ativistas, a revelação de sua identidade é um fator de afirmação, 

de uma posição e um olhar. Ou seja, neste caso não cabe uma fórmula visando 

cumprir um protocolo ético de que “seu sigilo será garantido”. O tratamento ético 
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se apresenta em um nível mais abrangente e profundo, no fluir do percurso 

reflexivo ao qual esse trabalho se propõe, abrindo um diálogo não apenas com 

os artistas-autores participantes, mas com os artistas autores e produtores de si 

e de arte.  

 

3.2 Artistas-autores participantes  

  No período de análise da pesquisa decidi, em conjunto com meu 

orientador, que era o momento de contatar novamente as/os artistas-autores 

participantes da pesquisa para informar sobre seu andamento. Assim, enviei 

pelo whatsapp uma mensagem informando que a pesquisa segue em finalização 

e, em documento anexado, enviei as transcrições das entrevistas para que 

pudessem fazer o uso que desejarem.  

 Achamos por bem, questionar novamente sobre a questão da revelação 

da sorologia, se, de fato, estariam dispostos a revelar seus nomes. Num primeiro 

momento todos foram unânimes em falar abertamente que vivem com HIV, no 

entanto, eu senti que deveria falar novamente com as pessoas que sabia que 

não falavam abertamente sobre essa questão, embora produzisse arte com o 

tema. Assim, retornei o contato e, uma pessoa participante sentiu o desejo de 

manter seu nome no anonimato. Por se tratar de artistas, com visibilidade social 

e diante das possibilidades de reconhecimento essa pessoa não terá revelada 

sua idade, gênero, raça/cor ou qualquer aspecto que traga possibilidade de 

identificação. Traremos suas contribuições para a análise, entendendo que no 

âmbito do sigilo da sorologia, além de sua garantia ser um preceito ético e legal, 

essa opção de não relevar também é uma grande forma de contribuição com a 
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pesquisa, também com muita força e potência. Um dos motivos que levou essa 

pessoa a manter a seu anonimato foi a preocupação com familiares, como me 

revelou: (...) Meu coração agora diz que ainda não tenho fôlego para mergulhar 

nesse estampado de minha sorologia, considerando os possíveis impactos que 

virão para além de mim.    

 A vivência do HIV não é tão simples. No movimento social conheci 

pessoas que muito fizeram pelas políticas de resposta ao HIV, mantendo o sigilo 

acerca de sua sorologia e, por vezes, sendo cobradas por isso pelos seus pares, 

como se uma saída compulsória do segundo armário fosse uma premissa para 

contribuição com a causa. Essa é uma falácia que precisa ser enfrentada. Em 

cada momento dessa vivência, ou seja, em qualquer tempo, há uma força de 

vida que pode ser compartilhada, revelando ou não publicamente a sorologia 

positiva para HIV.  

 A seguir apresentamos artistas-autores participantes da pesquisa, 

incluindo um breve relato de como foi conversar com cada um, trazendo as 

principais questões debatidas. Manterei as palavras e frases de artistas-autores 

participantes em itálico. A ordem de apresentação segue a mesma em que 

ocorreram as entrevistas. 

 

3.2.1 A potência de se sentir vivo - encontro com Ramon Nunes Mello 

Ramon Nunes Mello é poeta, escritor, yoguin nômade e ativista dos 

direitos humanos. Autor dos livros “Vinis mofados” (Língua Geral, 2009), 

“Poemas tirados de notícias de jornal” (Móbile, 2010/2011), “Há um mar no 

fundo de cada sonho” (Verso Brasil, 2016) e “A menina que queria ser árvore” 
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(Quase oito, 2018). Organizou “Tente Entender O Que Tento Dizer: Poesia + 

Hiv / Aids” (Bazar do Tempo, 2018) e “Ney Matogrosso, Vira-Lata de Raça – 

memórias” (Tordesilhas, 2018)36. 

Conheci o Ramon no ano de 2016, na ocasião do lançamento de meu livro 

O Segundo Armário. Desde então nos tornamos amigos e é uma pessoa com a 

qual tenho um carinho muito especial. Certamente foi um encontro guiado pela 

terra, desses que transformam as vidas presentes. Hoje o artista-autor 

participante tem 39 anos e mora no Rio de Janeiro-RJ. 

Participamos de diversos momentos juntos, incluindo alguns projetos que 

envolviam a temática do HIV e AIDS como a mostra Todos os Gêneros: mostra 

de arte e diversidade (2018 - Itaú Cultural), o filme Tente Entender o que Tento 

Dizer37 (2019 - MPC Filmes), Boletim ABIA: Ativismo na Era Digital38 (2019 – 

ABIA).  

Quando o contatei, convidando-o para ser um dos entrevistados, ele 

rapidamente se disponibilizou, sempre solidário. Abaixo, segue um trecho do 

filme com a participação de Ramon Nunes Mello. 

                                                           
36 Informações do site https://numaeditora.com/pessoa/ramon-nunes-mello/  
37 Filme de Emília Silveira disponível na Globo Play disponível em 
https://globoplay.globo.com/v/9302742. O filme conta com o roteiro de Miguel Paiva e apresenta 
a força da coletividade que transforma as pessoas que vivem com HIV, a partir da história de 6 
pessoas. Na ocasião, colaborei com a pesquisa do filme a convite de Daniel Souza, produtor 
audiovisual, presidente da Ação da Cidadania e filho de Betinho (Herbert Daniel), que tem dado 
seguimento as causas herdadas pelo seu pai.  
38 Disponível em: http://abiaids.org.br/wp-content/uploads/2019/06/Boletim_ABIA_64_WEB-
FINAL.pdf  

about:blank
https://globoplay.globo.com/v/9302742/
about:blank
about:blank
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Figura 6. Tente entender o que tento dizer (pílula 6) 

 Nossa entrevista ocorreu no dia 24/11/2021 e durou cerca de 43 minutos. 

Logo no início Ramon harmoniza com uma força vital as palavras Arte e HIV, 

quando diz que ambos têm em comum a potência de se sentir vivo, trazendo a 

noção de pulsação para traduzir essa comparação.  

 Para ele a arte não deve estar em função de alguma coisa e nesse sentido 

não deve ser panfletária. Em suas palavras a arte não está em prol da causa, 

ela está envolvida na causa. Esse envolvimento artístico permite mover os 

imaginários do HIV e da AIDS.  

 O artista-autor participante relata ainda que demorou um tempo após o 

diagnóstico para voltar a publicar pois necessitou de um tempo de digestão da 

sorologia e depois um tempo para entender o lidar publicamente com a sorologia, 

para então, publicar um novo com suas poesias. Hoje diz que consegue ter um 

olhar mais leve, até brincar com algumas situações.  

 Sobre os corpos positivos que produzem arte sobre a temática, ele 

entende que, quando comparada com o início da epidemia, hoje há uma arte 

https://www.youtube.com/watch?v=xqEWdDwDwD8
about:blank
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menos dramática em decorrência do tempo em que ela está inserida, com 

acesso a antirretrovirais. Assim, o artista reforça que essa produção sobre HIV 

hoje, trata de corpos não só adoecidos, mas também corpos pulsantes, 

sexualizados, controlados por remédios. Ramon reconhece que o acesso a 

medicamentos ainda é um problema de saúde pública ao questionar: Que corpos 

acessam a medicação? Ele também reconhece que cada artista terá seu 

repertório de vida e isso é também central.  

A iniquidade também é refletida pelo artista-autor participante no campo 

da produção artística quando questiona: Que corpos escrevem e publicam? Para 

ele, a literatura brasileira é feita majoritariamente por corpos brancos. Nesse 

sentido ele enfatiza que toda arte é política de toda forma, pois lida com essas 

questões. 

Para Ramon, a força de criação permite reinventar as linguagens do lidar 

com o HIV através da arte, e afirma que a arte faz entender que existe uma coisa 

além. Para evocar o processo de reinvenção dessa linguagem no processo de 

criação, Ramon evoca a força da morte nesse processo e diz que o lidar com a 

morte é reelaborado a partir da arte. Para criar, alguma coisa tem que morrer. A 

partir de seu diagnóstico morreu um Ramon inteiro: morreram alguns sonhos, 

cresceram outros. Morte de uma percepção, de um olhar.  

Ao ser questionado sobre seu processo de criação, a resposta foi o sentir. 

Sinto aquelas palavras. Sinto o prazer de estar presente durante o processo de 

criação. Prazer em estar naquele exercício de presença e de criação. Pontua, no 

entanto, uma diferença entre criar e recriar. Ao recitar os poemas ele diz que 

sente uma alegria interna. E nesse momento entende que está 

recriando. Ramon evoca uma metáfora de cura de feridas para referir-se ao 
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momento da criação. Diz que vai cicatrizando com a escrita; fazendo uma sutura 

com o que restou. Hoje ele busca simplicidade na criação. 

Reconhece que desde jovem já transitava em causas políticas e sociais. 

Foi envolvido em ativismo político dos estudantes, como presidente do grêmio 

na escola de arte. Ele entende que o ativista traz uma reflexão junto a um corpo 

social. Ele se entende como uma voz somando e vê a diversidade como um 

componente importante nesse coro. Para ele o olhar de quem está produzindo 

arte precisa refletir o momento político que vivemos.  

Possui como referências no campo da arte artistas visibilizados por Nise 

da Silveira e enfatiza que gosta da loucura por entender que a arte está no limite 

da loucura com a sanidade. Também bebe nas fontes de artistas com conexão 

profunda com a natureza. A arte pode fazer um resgate das forças de 

ancestralidade; não com a intenção de, é quando ela se manifesta.  

Finalizamos a entrevista falando sobre o silêncio. Ramon exalta a 

importância do silêncio em cotidiano. Ele é tutor de um gato chamado Silêncio e 

é professor de Yoga OM line no Espaço Silêncio Yoga. Para ele a gente cria 

quando a gente consegue silenciar um pouco nossa mente. No entanto ressalta 

que isso ocorre no próprio caos. Gosto do lugar do silêncio quase como um 

útero.  

 

 

 3.2.2 Cura dos estigmas colecionados – encontro com Caju  

 

Conversando com a pessoa que resolveu manter a garantia do sigilo, 

resolvemos fazer uma homenagem ao Cazuza. Assim chamaremos pelo 

codinome Caju, apelido do cantor Cazuza e trataremos pelo gênero masculino.   
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Figura 7. Cazuza: Boas Novas 

 

 

  Durante a entrevista, Caju entende que trazer a pauta do HIV para sua 

arte produz cura dos estigmas.  Revela que é um passo no processo de cura dos 

estigmas colecionados ao longo da vida. Entregando assume que tem uma série 

de questões que orbitam na minha arte.  

Teve o diagnóstico em 2017, no meio de viagens a trabalho. Descobriu 

junto com o namorado da época. Informa que passou pela crise de ter nojo de 

si39 e de não querer ver pessoas, isolamento profundo. Entende que seu 

relacionamento atual deu forças para começar a pôr o pé fora do armário. 

Para Caju, o contato com pessoas que falavam abertamente sobre a 

questão o fortalece. A partir desse contato começou a produzir também sobre o 

                                                           
39 Polleto et all (2015) informam que o nojo de si pode estar associado a crença de se sentir 
sujo. Essa binaridade limpo x sujo contribui para a dificuldade de aceitação do diagnóstico e 
produz sorofobia. 

https://www.youtube.com/watch?v=tKIM_IUwO5w
about:blank
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tema.  Foi um descortinar de um universo imenso. Isso precisa estilhaçar de 

alguma forma no mundo.  

Caju foi introduzindo cada vez mais o tema na sua produção artística. 

Sente que afirmação do afeto é possível através da arte.  O amor se tornou uma 

coisa muito preciosa para mim. Quero afirmar ele em todas as instâncias.  

Acredita que a saída desse armário se dá através do afeto, através do 

amor e é pouco a pouco. A possibilidade de expressar esse tema na arte é um 

processo de cura não só para mim.  

Ao falarmos sobre a cura, Caju afirma que talvez ela não venha só de um 

processo medicinal, biológico, químico. Ele afirma que existe uma outra cura que 

está no imaginário, no psicólogico e que se espalha pelo corpo. Às vezes o 

adoecimento vem dali, de uma doença social, de um vírus de um sistema 

colonizado. Ele lembra ainda que a cura precisa ter prazer.  

Ao abordar o HIV em suas obras, Caju evoca a importância de artistas 

que trabalham o tema, em seu passado, presente e futuro.  É acessar e afirmar 

essas pessoas todas que nessa espiral de tempo vem antes de mim, estão 

comigo e as que virão.  

Para ele a arte abre portais no sentido de abrir portas. A partir do 

imaginário a gente desperta algum pensamento. Nesse sentido a gente está 

abrindo um portal. Caju entende que a pessoa se desloca. Para ele, tem algumas 

chaves ali.  Sobre o deslocamento, ele afirma que produz algo novo, no sentido 

de algo que está chegando. De uma brecha que a semente faz para nascer e 

brota numa planta que vai dar flores e frutos.  
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Desde criança já encontra pistas de seu caminho para as artes. Produzia 

e apresentava sua arte mobilizando pessoas para fazerem isso acontecer. Me 

sentenciei e fui. Vou escorregando em tudo quanto é possibilidade para viver.  

  Caju acredita que o diagnóstico pode ter o salvado de muitas outras 

encruzilhadas. Diz que começou a visitar muitas coisas que guardou no baú que 

talvez não acessaria. O HIV é uma porta de afirmação da minha biografia, minha 

ancestralidade, minha família.  Diz que não sente mais culpa. Começou a cuidar 

mais de si.  

Ele diz que produz sua arte também pensando em deixar um lugar melhor 

para as crianças em seu entorno. O HIV me fez entender micropolíticas. Para 

ele, essa movimentação da bandeira ela existe. Mas existe no meu dia a dia. 

Busca equilibrar a ação e a fala.  

Caju aposta no afeto como algo efetivo. Traz o termo artivista afetivo. A 

partir do momento que sou mais afetivo, eu sou efetivo.   

Para ele, não existe arte que não seja política. Minha troca é política. 

Afirma que quanto mais a gente discute no micro, abre espaço de transformação 

em um espaço macro.  

Ele afirma que somos sujeitos coletivos. Refere-se as pessoas que vieram 

antes, que abriram portais que permitiram a sua vida com afirmação de suas 

identidades. Eu não existo sem você. Eu sou coletivo. Eu carrego todas essas 

pessoas. É de fato um eu coletivo.  

Eu saí da entrevista com a sensação que a interrompi. Senti que ela ainda 

não tinha acabado quando finalizamos. É um ser humano profundamente belo, 

com uma expressão de vida e profunda conexão em sua arte.  
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3.2.3 O tempo da arte não é em horas - encontro com Micaela Cyrino 

Micaela Cyrino, que é graduada em Artes Visuais. Atuou como Consultora 

no Projeto “Awon Obirin – Cuidando De Quem Cuida”. Participou da Sicaliptica-

Residência (2015 – Quito-Equador). Em 2010 representou o Brasil na XVIII 

Conferência Mundial de Aids Viena-Áustria e realizou consultoria no Consenso 

de guia para médicos no tratamento de crianças, Conferência Regional de Aids 

Lima-Peru. Em 2009 foi palestrante no TEDx Vila Madá- Juventude e HIV/Aids e 

também participou como palestrante na Conferência Mundial de Juventude 

Guanajuato-México Adolescente e jovens vivendo com HIV/Aids.40 

Por volta de 2012 ingressei como jovem da Rede de Jovens Vivendo com 

HIV do Rio de Janeiro-RJ41, incialmente participando online através de lista de 

e-mail, de forma quase anônima e posteriormente comecei a frequentar os 

encontros presenciais, período em que atuei na BEMFAM. Naquela época a rede 

possuía uma coordenação nacional, pontos regionais e locais. Nesse período 

Micaela já era uma grande referência para jovens de todo Brasil e escutava muito 

sobre sua história e atuação como uma das fundadoras da Rede Nacional de 

Jovens Vivendo com HIV mas ainda não a havia conhecido. No ano de 2013 eu 

já trabalhava na ABIA e organizamos um encontro da Rede de Jovens Vivendo 

com HIV da região sudeste. O evento precedia o encontro nacional e ocorreu na 

cidade de Petrópolis-RJ. Nesta ocasião conheci Micaela Cyrino e logo me 

                                                           
40 Texto adaptado por mim contido na descrição do evento SESC Ideias: A Importância da arte 
como enfrentamento e resistência ao longo dos 40 anos de HIV disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=7QjgPpxIrhk&t=2040s  
41 Recomendamos a leitura da tese de Cláudia Cunha sobre jovens vivendo com HIV:  CUNHA, 

C. C. “Jovens Vivendo” com HIV/AIDS: (Con)formação de sujeitos em meio a um embaraço. 

2011. Tese (Doutorado em Antropologia). Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 

do Museu Nacional Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011. 
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impressionei com sua presença e grande força de mobilização, encontrando 

caminhos para suavizar mesmo os momentos mais tensos das disputas políticas 

internas presente nos movimentos sociais. Mesmo depois desse momento 

seguimos nos encontrando em outros eventos do movimento de aids e nossos 

encontros sempre me inspiraram muito, pelo seu olhar oxigenador para as 

questões que se apresentavam, ao mesmo tempo com posicionamentos fortes. 

Em 28 de novembro de 2020 foi lançado seu filme Derivar: a resposta fluiu 

da mente (diálogos sobre desobediência e cura)42 no canal do Youtube da 

Agência de Notícias da Aids, vídeo que apresentamos a seguir. 

 

Figura 8. Derivar: a resposta fluiu da mente 

 

Mulher, negra, vivendo com HIV, natural de São Paulo, Micaela expressa 

que nascer mulher negra já abarca muita coisa além de ser soropositiva, como 

                                                           
42 O Filme Derivar: a resposta fluiu da mente (diálogos sobre desobediência e cura) possui a 
produção atuação de Micaela Cyrino que integra suas vivências e ancestralidade, mobilizando 
afetos e sensações a partir de experiência corporais performáticas. O filme conta com 
produção, roteiro e direção de Micaela Cyrino, Preller e Transfônico e está disponível no canal 
do youtube da Agência de Notícias da Aids: (1) MICAELA CYRINO | DERIVAR: A RESPOSTA 
FLUIU DA MENTE (DIÁLOGOS SOBRE DESOBEDIÊNCIA E CURA) - YouTube  

https://www.youtube.com/watch?v=HDpuZGCfYlg
https://www.youtube.com/watch?v=HDpuZGCfYlg
https://www.youtube.com/watch?v=HDpuZGCfYlg
about:blank
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machismo e racismo. Ela encontrou um lugar de falar do HIV quase como 

deboche, pois tem muita coisa para falar que integra sua vida.  

Micaela nasceu com HIV (transmissão vertical43) e sua mãe faleceu em 

decorrência da aids. Quando ela tinha 6 anos de idade e foi para um abrigo. 

Vivenciou sua infância44 com HIV na década de 1990 e chegou a tomar 

medicamentos injetáveis para tratamento do vírus. Ela conta que começou a 

entender um pouco sobre a descoberta do HIV quando aprendeu a ler. Nessa 

época esse entendimento ocorreu pela via do lúdico. Ela recorda que era caótica, 

nesse momento, a imagem de tomar um remédio para combater um vírus, como 

explicavam seus cuidadores. Quando entrou na adolescência sentiu a 

necessidade de falar também sobre essa questão. Aos 13 anos, começou a 

trabalhar esse tema na escola através de uma peça de teatro de fantoches que 

falava de soropositividade. Aos 17 anos participou da fundação da Rede 

Nacional de Jovens Vivendo com HIV.  

Hoje, aos 33 anos, Micaela relata que se comunica, principalmente, 

através da arte. Falar livremente sobre HIV é sair dos estereótipos que até eu 

frequentei como pessoa soropositiva. Ela diz ser necessário criar estratégias de 

comunicação, de construção e de quebra de pensamentos acerca do tema, para 

lidar com os estereótipos da sorofobia. 

Ela faz parte de alguns grupos de mulheres e considera necessário pensar 

os direitos sexuais e direitos reprodutivos das mulheres com HIV, o desejo de 

                                                           
43 A transmissão vertical do HIV é quando o vírus é transmitido da pessoa grávida para seu bebê, 
e pode ocorrer durante a gestação, o parto ou a amamentação. O tratamento do HIV previne a 
transmissão vertical. O recém-nascido deve ser acompanhado no serviço de saúde e receber o 
medicamento antirretroviral. A amamentação não é recomendada. No movimento de AIDS há 
constantemente a necessidade de se pautar políticas públicas para pessoas de transmissão 
vertical, que denunciam pouca visibilidade de suas questões. 
44 Sobre essa vivência recomendamos que conheça o depoimento de Micaela Cyrino na 
campanha O Cartaz HIV Positivo da ONG GIV disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=w01tJhFXV4k  
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maternidade, qualidade de vida e saúde mental. Viver com HIV influenciou 

bastante a produção artística e crítica como a arte tem sido valorizada no país: 

viver de arte no Brasil é quase um milagre. Hoje diz que o que a completa 

atualmente é a pintura e o bordado.  

 Micaela diz que nasceu artista. Relata que no abrigo que morou teve 

vários estímulos artísticos desde criança. Entende a arte como o lugar de 

estratégia de renovação para estar viva. Nesse sentido ela explica que a arte é 

um lugar de salvação de vida, que apresenta uma comunicação ampla com 

muitas possibilidades de acesso no tempo cronológico e das interpretações. A 

arte é atemporal. Segundo a artista-autora participante, a arte está no imaginário, 

na rua. Retrata ainda que o tempo artístico rompe com o relógio e com uma 

contagem ao expressar que o tempo da arte não é em horas; É o tempo do 

momento. Ele é infinito, ele é cíclico ele é efêmero.  

Micaela cita como referência Keith Haring45 (Kolossa, 2005), Leonilson46 

(Perim, 2013), e também suas amigas atuais, como Silvana Mendes que traz o 

lugar de espiritualidade e ancestralidade. Sobre ancestralidade e integração 

afirma que não dá para ser só uma parte. Quando vê tá tudo junto.  

Ao ser questionada sobre o termo artivismo, ela diz que não se considera 

uma artivista e ressalta que arte já é ativismo; ser artista já é ser ativista. Ao citar 

a arte como um espaço de ativismo ela lembra que nos movimentos de opressão 

sempre a arte é a primeira a ser cortada. Ela se considera artista e ativista. Ser 

                                                           
45 Keith Haring foi um consagrado artista estadunidense que produziu um extenso legado de obra 
de desenhos, pinturas, murais e esculturas. O artista faleceu em fevereiro de 1990 em 
decorrência da AIDS. Fã de hip hop, o Keith Haring marcou o metrô de Nova York ao desenhar 
em cima de telas pretas que cobriam propagandas antigas. Junto com a ong Act UP Nova York 
produziu o cartaz Ignorância=Medo, Silêncio=Morte, que segue sendo uma grande referência 
para o movimento de AIDS no Brasil e no mundo.  
46 Ver na Parte 1 o texto HIV: um breve histórico a partir do olhar ativista. 
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ativista não é uma opção, é sobre estar viva. Eu estou viva porque sou ativista. 

Nesse sentido, Micaela evoca um movimento mais amplo e coletivo reforçando 

que alguém lutou pelos seus direitos antes e ela segue essa luta. Para ela, fazer 

arte é fazer política. Pessoas que se mantiveram vivas para eu estar viva. 

Inspira-se em diversos movimentos sociais que permite, segundo ela, ampliar o 

entendimento do processo coletivo. Segundo a artista-autora participante, o 

ativismo e a arte sempre estiveram juntos.  

Em determinado momento de nosso encontro, Micaela compara a arte 

com a fé ao dizer que o que move é invisível, e a motiva acordar todos os dias. 

Encontra nesses espaços (arte e fé), lugar de estímulo, quase de medicamento 

assim mesmo. A minha pintura vem de um lugar quase que 

religiosidade. Micaela se considera sincretista. Sou do candomblé e da Jurema 

sagrada. Entende que o espaço sagrado é seu estímulo para estar viva, onde eu 

busco consolo, equilíbrio, resposta, onde peço para ter força. Nesse processo, 

tanto na arte como na fé, há um lugar de acreditar em si. Se eu me perdi em 

algum momento eu sei que a arte vai me fazer voltar. No encontro com sua 

ancestralidade, relata a importância do contato com as plantas e com as ervas. 

A tecnologia ancestral me segurou até aqui. Relembra ainda que mesmo a 

medicina tradicional tem como base as ervas também.  

Para ela a arte ocupa um papel de guia no caos, entendido como um lugar 

de criação muito potente. Ser artista nesse caos é trazer um pouco de respiro. A 

arte guia. A arte como um caminho do caos à ordem também é expressa nas 

reflexões da atriz Cavalli (2009).  A compreensão da arte como um caminho para 

ordenação do caos ajuda a entender o que Micaela traz como reflexão.  
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Finalizei a entrevista muito emocionado e afetado pelo diálogo profundo 

sobre arte, ancestralidade e espiritualidade trazido pela artista.  

 

3.2.4 A arte me ajudou a entender que isso que eu estava sentindo era o 

programado - encontro com Ronaldo Serruya 

Ronaldo Serruya é ator, dramaturgo e pesquisador das questões queer 

nas artes cênicas. Integrante do grupo XIX de teatro (SP) e do Teatro Kunyn 

(SP). Por seu texto Desmesura, ganhou o Prêmio Suzy Capó no 25O Festival MIX 

da Diversidade. Desde 2016 pesquisa e estuda as relações entre arte e HIV/ 

AIDS, criando o projeto “Como eliminar monstros: discursos artísticos sobre 

HIV/AIDS" que já contou com o apoio institucional do Itaú Cultural e do Goethe 

Institut. Seu mais recente espetáculo “A doença do outro”, sucesso de público e 

crítica, foi contemplado pelo 7º Edital de Dramaturgia do CCSP e  foi indicado ao 

prêmio Shell 2023 de melhor dramaturgia.47 

 

Figura 9. Deus tem AIDS 

                                                           
47 Texto informado pelo artista participante. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ac6aaX9KWgY
about:blank
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Ronaldo Serruya abre o teaser do filme Deus tem aids, 202248. Encontrei 

o Ronaldo Serruya durante a pandemia de COVID-19 quando ele ministrou o 

curso “Como eliminar monstros?”49 em 2020. Fui aluno da turma e tínhamos 

encontros online. Nesta ocasião conheci muitos artistas que viviam com HIV. Foi 

um momento de muitos intercâmbios. O curso já era conhecido por parte das 

pessoas vivendo com HIV do movimento de AIDS de São Paulo. A versão online 

ocorrida em função da pandemia permitiu a participação de muitas pessoas de 

vários estados brasileiros. Já havia escutado sobre alguns trabalhos do Ronaldo 

e, após o curso, me envolvi mais com sua arte e seus olhares sobre a epidemia 

de HIV. Durante a pesquisa do doutorado pude assistir uma versão online (e 

mais curta) de seu premiado espetáculo A doença do outro, oriundo de suas 

buscas e pesquisas artísticas sobre o tema.  

 Nosso encontro online foi um bate papo muito agradável e podemos 

refletir sobre os temas propostos de forma muito fluida. Ronaldo tem uma visão 

reflexiva profunda e muito crítica sobre o tema.  

 Ronaldo informa que quebrou com o que era esperado para ele na medida 

em que foi se aproximando do caminho das artes. Oriundo de uma família de 

médicos, chegou a cursar faculdade de medicina e abandonou o curso. Cresci 

ouvindo que tinha que ser médico. Eu passei na UNICAMP, na USP. Seu pai 

alugou um apartamento para ele em Campinas e deu um carro. Saí da medicina 

para jornalismo e depois descobriu o teatro. Era muito difícil para sua família 

entender que a arte poderia ser uma profissão. Minha família vive essa história 

                                                           
48 O teaser do filme encontra-se disponível no canal de youtube da distribuidora Vitrine Filmes: 
(1) DEUS TEM AIDS | Teaser - YouTube 
49 Para conhecer mais sobre o curso recomendo a leitura da Parte 1, Uma carta para além do 
fim do mundo. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ac6aaX9KWgY
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do legado. Para ele, havia um destino traçado. Eu tinha que ser médico, pois 

meu pai já tinha construído um hospital, um consultório. O artista-autor 

participante descreve que passou por processo de depressão para traçar seu 

caminho nas artes. Se eu não tivesse rompido isso não sei como lidaria com o 

HIV.  

 Para ele a arte é um caminho para elaboração de discursos, 

especialmente aqueles programados e planejados para nossa vivência. No seu 

entendimento existe um script de estigmas criados para nossa vivência, 

constituindo-se em uma vivência programada. Tudo aquilo que está programado 

para a gente lidar na descoberta de um diagnóstico, por exemplo. No entanto o 

artista percebe que há um limite no discurso que é o próprio corpo, que apresenta 

vivências singulares marcada por questões diversas, como gênero, raça/cor, 

orientação sexual por exemplo.  

Ronaldo diz que a arte está mais preocupada em abrir dúvidas. A dúvida 

o coloca num espaço de investigação. A arte me deu um olhar alargado sobre o 

mundo; uma desconfiança e uma interrogação sobre o mundo; nesse sentido a 

arte permite olhar o mesmo objeto de pontos de vista diferente. Em nossa 

conversa foi possível entender que ele percebe que a arte tem a possibilidade 

de produzir deslocamento. Entende que a arte tem premissa de elaborar as 

coisas que vivemos no mundo; e nos ajuda a deslocar. Para ele, ninguém nasce 

artista. Artista é construção. Você se torna artista trabalhando.  

O artista-autor participante afirma que existir é um ato político e reforça 

que fazer arte é fazer política. Considera que desprogramar é um papel da arte; 

aquilo que eu estava sentindo era programado, e a arte era o caminho para 

desprogramar. 
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A temática do HIV entra em sua arte após ele elaborar suas questões 

pessoais sobre o diagnóstico, tudo aquilo que estava programado para lidar, se 

sentir um corpo sujo, um corpo bomba. Entende que precisava superar o discurso 

que ele retrata como da autocomiseração e vitimização diante do diagnóstico 

para deslocar o olhar. Ele já trabalhava com questões identitárias na sua 

produção artística. Ele afirma que o legado de mortes dos que vieram antes e 

morreram em decorrência do HIV estão vivos nele. Mas que também busca 

inspirar-se nos seus ancestrais vivos, que evidenciam as diversidades de corpos 

dissidentes da norma. Ele reconhece, no entanto, que há um limite colocado na 

sua produção que é o próprio corpo: não posso ter um discurso de uma pessoa 

trans, por exemplo.  

Para ele a arte produz um inconsciente coletivo. Ele não acredita em 

invenção, e propõe a noção de reinvenção. Só juntei as peças e ‘hummm, posso 

ler dessa forma’. Ronaldo afirma que o deslocamento pode ser desconfortável; 

não necessariamente doloroso. Ele gosta da ideia de a arte iluminar lugares que 

antes não estavam iluminados e sombrear lugares que precisam ser esquecidos 

ou deixados para lá. Ele finaliza a entrevista dizendo que está recusando o 

silêncio. Pode colocar os meus nomes com todas as letras. 

 

3.2.5 O espaço da arte é o espaço da reflexão - encontro com Leandro 

Noronha 
 

Leandro Noronha é mestre em Letras com ênfase em Estudos Literários 

pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS/CPTL). Especialista 

em Mídia, Informação e Cultura pelo Centro de Estudos Latino-americanos sobre 

Cultura e Comunicação (CELACC/ECA/USP). Jornalista, escritor e pesquisador. 
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Integrante do Coletivo Contágio @coletivocontagio, grupo formado por artistas 

vivendo com HIV.50 

 

Figura 10. Literatura e HIV/Aids 

 

Acima, em Literatura e HIV/AIDS51, o artista-autor participante nos 

convida a uma reflexão sobre o tema. A entrevista com o paulista Leandro 

Noronha trouxe reflexões profundas acerca da arte e do HIV. A arte veio antes 

que o HIV em sua vida. Ele lembra que bem antes disso já se interessava por 

literatura e já havia se envolvido com grupos de teatro. Entretanto ele não se 

considera ator, prefere olhar para o teatro como um espaço de experimentações. 

 O poeta confirma que sua base de vida é a palavra, e esta foi sua 

companheira logo no primeiro momento do diagnóstico, quando diz que ficou 

muito mal, mas estava consciente. Ele relembra: uma das primeiras coisas que 

                                                           
50 Texto informado pelo artista participante. 
51 Vídeo do projeto Você Sabia? da UFMS disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=7cxypjNKNkg   

https://www.youtube.com/watch?v=7cxypjNKNkg
https://www.youtube.com/watch?v=7cxypjNKNkg
about:blank
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fiz foi um poema. Esse poema tinha como título a senha que estava aguardando 

para fazer o teste rápido. De alguma forma, o poema humanizou o número. A 

palavra sempre me engajou a pensar a vida e as coisas que me cerca. O HIV foi 

um dos temas a mais que chega com o diagnóstico, embora relate uma produção 

literária menos frequente após o diagnóstico. Além de poeta e escritor, Leandro 

também é jornalista e pesquisador. Para ele a escrita acadêmica acaba 

sufocando um pouco.  

 Em 2019, junto com outros artistas, formou o Coletivo Contágio que 

conquistou editais de arte em São Paulo para trabalhar a temática. Relembra do 

experimento cênico "pode entrar o cachorro está preso". Ele entende essa 

produção com resultado de algo coletivo, que vai além das vivências pessoais. 

O que a gente colocava naquela peça era além de nossos umbigos. Experiência 

de outras pessoas. O artista-autor participante relata que a consciência artística 

passa pela compreensão de que o HIV é uma questão muito mais ampla do que 

as nossas experiências específicas de vida. Por isso entende que possui uma 

necessidade de pensar o HIV com outras pessoas.  

Ele afirma que já estava engajado com o campo da saúde quando 

descobriu o HIV, pois atuava como estagiário na área. Com o uso da medicação 

antirretroviral teve uma outra consciência acerca do vírus. O comprimido, eu 

colocando na boca, era como se a ficha caísse dentro de mim.  

O contato com pessoas positivas se deu muito no âmbito das ONGs. 

Nesses encontros começou a entender que o HIV era uma questão 

profundamente política também. Silêncio é igual a morte, como nos ensinou o 

grupo ativista Act UP.  
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A vivência do estigma o fez tomar a decisão de viver a sorologia 

abertamente e publicamente. Ouviu de um rapaz: eu não fico com gente doente. 

Me acendeu uma chave. O episódio trouxe a compreensão do estigma através 

do discurso. Tem uma outra coisa aqui que não é um vírus, que não tá no meu 

corpo. Depois eu vi que isso é discurso. 

Sobre seus primeiros passos na direção da arte, lembra que sempre teve 

uma expressão artística como busca. Quando criança, gostava de quebrar os 

bonecos para fazer outros bonecos com as peças. O meu irmão do meio teve 

muito impacto na minha vida. Me ensinou a gostar de Elis Regina, Ana Carolina, 

Renato Russo, Cássia Eller, coisa fina. E também me engajou muito na leitura. 

Sempre trazia um livrinho para mim.  

Além da influência em casa a biblioteca era um refúgio contra a 

homofobia. Eu era bem bixinha e os meninos não davam trégua. A biblioteca era 

uma fortaleza. Depois começou a ir em uma biblioteca municipal na cidade 

vizinha e ao lado dela havia um museu natural. Quando a gente vai lendo, fiquei 

com vontade de escrever.  

Ele lembra que seu Ensino Médio foi muito importante para essa 

formação. Estudou em numa escola técnica no ensino médio. Viu viados se 

beijando, bandeira LGBT, diretor da escola era viado. Era uma escola com 

espírito democrático. A escola tinha um grupo de teatro na época. Ele participava 

do grêmio estudantil na parte de cultura. Conheceu o movimento estudantil e 

movimento artístico no ensino médio e entende que isso aumentou ainda mais 

essa possibilidade de criação.  A escola foi um espaço primordial. Promoção a 

leitura feita pela homofobia.  
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Como referência o artista-autor participante diz que gosta de muitos 

artistas vivendo com HIV hoje. Do passado lembra do Cazuza. Ele entende que 

os artistas falam que precisa superar a imagem dele, mas a arte dele é 

necessária. Isso não pode nunca esconder. Também traz como referência Keith 

Haring. Mas reforça que tem flertado muito com a produção atual. Flerto muito 

com a poesia do Ramon Nunes Mello. Entende o trabalho do poeta como um 

incentivo e encorajamento para outros artistas falarem sobre a temática. Dando 

algum gás para que outros poetas começassem a falar sobre HIV na arte. 

Relembra também das obras de Leonilson e o impacto que elas produzem. Em 

uma exposição do artista sentiu uma delicadeza profunda. Chorava de soluçar. 

Também tem como referência o Caio Fernando Abreu e o Herbert Daniel.  

Para Leandro a arte não é o espaço necessariamente da prevenção; não 

é obrigação do artista fazer prevenção. O espaço da arte é o espaço da 

reflexão. Gosta de obras que instiga a temática para além do HIV. Ele entende 

que toda obra de arte é política. Arte é o território da liberdade. No entanto critica 

os artistas que fazem uma nota de repúdio em verso; ou um manual de 

prevenção em verso. Para ele uma obra de arte não é uma campanha de 

prevenção; uma obra de arte não é um boletim epidemiológico. Reconhece que 

isso foi muito necessário no passado quando não havia muitas informações 

disponíveis, lembrando que as vezes é o próprio sentido da urgência. Mas afirma 

que os artistas devem estar preocupados em fazer arte.  

Entende a palavra como algo central em sua arte, compreendendo-as 

como válvulas de escape. Se expressar por meio das escritas tem o poder de 

construir mundos, construir universos. E também de desconstruir, ele lembra. 

Leandro afirma que a arte é uma via de transformação social. A palavra é uma 
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coisa fundamental nessa questão. O imaginário social da AIDS foi construído 

pela palavra, como câncer gay. Se a Aids tem um corpo, o corpo dela é a palavra. 

Ele diz que tudo que sabemos sobre HIV foi construído através da palavra. A 

arte permite que a gente olhe uma mesma coisa de vários pontos 

distintos. Lembra que Leonilson trabalhava muito com as palavras nos bordados 

dele; quase que versos visuais. A dúvida é necessária para a produção artística, 

sendo considerada uma dádiva. A poesia só tem que dar pergunta. Não 

resposta. Leandro acredita que se a palavra construiu estigmas acerca do HIV e 

da AIDS, pela palavra é possível ressignificar tudo isso.  Para ele, o termo 

artivismo vem de uma arte mais militante. Ele se considera artista.  

 

3.2.6 Limpar esse imaginário tenebroso - encontro com Evandro Manchini 

Evandro Manchini é realizador audiovisual, ator, professor e mestre em 

criação e produção de conteúdos digitais pela ECO/UFRJ. Ao longo de sua 

trajetória esteve envolvido em projetos multidisciplinares nos quais 

teatro/vídeo/dança e performance se misturam. Desde 2020 atua, também, 

como consultor audiovisual no UNAIDS Brasil.52 

                                                           
52 Texto informado pelo artista participante.  
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Figura 11. Videobook 

Evandro, apresentado pelo Videobook53 acima, foi um dos meus colegas 

do curso “Como eliminar monstros?” ocorrido durante a pandemia de COVID-19. 

Nesse período de distanciamento físico consegui acompanhá-lo mais de perto. 

Ele tem produzido conteúdo voltado para a prevenção do HIV e o enfrentamento 

do estigma. Fomos colegas de turma nas aulas de yoga online com o Ramon 

Nunes Mello. Foi um período em que me dedicava diariamente ao yoga.  

Pouco tempo antes da entrevista Evandro me envia seu filme prestes a 

ser lançado intitulado Poder Falar: uma autoficção54. O filme me emocionou 

muito e, de algumas formas inspirou ainda mais o desejo desse encontro. 

Agradeci ao Evandro pela confiança de enviá-lo pouco tempo antes da estreia. 

O filme segue percorrendo festivais e ganhando reconhecimento internacional.  

Em nossa entrevista, ele afirma que sempre foi da arte, desde pequeno. 

Quando descobriu o diagnóstico tinha essa consciência de que a elaboração 

                                                           
53 Disponível no canal do youtube da Pingo na pia Filmes: 
https://www.youtube.com/watch?v=WBRNN8RcOv4  
54 O trailer de seu premiado filme Poder Falar: uma autoficção está disponível em: 
https://vimeo.com/655354271 
 

https://www.youtube.com/watch?v=WBRNN8RcOv4
https://www.youtube.com/watch?v=WBRNN8RcOv4
about:blank
about:blank
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seria pela via da arte. Mas esse processo não ocorreu de imediato, ele ficou 

durante três anos pensando sobre isso. Sempre via coisas muito informativas no 

sentido mais técnico e diante disso, foi entendendo que a forma que queria lidar 

era com algo mais concreto, que eram suas vivências. Ao falar abertamente 

como uma pessoa com HIV, entende que essa representatividade tem um 

peso. Às vezes, quando as coisas partem da vivência, parece que é muito 

umbilical.  No entanto não quer delimitar a sua arte a essa temática.  

Ele tem como referência ativistas clássicos como Herbert Daniel. Lembra 

que a morte civil foi o que eu vivi. Foi muito mais o pesar de "como eu falo com 

as pessoas?" Quando decidiu ingressar no mestrado foi a virada para ele. A partir 

da experiência do mestrado ele decidiu, no final de 2018, querer falar sobre 

HIV. No momento do diagnóstico ele reconhece que o apoio familiar e social foi 

fundamental. Sentiu-se acolhido pela família. Diz ter recebido muito amor das 

pessoas próximas.  

A abordagem do tema em suas obras seguiu um processo semelhante 

aos outros artistas participantes. Como se as obras fossem se transformando e 

sendo aprimoradas durante o processo. Após o mestrado, ele produziu uma live 

artística que posteriormente inspirou a produção do filme. Assim como ocorreu 

com outros artistas, há uma espécie de movimento nas obras que se 

transformam.  

Sobre sua relação com Herbert Daniel, Evandro gosta de pensar nele 

como um mentor. Relação espiritual, afetiva, um mentor. Ele explica essa 

mentoria com a seguinte pergunta: O que essa pessoa faria se ela tivesse aqui? 

Evandro inspira-se também em ativistas que trazem a vida como resposta ao 
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HIV. Ressalta a força do Herbert Daniel escrevendo sobre viva, lançando um 

Viva a Vida num contexto de AIDS.  

Para ele, a escolha por qual linguagem vai transitar é central no contato 

com as coletividades. Ele descreve como exemplo a imagem do filme Poder 

Falar: uma autoficção, em que traz abertamente sua vivência com HIV. Tem as 

imagens do arquivo, coisas do Evandro, mas tem o coletivo que fala de todo 

mundo, recorda ele. Em nossa conversa Evandro relembra que o filme não é 

uma autobiografia, mas sim uma autoficção. Prefiro autoficção à autobiografia.  

Quando criança, o artista-autor participante brincava de fazer câmera, 

escrevia revista e já sinalizava seu talento artístico. Conta que quando começou 

a estudar teatro entendeu a questão do ofício do artista. Durante uma aula de 

improviso, num calor, sala com 30 pessoas e eu [estava] gostando de estar ali.  

Ele gosta de pensar em artista humanista. Conta que é budista desde 

2014 e costuma se questionar em como posso lidar de forma artística e unir com 

o seu propósito como artista, o ofício. A integração da arte com o budismo se dá 

nas perguntas: qual o propósito desse trabalho?  

Evandro tem o desejo de fazer intervenções e quer ir mais ao encontro 

das pessoas.  Entende que tem muitos tipos de ativismo. Acredita no ativismo 

do diálogo, do acolhimento. Tem deixado os trabalhos falarem por si só.  

No âmbito de suas referências sempre gostou das linguagens mais 

experimentais. Gosta de videoarte, videoinstalações. Inspira-se em Bill Viola, 

movimento Dogma 95. Entende que humanizar é falar em primeira pessoa. 

Tenho uma consciência, estou vivendo super bem. Essas coisas podem 
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transitar. Para ele, às vezes, as pessoas acham que as questões já estão muito 

dadas, mas não. Ele diz que não renuncia à informação. A desinformação é 

muito grande. Seu papel passa por esse lugar de humanizar as informações.  

Questiono sobre a projeção que ele inspira as pessoas a fazer no filme 

Poder Falar: uma autoficção e ele responde que o convite a projeção é limpar o 

imaginário tenebroso. No filme, quando aborda prevenção, entende que a 

vivência e o corpo do Evandro se tornam esse instrumento. Tô aqui dando a cara 

a tapa; pode projetar um pouco seus estigmas e preconceitos e fantasmas em 

mim. Como um caldeirão de transformação deseja que, de alguma forma, 

durante o filme, vamos ver se a gente consegue projetar outra coisa.  

Evandro finaliza dizendo que viver com HIV é uma parte de um todo muito 

maior. E para a arte, o importante são as lacunas. Ele evoca um termo utilizado 

para se referir aos players de jogos de realidade virtual para repensar o lugar do 

espectador mais ativo: interator.  

3.2.7  Essa energia mais primordial - encontro com Atena 

Atena Beauvoir Roveda é vereadora suplente da cidade de Porto Alegre-

RS, escritora, poetisa, professora, filósofa e educadora social. Recebeu Menção 

Honrosa pela atuação em defesa e promoção da dignidade humana de LGBTs 

em Canoas. É ativista nas causas do movimento trans e hiv/aids. Idealizadora 

da Nemesis Editora para publicação de literatura invisível e transantropológica. 

Participa e defende a arte de rua, como os Slams. Publicou cinco obras: Contos 

transantropológicos volume I, Libertê: poesia, filosofia e transantropologia, 
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Phóda: poesia, filosofia e sexualidade, Contos transantropológicos volume único 

e Contos transantropofágicos55. 

 

 

Figura 12. Slam Peleia 

 

 Conheci Atena durante o XIX Encontro Nacional de Pessoas Vivendo com 

HIV/AIDS: 26 anos de ativismo, solidariedade e resistência em dezembro de 

2018, organizado pelo Grupo Pela Vidda/RJ, ocorrido na cidade de Porto Alegre-

RS. Logo que a vi recitando suas poesias no estilo slam, durante o evento, senti 

uma força grande de denúncia e transformação. Ela é uma mulher trans em 

vários sentidos das palavras, pois com uma força da terra é uma mulher que 

trans/forma. Nos encontramos após esse momento em outros eventos antes da 

pandemia de COVID-19.  

                                                           
55 Texto escrito por mim baseado no Papo Justo com Atena disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=RSZggElCHsw  

https://www.youtube.com/watch?v=sAKA11nWDxY
about:blank
about:blank
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Logo no início da entrevista ela traz uma reflexão importante: É o meu 

corpo que tem HIV ou sou eu que tenho HIV? Ela diz que no período em que 

recebeu o resultado do exame de HIV começou a leitura de livros de RPG do 

autor Leonel Caldela56. Ela disse que foi com a arte que conseguiu iniciar o 

processo psicológico do HIV a partir da leitura desses livros. Ela relembra que 

desde 2014 vive com HIV, mas que a adesão aos medicamentos não foi 

imediata. Levou 4 a 5 anos até ter adesão de fato. A arte foi muito cirúrgica. Foi 

exatamente na parte da estrutura psíquica onde o HIV estava apertando. Sobre 

as leituras dos livros de RPG, lembra que falava de um mundo de magia e uma 

espécie de tempestades vermelhas entendidas como tormentas, que são 

idealizadas por demônios (que, segundo ela, não são demônios, apenas 

espécies diferentes interpretadas dessa forma). Ela conta que personagens do 

livro ficam loucos quando observam essa tempestade rubra. Na magia da arte 

ela fez o trânsito dos primeiros momentos do diagnóstico. Relata que fica muito 

imersa na arte. Evita se expor muito, pois, às vezes, é um turbilhão de coisas 

para pensar.  

Atena lembra que tinha muito medo de falar da sorologia. Quando eu a 

conheci ela ainda não vivia abertamente com HIV. Isso fez com que eu entrasse 

em contato com ela mais uma vez para certificar de que sua sorologia era 

realmente pública. Ela contou que quando entrou na política resolveu falar 

abertamente sobre o assunto.  Para ela, nossa estrutura psíquica nos ajuda a 

trabalhar. Ela naturalmente dá um jeito de desaguar essas coisas.  

                                                           
56 Leonel Caldela é escritor de Role-Playing Game RPG, autor da Trilogia da Tormenta 
composta por O Inimigo do Mundo, O Crânio e o Corvo e O Terceiro Deus.  
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Sobre o processo do HIV ela acredita que há uma identidade que morre 

para outra nascer no processo do HIV. E compara esse momento com a 

transição de gênero. Ela conta que foi um período de muitas transformações, o 

meu processo de transição de gênero veio na sequência do HIV. Relembra que 

em 2014 descobriu-se com HIV e no ano seguinte, em 2015, fez a transição de 

gênero. 

Atena se considera uma pessoa observadora. Esse é um dos 

fundamentos da produção da arte. Isso é o ver a experiência sem experienciar 

naquele momento. Uma coisa de pré-produção. Sente que se abre muito para 

entender a pré-produção das obras. Esse turbilhão também é o sensível. Tocar 

nosso processo interno. No ano novo, em dois dias, assistiu três filmes indianos, 

cada um de duas horas e meia. Fiquei quase que uns 5 dias com aqui na mente 

a ponto de sonhar forte com alguns elementos. Reconhece que tem também a 

percepção de espírita kardecista. Mas muito vem da própria alma. Não posso me 

jogar muito, se não me embebedo no líquido artístico.  

Sobre as artes, ela gosta de transitar em diversas formas de expressão, 

mas reconhece que a literatura ainda é o meu campo mais primordial de fazer 

desaguar essas águas. Para ela, a força artística é instintiva, quase que 

selvagem. A força intelectual é a expansão disso de algum jeito. A força artística 

é necessariamente essa energia mais primordial; até uma energia infantil. É 

muito da infância. Da percepção do corpo, da percepção do outro. Relembra que 

quando buscou a arte, quis retornar para esse lugar da infância. 

Ela revela que se descobriu como artista na barriga da sua mãe. Minha 

mãe era atriz de rua e meu pai era ator também. Minha dinda também. Segundo 
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ela, era muito envolvida com essa energia selvagem. Era criada entre lobos e 

lobas. Com 3 e 4 anos assistia espetáculos de rua. A compreensão da arte como 

ofício veio com 10 anos de idade. Seu padrinho tinha deixado na sua casa o 

figurino de um espetáculo Drauzio, um vampiro diferente. Olha que engraçado, 

de novo a presença do sangue. Na quarta série ela organizou essa peça de 

teatro. Foi um sucesso na escola. Não era bagunça, era organizado. Com 15 

anos já foi para São Paulo, no Ibirapuera, apresentar espetáculo de rua. A partir 

do processo do HIV e transição de gênero começou a organizar a escrita. Escrita 

em si, literatura, poesia, declamação, interpretação e por último a música. Relata 

que a arte foi importante no processo de transição. Leu o livro a Metamorfose, 

Malala e outro livro de uma mulher que fugiu da Coreia do Norte.  Reforça que 

buscou referências de pessoas que foram contra a estrutura cultural que 

estavam inseridas, numa busca de perspectiva existencial. Ela entende que essa 

produção artística me ajuda a desvelar questões da transição de gênero e a 

transição de gênero ajuda a movimentar agora aonde o barco leva.  

Para ela a arte precisa estar engajada. Arte que não está engajada é arte 

burguesa. A artista-autora participante diz que antes de pensar em ser ativista é 

preciso entender esse fenômeno. Atena inspira-se em Sartre. Ela entende que a 

arte é o desaguar de uma fonte interna. Acredita que artivismo talvez seja 

produzir arte pensando em superar o destino que se acha que é fadado a 

nós. Ela diz que existe arte para todo mundo. O sujeito primeiro precisa afirmar 

que sua arte é ativista na intenção. Sobre a importância da intenção nesse 

processo Atena diz que essa intenção de quem produz pode ter mais ativismo 

do que muita gente com cartaz dizendo Fora Bolsonaro na rua.  
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Ela finaliza a entrevista dizendo que estamos em uma falência do 

simbolismo político brasileiro. Acredita que existem questões perigosas: 

brasileiro e brasileira tem o costume de criar oligarquia, e fixar nas oligarquias, 

nesse poder de poucos.  

4. Parte III: Refletindo com artistas-autores-participantes  

 4.1 Morte/Criação: para criar, alguma coisa tem que morrer internamente 

 

Na epidemia de AIDS, especialmente durante a década de 1980, a morte 

em decorrência da doença era uma realidade. Nas décadas de 1980/1990 a 

expressão silêncio=morte ganhou força entre ativistas de todo mundo. O slogan 

fez parte de um cartaz em que um triângulo rosa denunciava a morte por AIDS 

da população LGBTQIAPN+. O silêncio=morte era uma forma de mobilizar as 

pessoas com HIV e populações afetadas para falarem sobre a AIDS, lutarem 

pela vida, conquista de seus direitos, como a garantia de medicamentos eficazes 

para controle da doença e o enfrentamento do estigma que atingia pessoas 

vivendo com HIV e populações mais afetadas pela epidemia.  

No livro Sentença de Vida, a médica Márcia Rachid (Rachid, 2020) conta 

como o início da epidemia foi um grande desafio no Brasil. Ela descreve o 

cotidiano com a morte em um hospital no Rio de Janeiro, e também o lidar com 

a vida, com a alegria da solidariedade e por vezes com forças coletivas de 

construção da vida que mobiliza a sociedade a buscar respostas para o HIV. A 

própria médica ajudou a fundar o Grupo Pela Vidda-RJ, e também atua na 

resposta à epidemia e faz ecoar o Viva a Vida relembrando as palavras de 

Herbert Daniel.  
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Além da morte física, a morte civil (Daniel, 2018) era algo denunciado pelo 

ativista, na qual deveríamos ter a cautela para, segundo o ativista, não 

ingressarmos nessas ideologias que matam pessoas vivas. Daniel (2018) 

referia-se a essa morte como a pior. Segundo Daniel, no seu clássico livro Vida 

antes da Morte: Querem matar os doentes de Aids, condenando-os à morte civil. 

Por isto, desobedientemente, procuro reafirmar que estou vivíssimo (p. 21, 

Daniel, 2018).  

Outro ativista histórico do movimento de AIDS, o Herbert de Souza, 

conhecido como Betinho, trazia reflexões sobre paralisações e movimentos 

associados à ideia de vida e morte. Em seu texto A cura da AIDS publicado no 

Jornal do Brasil em janeiro de 1992, Betinho escreveu: 

Que a ideia da morte inevitável paralisa. Que a ideia da vida 
mobiliza... mesmo que a morte seja inevitável, como todos 
sabemos. Acordar pensando que se vai morrer, no lugar da vida, 
é a própria morte instalada. De repente me dei conta de que a 
cura da aids sempre havia existido, como possibilidade, antes 
mesmo de existir como anúncio do fato acontecido, e que o seu 
nome era vida (SOUZA, 1992). 

 
 

A ideia de morte segue presente no processo do diagnóstico do HIV, 

especialmente por também ser constituída pela noção de morte social construída 

socialmente, evidenciada no processo da descoberta do diagnóstico positivo de 

HIV dos artistas-autores participantes dessa pesquisa.  Para Ronaldo Serruya é 

necessário desprogramar os estigmas construídos socialmente que atingem 

pessoas com HIV. Ele entendeu que aquilo que vivia era socialmente 

programado e a arte era um caminho para desprogramar esses sentimentos, que 

não cabiam apenas nos cuidados da saúde pública e da ciência. Para ele, a arte 

desloca o olhar.  
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Talvez só quem consiga realmente desconstruir esse estigma, 
seja os processos artísticos, né?! Ou que, esses discursos 
científicos, seja da Saúde Pública, da Política Pública, do Ativismo 
se... se junte a esses discursos artísticos, porque eles por si só 
não vão conseguir. É... então, o que a Arte me deu foi uma 
possibilidade de olhar pro meu corpo vivendo com hiv de 
outra forma; entender quais são os vetores que me atravessam. 
É... me ajudaram a... a conseguir identificar e recusar esse script, 
né?! Me... a Arte me ajudou a recusar o silêncio... né?! Eu acho 
que sem a Arte, talvez eu não tivesse recusado o silêncio. 
(Ronaldo) 

  

Ronaldo reafirma a vida diante do discurso de morte, como propôs Herbert 

Daniel no início da pandemia e ainda nos tempos atuais em que se ecoa no 

movimento de AIDS o Viva a vida! Para Ronaldo, a recusa do silêncio é 

destacada como uma afirmação da vida, e, acrescento que sua arte colabora 

para romper com as imagens distorcidas da epidemia que são produtoras de 

pânico moral (Daniel & Parker, 2018).  

No movimento de AIDS seguimos repetindo o Silêncio=Morte. Essa 

expressão segue viva diante da sobrevivência da morte social, na qual propomos 

aqui que deve ser transformada a partir da arte como antirretroviral social.  

Para refletirmos acerca da noção do silêncio e seus significados, caberia 

aqui pontuar uma proposta de diferenciação entre os termos silêncio e 

silenciamento. Neste sentido, a primeira pontuação deve ser a consideração de 

que não há processo de silêncio absoluto, entendendo a vida como movimento. 

Outra observação é que talvez a ideia de silenciamento traga mais compreensão 

e ilumine a existência de relações de poder, uma vez que diz respeito a uma 

força que é imposta a uma pessoa/grupos ou populações através de uma relação 

de opressão e anda em conjunto com a perda de direitos (Darmont, 2022). 

Embora esse tema mereça um aprofundamento e debate que não daremos conta 

neste momento, cabe salientar que algumas pesquisas têm recorrido ao termo 
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silenciamento para falar de algo que deve ser visibilizado diante de forças que 

oprimem e imputam um silêncio forçado (Darmont, 2022; Nascimento, 2019).  

No processo de pesquisa, como vimos na parte metodológica, o silêncio 

pode possuir infinitos significados e, neste sentido, deve-se cuidar de olhar com 

a devida atenção ao contexto, símbolos, significados e sinais para buscar escutá-

lo. Penso que é muito fácil confundir-se diante de um silenciamento disfarçado 

de silêncio, ou melhor, diante de um silêncio imposto por questões sociais como 

observamos na vivência com HIV.  

Aqui, precisamos considerar um outro aspecto do silêncio relembrado pelo 

artista-autor participante Ramon Nunes Mello. Ele descreve, na entrevista, a 

importância do silêncio para acessar o processo de criação. Neste aspecto, a 

criação passa pela morte de partes de si em um movimento de nascimento que 

tem o silêncio como útero.  

  

(...) a gente cria quando a gente consegue silenciar um pouco os 
nossos pensamentos, assim; silenciar um pouco os ruídos 
internos. Eu acho que a gente consegue fazer isso, a gente 
consegue abrir a nossa mente pra um estado de criação mais 
produtivo, assim. Eu acredito nisso. Não que a gente não crie no 
caos. Isso não quer dizer (que) a gente não vai tá no caos, que 
no caos a gente vive, né?! E o caos é importante pra criação, 
né?! Mas eu gosto desse lugar do silêncio como... quase 
como um útero, sabe?! Pra gestar, as ideias, os projetos, as 
criações (Ramon) 

 

 O artista-autor participante refere-se ao processo de criação como um 

lugar de prazer no espaço de presença. Para ele, a escrita tem o poder de 

cicatrizar. Ele diz sentir as palavras no processo de criação, em um momento 

que não pensa mais em nada, quando é possível silenciar os ruídos internos. 

Sente prazer em estar no exercício de presença. Ramon pontua, no entanto, que 

há uma diferença entre criar em processo de escrita e recitar/recriar ao falar os 
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poemas. Sobre o processo de recitar os poemas ele retrata sentir uma alegria 

interna.  

O processo de criação, para ele, diz respeito à morte de uma percepção 

e, especialmente, move imaginários do HIV e da Aids, que se assemelha com a 

noção de deslocamento produzida pela arte como propõe Ronaldo. Ramon ainda 

afirma que para criar alguma coisa tem que morrer internamente e segue 

explicando que a arte ensina a lidar com o processo de morte-renascimento: (...) 

sempre criando e renascendo, criando e renascendo. Então, a arte faz você 

aprender a lidar com essa morte-renascimento constante, nem que seja apenas 

de um verso, de uma palavra, entendeu. (Ramon) 

 Uma das possibilidades de entender o processo explicitado pelo artista-

autor participante ao expressar a arte: criando e renascendo é associar a criação 

a um processo de morte e renascimento. O lidar com a morte-criação-

renascimento de forma constante que Ramon cita como um dos ensinamentos 

da arte, dialoga com a noção de criação como reinvenção do mundo citada por 

Ronado Serruya, que acrescenta que a criação possibilita uma desconfiança e 

um eterno estado de dúvida. Ele lembra que nada que se cria pode ser uma 

verdade absoluta. Para ele, a dúvida ocorre diante de algo que se entende como 

supostamente conhecido. O artista-autor participante evoca a ideia de que há no 

processo de criação uma reinvenção de algo que já existe. Pra mim, o processo 

de criação é um processo de reinvenção de reinvenção do mundo, né?! Não de 

invenção, né?! Não de criar uma coisa absolutamente nova, sabe?! É de 

reinventar o que já tá dado mesmo. (Ronaldo) 

  
Essa noção de que a criação ocorre a partir de algo previamente existente 

é compartilhada por todos os artistas autores participantes da pesquisa. O 
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espaço de criação como algo potente também é percebido por Micaela, que 

considera que a arte pode guiar a artista dentro do caos.  

 

(...) o caos, ele é um lugar de criação muito potente, né?! E é o 
lugar de guia também. E, sei lá, São Paulo é um caos, né?! Brasil 
é um caos. O mundo é um caos. E aí, ser artista nesse caos, é 
trazer um pouco de respiro pra isso também; ou um guia 
dentro desse caos (Micaela).  

  
Para Atena, a criação percorre, além de influências externas, também um 

espaço interno que apresenta a força artística como força instintiva e selvagem. 

Atena nos revela que chega a sonhar com alguns elementos que mobilizam seu 

processo de criação com uma expressão de muita força e vida: (...) que vem da 

própria alma, e a gente sente... Eu sinto que é uma coisa que me carrega. Então, 

eu não posso me jogar muito, senão eu me embebedo no líquido artístico 

(Atena). 

 Para a artista, o processo de mortes de partes de si marcou dois 

momentos em sua vida que ocorreram em sequência: a descoberta do HIV e a 

transição de gênero. Segundo ela, os casos se assemelham no sentido de que 

uma identidade morre para outra nascer.  

A arte como caminho de expressão de uma dor é relatada por Leandro 

Noronha quando compartilha que uma das primeiras coisas que fez após a 

descoberta do diagnóstico foi escrever um poema.  

 

Uma das primeiras coisas que eu fiz foi um poema, né?! Então... 
e é um poema que eu acho péssimo. Hoje eu leio ele, eu acho 
ele horroroso, mas o mesmo tempo ele é muito bonito porque é 
justamente a expressão de uma dor ali, de uma angústia que eu 
tava sentindo ali no momento. Ahhh.... eu não vou te lembrar, 
assim, exatamente o poema, mas o título dele era o número a 
minha senha, quando eu tava aguardando pra fazer o teste 
rápido. Então, é uma coisa muito específica, muito íntima, né?! 
Então, ah... é, mas, assim, só pra você ter uma noção do quanto 
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a palavra, ela é uma coisa que... que eu sempre me engajei 
muito e ela sempre muito me engajou, né?! (Leandro) 

 

Entendendo a arte como um processo também de 

desconstrução/reconstrução de si(da)57, a evocação da morte no sentido 

simbólico pode fazer parte do processo de criação artística e elaboração de 

antirretrovirais sociais (recorrendo a essa metáfora para responder aos vírus 

ideológicos).  

Assim, a morte evocada no contexto artístico pode simbolizar 

transformações de partes de si, processos de deslocamentos e rompimentos de 

programas artificiais que sustentam a manutenção de vivências estigmatizadas. 

A arte pressupõe vida após a essa morte, uma vez que, segundo nossos artistas-

autores participantes, evoca renascimentos, entendida como força 

instintiva/selvagem, permite novos olhares e deslocamentos e produz oxigênio e 

é guia no caos. 

 É possível encontrar, nos conceitos propostos por Velho (1994), lentes 

que podem viabilizar olhares que trazem uma compreensão para o processo de 

morte artística aqui relatado. Olhemos o processo de 

morte/renascimento/criação como metamorfose que oferece um trânsito entre 

permanências e mudanças (Velho, 1994), capazes de refazer mapas cognitivos, 

trajetos e percursos também diante da ruptura biográfica (Bury, 1982) que pode 

ser gerada na vivência do diagnóstico para os artistas-autores participantes. Em 

sua pesquisa, Velho (1994) considera que:  

                                                           
57 A expressão escritas de si(da) titulou uma oficina de escrita literária e artística do Grupo de 
Incentivo a Vida (GIV) ocorrida em 2021. O resultado dessa oficina gerou o livro Poéticas de 
Vida: escritas de si(da) publicado em 2022 e organizado por Leandro Noronha da Fonseca.  
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Aqui, no nosso caso, mesmo nas mudanças aparentemente mais 
incisivas de identidade individual, permanecem as experiências e 
vivências anteriores, embora reinterpretadas com outros 
significados. Entre um self fixo e imutável, por detrás das 
aparências, e uma plasticidade total, procuro captar o jogo da 
permanência e da mudança. (p. 5, Velho, 1994) 

Essa metamorfose ocorre a partir de um campo de possibilidades (Velho, 

1994) ofertado pela arte e produção de outras perspectivas de si e do mundo, 

que nos casos estudados, também incluem perspectivas ativistas. Aqui, o 

individual também é político; as fontes de águas internas desaguam no mar da 

coletividade.  

4.2 Deslocamento: a arte é o desaguar de uma fonte interna 

 

Tempo é arte, foi o que eu aprendi 
Não é dinheiro ou outra coisa que se conte 

É uma outra dimensão 

(Eu sou outro você - Lulu Santos) 

 
Na canção Eu sou outro você, Lulu Santos afirma que Tempo é Arte, 

trazendo uma dimensão (a)temporal artística para compreensão da vida. A 

dimensão atemporal da arte é compartilhada também pela nossa artista-autora 

participante Micaela, que expressa as seguintes informações sobre a arte: 

 
Ela é atemporal, né?! Ela tá no imaginário, mas ela tá também nos 
livros, ela tá na rua...né?! A gente tem uma arte que ela é efêmera 
também, que tá ali, que te toca, mas que no outro dia pode não tá ali 
também, mas te tocou de alguma maneira, te inspirou de alguma 
maneira, pra algo que você vai fazer. Então eu acho que o tempo da 
Arte, ele não é... não é em horas, né?!, ele não tem um tempo 
cronológico ou um tempo datado, assim. Ele é... ele é o tempo do 
momento, e ele é... ele é infinito, ele é cíclico, ele é efêmero…(Micaela) 

 

Ao permitir acessar a realidade em uma experiência (a)temporal não 

linear e impossível de ser medida dentro das métricas que temos (dias, meses, 

horas, anos), a arte traz um desaguar de uma fonte interna, como sugere nossa 

artista-autora participante Atena no título deste texto. 
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Figura 13 - Elza Soares e Pitty - Na pele 

 

  

 As cantoras Pitty e Elza Soares na canção Na Pele cantam: a vida tem 

sido água, fazendo caminhos esguios, se abrindo em veios e vales, na pele leito 

de rio. O videoclipe da canção é um passeio pelas memórias de Elza Soares, 

com imagens de muitos momentos de várias etapas de sua vida. A música 

também aborda o envelhecer evocando o contemplar das rugas. Seria a arte o 

encontro entre os tempos: o do relógio e do corpo que envelhece e o dos ciclos 

e do corpus que é uma outra dimensão (como sugere Lulu Santos) e evoca 

mortes e renascimentos (como vimos na parte anterior)? 

 Ronaldo Serruya inspira-se em Paco Vidarte (2019) e em seu livro Ética 

Bixa ao dizer que, com sua arte, busca iluminar um lugar que estava escuro, 

escurecer um lugar que tava iluminado. O artista entende que arte é uma 

https://www.youtube.com/watch?v=saHcmtU9I-0
https://www.youtube.com/embed/saHcmtU9I-0?feature=oembed
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possibilidade de produzir deslocamentos. Ele diz: acredito piamente no 

deslocamento, porque se eu não acreditar no deslocamento, não tem nenhum 

sentido eu fazer tudo isso. Ele entende que os processos de deslocamento 

podem ocorrer pela via do encantamento. Nesse movimento das águas internas, 

o artista-autor participante afirma que é preciso sair diferente, com alguma 

mudança.  

 Ronaldo entende que esses deslocamentos artísticos também ocorrem 

com os próprios artistas. Nesse sentido Atena e Ramon nos ajudam a buscar um 

caminho para compreender como o diagnóstico do HIV se relaciona com o 

processo artístico e produção de deslocamentos, ou, como a arte foi um caminho 

para fluir nas águas da vivência do HIV:  

 

Quando a gente não dá conta consciente, acho que a nossa estrutura 
psíquica, ela nos dá... ela nos ajuda a trabalhar e a... é quase que uma 
cachoeira, né?! Quando a gente não pensa qual... pra onde que vai, 
ela naturalmente dá um jeito de desaguar essas coisas. Porque, se 
não... ninguém melhor do que a gente sabe que um luto mal resolvido 
é uma... é uma experiência.... é uma experiência de luto em algum 
tempo. A nossa identidade quase que... Nem sei como é que pode 
dizer isso, mas... é... mas há uma identidade que morre pra outra 
nascer na questão do hiv, né?! é muito semelhante ao processo, 
inclusive... o meu processo psicológico da transição de gênero, 
ela veio na sequência do hiv. Em 2014 tem o hiv, em 2015 eu faço a 
transição de gênero. Então, leva um ano pra eu destrinchar 
internamente e essa outra força psíquica vir através da... da... da dor e 
do choque do hiv com meu sistema interno, né? (Atena) 

 

Quando se trata da arte, mesmo que atravessada pelo tema do HIV, 
é... ou infectada pelo vírus da AIDS, ela tenta trazer esse vírus, ou lidar 
com esse vírus, porque na verdade ela não traz, né?! O vírus se torna 
presente dentro da arte. Quando eu vi, o vírus estava nos versos. 
Então, eu não quis trazer ele; ele que veio, né?! Ele veio porque ele tá 
em mim; então... eu e a arte, né?!, a criação, elas se... elas se fundem, 
elas se tocam, né?! Então, as coisas são muito próximas, né?!, criam 
atritos. Embora sejam coisas muito diferentes. Então, é... a questão do 
vírus, ele... faz.... é difícil falar sobre a arte e o HIV, pra mim, porque 
ainda é um aprendizado a entender como, né?! (Ramon) 
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 A busca pelo aprendizado sobre arte e o HIV expressada por Ramon 

também me motiva a pensar junto com artistas-autores participantes, mesmo 

reconhecendo que apenas posso limitar-me a reflexões sobre esses temas. 

Embora reconheça a bagagem histórica e o legado de artistas que fizeram 

e fazem parte da resposta social do HIV, é imensurável e infindável as 

possibilidades de aprendizagens oriundas desse campo do HIV e Arte. Estamos 

aqui, juntos, buscando uma forma de entender esse desaguar proposto por 

Atena e para encontrarmos em uma perspectiva.  

A presença do HIV na arte é descrita por Ramon, não como um tema à 

parte, mas como um tema integrado à sua produção artística. Assim, ele afirma 

que não buscou trazer o HIV para os versos, quando se deu conta, ele estava 

presente dentro da arte. No seu texto A linguagem é o verdadeiro vírus: corpo é 

texto, ele se questiona: a temática do hiv/aids no campo das artes pode ser 

considerada como estratégia política de atuação e visibilidade? (p. 17, Nunes 

Mello, 2018).  

Assim como os vírus ideológicos chegam nos espaços antes mesmo do 

vírus biológico (Daniel, 2018), é possível responder à pergunta do Ramon que 

sim, a arte pode ser considerada um caminho de atuação política que também 

visibiliza o tema, no entanto reconhecendo-a como muito maior do que essa 

vertente. Inspirado no que o próprio Ramon costuma dizer quando defende que 

a arte não deve estar a serviço de, pois ela é sempre maior, podemos dizer que 

ela não é apenas um campo de possibilidades (Velho, 1994), mas também o é. 

Ou seja a arte não é apenas um antirretroviral social, mas também o é. Assim 

como a vida é soberana, a arte também é soberana e vai além das metamorfoses 
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(Velho, 1994) e adentra no campo do inexplicável, mas que também contempla 

metamorfoses e deslocamentos.  

 Ronaldo Serruya entende que os deslocamentos produzidos pela arte 

perpassam pelo estranhamento do que é reconhecido e isso produz um 

alargamento do mundo, ou um movimento das águas internas, para referirmos à 

metáfora escolhida no título. Algo que pode ser sentido até fisicamente como ele 

explica:  

 

As pessoas falam muito isso: “Nossa, eu saí, tô um pouco 
desnorteado... tô um pouco tonto, né?! Que é isso... O tonto tem a ver 
com: a estrutura que eu tava pisando, saiu do lugar; as placas 
tectônicas deram uma [sinal de balanço com as mãos], e aí eu 
preciso me reorganizar... tipo, como eu vou dar... Mas isso é 
maravilhoso, porque o mundo vai alargando assim, né?! (Ronaldo) 

 

 

 Aqui podemos pensar nesse alargamento a partir do impacto da arte que 

produz fissuras, desnorteiam – no sentido de produzir deslocamentos para além 

do que já está instituído e conhecido. Não seria esse o efeito desejado por 

ativistas também? De que as pessoas se desloquem de uma posição conhecida 

para outros modos de ver o mundo, a partir das vozes de pessoas vivendo com 

HIV? 

Esse alargamento que a arte possibilita como propõe Ronaldo, parte, para 

Atena, de uma experiência interna que nasce em um tempo, um espaço e uma 

experiência existencial singular para ir além daquilo que é posto. Ela entende 

que ao propor transcender as questões sociais colocadas como um destino, a 

arte é em si um espaço de ativismo:  

 

É que o artivismo, na minha concepção – essa arte com ativismo – ela 
não vai depender do observador. Porque a gente tá falando em 
produção de arte. E se a produção da arte... Se a arte que eu produzo, 
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ninguém mais vai conseguir produzir... Pode ter... vai lá... Alguém 
publicou, também, Atena, um “contos transantropológicos”, mas não é 
a mesma coisa! Não vai ser o mesmo projeto, não vai partir do mesmo 
espaço, do mesmo tempo, da mesma experiência existencial. Então, 
às vezes... hãn... hãn... hãn... superar o destino que se é colocado; 
superar o destino fadado, que a gente pensa que é fadado a nós; 
produzir arte pensando em superar o destino, pode ser que seja 
uma espécie de ativismo. Porque tu vai, basicamente, ir além daquilo 
que é posto. (Atena) 

 

 A afirmação de que fazer arte é fazer política foi um consenso entre 

artistas-autores participantes. Velho (1994) entende que projetos são condutas 

organizadas para alcançar um objetivo e mudam ao longo do tempo e em cada 

contexto. O conceito de projeto contribui com um olhar possível na relação 

entrelaçada do fazer arte com o fazer político, incluindo uma perspectiva 

atemporal e transitória. Os artistas-autores participantes entendem a força 

política presente na arte.  

Para Atena, a arte que não está engajada é arte burguesa. Para Caju a 

expressão artística é política. Evandro reconhece a importância do diálogo no 

ativismo. Para Micaela a arte já é ativismo. Leandro Noronha alerta, no entanto, 

que é importante não perder a carga emocional necessária para esse processo, 

quando cita exemplos da literatura: 

uma obra de arte, ela não é uma campanha de prevenção. 
É... Uma obra de arte, ela não necessariamente, ela... ela... é 
um boletim epidemiológico, né?! Ãhn... o que eu acho que 
alguns artistas acabam se perdendo um pouco por aí. É... Mas, 
é quando, nessa dosagem entre política e arte, ou estética e 
política, a gente acaba tendo um... uns pesos que acabam não 
se igualando, né?! Em contrapartida, a gente tem obras incríveis, 
né?!, assim... em que a gente tem uma alta carga política, e 
uma alta carga poética e estética também. Poxa, isso dá 
outras possibilidades, abre frestas na... na nossa 
consciência (Leandro) 

 

  Para Caju sua arte permite se afirmar. Como ele diz, em primeira pessoa, 

fazer arte é afirmar a mim, é afirmar a minha vida, os meus afetos. A arte 
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tangencia os atravessamentos da vida, mantém vivo e elabora discursos 

(Ronaldo Serruya); potencializa o lugar de comunicação, de restauro de vida, de 

sobrevida e é estratégia de renovação para estar viva (Micaela). A arte tem 

propiciado um espaço de criação com o que se tem, com o que se é e se quer. 

Ao desaguar as fontes internas, nossos artistas transformam seus 

atravessamentos em arte, geradora de força vital. Seus relatos permitem 

perceber que através de sua arte renascem. A arte é um fazer político muito 

peculiar que transita em esferas individuais e coletivas.  

 O conceito de alianças afetivas (Krenak, 2022) propõe uma alternativa à 

política vigente que pretende igualar ou busca por convergência. Esse conceito 

inspira-se nos saberes da floresta:  

afetos entre mundos desiguais. Esse movimento não reclama 
por igualdade, ao contrário, reconhece uma intrínseca alteridade 
em cada pessoa, em cada ser, introduz uma desigualdade 
radical diante da qual a gente se obriga a uma pausa antes de 
entrar: tem que tirar as sandálias, não se pode entrar calçado. 
(p.82) 

 

 Ao buscar romper com alianças políticas que buscam uma igualdade que 

chega ser opressora, Krenak (2022) aponta para uma direção na busca por 

entender a arte/política de artistas vivendo com HIV, tão diversa em vivência, 

formatos acessos, mas igualmente vivas, portais de acesso a outros mundos e 

afetos. Como nos inspira Krenak (2022) essa forma de fazer política se constrói 

por afetos entre mundos não iguais.  

(…) eu não preciso mais ser uma entidade política, posso ser só 
uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e 
sentidos. Só assim é possível conjugar o mundizar, esse verbo 
que expressa a potência de experimentar outros mundos, que 
se abre para outras cosmovisões (…) (p.83) 

 

 Fazer arte é fazer política a partir do desaguar de uma fonte interna; 

nascentes de si em encontros coletivos que deslocam e transformam. O 
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diagnóstico de HIV é um dos elementos que contribuiu para o processo artístico 

e político para cada um dos artistas-autores participantes. Existir e resistir é um 

processo político para populações minorizadas, vulnerabilizadas e 

marginalizados.  

 

 

 4.3 Renascimento: processo de cura dos estigmas 
ela é uma luz que chega de repente 

Com a rapidez de uma estrela cadente 

Que acende a mente e o coração 

Poder da Criação – João Nogueira 

 

Figura 14 - Tiago Iorc - Masculinidade 

 Após mais de mais de um ano afastado das redes sociais, o cantor Tiago 

Iorc ressurgiu com o lançamento da canção Masculinidade. Na letra da canção, 

Iorc toca em diversos temas ligados à masculinidade, desnudando-se, 

confessando suas ações e desejos de mudanças, questionando-se sobre o que 

é ser homem. O cantor assume:  

Meu pai foi minha referência de homem forte / Trabalhador, 
generoso, decidido / Mas ele sempre teve dificuldade de falar / 
O pai do meu pai também não soube se expressar / Por esses 
homens é preciso chorar / E perdoar / Essa dor guardada / Até 
agora, enquanto escrevo/ Me assombra se o que eu digo é o que 

https://www.youtube.com/watch?v=V5GUxCQ8rl4
https://www.youtube.com/embed/V5GUxCQ8rl4?feature=oembed
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eu devo / Um eco de medo / O que será que vão dizer? / O que 
será que vão pensar? 

 Ao escutar a canção temos a sensação de renascimento, talvez pelo 

deslocamento provocado já sinalizado como um dos caminhos da arte. Na 

canção o processo de renascimento ocorre pelo percurso de mostrar sua 

vulnerabilidade e libertar sua ancestralidade. Talvez o nascimento de uma arte 

também perpassa pelo contato com o (des)conhecido e ancestral.  

 Tive uma sensação de libertação de forças ancestrais no presente, 

também quando fiz o curso Escrevivência e Educação Literária com Conceição 

Evaristo na USP na modalidade EAD em outubro de 2022. Ouso dizer que 

Evaristo é uma professora artista que desloca e mobiliza estruturas. A 

escrevivência é um conceito que liberta. Ele nasce da imagem de mulheres 

africanas e suas descendentes escravizadas dentro da casa grande. Para 

Conceição Evaristo, não se deve utilizar esse conceito descontextualizando seu 

surgimento, ele carrega uma força ancestral para além da história do ego. Filha 

de lavadeira, ela conta que aprendeu a colher as palavras do tempo/espaço, uma 

vez que não cresceu rodeada de livros (EVARISTO, 2020). Seriam os 

renascimentos artísticos transformações de forças coletivas? Seriam essas 

forças também ancestrais? 

 Recorro a Conceição Evaristo como uma força acadêmica e artística que 

me ajuda a olhar para a arte como um portal que permite o trânsito nos estigmas. 

A autora refere-se à escrevivência como escrever-se vendo ou escrever-se 

vivendo. Considera que: 

escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do mundo. 
E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, 
que historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, 
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escrever adquire um sentido de insubordinação. Insubordinação 
que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que 
fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina 
Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada. 
A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para 
“ninar os da casa grande” e sim para incomodá-los em seus 
sonos injustos. (p. 54, EVARISTO, 2020) 

 Durante a aula, lembro-me de Conceição Evaristo afirmar que a Carolina 

Maria de Jesus é uma das primeiras escritoras do que ela propõe como 

Escrevivência. Como exemplo, Evaristo diz que há uma intenção em ferir com a 

expressão a gente combinamos de não morrer. Ela cita a experiência e força de 

sua mãe lavadeira que escrevia o sol para invocá-lo para secar as roupas 

(EVARISTO, 2020) entendo esse ato como uma escrita inscrita. 

 Essas inscrições e escritas podem também produzir caminhos para lidar 

com a vivência do HIV. O artista-autor participante Ramon Nunes Mello recorre 

a associação da linguagem como o verdadeiro vírus e diz que com apropriação 

da linguagem modificamos o vírus do preconceito, aqui o corpo é texto (p. 23, 

Nunes Melo, 2018). Ele propõe que:  

 

(...) para romper com o tabu e o preconceito do hiv/aids, tanto na 
vida como na literatura, é necessário encarar essas siglas. 
hiv/aids: pronunciá-las e escrevê-las, só assim podemos criar 
um novo imaginário, diferente do estigma associado ao início da 
epidemia. É possível ressignificar a ideia em torno do vírus, que 
não mais significa uma sentença de morte, e, além disso, tratar 
do tema de forma estética, através do trabalho com linguagem. 
(p. 17, NUNES MELLO, 2018). 

 

 A vivência do HIV, como vimos, circunscreve-se no lidar com vírus 

ideológicos (DANIEL, 2018) e estigmas. Goffman (2008) propõe que as pessoas 

estigmatizadas têm muito em comum entre si. Embora os processos de produção 

artísticas que deslocam estigmas através de renascimentos que movimentam 

ancestralidades sejam diversos, é interessante olhar para os sentimentos e 
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sensações dos artistas nesse processo. Como já vimos aqui, a ideia de turbilhão, 

nascimento, deslocamento, desaguar interno são associados ao processo de 

criação. Caju chega a afirmar que é um processo quase que terapêutico para 

ele: 

quero entender esse amor que sou eu e acho que tem muita 
gente por aí que não acredita nessa possibilidade, justamente 
por estar dentro dessa... dessa sequência aí, de... caixas que 
vão tentando nos colocar, pra gente ficar mais afastado do 
mundo, pra gente não ter acesso, não se afirmar, pra gente não 
se reconhecer. (Caju) 

 

 O artista-autor participante Caju chega a afirmar que esse processo de 

busca do amor que ele é, produz cura dos estigmas. Muitas pesquisas têm 

buscado compreender os processos de estigma e sua relação com HIV. O 

surgimento da epidemia de AIDS no início da década de 1980 foi um divisor de 

águas na pesquisa do estigma. (p. 27, PARKER, 2013). Um dos aspectos 

destacados por Parker (2013) é a necessidade de passarmos da teoria à prática. 

Ao propormos aqui a arte como um dos antirretrovirais sociais para lidar com o 

estigma, buscamos entender a arte como uma prática capaz de transformar as 

pesquisas em saúde e a própria práxis da saúde coletiva. Caju explica como 

sente essa vivência da arte no que ele entende como cura dos estigmas: 

 

Toda vez que tento trazer a pauta do hiv, eu acho que é 
uma... que é um passo que dou no meu processo de cura 
dos estigmas que vou colecionando ao longo da minha vida, 
né?!, assim... É... eu digo de estigmas não só relacionados 
especificamente ao hiv, mas também até a própria... a minha 
própria sexualidade, né?!, assim... Tem uma série de [questões], 
aí, que orbitam na minha arte.  (Caju) 

 

 O artista-autor participante também enfatiza que o processo de seu 

nascimento como artista que viabiliza a cura dos estigmas ocorre pela via de 

uma consciência ancestral que o fez nascer como artista. 
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algum tipo de ancestralidade me tocou pra eu chegar nesse 
lugar, sabe?! De fato, quando eu cheguei no teatro, eu me... eu 
me.... eu pirei! Tanto que eu fiquei um ano nesse grupo, aí o 
grupo meio que terminou. Eu não quero parar não! Eu não sei 
fazer esse negócio eu não sei fazer isso, mas eu vou fazer. Aí, 
juntei umas pessoas e falei: vamos fazer um grupo?! “Mas, como 
é que trabalha?!” Eu não sei gente, vamos pegar uns livros, 
vamos ler; vamos pegar aqui uns exercícios, a gente inventa 
umas histórias, a gente cria uns personagens. E eu fui pra esse 
grupo sem saber de nada!!! (Caju) 

 

 Essa consciência ancestral associada a uma consciência artística 

também tem sido narrada por outros artistas autores participantes como veremos 

adiante. Caju associa a arte a um processo de semear algo que trará novas 

possibilidades de trânsito. Ele afirma que não se trata de algo completamente 

novo, mas que permite um brotar e um fruto que no futuro irá nutrir. O nascimento 

de algo a partir da arte é reafirmado por ele: 

 

É quase como se eu tivesse colocando semente pra descortinar, 
pra abrir, pra nascer, sabe?! Pro novo, não o novo de novidade, 
não é isso. Mas é, o novo no sentido de algo que eu não 
conhecia, que tá chegando; uma provocação é feita, entende?! 
Porque, também, eu não gosto dessa ideia do... do novidadeira, 
sabe?! Acho que a gente tem vive, também, um pouco dessa 
ideia, de que tem que ser o novo, a descoberta, sempre da 
novidade, sabe?! A gente vive essa fúria louca. Não é isso! Eu 
num... Eu não acho que eu tô inventando nada. É... quando eu 
digo “o novo”, é no sentido dessa... dessa brechinha ali, que a 
semente faz pra nascer. E aí, brota ali uma planta que vai dar 
flor... flores, e frutos e a gente se alimentar daquilo dali. Então, 
também a arte como alimento, como portal, desse lugar todo aí. 
(Caju) 

 

 A arte como fonte de nutrição e força vital, respiro tem sido bem 

representada pelos artistas autores participantes. A arte tem sido descrita como 

essencial. A visão de Caju, de que artistas não inventam, mas 

recriam/transformam/deslocam também é compartilhada por outros artistas-

autores participantes. Essa compreensão de processos artísticos como amplos, 
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reinvenções, renascimentos e deslocamentos trazem um movimento próprio 

para a arte.  

Evandro entende que o seu processo artístico de abordagem da temática 

do HIV em suas obras ocorreu a partir de uma elaboração que durou alguns 

anos. Para ele, falar sobre o HIV ocupa um lugar de transformação.  

eu vim desse processo de elaborar ali durante alguns anos 
como eu ia lidar com essa questão de forma artística. Agora 
eu consegui concretizar, sabe?! Pô, fiz uma live, fiz um filme, que 
eu acho que tá bem acabado, que tá bonito, que tá com a minha 
cara. E aí, o que que vem depois disso, assim. Depois desses 
anos todos vivendo e elaborando essa questão. Então, eu acho 
que isso me faz pensar: Tipo, ah, beleza. Se eu quiser falar 
sobre isso num outro trabalho, eu posso falar. Mas, existem 
tantas outras coisas, né?!, que às vezes... Que acho que tem a 
ver com tudo o que a gente já falou também. A coisa da... do 
peso [sinal de aspas com os dedos] da representatividade, 
que às vezes depositam na gente, essas coisas, enfim. 
(Evandro) 

 

 O artista-autor participante diz que a representatividade tem um peso em 

função das expectativas que são depositadas em artistas associados à causa do 

HIV. Portanto esse processo de nascimentos e renascimentos que pode produzir 

deslocamentos de estigmas pode também produzir outros estigmas a serem 

manejados pelos artistas. Ao possibilitar o desaguar de fontes internas no mar 

da coletividade as águas se encontram em oceanos de possibilidades.  

 Por fim, chama a atenção a associação entre a criação artística e os 

processos de redescobertas infantis, com certa inocência, ou associados a 

crianças na descoberta de si, de seu corpo, de sua voz e das sensações 

humanas. Atena entende que estar nesse lugar de investigação, quase que 

infantil, permite o acesso à força artística.  

 

O quanto essa força artística que eu sinto, é uma força instintiva, 
quase que selvagem; e a força intelectual é quase que uma... 
Não seria uma organização disso, mas seria uma... uma... uma 
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expansão disso.... em algum jeito. Tanto é que pensar artistas 
enquanto profissionais, é pensar pessoa que...  hãn... hãn.... 
hãn... que... que envolvem a arte com essas, com essa... com 
essas... com esses métodos, né?!, que vem de caminho; com 
essas organizações. Então a... a... esse... a.... a arte, a força 
artística, ela é necessariamente...  hãn... hãn.... hãn... essa 
energia de...  hãn... hãn.... hãn... mais primordial, que eu acho 
que é até a energia infantil, né?! acho que isso é interessante, 
porque se é uma... essa energia artística, se é uma energia 
selvagem, se é uma energia inata, ela surge... E todo mundo tem 
energia artística, né?!, é impossível a gente dizer que não. Todo 
mundo... porque é uma energia muito da infância, né?! é muito 
do... dos jogos psíquicos infantis... da percepção do corpo, da 
percepção do outro; da cinética do corpo, né?!, desse 
movimento que surge. Então...  hãn... hãn.... hãn... quando eu 
busquei, no processo de hiv, a arte, eu acho que eu busquei re... 
retornar pra essa instância, né?!... in... infantil, pra essa geração 
do meu corpo e entender melhor essa... essa... esse espectro. 
(Atena) 

 

 A energia artística descrita por Atena é entendida com força primordial, 

instintiva, selvagem que organiza. Para Gilberto Gil58 o papel da arte, o papel da 

poesia, é devolver esse terreno do sentimento, da percepção da presença do 

espírito, esse é o papel da arte. Vencer o medo da exposição é permitir esse 

renascimento, se entregando como uma criança à energia criativa e criadora. 

Evandro resgata a lembrança de seus primeiros contatos com a arte na infância.  

 

Então, assim, esse meu universo infantil sempre passou muito 
por aí. E... E aí, quando eu comecei a estudar teatro, eu entendi 
a coisa do ofício, assim, mesmo do artista. E aí, teve um 
momento, que foi no meio de uma aula de improvisação... Isso, 
assim, estudando teatro já. E... e aí eu lembro que, tipo, tava no 
meio da aula, depois de uns 40 minutos, aqueles inter... Não sei 
se você já participou de alguma aula de improviso assim de 
teatro, mas é isso: as pessoas soltas pelo espaço, cada uma ali, 
tipo – se pesquisando, mexendo o corpo, articulações, 
entendendo como é que o corpo responde, que sensações são 
essas, enfim, pesquisando, né?! e aí eu vi que eu tava, tipo 
assim – no meio do verão, pingando, numa sala com outras trinta 
pessoas, eu olhei pro lado e vi que todo mundo ali... Eu falei: 
“Cara!”... E eu gostando daquilo, sabe?! E eu falei: “Bom, eu 
acho que eu tô entendendo, assim, o que que é esse ofício, 
assim. (Evandro) 

                                                           
58 Família Gil, Temporada 1, Ep. 1 lançado na Prime Vídeo em 2022. 
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Outros artistas autores-participantes relembram momentos da infância em 

que a energia artística já pulsava, e/ou mostrava pistas do futuro artístico que 

estava a se revelar:  

 

eu escrevia desde criança. Tinha uma coisa louca de... que eu 
dava cartinha de presente de Natal pra todas as minhas tias, pra 
todo... Isso era meio uma... uma.... enfim, toda uma história, 
né?!, uma lenda na família. Todo mundo esperava esse 
momento. (Ronaldo) 

 

sempre falam que quando eu era criança eu adorava criar várias 
coisas. Óbvio, toda criança é muito criativa, lúdica, né?! Mas... 
mas pais sempre falam que eu adorava desenhar, e de quebrar 
os bonecos e fazer outros bonecos com os pedaços meio 
frankestein, assim. (Leandro) 
 
Desde criança, a força instintiva, e com dez anos essa coisa de 
querer organizar isso, porque eu acho que quando começa a 
organizar, em algum momento tu cons... tu consegue... tu 
consegue estrutura isso. (Atena) 

 

Hum... Ai. Engraçado, porque... é engraçado mesmo, porque eu 
tenho um momento bem claro... na minha vivência. Óbvio que, 
assim, desde pequeno eu sempre gostei, tipo, sabe?!; as minhas 
brincadeiras eram: pegar uma caixa de sapato e bo... e... pintar 
e botar um copo descartável na ponta e aquilo era minha 
câmera, sabe?!, coisas assim. E escrevia revistas... (Evandro) 

 

Ah, eu nasci artista, assim. Eu tenho entendimento disso hoje. 
Mas, no abrigo em que eu morei, eu tive vários estímulos 
artísticos. Eu tive aula de pintura desde criança; tive aula de 
escultura desde criança; aula de música, aula de teatro (Micaela) 

 

Minha mãe é... aquelas noveleiras clássicas. Então, eu pequeno 
assistia. E, na minha cabeça, inventava as minhas histórias, 
brincava com... as ... pegava umas canetas botava lã, fazia de 
cabelo, e pra mim eram as minhas bonecas, e ficava brincando, 
inventando histórias ali, pra mim era o meu teatro. (Caju) 

 

Quando eu me percebi como artista?! Eu acho que desde 
criança... desde criança. Eu queria... brincar com a arte, assim... 
eu lembro... Eu tenho na memória, assim, que eu ia pra um 
centro cultural na cidade pra fazer recortes de artes, assim, com 
pintura, e eu adorava aquilo, assim. Eu acho que, talvez, aquilo 
ali foi meu primeiro start, assim, de coisa artística que achava 
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interessante e tal. Depois eu comecei a ter contato com leituras, 
assim, de professora de português lendo poemas e tal; e aquilo 
me chamou muito, assim, me deixou muito excitado e querendo 
escrever, mas a minha cidade tinha pouco espaço pra literatura 
e tinha teatro. (Ramon) 

 

A força artística associada ao universo de criação/infância presente nas 

ações profissionais dos artistas-autores participantes até hoje é uma relação que 

merece uma análise mais aprofundada que não daremos conta neste 

momento.  Talvez, como sugere Gilberto Gil59, a arte deve ser considerada um 

elemento vital básico e deveria ser garantido como um direito tal qual uma cesta 

básica distribuída, tamanha a força que ela tem. Nessa mesma direção, 

voltamos a Carvalho, Lima e Coeli (2020), quando as autoras destacam que a 

produção de conhecimento acontece no coletivo e que o encontro da arte com a 

ciência é cada vez mais essencial, já que o mundo científico não deve estar 

apartado do mundo social, cultural e artístico. 

A força da arte proposta na reflexão com artistas-autores participantes é 

capaz de mobilizar afetos/sentimentos/emoções que produzem deslocamentos 

que podem ser interpretados como cura. A arte como antirretroviral social que 

desloca vírus ideológicos (DANIEL, 2018) é capaz de mobilizar ancestralidades, 

afetos, vivências apontando para novos re-nascimentos e metamorfoses, como 

nos lembra Velho (1994): 

A metamorfose de que falo possibilita, através do acionamento de 
códigos, associados a contextos e domínios específicos — 
portanto, a universos simbólicos diferenciados — que os 
indivíduos estejam sendo permanentemente reconstruídos. 
Assim, eles não se esgotam numa dimensão biológico-
psicologizante, mas se transformam não por volição, mas porque 
fazem parte, eles próprios, do processo de construção social da 
realidade (p. 20, Velho, 1994) 

 

                                                           
59  Fala de Gilberto Gil quando foi ministro da cultura, disponível no seriado Família Gil, 

Temporada 1, Ep. 1 lançado na Prime Vídeo em 2022. 
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No monólogo Máscaras de Penas Penadas ou Cantos dos Cantos 

Iniciáticos do Ator, a dramaturga Ana Vitória Vieira Monteiro narra o nascimento 

da personagem/ator: 

Assim, munida de sombra, mostro-me diante de ti, 
Alucinada, transpassada, berrando, gritando! 
Respiro, nua. Para que saibas quem eu sou. 
Em teus braços, colhida, cega e muda, 
Finalmente apresentas perante o mundo da luz 
O fruto que o teu ventre gerou. Totalmente teu, entregue a ti. 
Vida ou morte, não importa mais. 
Em teus braços me aconchego, em teu peito me acomodo, 
procurando a vida da vida que me deste, Mãe! (p. 68, VIEIRA 
MONTEIRO, 2009) 

 

 

 

Figura 15 - Maria Bethânia - "Debaixo d'Água/Agora" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agora que agora é nunca 

https://www.youtube.com/watch?v=emSP3WTxEig
https://www.youtube.com/embed/emSP3WTxEig?feature=oembed
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Agora posso recuar 

Agora sinto minha tumba 

Agora o peito a retumbar 

Agora a última resposta 

Agora quartos de hospitais 

Agora abrem uma porta 

Agora não se chora mais 

Agora a chuva evapora 

Agora ainda não choveu 

Agora tenho mais memória 

Agora tenho o que foi meu 

Agora passa a paisagem 

Agora não me despedi 

Agora compro uma passagem 

Agora ainda estou aqui 

Agora sinto muita sede 

Agora já é madrugada 

Agora diante da parede 

Agora falta uma palavra 

Agora o vento no cabelo 

Agora toda minha roupa 

Agora volta pro novelo 

Agora a língua em minha boca 

Agora meu avô já vive 

Agora meu filho nasceu 

Agora o filho que não tive 

Agora a criança sou eu 

Agora sinto um gosto doce 

Agora vejo a cor azul 

Agora a mão de quem me trouxe 

Agora é só meu corpo nu 

Agora eu nasco lá de fora 

Agora minha mãe é o ar 

Agora eu vivo na barriga 

Agora eu brigo pra voltar 

Agora 

Agora 

Agora60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

4.4 Eu sou um sujeito coletivo: do corpo para um corpus 
Eu vi muitos cabelos brancos 

                                                           
60 A canção Debaixo D’Água é de autoria de Arnaldo Antunes e interpretada por Maria Bethânia 
junto com a poesia Agora  e fazem parte do show Dentro Do Mar Tem Rio disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=emSP3WTxEig 

 

https://www.youtube.com/watch?v=emSP3WTxEig
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Na fronte do artista 
O tempo não pára e no entanto 

Ele nunca envelhece 
Aquele que conhece o jogo 
Do fogo das coisas que são 

É o sol, é o tempo, é a estrada, é o pé e é o chão 
Força Estranha - Caetano Veloso 

 

 

Figura 16 - Gal Costa - Força Estranha 

 

 O título deste texto refere-se a frases de dois artistas-autores 

participantes, respectivamente: Caju e Ronaldo. As noções explicitadas para 

expressar coletividades foram amplas e diversas. No entanto, a força do acesso 

a um contato coletivo que movimenta processos artísticos e de movimentos 

sociais foi presente em todas as falas. A força coletiva é trazida como algo central 

nos processos de ativismo e arte. Caju, explica um pouco essa questão: 

Quando eu falo que eu sou um corpo bicha, eu tô falando de 
uma série de bichas que vieram antes de mim, até para que eu 
estivesse aqui pra afirmar pra você que eu sou bicha. Quantas 
bichas não vieram.. não... não morreram, não sofreram para que 
eu pudesse aqui te dizendo isso?! Quantos corpos positivos não 
vieram a forra pra que eu pudesse tá aqui te falando?! Então, eu 
sou, inevitavelmente, um sujeito coletivo. (Caju) 

 

No início deste trabalho, compartilhei um pouco de minha trajetória como 

ativista e como fui descobrindo-me como parte desse movimento coletivo. Um 

https://www.youtube.com/watch?v=kG28jNVUqV0
https://www.youtube.com/embed/kG28jNVUqV0?feature=oembed
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dos pontos em comum entre a arte e o ativismo talvez seja a noção apresentada 

pelos artistas-autores participantes de que artistas e ativistas nascem com essa 

força coletiva. 

As iniquidades sociais, as desiguais relações de poder, os processos de 

estigmatização, as desigualdades econômicas entrelaçadas às questões de 

gênero, raça/cor, orientação sexual, diversidade religiosa, etarismo e tantas 

questões produzidas pela nossa forma de convivência social mecânica, artificial 

e afastada do ecossistema ancestral evidenciam a necessidade do envolvimento 

com processos coletivos profundos como a arte e o ativismo como sinônimo de 

vida. Micaela revela que ser artista e ser ativista para ela é sobre estar viva: 

 

Então, eu me considero uma artista e ativista, né?! E aí, ser 
ativista não é uma opção. Não é que eu escolhi: “Olha, aqui, eu 
vou ser um ativista!”. Ser uma ativista é sobre... é sobre estar viva, 
assim. Eu estou viva porque eu sou ativista, porque... porque 
alguém lutou por meus direitos antes. E eu tô seguindo essa luta. 
E... e aí ser artista e estar junto com isso, porque tem a ver com 
quem eu sou também. (Micaela) 

 

 Esse continuum de coletividades expressa por Micaela quando fala sobre 

quem lutou pelos seus direitos antes é fortemente visível em suas obras e 

também em seu ativismo. Ancestralidade é algo vivo, e não apenas discursivo. 

É preciso envolver-se exatamente com o que se é para encontrar-se na 

coletividade. Recentemente conversando com a atriz Lúcia Talabi, que criticava 

a forma como o termo ancestralidade tem sido utilizado de forma quase 

mecânica e não vivo, concluímos que é preciso que se viva esse processo, no 

meu caso, também como uma busca. Tenho entendido que a arte é um caminho 

para esse auto-encontro, o encontro entre o individual e o coletivo, o re-encontro 

de partes de si, o encontro com a ancestralidade. Talvez esse processo também 
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perpasse por saber transitar em um espaço atemporal, integrando o respeito, 

reparação, liberação e deslocamentos, como a arte ensina.  

 A noção de ancestralidade foi abordada por alguns artistas-autores 

participantes e a seguir compartilho algumas de suas reflexões. Micaela 

exemplifica durante a entrevista como é realizado o resgate de sua 

ancestralidade, como mulher negra:  o que me segurou aqui foi isso também, foi 

a minha ancestralidade, foi essa tecnologia ancestral, que são esses cuidados 

através das ervas. A gente sabe que a medicina tradicional tem como base as 

ervas, também. 

Ramon, ao falar sobre sua admiração por artistas que tem uma conexão 

com a natureza profunda, refere-se à ancestralidade: 

Essas forças que eu digo, é de ancestralidade, né?!, assim... de 
lembrar dessa... dessas pessoas que criaram, que veio antes e 
tal. Acho que.... a arte tem esse... esse poder, assim, de 
transformar e, e fazer esses resgates, assim. Eu acho que ela é 
capaz disso sim, é... mas não como uma intenção de. Eu acho 
que é quando ela se manifesta, entende?! (Ramon) 

  

Os artistas-autores participantes Caju e Ronaldo trouxeram outras 

perspectivas de ancestralidade. Caju aborda ancestralidades como bichas 

positivas que vieram antes, citando como exemplo Cazuza e Leonilson: 

... é acessar e afirmar essas pessoas todas que nessa espiral de 
tempo, vem antes de mim, estão comigo e as que virão. Eu 
penso muito nisso. Acho que naquele momento eu tava fazendo 
essa espiralagem de tempo, e de ação e de... sabe?! É... é. 
Enfim... tem um pouco de tudo isso nessa minha loucura de 
jorn.... (Caju) 

 

 Ronaldo nos convida a pensar na noção de ancestrais vivos para se referir 

às pessoas que caminham junto, na contemporaneidade, na abordagem do tema 

para produção de deslocamentos: 

... as minhas referências são... são os meus contemporâneos, 
os meus ancestrais vivos, por exemplo; as pessoas que estão 



166 
 

caminhando junto, e que tão construindo, também, uma 
série, é... de tentativas de tornar o mundo, ou de torn... ou de 
fazer com que as pessoas que estejam no mundo, é... possam 
olhar pra... pras... pras coisas e... e desconfiarem, e duvidarem 
daquilo que é dado muito pronto, assim... e questionarem, né?!, 
e... e terem mais dúvidas. Acho que todos esses artistas; 
pessoas que eu conheço, e que não conheço, mas que estão 
aqui hoje, é... nesse momento, construindo, e que... e que tão 
muito interessadas, é... em dialogar com esse tempo. 
(Ronaldo) 

 

 Leandro também compartilha sobre a importância dessas inspirações que 

ocorrem no contato com outros artistas que contribuem para as reflexões acerca 

do HIV e da Arte.  

Então, o Cazuza, é... é uma grande referência pra mim, é... ah.... 
é... pra além da questão do... do hiv, mas, é... é... Tive muito 
impacto, também, com os trabalhos do Keith Haring, que é um... 
um grafiteiro, né?!, um artista plástico norte-americano; que ele 
morreu, também, em decorrência, é... é... da aids. E... mas, é... 
eu tenho flertado muito com essa produção nossa atual, né?! Eu 
tenho.... tenho uma grande admiração pessoal pela poesia do 
Ramon Nunes Melo, né?!, um... poeta carioca, positivo também. 
É... eu acho que... o trabalho dele é um trabalho que vem 
acender uma luz, aí na nossa literatura contemporânea em 
relação ao hiv-aids, né?! É... Veio, inclusive, eu vejo o trabalho... 
dele, né?! Um trabalho muito de encorajar, também, outros 
artistas, a falarem sobre a temática, né?! (Leandro) 

 

As referências citadas pelos artistas-autores participantes apontaram 

para um envolvimento coletivo como artista e/ou ativista. Destaca o impulso de 

pioneirismo e abertura de caminhos presentes nas trajetórias dos artistas-

autores participantes. Micaela foi uma das fundadoras da Rede Nacional de 

Adolescentes e Jovens Vivendo com HIV/AIDS; Ronaldo fundou o grupo Teatro 

Kunyn junto com outros artistas de São Paulo; Caju também colaborou com a 

fundação de grupos artísticos; Ramon organizou uma pioneira antologia com 96 

poetas sobre a temática do HIV intitulada Tente Entender O Que Tento Dizer; 

Leando criou junto com outros artistas o Coletivo Contágio que produz sobre a 

temática do HIV;   Atena fundou a Nemesis Editora para viabilizar publicações 



167 
 

LGBTQIAPN+; Evandro criou o curta Poder Falar: uma autoficção evocando a 

solidariedade política e força coletiva. 

 Esse movimento coletivo presente em todos os artistas-autores 

participantes entrevistados é destacado por Caju e Leandro que entende que a 

consciência artística e coletiva por vezes caminha juntas: 

 

E a gente tem vivido uma série de selfies, né?!, o mundo self, o 
mundo eu. Mas eu gosto de pensar que eu não existo sem 
você. Eu não existo sem a minha mãe, eu não existo sem... 
sem... sei lá, eu não existo sem... o... o agricultor que tá 
plantando a comida, que eu não sei nem quem é, mas ele tá 
plantando o alimento, que dali a pouco eu vou no mercado 
comprar e que vai chegar até as minhas mãos. Eu sou ele. Eu 
sou essa gente toda, entende?! E pensar isso faz com que eu 
entenda que, de fato, eu sou coletivo; eu carrego em mim todas 
essas pessoas. E, ao pensar isso, me faz pensar, lugar... o meu 
lugar no mundo, o que construo, o que faço, o que espelho na 
minha arte, qual é o discurso que eu tô trazendo... (Caju) 

 

E aí, conforme a gente foi pesquisando, a gente foi se dando 
conta de que o que a gente estava colocando naquela peça ia 
muito mais, ãh... para além dos nossos umbigos. Era uma 
questão que não dizia respeito ao Leandro ou aos demais 
integrantes do coletivo. É... era uma questão de âmbito muito 
maior, porque a gente tava falando também das experiências de 
outras pessoas. Então, a consciência artística, ela passa no 
sentido de que, é... obviamente, somos pessoas vivendo com 
hiv, e a gente é transpassado por isso. Mas, existe também 
uma consciência de que o hiv é uma questão muito mais 
ampla do que as nossas experiências específicas de vida. 
Até porque, temos marcadores sociais específicos, e... e a 
experiência positiva, ela é muito diferente quando a gente 
fala de aspectos, é... de gênero, sexualidade, étnico-raciais, 
de... de classe, de religião... enfim, de várias questões, 
né?!  (Leandro) 

 

A noção de solidariedade, já explicitada nesta tese, é herdada, dentro do 

movimento de AIDS, dos ativistas históricos como Herbert Daniel e Herbert de 

Souza. Esta parece que ainda segue com a mobilização de afetos nos processos 

artísticos e de ativistas. Esse conceito evoca a necessidade de uma visão mais 

ampla, uma visão ética. A atriz Leona Cavalli (2009) ao abordar as pedras no 



168 
 

caminho do ator explicita que ótica não é ética: ótica é um ponto de vista e ética, 

uma visão coletiva (p. 30, CAVALLI, 2009). A construção dessa visão coletiva e 

ética também tem estado em transformação para transcender históricos 

processos de opressão como propõe Vidarte (2019).  

Uma ideia de liberdade que transcende a lógica neoliberal, que restringe 

o termo a liberdade de consumo, pode nos ajudar a entender essa visão coletiva 

explicitada. No livro Vida antes da Morte, Herbert Daniel defende que não há luta 

por meia liberdade: 

Vivi clandestino durante anos, no Brasil, enquanto lutava contra 
a ditadura. Naquela época, também vivia clandestinamente 
minha sexualidade. Foram duros tempos. Por lutar pela 
liberdade, eu era perseguido pelas forças policialescas. Nesta 
luta eu achava que havia uma incompatibilidade entre ser 
guerrilheiro e homossexual. Foi depois disto que aprendi que 
não se luta por meia liberdade. Que não há liberdade sem 
liberdade sexual. Há muitos anos entendi que viver 
transparentemente minha sexualidade significava exigir 
cidadania para todos, não apenas para aqueles que são ou são 
ditos homossexuais.  (p. 46, Daniel, 2018) 

 

A busca explicitada por Herbert Daniel por uma cidadania para todos 

encontra eco nos deslocamentos artísticos. Os artistas partem de si, do corpo ao 

corpus. O desaguar da fonte interna caminha, como um rio se desloca, para 

encontrar outras águas, se misturar e se transformar. Os artistas revelam que há 

um movimento que viabiliza os encontros. 

 Para Ronaldo, o encontro ocorre nas intercessões: É você se deslocar, 

como artista, e o público se deslocar e o encontro se dá no entre. E esse entre, 

ele é desconfortável. Porque nem eu artista e nem você, público, expectador, a 

gente tá num lugar confortável. (Ronaldo) 

 Evandro diz que lacunas são importantes nesse processo e que elas 

permitem uma interação com a obra. Ele exemplifica como isso ocorreu no seu 

filme Poder Falar: uma autoficção. 
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As lacunas que essa narrativa autoficcional vai meio que 
deixando, assim, pra quem tá assistindo. Tem um termo que tão 
utilizando pro... pra quem experiencia uma... uma experiência de 
realidade virtual, né?! A pessoa coloca o óculos... as pessoas 
tão designando de interator. É um termo que eu acho 
interessante, assim, porque a pessoa que, né?!... às vezes é 
mais legal do que o espectador, assim. O interator, ele tá ali, tipo, 
realmente interagindo com aquilo... Então é isso. (Evandro) 

 

o convite à projeção é tentar, de alguma forma, limpar, 
desembaçar um pouco esse imaginário tenebroso, né?! Tipo 
assim: Vfum! Projeta nesse cara uma história de vida, né?!, que 
é a frase final do filme, assim. Que na verdade é isso: no começo 
é – projete em mim uma história, e no final é – projete em nós 
uma história de vida, sabe?! Acho que tem a ver com aquilo que 
a gente tava conversando do individual com o coletivo. É... Mas, 
é isso, eu acho que... O que eu tenho feito, ultimamente assim, 
tem muito a ver com... me entender, assim, a vivência e o corpo 
do Evandro, um pouco, sendo esse instrumento, assim, um 
instrumento. Então, acho que isso tem a ver tem a ver com um 
pouco da, sabe?!, da projeção. Porque pra mim, assim, pouco 
importa. Pouco importa não! No âmbito particular é super 
importante poder acolher alguém e falar que eu tô, sei lá!, numa 
relação sorodiferente. Que eu tô vivendo bem e que vai ficar tudo 
bem; e que... Essas coisas todas que a gente sabe que são 
super importantes. Mas, acho que tipo assim, no âmbito de uma 
realização artística, me interessa muito mais estar ali como um 
veículo mesmo, assim; um veículo de... quase um, tipo assim: 
Pow, tô aqui dando um pouco a cara à tapa, projeta; pode projeta 
rum pouco a sua... os seus estigmas, e seus preconceitos e 
fantasmas em mim que, de alguma forma, durante o filme, eu 
vou tentar, assim... Vamos tentar juntos ver gente consegue... 
projetar outra coisa, sabe?! (risos) (Evandro) 

 

Por isso que eu gosto tanto da coisa da autoficção, e prefiro a 
autoficção que autobiografia. Porque a autobiografia me parece 
ter esse compromisso, assim, em contar a história daquela 
pessoa; e a autoficção, tipo: tá, beleza, eu tô me colocando aqui 
em primeira pessoa, tô assumindo que parte de mim... Mas, 
assim, vamos pra outros lugares também, sabe?! Enfim, vamos 
abraçar mais esse coletivo, então...(Evandro) 

 

Nos encontros coletivos a arte e o ativismo se fundem; o tempo onde a 

ancestralidade é também presente, artistas em um continuum integram as 

referências que tem mobilizado vida e solidariedade desde o início da epidemia 

de HIV.  
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5. Considerações  

Quem poderá fazer aquele amor morrer 
Se o amor é como um grão? 

Morre e nasce trigo 
Vive e morre pão 

Drão - Gilberto Gil 

 

 

Figura 17 - Drão - Gilberto Gil e Caetano 

  

 Algo que tenho aprendido com a arte é que não há fim, mas sempre 

recomeços, como na vida. Algumas dessas considerações estão longe de ser 

algo conclusivo, muito menos perto de um fim. Está mais próximo de um 

recomeço, mais uma tentativa de pacificação das expectativas, mais um giro no 

ciclo da vida.  

Essa pesquisa me ensinou muito e deixou muitas sementes em minha 

vida.  Assim compartilho com vocês algumas dessas sementes de vida colhida 

com os artistas-autores participantes que foram muito generosos; certamente foi 

uma farta colheita; colhidas com os autores e artistas que participaram como 

referências e os que não são inomináveis mais inspiram nas trocas.  

https://www.youtube.com/watch?v=6vPPCooBoP0
https://www.youtube.com/embed/6vPPCooBoP0?feature=oembed
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Assim, olhando a vida como semente, talvez o armário seja apenas um 

trânsito de morte artística, logo se transforma em algo na força da arte. Para isso 

precisamos encontrar caminhos para lidar com o estigma e a discriminação que 

seguem afetando pessoas com HIV. Nessa busca de profunda mobilização 

afetiva, a arte é o deslocamento no impossível, que nos mobiliza a iluminar 

nossos armários e seguir como a semente em direção a luz, em direção à vida. 

Escrevo em profundas lágrimas esses momentos finais. Talvez seja em função 

do apego a esse contato tão precioso com a arte, desaguar é fluxo, e 

nascimento.  A seguir compartilho algumas das reflexões para considerarmos 

oriundas desse processo de construção da tese. 

A arte tem muito a oferecer ao campo da saúde coletiva, e isso não é 

novidade. Temos o desafio de incorporar ainda mais arte nos processos de 

pesquisa e produção de conhecimento em saúde, de forma a explorar as infinitas 

possibilidades que o campo saúde e arte pode trazer para o lidar com 

doenças/infecções/vivências estigmatizadas. 

Nesta tese recorri a arte também como um guia metodológico que abria o 

diálogo com conceitos, artistas e autores. Considerei como um caminho o 

ensinamento oriundo da experiência de Micaela, artista-autora participante, que 

disse que, ao se sentir perdida, a arte possibilita o retorno ao caminho. Nos 

momentos em que a escrita travava, era a arte que me trazia de volta.  

Ao propor a arte como um antirretroviral social, ou ARTirretroviral (como 

sugeriu o professor Esmael Alves de Oliveira na qualificação do projeto de 

pesquisa) para lidar com os estigmas que afetam pessoas com HIV, busco 

somar-me aos inúmeros artistas vivendo ou não com HIV, que já produzem 

esses remédios para os vírus ideológicos.  
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         As noções acerca da ancestralidade são diversas e muito presente nos 

discursos dos artistas autores participantes. A ancestralidade parece produzir 

encontros em aspectos sociais, políticos, genéticos e culturais. A ancestralidade 

política evoca uma ideia de continuum, não apenas pelas similaridades dos 

estigmas (ou como disse o Ronaldo, aquilo que foi programado), mas também 

pelas obras de arte contemporâneas encontrarem com as de ativistas que vieram 

antes, descolando olhares e percepções.  

Em todos os âmbitos é preciso viver a ancestralidade para senti-la, 

partindo do respeito (a si e aos antepassados), da licença (para ingressar nas 

coletividades) e do fazer (reencontrar-se na atemporalidade).  

A vida antes e depois da morte, para fazer alusão ao Herbert Daniel, é 

ressignificada no contato com a arte. Na arte, a morte é parte de processo de 

deslocamento e transformação. Essa tese considera que no campo do HIV, a 

arte pode ser capaz de contribuir de forma prática e direta para redução de 

estigmas ligados ao HIV. Evoluir à morte, neste sentido, é renascer – uma nova 

obra de arte. Como vimos, a morte evocada no contexto artístico pode simbolizar 

transformações de partes de si(da), processos de deslocamentos e rompimentos 

de programas artificiais que sustentam a manutenção de vivências 

estigmatizadas. A arte pressupõe vida após a essa morte: renascimento de 

mortes sociais (Daniel, 2018).  

Ativismo e arte se fundem na vivência dos artistas-autores participantes 

da pesquisa. Todos concordam que fazer arte é fazer política. Todos entendem 

que já nasceram artistas e que o ativismo, por vezes, também está integrado 

nesse processo.  
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Como falei no início das considerações, que não entendo como finais, por 

vezes senti como se a arte conduzisse essa pesquisa. Foram inúmeros os 

momentos em que isso aconteceu e nem sei se eu seria capaz de lembrar de 

todos eles. Talvez a noção de sincronicidade de Jung me ajude a entender o que 

acontecia. Quero destacar uma situação que descrevo a seguir.  

Estava no carro e, de repente, escuto uma música na voz do Freddie 

Mercury que muito me chamou a atenção, especialmente pela repetição do 

refrão "you have to face it all alone."  

Eis que o locutor anuncia que a música havia sido recém-descoberta pelo 

Queen, na voz de Freddie Mercury, renascendo entre as estrelas em 13 de 

outubro de 2022, através do lançamento em seu canal de YouTube. O artista 

descobriu-se com HIV no ano de 1987 e faleceu em decorrência da AIDS em 

1991, revelando seu diagnóstico um dia antes de falecer. A canção "Face It 

alone" foi gravada pela banda Queen em 1988, período em que Freddie Mercury 

havia acabado de se descobrir com HIV.  Recomendo que escute a canção antes 

de seguir para as linhas finais desta tese. 

 

Figura 18 - Face it alone - Queen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ijj_hheGEi0
https://www.youtube.com/embed/ijj_hheGEi0?feature=oembed
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When the moon has lost its glow, you have to face it all alone (QUEEN, 2022). 

A força da canção remonta a um período em que a morte era o destino de 

boa parte das pessoas com HIV. Na arte, a morte é uma força. A escuridão da 

noite sem luar, é o nascimento de uma lua nova. Freddie Mercury através de sua 

imortal arte, renasce novamente. Na arte, sempre é tempo de morrer, ser e 

renascer. 
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6 .    Posfácio 

 

 Quando finalizei a escrita das últimas páginas fui tomado por um choro de 

tristeza profundo e sincero. Estava acostumado a refletir com os artistas-autores 

participantes. Estes, considero a própria arte em movimento, arte em vida.  Parar 

para refletir com a arte e deixar-me conduzir para os objetivos da tese foi 

oxigênio no processo de construção da tese. Seria esse o fim desse processo? 

Eis que a arte ensina que todo fim é recomeço, então na arte e pela arte, os 

ciclos são processos que parecem infindáveis. Assim, entendo que esse fim não 

é exatamente fim.  

 Durante o processo muitas partes desta tese foram escritas em diferentes 

tempos. Acredito que a mudança de ritmo será percebida pelo leitor. Alguns 

textos foram oriundos de reflexões coletivas em aulas do Instituto Fernandes 

Figueira, outros em contatos com artistas e colegas. Enfim, acredito que em 

nenhum momento estive sozinho nesse processo. Acredito que pensar é, 

necessariamente, uma ação coletiva. Assim, preciso registrar que muitas outras 

referências deveriam constar aqui. No entanto, por não obedecerem às normas 

acadêmicas não consigo referenciá-las da forma que gostaria. Falo dos sutis 

processos de virada de chave, fichas caindo, conexões e insights gerados por 

deslocamentos produzidos artisticamente pela vida. Poderia citar alguns 

momentos preciosos como os espetáculos teatrais, músicas em sincronicidade 

que conduziam meus pensamentos a reflexões sobre o tema, contemplação do 

pôr do sol, mar, lagoas, conversas com meu orientador e amigos, participação 

de trabalhos espirituais. Enfim, são muitos os momentos. 
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Seguramente na última parte tive que me render ao tempo do cronômetro 

para cumprir os prazos. Gostaria de ficar muito mais tempo refletindo com os 

artistas-autores participantes. Cheguei a comentar com o querido orientador 

Marcos Nascimento que precisaria de mais 6 meses, algo que foi gentilmente 

negado.  

 Nas conversas com artistas aprendo que estamos todos a serviço da arte, 

e não o contrário. Com essa afirmação não nego a importância da arteterapia, 

dos saberes da saúde mental e de tantas conexões artísticas no âmbito da saúde 

coletiva já registradas mesmo antes do conceito de saúde coletiva existir; se 

considerarmos a arte ancestral indígena e os saberes que hoje consideramos no 

âmbito da saúde. Lembro muito das entrevistas dos artistas autores 

participantes, e mesmo em conversas anteriores com Ramon Nunes Mello que 

afirmava que a arte não estava a serviço da saúde, quando conversamos 

inúmeras vezes sobre prevenção e arte.  

Proponho aqui que a saúde esteja a serviço da arte. Considero que 

podemos nos abrir a um novo tempo artístico nos processos de produção 

acadêmica, que deixe a arte incorporar e conduzir.  

Foram inúmeras as vezes em que precisei de música para conseguir fluir 

com o pensar. Durante um tempo tive medo de estar fugindo muito do clássico 

método científico. Mas ao olhar para a abertura que a arte produzia no meu fluxo 

de produção, simplesmente deixei-me guiar por esse processo. Curiosamente 

(ou não) a música também foi condutora da escrita durante o meu diário 

publicado intitulado O Segundo Armário. Será que só consigo escrever com 

música? Não sei, mas a música me abre ao fluxo da escrita.  
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Reafirmo aqui minha imensa gratidão aos artistas-autores participantes 

desta tese. O artista é a própria arte em movimento! 
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Anexos 

 

Produção, Ano, Revista, Países, Objetivo/Objeto, Método 
 

 Produção Ano Publicação Países Objetivo/Objeto Tema/Método 

1.  Judell 1996 Journal of the International 
Association of Physicians in AIDS 

Care 

EUA/Alemanha Obra do cineasta Rosa von 
Praunheim 

Análise de filme 

2.  Miskell 1996 Journal of the International 
Association of Physicians in AIDS 

Care 

EUA Ativismo do cineasta Gregg Bordowitz 
como PVHA 

 

Análise de filme 

3.  Miskell 1996 Journal of the International 
Association of Physicians in AIDS 

Care 

EUA Uso de vídeo arte no ativismo em 
resposta ao HIV e AIDS 

Reflexão crítica 
sobre a importância 
de filmes sobre HIV 

e AIDS 

4.  Englehart 2003 Visual Anthropology Review África do Sul Significado da sala de projeção na 
recepção de filmes sobre HIV/Aids 

Estudo de caso 

5.  Long 2004 Livro EUA Discurso apocalíptico da AIDS (fim do 
mundo/punição pelo pecado) 

Análise de 
documentos e 
obras artísticas 

6.  Miller & Bernd 2006 Sessão de Livro EUA Primeiro espetáculo teatral que se 
refere ao HIV (crises de pele) em 

1981 

Análise Histórica 
do HIV no Teatro 

7.  Sember & Gere 2006 American Journal of Public Health EUA Arte ativismo e epidemia de Aids – 
Silence = Death (Act Up) 

Não identificado 
Arte ativismo 

 

8.  Carceres et al 2007 Culture Health & Sexuality Peru e Inglaterra Ativismo cultural contra estigma e 
pela diversidade no Peru 

Não identificado 
Direitos humanos e 

arte 

9.  Passarelli 2007 Tese (Coleciona SUS) Brasil Corporeidade, imaginário social das 
pessoas com HIV em filmes 

Não identificado 
Imaginário Social, 

Corpo e HIV 

10.  Bass et al 2008 Seção de livro EUA/África do 
Sul 

Ações históricas do ativismo na 
resposta ao HIV (Act up e 

Conferência) 

Análise da História 
do HIV (ações da 

Act Up e do 
movimento social 

de aids mais 
amplo) 

11.  Miller 2008 Filozofski vestnik Eslovênia/EUA Aids como mudança de paradigma na 
arte ativista 

Não identificado 
Arte Política, Arte 

ativista 

12.  Mizejewski 2008 Sessão de livro EUA Análise do filme Goodfellas (anos 90) Análise De filme 

13.  Allen 2009 Critical Arts África do Sul Explora os trabalhos artísticos na 
resposta ao HIV 

Não identificado 
Ativismo artístico/ 

arte ativista 

14.  Deitcher 2009 Artforum Internacional/Exposição EUA Nota sobre a “Activism, Art, and the 
aids Crisis, 1987–1993” – Act Up 

Nota de revista 
 

15.  Pietrzyk 2009 African Journal of AIDS Research EUA Atividades artísticas e ativismo 
cultural como resposta ao HIV/AIDS 

em Harare, no Zimbábue. 

Etnografia sobre 
expressões 
artísticas na 

resposta ao HIV 

16.  Keska 2010 Arte, Individuo y Sociedad Espanha Análise de Blue, filme de Derek 
Jarman, pintor e cineasta britânico 

que viveu com HIV 

Análise de filme 

17.  Raimondo 2010 Society and Space 

 
EUA Análise do documentário Pandemic e 

A Closer Walk 
Análise de filme 

18.  Callen 2011 Sessão de livro EUA O livro inteiro aborda expressão 
criativa em resposta À aids na África 

Arte e o ativismo 
contra o HIV em 

Marrocos. 

19.  Jungar & Oinas 2011 Social Dynamics África do Sul Ativismo frente a linguagem de 
agenciamento e vitimização 

Não identificado 
Análise do trabalho 

do TAC (South 
Africa Treatment 

Action Campaign) 

20.  Morris 2011 Livro EUA Reflexões sobre a colcha de retalhos Não identificado 
Colcha de retalhos 

21.  Daniel 2012 Studies in Documentary Film 
 

EUA Analisar advocacy e ativismo em dois 
documentários 

Estudo de Caso 

22.  Weiner 2012 Journal of Visual Culture EUA Ativismo, arte e aids (Act Up) Não identificado 
Triângulo rosa 

23.  Barrett 2013 Postmodern Culture EUA Análise da pesquisa baseada no som 
da SILENCE-LISTEN – inspiradas no 

Silence = Death da Act Up. 

Estudo de caso 

24.  Burk 2015 Space and Culture EUA Examina os meios pelos quais ACT 
UP e seus coletivos associados 

implantaram efêmeras visuais para 
criar uma presença onipresente na 

cidade de Nova York 

Análise das ações 
da Act Up 

25.  Carroll 2015 Livro EUA Aids e Feminismo Traz na introdução 
a história da Act up 

com a WHAM 
(organização 

feminista) 

26.  Nicke 2015 The Journal of Cloth and Culture Inglaterra Utilização de têxteis na resposta a 
situação de conflitos (Colcha de 

retalhos no caso da aids e outros 
conflitos) 

Não identificado 
O trabalho foca no 
conflito da Irlanda 

do Norte 

27.  Keegan 2016 Social Alternatives Austrália Gentrificação estética do cinema 
queer e trans 

 

Análise de filme 
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28.  Ware et al 2016 Sessão de livro Canadá Redução de danos para população 
negra em Toronto 

História do ativismo 
pela redução de 

danos nas 
comunidades 

negras queer e 
trans 

29.  Lebovici 2017 Livro França O que a aids fez comigo? Não identificado 
Arte e Ativismo 

 
Não está na busca 
-Acrescentado por 

mim após ver 
citada por pelo 

menos outros dois 
autores 

30.  Czerwiec 2018 AMA Journal of Ethics EUA Aids em quadrinhos Descrição de 
quadrinhos 

baseados na 
história oral de 
narradores do 

hospital de aids de 
Chicago 

31.  Galvan 2018 Journal of Lesbian Studies EUA/Inglaterra Analisa obra e vida da cartunista 
Jennifer Camper que retrata a 

comunidade LGBTQIAP+ meio a crise 
da aids 

Análise documental 

32.  Johansson 2018 Sessão de livro Inglaterra Grupos como o ACT UP em Nova 
York, a Treatment Action Campaign 
na África do Sul e grupos de teatro 
baseados na comunidade na África 

Oriental 

Ensaio comparativo 
 

Mostra como 
Camper coloca seu 

trabalho numa 
perspectiva 

interseccional 

33.  Odsess-Rubin 2018 Teaching Artist Journal EUA Intersecções de narrativas e HIV e 
AIDS. Mostra a importância do contar 
história por homens negros nos EUA 

para fortalecimento do ativismo e 
caminho para artistas que ensinam 

teatro promoverem mudanças sociais. 

Técnica: 
entrevistas 

qualitativas com 
homens negros 
em  Jackson, 
Mississippi 

 
Inspirado num 

artigo do NYT que 
diz que 50% de 

homens negros no 
sul contrairão HIV. 

34.  Coombes & Sapire 2019 Journal of Southern African Studies Inglaterra/África 
do Sul 

Descreve o simpósio que aconteceu 
uma década após o período de 

negação da AIDS na África do Sul. 

Introduz a revista 
 

Realizada em 
conjunto com a 
exposição 'Vida 
Positiva: Arte e 

AIDS na África do 
Sul'. 

35.  Greenblatt 2019 Journal of Medical Humanities Canadá/EUA Análise duas campanhas de 
quadrinhos de redução de danos 

(sexo seguro). 

Estudo 
comparativo de 

duas campanhas 
de dois momentos 

da epidemia. 

36.  Lee 2019 Journal of Southern African Studies Inglaterra/África 
do Sul 

Arte, ativismo e a academia: tensões 
produtivas e a próxima geração de 

pesquisas sobre HIV / AIDS na África 
do Sul 

Não disponível 
(resumo não 

acessível – apenas 
a primeira página 

da introdução) 

37.  Vider 2019 Public Historian EUA Análise da exposição AIDS at Home: 
Art and Everyday Activism no Museu 

da Cidade de Nova Iorque 

Analisa como o 
curador ativou o 

arquivo doméstico. 

38.  Burton 2020 October EUA/Inglaterra Análise da obra de Douglas Crimp Não identificado 
Reflexão sobre a 
obra de Douglas 

Crimp e sua 
importância 

39.  Clua García et al 2020 Revista de Medicina y Cine Espanha Descrever e analisar filmes sobre a 
participação cidadã na luta do HIV 

Análise de filme 

40.  Connell 2020 Geographical Review Irlanda/Global Analisar projeto de colchas em Dublin 
na Irlanda 

Pesquisa local 

41.  Gordon 2020 Art History Inglaterra/EUA Análise psicanalista da oralidade para 
interpretar as obras da pilha de doces 

de Felix Gonzalez. 

Análise de obra 
(aborda violência 
intersubjetiva e 

HIV) 
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Roteiro do encontro-conversa  

 
  

Pergunta disparadora: me conta como é essa relação entre viver com HIV e 
a produção artística? 
 
  

Temas elencados: 
  

1. A descoberta do HIV (quanto tempo, o que sentiu no momento da 
descoberta, o que mudou na vida depois disso, preconceitos e estigma, 
armários) 

2. A arte da vida (quando se percebeu artista, o que entende por arte, como 
viver com HIV influenciou nessa produção artística, referências no campo 
das artes) 

3. O ativismo (a relação entre arte e ativismo, as múltiplas influências no 
fazer artístico e no fazer ativismo, fazer arte é fazer política?)   
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Título da pesquisa: O trânsito entre armários: trajetórias de ativismo, HIV e Arte 

Pesquisador responsável: Salvador Pereira Campos Corrêa Junior 

Orientador: Marcos Antônio Ferreira do Nascimento 

Contato: (21) 99664-7799  salvadorcamposcorrea@gmail.com 

Instituição responsável pela pesquisa: Instituto Fernandes Figueira – 

FIOCRUZ – (21) 25541700 – Av. Rui Barbosa 716 – Flamengo – Rio de Janeiro-

RJ 

 

Participante:  

 

Prezada(o) participante, 

 

Convido você a participar da pesquisa intitulada “O trânsito entre armários: 

trajetórias de ativismo, HIV e Arte” que busca compreender os trânsitos entre 

arte, ativismo e saúde na trajetória artística de artivistas vivendo com HIV que 

atuam no movimento social de aids no Brasil. Assim, gostaríamos de te convidar 

para colaborar com esse trabalho fornecendo, voluntariamente, uma entrevista 

sobre sua vivência nesse campo. Trata-se de uma pesquisa qualitativa que 

recorre ao método de narrativa de vida, proposto por Bertaux (2010). Embora 

não haja nenhum benefício direto para você, os resultados desta pesquisa 

poderão contribuir com as reflexões sobre esses temas no campo da saúde, 

ampliando o entendimento entre arte, saúde e ativismo, podendo, assim, trazer 

benefícios para a sociedade. Será garantido ao participante ressarcimento de 

gastos que sejam decorrentes da pesquisa, quando houver. A nossa conversa 

tocará em assuntos pessoais e isso pode ter como risco um certo desconforto 

para algumas pessoas, mesmo sabendo que você já falou publicamente sobre a 

temática. A qualquer momento da entrevista que você se sentir desconfortável 

poderá sinalizar e analisamos juntos a possibilidade de continuar ou interrompê-

mailto:salvadorcamposcorrea@gmail.com


193 
 

la, bem como analisaremos os meios para mitigar tais desconfortos caso 

ocorram. 

Farei o possível para garantir o sigilo das informações compartilhadas e trocarei 

os nomes dos participantes para essa finalidade. No entanto, como participam 

da pesquisa artistas que vivem abertamente com HIV e que já publicizaram essa 

vivência, existe risco de que alguma pessoa ao ler os resultados da pesquisa 

possa identificá-la(o). Faremos o possível para evitar essa questão durante o 

trabalho com as informações. Garantimos a liberdade plena de sua decisão 

acerca da participação e nos comprometemos com sua liberdade. Por isso, a 

qualquer momento poderá solicitar sua retirada da pesquisa em qualquer fase, 

sem prejuízo algum. 

Lembro que nos esforçaremos para garantir a manutenção do sigilo, 

confidencialidade e privacidade dos participantes da pesquisa mesmo após o 

término, mas você também poderá solicitar que usemos seu próprio nome caso 

tenha o desejo de identificar-se. 

A qualquer momento você pode enrtrar em contato comigo para saber sobre a 

pesquisa e o andamento.  

Os resultados serão disponibilizados para os participantes através de um 

podcast. Na ocasião da publicação do podcast, serão encaminhados para seus 

e-mails pessoais o convite para escutá-lo. O podcast será publicado nas 

principais plataformas (Spotify, Anchor, Apple Podcast, Breaker, Castbox, 

Google Podcast, Overcast, Pocket Casts, Radio Public, Stitcher) através do 

canal Caminhos PositHIVos mantido pelo autor do projeto. A previsão é que o 

episódio sobre a pesquisa seja publicado no mês de julho de 2023, quando já 

teremos realizado a defesa da tese. 

 

Informamos que você receberá uma via idêntica do TCLE assinada pelo 

pesquisador do estudo. 

Seguem os contatos do pesquisador caso tenha qualquer dúvida: Salvador 

Campos Corrêa:  Email: salvadorcamposcorrea@gmail.com Celular/Whatsapp: 

(21) 996647799. 

mailto:salvadorcamposcorrea@gmail.com
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O Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) do Instituto Nacional de Saúde da 

Mulher, da Criança e do Adolescente Fernandes Figueira (IFF/Fiocruz) 

encontra-se à disposição para eventuais esclarecimentos éticos e outras 

providências que se façam necessárias (E-mail: cepiff@iff.fiocruz.br; Telefone: 

2554-1730; Fax: 2552-8491). 

 

 

Aprovação do participante da pesquisa 

 

 

Eu, voluntariamente aceito participar dessa pesquisa. Declaro que li e 

entendi todo conteúdo deste documento.  

 

Assinatura Concordância no vídeo  

 Data    

Telefone  

 

 

Testemunha (quando necessário) 

Nome 

Documento    

Endereço/telefone   

Assinatura:_____________________________________________________

______  

Data:    

 

Investigador que obteve o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

Nome: Salvador Pereira Campos Corrêa Junior 

 

Assinatura   
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*Caso o(a) participante tenha dificuldade para ler ( ) SIM ( ) NÃO o escrito acima, 

o pesquisador fará leitura pausada desse documento e irá esclarecer a todas as 

dúvidas do (a) participante. O (A) participante irá escolher uma testemunha 

letrada maior de 18 anos e irá fornecer a sua impressão digital caso concorde 

em participar. 

Eu________________________________________________(nome da 

testemunha) testemunhei a leitura cuidadosa do Termo de Consentimento e 

explicação da pesquisa pelo pesquisador, e que o (a) participante teve a 

oportunidade de perguntar e ter respostas para as suas dúvidas. Eu confirmo 

que o (a) participante concedeu seu consentimento para a participação na 

pesquisa voluntariamente. Assinatura da 

Testemunha:_____________________________________________________

______  
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Rio de Janeiro, 4 de outubro de 2021.  

 

REGISTRO DE PROJETO 

Declaro que as exigências feitas para liberação da pesquisa “O 
trânsito  entre armários: trajetórias de ativismo, HIV e Arte” desenvolvido por 
SALVADOR  PEREIRA CAMPOS CORREA JUNIOR sob a orientação de 
Marcos Antônio  Ferreira do Nascimento, protocolado neste departamento sob 
o nº  2580/VDP/2021, foram todas realizadas. Portanto, projeto está  
Aprovado.   

Informamos que o projeto de pesquisa só poderá ser desenvolvido após 
a  aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos do 
Instituto  Nacional de Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente – 
Fernandes Figueira.  

 
Saint Clair Gomes Junior  

Vice-diretor de Pesquisa 
   

 

 

Avenida Rui Barbosa, 716 – Flamengo – Rio de Janeiro – RJ -  CEP. 22250-020 Tel.: 

(21) 2554-1883 – http://www.iff.fiocruz.br 

http://www.iff.fiocruz.br/
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