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Aids against the grain: disease experience and power relations

El SIDA a contrapelo: experiencia de la enfermedad y relaciones de poder

Eliza da Silva Vianna

Resumo: O presente artigo tem por objetivo discutir a representacdo social da aids,
considerando as relacdes de poder presentes na producéo de discursos sobre a doenga. Para
tanto, analiso textos literarios do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, em que a doenca
aparece como tematica, principalmente abordando sua experiéncia de adoecimento. Tendo
em vista a histérica importancia da participacdo dos doentes no combate & epidemia de
HIV/Aids, e ao preconceito a ela relacionado, acredito que a narrativa da experiéncia de
adoecimento de Abreu traz importante contraposi¢cdo nos discursos de culpabilizacéo e
preconceito presentes no contexto epidémico.

Palavras-chave: Historia das doengas; HIV/Aids; experiéncia da doenca

Abstract: This article aims to discuss the social representation of AIDS, considering the
power relations present in the production of speeches about the disease. | analyze literary
texts by the Brazilian writer Caio Fernando Abreu, in which the disease appears as a theme,
mainly addressing his illness experience. Given the historical importance of patient
participation in the fight against the HIV / AIDS epidemic, and the prejudice related to it, |
believe that the narrative of Abreu's illness experience brings a relevant contrast in the blame
and prejudice discourses present in the epidemic context.

Keywords: History of disease; HIV/AIDS; illness experience

Resumen: Este articulo pretende discutir la representacion social del SIDA, considerando
las relaciones de poder presentes en la produccion de discursos sobre la enfermedad. Para
ello, analizo textos literarios del escritor brasilefio Caio Fernando Abreu, en los que la
enfermedad aparece como tema, abordando principalmente su experiencia personal con la
enfermedad. Dada la importancia histérica de la participacion de los pacientes en la lucha
contra la epidemia del VIH/SIDA y los prejuicios relacionados, creo que la narracion de la
experiencia de la enfermedad de Abreu aporta un importante contrapunto a los discursos de
culpabilidad y prejuicios presentes en el contexto de la epidemia.
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Introducéo

O presente artigo tem por objetivo discutir as relagdes de poder presentes na
representacdo social da Aids durante as primeiras décadas da epidemia, por meio da anélise
de textos literarios produzidos pelo escritor Caio Fernando Abreu, nas décadas de 1980 e
1990. No ambito das reflexdes sobre rupturas e permanéncias na representacdo social das
doengas, acredito que os textos do autor trazem importantes fissuras na representagdo
coletiva da doenca, ainda hoje marcada por medo e preconceito. Desta forma, a perspectiva
de uma histdria a contrapelo, na concepcdo de Benjamin (1996), se coloca.

Parte das reflexdes sintetizadas aqui compuseram a dissertacdo de mestrado
defendida em 2014 (VIANNA, 2014), cuja pesquisa iniciou em 2012. No periodo de
execucdo da pesquisa, tornaram-se polémicas as declaracGes do entdo deputado e pastor
evangélico Marco Feliciano, para quem “Aids ¢ cancer gay”." Seis anos depois, enquanto
este artigo € escrito, a cantora gospel Ana Paula Valadao declarou que “ta ai (sic) a Aids pra
mostrar que a uni&o sexual entre dois homens causa uma enfermidade que leva & morte". '
Tais declaracdes evidenciam o quanto desinformacéo e homofobia perpassam o imaginério
social a respeito do HIV/Aids no Brasil, reforcando a importancia de analises historicas
sobre o tema. E relevante pontuar que o preconceito e a homofobia constituiram empecilhos
no combate a epidemia, o que contribuiu para sua disseminacdo em diferentes grupos
populacionais, como mulheres heterossexuais, jovens, idosos.™

De acordo com o Programa Conjunto das Nac@es Unidas sobre HIV/Aids, até o fim
de 2018, havia aproximadamente 37,9 milhdes de pessoas em todo 0 mundo vivendo com
HIV, das quais aproximadamente 24,5 milhfes com acesso a terapia antirretroviral.Y De
acordo com o mais recente Boletim Epidemioldgico divulgado pelo Ministério da Saude,
no Brasil, no ano de 2018, foram diagnosticados 43.941 novos casos de HIV e 37.161 casos
de aids. Ao todo, desde o inicio da epidemia, em 1980, até junho de 2019, foram 966.058
casos de aids notificados no pais. Ainda de acordo com o Boletim, desde 2012, o pais
apresenta reducédo na taxa de deteccao, aspecto atribuido a implementacéo da recomendacéo
“tratamento para todos”, em vigor desde dezembro de 2013."!

O documento informa que, entre 0 ano 2000 e junho de 2019, foram notificadas
125.144 gestantes infectadas com HIV e que, entre os anos de 2014 e 2018, a taxa de
mortalidade em decorréncia da infeccdo pelo virus sofreu decréscimo de 22,8%. A reducdo
possivelmente estaria relacionada a recomendag¢do do “tratamento para todos” e da
ampliacdo do diagndstico precoce da infeccdo pelo HIV. Além do tratamento com
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antirretrovirais, nos ultimos anos a profilaxia pds-exposicdo (PEP) e a profilaxia pré-
exposicdo (PREP), ambas disponiveis no Sistema Unico de Salde (SUS), vém sendo
utilizadas como estratégias de prevencdo combinada ao uso do preservativo.

Ainda sem as siglas que hoje conhecemos para o virus da imunodeficiéncia humana
(HIV) ou sindrome da imunodeficiéncia adquirida (Aids), a epidemia de HIV/Aids teve
inicio no comeco da década de 1980, nos Estados Unidos. A época, a doenca desconhecida
passou a acometer drasticamente homens jovens cuja caracteristica em comum era a
homossexualidade. Desde o inicio, o proprio conhecimento médico esteve marcado pela
associacdo entre a nova doenca e a homossexualidade, chegando a atribuir-lhe nomes como
“cancer gay” e “GRID”, sigla em inglés para imunodeficiéncia relatada em gays
(NASCIMENTO, 2005, p. 82).

No Brasil, a doenca torna-se conhecida incialmente pela imprensa, com manchetes
alarmistas que reproduziram a suposta associagdo com homossexuais. Entre as primeiras
manchetes publicadas, temos: “Cancer em homossexuais ¢ pesquisado nos Estados
Unidos”; “Doenca misteriosa leva a morte os homossexuais”; “Doenga nova atinge os
homossexuais nos EUA”; “Doenga dos homossexuais atinge o pais”."' Em analise que
privilegiou as reportagens televisivas do programa Fantéstico, da TV Globo, Barata (2006)
identificou as relagdes entre os elementos presentes na divulgacédo sobre a Aids na imprensa
e a atmosfera de medo e preconceito que acompanhou a epidemia.

Desde os primeiros anos da epidemia, 0 movimento gay e organizacfes de doentes
se mobilizaram para cobrar da sociedade respostas a epidemia e combater a homofobia e o
preconceito associados a doenca." No &mbito internacional, merecem destaque a
organizacdo Gay Men’s Health Crisis (GMHC), fundada em Nova York apenas trés meses
depois da divulgacdo dos primeiros casos de Aids, em 1981 (NASCIMENTO, 2005, p. 82)
e a organizacao francesa AIDES, fundada em 1984, pelo ativista Daniel Defert. Em 1985,
foi criado em S&o Paulo o Grupo de Apoio a Prevencdo a Aids (GAPA), que posteriormente
constituiu filiais em diversas cidades do pais, tornando-se a primeira e uma das principais
organizagGes ndo governamentais comprometidas com o combate a epidemia.

Em 1987, foram criadas duas instituicdes de significativa projecdo no cenario
mundial, a The Aids Support Organization (TASO), em Uganda, e a Coalition to Unleash
Power (Act Up), em Nova York, EUA, esta tltima difundindo-se por varias cidades dos
Estados Unidos e do mundo. De acordo com Lima, “GMHC, TASO, Act Up e suas
respectivas acdes exemplificam, no cenario mundial, como os acometidos pela Aids lidaram
com a experiéncia da doenca e organizaram-se para ajudar-se mutuamente, reagir a

A

HISTORIA DEBATES E TENDENCIAS PAasso FUNDO, v. 21,N. 1, P. 155-171, JAN/ABR 2021



epidemia e aos estigmas da enfermidade” (LIMA, 2019, p. 60). Foi também no ano de 1987
que ativistas e intelectuais criaram a Associacdo Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA),
cujos objetivos ndo se restringiam a luta politica, mas também a producdo intelectual sobre
a doenca. Em 1989, alguns dos fundadores da ABIA também participaram da fundagédo do
Grupo pela Valorizagdo, Integracdo e Dignidade do Doente de Aids (GRUPO PELA
VIDDA).

Desde o inicio, essas organizacdes tiveram papel fundamental cobrando respostas
do poder publico e da sociedade civil no combate a doenca; formulando campanhas de
prevencdo e materiais educativos; exigindo acesso a tratamento digno para os doentes —
inclusive acompanhando as pesquisas de novos tratamentos e exigindo que eles fossem logo
implementados no Brasil; e lembrando a sociedade de que a Aids € uma doenca que pode
atingir a todos(as) e por isso deve ser amplamente combatida sem preconceitos. A ampla
mobilizacdo conquistou a incorporacdo de politicas publicas eficazes na prevencdo e no
tratamento, principalmente apds a descoberta das terapias antirretrovirais, em meados da
década de 1990. Com a distribuicio gratuita de medicamentos pelo Sistema Unico de Satde
(SUS), o Brasil tornou-se referéncia mundial no tratamento de HIV/Aids (CUETO e
LOPES, 2019).

Do ponto de vista da Historia das doencas, a epidemia de Aids constituiu-se um
evento sem precedentes que, entre outros aspectos, evidenciou a importancia dos doentes
nas relacdes de forca que configuram o processo epidémico. A epidemia iniciada no comego
da década de 1980 trouxe a tona elementos do imaginario de epidemias do passado somados
as especificidades de seu tempo. A sindrome da imunodeficiéncia humana, cujo patégeno e
formas de transmissdo eram inicialmente desconhecidos, chamou atencdo pelas
caracteristicas de suas primeiras vitimas — homens homossexuais, fomentando o preconceito
com sexualidades fora da norma heterossexual.

Uma das ultimas grandes epidemias do século XX, a epidemia de HIV/Aids tornou-
se paradigmética devido a mobilizacdo dos doentes em diferentes esferas sociais, seja
cobrando acéo do Estado, agindo por si, questionando o poder médico etc. (HERZLICH e
PIERRET, 2005; EPSTEIN, 1995). Todavia, para além da mobilizacéo politica efetuada por
meio de organizacdes coletivas, a produgdo de discursos questionando o preconceito e a
homofobia associados a doenca também esteve presente desde os primeiros anos da
epidemia. O escritor Caio Fernando Abreu é um dos expoentes nessa relacdo de forcas, ao

ter abordado a tematica do HIV/Aids desde o comeco dos anos 1980.
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Segundo Moraes (2008), a novela “Pela noite”, publicada no livro Tridngulo das
aguas (1983), constitui a primeira referéncia a Aids na literatura nacional. Nela, dois
personagens desvendam os perigos da cidade de S&o Paulo rememorando episddios de
homofobia sofridos ao longo da vida. A nova epidemia de Aids aparece como mais um dos
elementos perigosos da noite e como parte do preconceito contra homossexuais (VIANNA
e NASCIMENTO, 2018). Conforme analisou Bessa (2002), a doenca tornou-se uma espécie
de leit motiv em sua obra ao longo da década de 1980, tornando-se ainda mais central na
década seguinte. Em 1994, Abreu foi diagnosticado soropositivo e compartilhou o
diagnostico com seus leitores por meio de uma série de crbnicas publicadas no jornal O

Estado de S. Paulo. Abreu veio a falecer em decorréncia da Aids em fevereiro de 1996.
“O véu de hipocrisia que encobre este virus assassino”

Caio Fernando Abreu nasceu em Santiago do Boqueirdo, cidade do interior do Rio
Grande do Sul, em 1948. Aos vinte anos, mudou-se para S&o Paulo, onde trabalhou para
revistas e jornais, dentre os quais se destacam Zero Hora e O Estado de S. Paulo. Ao longo
de sua vida, publicou onze livros, e, postumamente foram publicadas coletaneas de cartas,

crbnicas e poesias.

Como ja dito, Abreu foi o primeiro escritor brasileiro a mencionar a Aids e, ao longo
da década de 1980, véarios de seus escritos trouxeram a doenca como temaética,
principalmente problematizando a suposta associacdo com a homossexualidade e as
equivocadas afirmacg0es de que a enfermidade seria uma punicao pelas sexualidades fora da
norma heterossexual. Em consonancia com a perspectiva critica que o escritor teve com a
tematica da Aids desde o inicio, acredito que os textos que abordaram sua experiéncia com
a Aids ap0s o diagndstico reivindicam a prerrogativa de narrar a propria doenca de forma a
expurgar a culpabilizacdo e o preconceito frequentemente circundantes no contexto
epidémico.

Em 21 de agosto de 1994, Abreu compartilhou com seus leitores o diagnostico
soropositivo para o HIV em sua cronica intitulada “Primeira carta para além do muro”,
publicada no jornal O Estado de S. Paulo. Nela, a doenga ndo é mencionada diretamente, e
sim como alguma coisa que aconteceu.™ Cabe observar que, a epoca, ainda nio estavam
disponiveis os medicamentos antirretrovirais, popularmente conhecidos como coquetel, que
trouxeram mudanca significativa na histéria da epidemia de HIV/Aids por tratar-se do
primeiro tratamento realmente eficaz para o combate a doenca, diminuindo drasticamente a

mortalidade.
A—————
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A partir desse momento, a escrita passa a ser utilizada pelo escritor como
estratégia de compreensdo e elaboracdo da experiéncia com a doenca e, do ponto de vista
desta analise, também uma forma de construcao de significado para a Aids que questione
a representacao social hegemonica sobre ela. Além da predilecdo pela escrita enquanto
narrativa da doenga, a literatura parece ter sido reafirmada em si mesma, como um trago
da identidade reforcado para que a Aids ndo o sobrepusesse. Nesse sentido, ndo se trata
apenas de descrever uma experiéncia limite (POLLAK, 1990) para compreendé-Ia,
significa-la etc. Trata-se de dar continuidade & literatura como oficio, defini¢éo de si e
forma de ler o mundo — do qual a doenca passou a fazer parte.

Em carta a amiga Maria Lidia Magliani, datada de 16 de agosto de 1994, ou seja,
poucos dias antes da publicacdo da cronica no jornal, o escritor faz mencao a outro
objetivo seu com a abordagem da doenca: “Nada disso ¢ segredo de Estado, se alguém
quiser saber, diga. Quero ajudar a tirar o véu de hipocrisia que encobre este virus
assassino”.* Esse posicionamento é consoante ao rotulo de escritor marginal que o
acompanhava na critica literaria por fazer, em seus textos, referéncia a temas
considerados tabus (MORAES, 2008).

Nesse sentido, acredito que a escolha de Abreu de narrar sua experiéncia de
adoecimento pela Aids e de continuar tematizando a doenga em seus textos faz parte de
uma estratégia explicita de combater a moralizacdo da epidemia, bem como a
culpabilizacdo da sexualidade a ela relacionada. Cabe pontuar que durante os primeiros
anos da epidemia, as incertezas sobre as formas de transmissdo do virus resultaram em
campanhas oficiais de prevencdo que apenas reforcavam o carater letal da doenca,
também associando-a a homossexuais (NASCIMENTO, 2005; RAMOS, 2016).

E valido ressaltar que a participagdo de grupos ativistas e organizacdes nao-
governamentais foi fundamental para garantir a circulacdo de conhecimento médico-
cientifico sobre a doenga e cobrar campanhas de prevencgdo eficazes e sem preconceito
(VIANNA, 2019).

Evidenciando a problematica apontada por Herzlich (2004), Abreu sintetiza o
paradoxo da experiéncia da doenca individual e ao mesmo tempo socializada, fazendo de
sua experiéncia intima uma acdo politica de reivindicacdo de voz e transformacdo do
imaginario sobre a homossexualidade e sobre a Aids. A escrita intima de Abreu faz parte
das narrativas de doentes, também identificadas por Herzlich como essenciais nas
relacdes de poder que perpassam as doencas, a medicina, a ciéncia etc., e que também
pode ser lida na chave de compreensdo dos estudos de género e sexualidade da segunda

A
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metade do século XX, cujo mote “o privado € politico” acompanhou pautas de lutas por
direitos (PEDRO, 2005).

Na crénica A mais justa das saias, publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em
25 de marco de 1987, Abreu abordou as primeiras noticias que teve sobre a doenga.
Desde entdo, problematizar as interpretacbes moralizantes sobre a Aids pareceu ser um
de seus objetivos. Abreu identifica a inconsisténcia na visdo de que a epidemia seria um
castigo, pois “homossexualidade existe desde a Idade da Pedra. Ou desde que existe
sexualidade” X" Segundo ele, uma das grandes consequéncias do preconceito fomentado
pela epidemia teria sido “a pseudotolerancia conquistada nos ultimos anos de liberagao
homossexual desabou num instantinho” X" Ao final da cronica, ele reforca a importancia
de prevenir a transmissao do virus sem abrir mdo da expressdo da vida e da sexualidade.

Segundo Pelucio e Miskolci (2009), a epidemia de Aids serviu como pretexto para
reforco da norma heterossexual e do processo de patologizacdo das sexualidades
dissidentes, em curso desde o século XIX. De acordo com 0s autores, 0s discursos
preventivos oficiais eram repletos de diretrizes moralizantes e disciplinadoras que
indicavam a normatividade como método necessario para o controle de uma doenca
sexualmente transmissivel, antagonizando desejo e ordem social. Desta forma, o
homoerotismo — e ndo o virus HIV —teria sido eleito como grande ameaca mortal, criando

a atmosfera de panico sexual.

Em contraposicdo a sexualidade heteronormativa, o termo promiscuidade foi
largamente utilizado como sintetizador das sexualidades dissidentes que seriam
causadoras da Aids. Com amplo carater moralizante, Trevisan (2000) pontua que seu
significado chegava a ser simplificado como qualquer troca de parceiro fora do sistema
conjugal e/ou relacdo homossexual. O autor também denuncia os discursos alarmistas dos
meios de comunicacdo apontando a monogamia e a heterossexualidade como as Unicas
formas de combater a doenca. A sexualidade fora do padrdo passou a ser vista como
perigosa, além de moralmente condenavel. Ao eleger obras literarias de diferentes autores
brasileiros que privilegiaram a Aids em suas narrativas, Bessa (2002) também atenta para

a identificacdo de perigosos que Ihes foi imposta.

Escovando a contrapelo a moralizagdo e a culpabilizagdo em torno da Aids ao
narrar sua experiéncia do adoecimento, Abreu rememora outras figuras publicas vitimas
da Aids, enfatizando as contribui¢bes artisticas e/ou caracteristicas positivas que
marcaram suas vidas:
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Reconhec¢o um por um. Contra o fundo blue de Derek Jarman, ao som de uma
cancdo de Freddy Mercury, coreografados por Nuriev, identifico os passos
bailarinos de Paulo Yutaka. Com Galizia, Alex Vallauri espia rindo atras da
Rainha do Frango Assado e ah como quero abracar Vicente Pereira, e outro
Santo Daime com Strazzer e mais uma viagem ao Rio com Nelson Pujol
Yamamoto. Wagner Serra pedala bicicleta ao lado de Curill Collard, enquanto
Wilson Barros esbraveja contra Peter Greenaway, apoiado por Nélson
Perlongher. Ao som de Léri Finokiaro, Hervé Guibert continua sua interminavel
carta para 0 amigo que ndo lhe salvou a vida. Reinaldo Arenas passou a méo
devagar em seus cabelos claros. Tantos, meu deus, os que se foram. Acordo com
a voz safada de Cazuza repetindo na minha orelha fria: ‘Quem tem um sonho
ndo dang¢a, meu amor’ X"

A enumeracgdo de conhecidas vitimas da Aids é construida como uma cena
cinematogréafica ou um sonho, em que os personagens se sobrepdem e demonstram tragos
emblematicos de suas personalidades. O final, com a mencéo ao cantor e compositor
Cazuza, é bastante representativo da postura de Abreu em néo se envergonhar ou culpar-
se pela doenca: era preciso continuar com o sonho, com a vida, com a sexualidade sem

culpa, medo ou vergonha.

O amigo Cazuza também é citado na cronica seguinte, quando Abreu aborda mais
explicitamente a culpabilizacio que envolvia a doenga na cronica intitulada “Ultima carta
para além dos muros”, publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 18 de setembro de
1994: “Sei também que, para os outros, esse virus de Science fiction sO da em gente
maldita. Para esses, lembra Cazuza: ‘Vamos pedir piedade, Senhor, piedade pra essa
gente careta e covarde’”¥ O trecho da musica Blues da Piedade, gravada no album
Ideologia (1988), sintetiza o desprezo do escritor diante das possiveis discriminagdes que

viriam a partir dali.

Em julho de 1994, em carta do amigo Luciano Alabarse, Abreu descreve o

processo que o levou a realizar o exame diagndstico para o HIV:

Voltei ha pouco mais de um més. E cai doente. Perdi oito quilos, estou quase
transparente! Tomo mil antibiéticos — a médica acha que é um daqueles virus
viciados em antibidticos, que exigem doses cada vez mais fortes (virus junkies,
pode?). Amanha fago 300 exames de tudo que vocé possa imaginar, inclusive o
HIV, que nunca fiz. Naturalmente a saia € justa, mas como a fé ¢ larga, fica tudo
equilibrado. Coloco nas méos de Deus.*"!

O momento de transformacdo do medo em aceitacdo do diagndstico € descrito na
peca O homem e a mancha, escrita em fevereiro de 1994 O mondlogo é composto por
seis personagens que se conectam pela busca de uma mancha, que pode ser associada a

manifestacdo clinica do sarcoma de kaposi, tipo de cancer de pele que costuma surgir em
A
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pacientes soropositivos. Corroborando uma percepgdo imagética da Aids, Moulin
defende que “A Aids constitui, em primeiro lugar, uma doenca da pele. (...) Mostrar a
pele € uma maneira de sugerir o desarranjo do sistema imunologico no interior do corpo”
(MOULIN, 2008, p. 34).

A procura pela mancha esta relacionada a aceitacdo do diagnostico, dos sintomas
que podem indicar a soropositividade, o que incluiria os significados e estigmas
associados a Aids e as suas vitimas. A incorporacdo desse novo aspecto constituidor de
sua identidade implicava o enfrentamento de todo o conjunto de significados disponivel
no imaginario social da doenca naquele periodo, por isso, a relacdo que os personagens
tecem com a mancha procurada é, por vezes, ambigua e conflituosa, como podemos

observar no trecho a seguir:

A mancha, meu deus, a mancha. Onde foi parar a mancha? Estava aqui, agora
mesmo. N&o pode ter sumido assim. Bem aqui, ela estava bem aqui. Era clara,
isso eu me lembro. N&o era uma mancha suja, ndo era uma mancha feia. Era
s0... sO de outra cor. Bem clarinha. Assim... como se tudo fosse branco ou preto
ou cinza, e em determinado lugar dessa superficie de repente |4 estivesse ela,
entende? Parada, quieta. De outra cor. Azul-celeste. Amarelo-agua. Lilas,
violeta, roxa. N&o, isso ndo. Roxa ndo, pelo amor de Deus, roxa ndo!*"

O autor, portanto, nega que a mancha que procura seja suja ou feia, que seja uma
demarcacdo de impureza ou motivo de imposicdo de estigma (GOFFMAN, 1980).
Contudo, quando menciona a sua cor, fica, simultaneamente, sugerido que se trata do
sarcoma de kaposi, por causa da coloracdo arroxeada, e que ha um temor de que a
presenca desse ‘sintoma’ se confirme.

Ao final da historia, entretanto, a situacdo se inverte e a preocupacdo com a
presenca da mancha, marca do diagndstico no corpo, é transformada em indiferenca
qguando o personagem desiste de procura-la. A desisténcia ndo é em relacdo ao
diagnostico, que sera confirmado poucos meses depois pelo autor, mas a angustia
provocada pelo medo de que este se confirme. Desistir de encontrar é interromper o
sofrimento provocado pelo seu aparecimento — e também provocado pelos estigmas

incorporados a Aids, dos quais ele abre mao.

No que é que eu estou pensando agora? Na mancha, é claro. Eu penso nela o
tempo todo. Vocé, melhor do que ninguém, sabe disso. Ela tem que estar aqui.
Aqui, ali. Assim nao é possivel. Ndo pode desaparecer assim. Ah, deixa pra la.
Dentro ou fora de mim, ja cansei dessa historia. Quer saber do que mais? Caguei:
K-Gay!*™™

O fragmento representa a perda do medo do diagnéstico, bem como aceitacdo da

HISTORIA DEBATES E TENDENCIAS PAasso FUNDO, v. 21,N. 1, P. 155-171, JAN/ABR 2021



doenca. Além disso, 0 jogo de palavras que utiliza para afirmar a despreocupagdo com o
diagnostico enfatiza a orientacdo homossexual com o uso da palavra gay reforcando a
negativa em aceitar a culpabilizacdo pela doenca e a ideia de que a enfermidade seria uma
punigdo por sua homossexualidade. Poucos meses depois, na ultima crénica que compde
a trilogia em que Abreu conta aos seus leitores ter se descoberto soropositivo, a
transparéncia com a qual o escritor opta por falar com seus leitores € indicativa da
finalizagcdo desse processo: “Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres,
suores, perda de peso, manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O Teste.

Aquele. Depois de uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV positivo”.*

O processo de elaboracdo da prépria experiéncia de adoecimento pela Aids, para
Abreu, da-se em dialogo com a representacdo social da doenca, marcada pela
culpabilizacdo e preconceito. Contudo, como é possivel observar em sua escrita, a
aceitacdo e vivéncia do diagnostico é construida por meio da negagdo dos estere6tipos
ligados a doenca. Entender-se soropositivo traz também a reafirmacdo da

homossexualidade sem culpas ou estigmas.

“Porque era cedo demais e nunca tarde”

Nos ultimos anos de sua vida, Abreu dedicou-se a reorganizar sua obra e acervo
pessoal, reeditou seus livros e doou suas cartas pessoais para a Fundacdo Casa de Rui
Barbosa. Seu ultimo livro publicado em vida, Ovelhas negras (1995), reine contos
escritos em diferentes momentos de sua vida, no que o proprio autor chamou de
“autobiografia ficcional” ! O ultimo conto do livro, intitulado “Depois de agosto” traz a
histéria de um personagem que se descobre soropositivo e, diante do impacto do

diagnostico, sente que é tarde demais para 0 amor:

Naquela manhé de agosto, era tarde demais. Foi a primeira coisa que ele pensou
ao cruzar os portdes do hospital apoiado ndufrago nos ombros dos dois amigos.
Anjos da guarda, um de cada lado. Enumerou: tarde demais para a alegria, tarde
demais para o amor, para a salde, para a propria vida, repetia e repetia para
dentro sem dizer nada, tentando néo olhar os reflexos do sol cinza nos timulos
do outro lado da avenida Dr. Arnaldo. Tentando ndo ver os timulos, mas sim a
vida louca dos tineis e viadutos desaguando na Paulista, experimentava um riso
nOVO.XX"

A constatacdo imediatamente posterior ao exame positivo altera-se ao longo da

historia. O questionamento da condenagdo a morte, esta expressa pela constatacdo de que
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é demasiado tarde para viver, aparece na reflexdo do narrador-personagem algumas
paginas a frente: “Se tarde demais era depois da hora exata, cedo demais seria antes dessa
mesma hora. Estava, portanto, cravado nessa hora, a exata, entre antes- depois, noite-dia,
morte-vida e isso era tudo e em sendo tudo ndo era boa nem mé aquela hora, mas exata e

justa apenas tudo que tinha” i1

O vislumbre da morte, segundo o autor, ndo implica a morte em si, ele identifica
uma clara distancia entre as duas coisas, um limiar entre saber que se vai morrer e estar
de fato morto. Saber-se soropositivo, em um primeiro momento, trouxe para a
personagem a constatacdo largamente propagada pelos meios de comunicacdo: a de que
ele morreria. Todavia, ao longo do conto a personagem se apaixona, 0 que, contrariando
as proprias expectativas, o faz sentir-se vivo e, consequentemente, o leva a questionar o

suposto fato de que esta prestes a morrer, identificando a vida nesse interim.

Para alem do medo da morte, trazido pelo diagndstico da doenca naquele
momento da epidemia, o personagem aborda seu medo de que a Aids representasse
também a rentincia ao amor, ao afeto e a sexualidade: “Nunca-mais 0 amor era 0 que mais
doia, e de todas as tantas dores, essa a Unica que jamais confessaria”. " Contudo, 0
desenvolvimento da histéria se d& com a percepgdo, por parte do personagem, de que,

apesar do diagndstico, estava ainda vivo e bem de salde, por isso, decide viajar.

Estou forte, descobriu certo dia, verao pleno na cidade ao sul para onde mudara,
deserta e crestada pelo sol e branca e ardente como uma vila mediterrénea de
Theos Angelopoulos. E decidiu: vou viajar. Porque ndo morri, porque é verao,
porque é tarde demais e eu quero ver, rever, transver, milver tudo que nédo vi e
ainda mais do que ja vi, como um danado, quero ver feito Pessoa, que também
morreu sem encontrar. Maldito e solitario, decidiu ousado: vou viajar.*

Durante a viagem, ele conhece outro homem, por quem se apaixona. Inicialmente,
se afasta do outro com medo de transmitir-lhe o virus ou talvez de ser visto apenas como
um transmissor em potencial da ameacadora doenca. Todavia, aos poucos ambos se
aproximam e o sentimento se mostra reciproco. A aproximacao romantica definitiva se

da com a descoberta de que 0 homem por quem se apaixonou também era soropositivo:

O outro convidou:

— Senta aqui do meu lado.

Ele sentou. O outro perguntou:

— Nosso amigo te contou?

— O qué?

O outro pegou na méo dele. A fina, leve, fresca.
— Que eu também.

Ele ndo entendia.

— Que eu também — o outro repetiu.
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O ruido dos carros nas curvas de Ipanema, a lua nova sobre a lagoa. E feito um
choque elétrico, raio de Jansd, de repente entendeu. Tudo.

— Vocé também — disse, branco.

— Sim — o outro disse sim. V!

A percepcdo de que compartilhavam da mesma sorologia surge como uma
confirmacéo de que o amor entre os dois podia ser concretizado. Cabe observar que as
relagcdes entre parceiros sorodiscordantes podem ocorrer sem risco de transmissao como
uso do preservativo, disponivel como forma de prevencao ja a época da escrita do conto,
e, atualmente, com uso de outras estratégias combinadas, tais como o uso da PREP ou
quando ha carga viral indetectavel Vi

O preconceito, expresso através de olhares condenatérios, € mencionado pouco
adiante, mas ndo interfere na felicidade do casal. Na narrativa de Abreu, o fato de serem
“amaldi¢oados” os tornava ainda mais “belos” e “nobres”, conforme explicita o seguinte

trecho:

Quando sairam para jantar juntos ao ar livre, ndo se importaram que 0s outros
olhassem de vérios pontos de vista, de varios lados de 14 — para as suas quatro
maos por vezes dadas sobre a toalha xadrez azul e branco. Belos, inacessiveis
como dois principes amaldicoados e por isso mesmo ainda mais nobres Vi

A relacdo do casal do conto “Depois de agosto” ndo apenas permanece apesar da
Aids, mas também surge por causa dela, uma vez que o diagndstico compartilhado
aproxima os dois personagens. Desta forma, a narrativa reafirma a concepcao do escritor
de que a epidemia ndo devia ser vista como uma condenacdo moral da homossexualidade,
uma especie de castigo pelo pecado. Na historia, a maldicéo, que pode ser entendida como
uma referéncia simultanea a homossexualidade e a soropositividade, na verdade aumenta
o valor do afeto vivido, tornando os dois principes/personagens “ainda mais nobres”.

A incerteza do futuro da relacdo dos dois ndo é reduzida ao desenrolar da doenca,
pois segundo a narrativa, um aspecto essencial era a distancia entre os dois, que moravam
em cidades diferentes. Desta forma, ao término da viagem do protagonista, aparecem as

conjecturas sobre o futuro:

N&o fizeram planos. Talvez um voltasse, talvez o outro fosse. Talvez um
viajasse, talvez outro fugisse. Talvez trocassem cartas, telefonemas noturnos,
dominicais, cristais e contas por sedex, que ambos eram meio bruxos, meio
ciganos, assim meio babalads. Talvez ficassem curados, ao mesmo tempo ou
ndo. Talvez algum partisse, outro ficasse. Talvez um perdesse peso, 0 outro
ficasse cego. Talvez ndo se vissem nunca mais, com olhos daqui pelo menos,
talvez enlouquecessem de amor e mudassem um para a cidade do outro, ou
viajassem juntos para Paris, por exemplo, Praga, Pittsburg ou Creta. Talvez um
se matasse, 0 outro negativasse. Sequestrados por um OVNI, mortos por bala
perdida, quem sabe. Talvez tudo, talvez nada. Porque era cedo demais e nunca
tarde. Era recém no inicio da ndo-morte dos dois.*
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A certeza de uma suposta condenacao a morte, até entdo associada ao diagnostico
soropositivo, é substituida pela duvida de muitos futuros possiveis representado pelo
comeco do novo relacionamento. Como acontece na grande maioria dos textos de Abreu,
ao inicio do conto, hd uma citacdo colocada como epigrafe. O trecho escolhido para abrir
“Depois de agosto” ¢ um versiculo biblico que diz: “Porque o Eterno, teu Deus, te ha
abencoado em toda a obra das tuas maos; soube da tua longa caminhada por este grande
deserto; ha ja quarenta anos que o Eterno, teu Deus, esta contigo ¢ nada te tem faltado”. ™
Contextualizada de acordo com a historia, a citacdo corrobora o argumento de que o conto
de amor entre os dois homens soropositivos ndo representa uma condenacéo divina.

A referéncia religiosa também ocorre no nome do primeiro subitem da histéria,
cujo titulo é “Lazaro” em alusio ao personagem biblico ressuscitado por Jesus. E neste
item que o autor descreve o enfrentamento do diagnéstico do personagem principal da
histdria, cujo maior medo ndo é a morte, mas sim a impossibilidade do amor.

Ao final do conto, Abreu mais uma vez faz uso de referéncias da religiosidade
cristd ao estabelecer o desfecho dos dois personagens que permanecem cultivando a
distancia o amor que descobriram: “E quando mingua e some, sabem que se renova e
cresce e torna a ser cheia outra vez e assim por todos os séculos e séculos porque é assim
que € e sempre foi e serd, se Deus quiser e 0s anjos disserem Amém. E dizem, vao dizer,

estdo dizendo, ja disseram”.

Além da afirmacdo de que ndo h& condenagdo divina para o relacionamento
construido na histéria, o recurso da gradacdo como figura de linguagem sugere a
continuidade do tempo narrativo, que, nesse caso pode ser também entendido como a

prolongacéo da vida com o HIV.

Consideracdes finais

A representacéo social de uma doenca, aqui entendida como o conjunto de materiais
e significados por meio dos quais as doencas sdo representadas ao longo da historia
(NASCIMENTO et al., 2018, p. 41) requer uma analise que nao se restrinja a curta duracéo.
Na perspectiva da analise histérica de longa duracdo, o periodo de aproximadamente
quarenta anos decorridos desde o inicio da epidemia de HIV/Aids, ndo passa de espuma no
mar da historia (BARROS, 2012).
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A permanéncia do estigma ou preconceito mesmo ap0s a descoberta de mecanismos
de controle e cura ndo é exclusividade da Aids, como bem demonstra a historiografia das
doengas. Hanseniase, durante muito temo conhecida como lepra (CARVALHO, 2015),
tuberculose (NASCIMENTO, 2005) e peste bub6nica (NASCIMENTO e SILVA, 2013)
sdo alguns entre tantos exemplos que podemos citar de permanéncias em suas

representacoes.

O breve intervalo de tempo que separa 0 comeco da epidemia de HIV/Aids e esta
pesquisa, cujos desdobramentos incluem a presente reflexdo, indica permanéncias nas
formas de compreender e dar significado & doenca. A concepgdo de que a enfermidade
representa um castigo divino pela expressao da sexualidade € um dos elementos-chave no
imaginario social da Aids. Contudo, conforme demonstrou a analise aqui apresentada, o
processo de elaboracéo da representacédo social das doencas inclui uma relacdo de forgas,
ainda que estas possuam diferentes dimensdes. Nas Gltimas décadas, as vozes dos doentes
tém adquirido importancia na historiografia das doencas como fontes historicas necessarias
na identificacdo dessa relacdo de forcas, seja na dimensao da relacdo médico-paciente, seja
em outras esferas sociais. No que diz respeito a Aids, as obras de Caio Fernando Abreu séo
extremamente proficuas ao evidenciarem a presenca de narrativas contra hegeménicas da

representacdo social da Aids desde os primeiros anos da epidemia.
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