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Covid-19 e Azul: História Ambiental  

em mundos de dissolução 

En la filosofia del organismo, lo permanente no es la 
“sustancia”, si no “la forma”. Las formas sufren relaciones 
variables; las entidades actuales “perecen perpetuamente” 
subjetivamente, pero son inmortales objetivamente. Al 
perecer, la actualidad adquiere objetividad, mientras que 
pierde inmediatez subjetiva.  

Alfred North Whitehad
1

What "is" are events and relationships that constitute the 
process of becoming and perishing 

C. Robert Mesle
2

Andre Vasques Vital3 

NÃO-LINEARIDADE

Passados estão em dissolução. A insistência sobre qualquer abstração linear 

me parece fazer pouco sentido em um momento onde todos nós flutuamos no alto 

mar das incertezas, agarrados aos destroços de nossos antigos e desmoronados 

planos, compromissos, mundos, sem saber ainda quando, como e para onde vamos. 

Advirto o leitor que ele está diante de um texto carente de linearidade. Essa não-

linearidade talvez seja sintoma de uma condição insidiosa, perfeitamente azul, que 

1 Alfred N. Whitehead, Proceso y realidad (Buenos Aires: Editorial Losada S. A., 1956), p. 50. 
2 C. Robert Mesle, Process-relational philosophy: an introduction to Alfred North Whitehead (Pennsylvania: 
Templeton Foundation Press, 2008), p. 50. 
3 Doutor em História das Ciências e da Saúde, pelo Programa de História das Ciências e da Saúde (PPGHCS), Fiocruz.. 
Pesquisador no Centro Universitário de Anápolis, atuando com Professor Colaborador no Programa de Pós-Graduação 
em Sociedade, Tecnologia e Meio Ambiente (PPGSTMA). vasques_vital@tutanota.com
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emerge com a força que o SARS-CoV-2 adquire em suas relações mundo afora nos 

obrigando ao isolamento social. 

AZUL

A população de centenas de países estão obrigadas a viver em isolamento 

social devido à pandemia de Covid-19. Paralelo à Covid-19, mas muito mais difundido 

que o SARS-CoV-2, é a condição azul como um estado da existência humana 

favorecida pela submissão aos ditames do confinamento. O isolamento social produz 

condições favoráveis para que estejamos todos imersos em azul, variando entre o 

marinho, o turquesa, o celeste, o índigo, o royal, o prússia, o almirante, o tiffany e 

muitos outros. Há diversidade no azul, mas somos todos azuis nesse momento.  

Há um consenso entre aqueles que estudam os significados da cor azul sobre a 

sua ligação com estados de auto-contradição. Azul é a verdade: a cor que mais ocorre 

em nossa vida cotidiana, presente no céu, no mar, no rio, na chuva.4 É a cor do planeta 

e também a cor dos mantos da Virgem Maria.5 A última cor que vislumbramos no 

ocaso, antes da escuridão da noite tomar conta do céu, e a primeira cor na manhã 

seguinte, antes do nascer do sol. O azul, em suas muitas tonalidades, é a promessa da 

luz e a certeza da escuridão. Trata-se do prenúncio do que há de mais verdadeiro: os 

processos de nascimento e morte. O azul emerge à um só tempo de emoções 

profundas, indizíveis, associadas à  luz celestial, à promessa ou a possibilidade, a 

memória de um acontecimento, mas também do sentimento de incompletude, 

repentina conclusão de algo.6 É a um só tempo a intensa excitação, a calorosa euforia, 

a perda, a doença, a melancolia, o vazio, o frio, a saudade, a solidão tornada visível.7 O 

azul é assim, as trevas mais profundas, aquelas que ultrapassam qualquer limite 

concebido e que igualmente desafia qualquer possibilidade de solução.8

4 William Gass, On being blue: a philosophical inquiry (Boston: David R. Godine Publisher, 1991), p. 75. 
5 Derek Jarman, Chroma (New York: The Overlook Press, 1995). 
6 Robert Kusek, 2017. “Blue is (not) the warmest colour: contradictions of grieving in Joan Didion’s Blue Nights,” 
Brno Studies in English 43, 1 (2017): 171-183. 
7 Gass, On being blue: a philosophical inquiry, p. 11. 
8 Jarman, Chroma, p. 114. 
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“I wish I hate you for the times / When you made me so blue” canta a artista 

pop romena Alina Eremia em parceria com o DJ Asher na música “Over You”9, 

expondo a profunda ambivalência e dor de ser/estar no azul. A pandemia produziu a 

abrupta conclusão de planos, viagens, trabalhos, amores, rotina, dinheiro, e etc., no 

plano individual. As políticas dos países e a economia global  experimentam 

dramáticas rupturas. O que resta, geralmente, é a promessa ou a possibilidade de: 1) 

retorno à uma normalidade (a vida como era em dezembro de 2019); 2) que a 

pandemia seja breve e 3) que o mundo pós-pandemia seja melhor do que o mundo 

pré-pandemia (embora hajam especulações de que o mundo pós-pandemia será pior 

para o planeta com a retomada da produção industrial). Essas possibilidades unem-se 

a excitação de esperanças que mostram-se vãs com o passar dos dias, lançando-nos à 

uma violenta espiral de vazio, melancolia e saudades de tudo o que foi perdido e do 

que ainda pode ser dissolvido no tsunami da pandemia. Assim, as pessoas em várias 

partes do mundo agarram-se desesperadamente em alguns dos destroços de sua 

antiga vida, provas de um tempo quando se pensava que éramos os senhores do 

mundo e de nossos próprios destinos. 

LIQUEFAÇÃO

Antecipações fazem parte da ficção científica e da fantasia, gêneros artísticos 

que especulam sobre futuros alternativos e possíveis à partir de referenciais do 

presente e mesmo do passado.10 Esse exercício especulativo é uma condição presente 

em diversas formas de arte, incluindo a cultura pop (passando pela música, 

animações, séries de TV e etc.). Há quem defenda, inclusive, que o gênero ficção 

9 “Asher – Over You (Official Video),”  YouTube vídeo, 3:33, “Asher,” February 21, 2020. 
https://www.youtube.com/watch?v=6SIUQQi9abQ 
10 Sobre como as narrativas de ficção científica confrontam as formas contemporâneas de pensar raça, ciência, 
tecnologia e meio ambiente ver Patrícia Melzer, Alien constructions: science fictions and feminist thought (Austin: 
University of Texas Press, 2010), David A. Kirby, Lab coats in Hollywood: science, scientists and cinema (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2010), Lincoln Geraghty, ed., Channeling the future: essays on science fiction and fantasy television
(Maryland, Toronto and Plymonth: The Scarecrow Press Inc, 2009), Neil Badmington, Alien chic: posthumanism and 
the other within (London and New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2004). Sobre a forma como o gênero 
fantástico se insere em debates contemporâneos à partir de cenários imaginados que subvertem a realidade ver David 
Whitley, The idea of nature in Disney animation (Hampshire: Ashgate, 2008), Gary Westfhal, Science fiction, 
children's literature, and popular culture: coming of age in fantasyland (Westport, Connecticut and London: 
Greenwood Press, 2000), Paul Wells, Understanding animation (London and New York: Routledge, 1998).  
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científica possa ser indutor de mudanças sociais mais amplas ao inspirar ações de 

ativismo político e social.11

Em 21 de dezembro, a rede de TV por assinatura Cartoon Network exibiu o 

desfecho dado pela animadora e compositora Rebecca Sugar à personagem Lapis 

Lazuli, da série de animação Steven Universo.12 Lapis Lazuli é uma personagem com 

poderes de hidrocinese, podendo controlar a atmosfera, bem como todo o ciclo 

hidrológico planetário, à semelhança de Ororo Munroe (Storm), a heroína dos 

quadrinhos do universo Marvel lançada na década de 1970.13 Storm, com uma estética 

que remete à imagem de musa do disco music, uma musculosa princesa africana, 

figura a “Mãe Terra”, tecendo, sustentando e harmonizando múltiplas relações 

socioambientais.14 Lapis Lazuli, ao contrário, tem corpo delicadamente magro e azul, 

cabelos curtos, vestido longo em diferentes tonalidades de azul escuro e negro, pés 

descalços e uma forte instabilidade emocional que induz a desarmonia por onde 

passa. É a bruxa da água que perturba normas e distribui instabilidades, portadora de 

uma ciência alienígena, oculta, maligna para uns e incompreendida, injustiçada para 

outros.15 Ao longo das cinco temporadas da série, Lapis Lazuli evoluiu do ódio à 

indiferença ao planeta Terra, mas decidiu protegê-la no fim da última temporada. 

Questionada por Steven, o personagem principal, sobre o que a fez mudar de ideia e 

valorizar as formas de vida que habitavam o planeta, Lapis Lazuli enumerou apenas os 

seus momentos de sofrimento e dor. A afinidade com o outro nasceu, assim, do 

sentimento de vulnerabilidade.   

Ororo Munroe (Storm) e Lapis Lazuli são personificações da água que 

emergem de dois momentos históricos distintos. Storm é a reafirmação de algumas 

abstrações ambientalistas em voga nas décadas de 1960 e 1970, com a imagem da “Mãe 

Terra”, “Gaia” ou simplesmente “A Natureza”, uma totalidade complexa, porém, mais 

ou menos harmônica do qual os animais humanos fazem parte, embora se distanciem 

11 Adrienne M. Brown, Emergent strategy: shaping Change, changing worlds (Oakland: AK Press, 2017). 
12 Steven Universe Future. “Why so blue?” Episode 8. Directed by Rebecca Sugar. Written by Amish Kumar, Warren 

Fox and Joe Johnston. Cartoon Network, December 21, 2019 

13 André V. Vital, “Water, gender, and modern science in the Steven Universe animation,” Feminist Media Studies 0 
(September 2019): 1-15. 
14 Ramzi Fawaz, “Where no X-Man has gone before! Mutant superheroes and the cultural politics of popular fantasy in 
postwar America,” American Literature 83, 2 (2011): 355-388. 
15 André Vasques Vital, “Lapis Lazuli. Politics and aqueous contingency in the animation Steven Universe,” Series – 
International Journal of TV Serial Narratives 4, 1(2018): 51–62. 
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dela e causem perturbações à partir de elementos da modernidade. Lapis Lazuli, ao 

contrário, é a incerteza e o risco constante frente a infinitas relacionalidades 

hipercomplexas entre formas de existência mais ou menos indiferentes umas as 

outras. Incorpora a rejeição da ideia de Natureza como uma Mãe (seja ela bondosa ou 

severa) ou enquanto abstração moderna que indica uma totalidade pensável, 

ordenável, controlável ou gerenciável por humanos. Sugere os humanos como apenas 

mais uma força que irremediavelmente convive em intimidade com diversas outras 

forças não-humanas e que são passíveis de serem extintos como as demais formas de 

vida na Terra. Ororo Munroe é o “mundo-em-si-mesmo” desenhado como “mundo-

para-nós.” O “mundo-em-si-mesmo” de Lapis Lazuli, por outro lado, contém o 

espectro da nebulosa e impessoal zona do “mundo-sem-nós,”16 condição comum a 

tudo o que existe, possibilitando a emergência de um sentimento de empatia à partir 

da certeza da transitoriedade da vida.               

MAL ESTAR

“Você continua escrevendo sobre a bichinha azul?” (é a forma como a minha 

companheira se refere à Lapis Lazuli). Desconfio que “bichinha azul” seja uma rápida 

abstração fruto de um mal estar. Na primeira temporada de Steven Universo, Lapis 

Lazuli é torturada por uma cientista (Peridot) que deseja ter respostas para as suas 

investigações. Nas temporadas seguintes, Peridot se arrepende. Adota uma postura de 

cuidado e proteção, enquanto mantém uma plantação de milho e abóboras com a 

ajuda dos poderes hidrocinéticos de Lapis Lazuli, “a bichinha azul”, que à partir da 

terceira temporada aceita morar com a cientista em um celeiro. “Recurso hídrico”, 

“Natureza a ser protegida”, “Bichinha azul”, “H2O”, abstrações que tornam 

aparentemente simples um fenômeno não tão simples, evidenciando os limites de 

nossa capacidade de entender as águas. Na esteira desses limites, muitos fãs da série 

clamaram, em redes sociais, por um romance entre Peridot e Lapis Lazuli. Para a 

revolta de muitos jovens o que temos na quinta temporada é novamente uma Lapis 

Lazuli imprevisível, disruptiva: celeiro arrancado do chão, feito em pedaços como em 

16 Uma análise com o experimento “Mundo-Sem-Nós,” de Alan Weisman, nos gêneros horror e ficção científica pode 
ser vista em Eugene Thacker, In the dust of this planet: horror of philosophy, vol. 1 (LaurelHouse, UK: Zero Books, 
2011), p. 14. 
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uma tempestade, um mundo idílico catastroficamente dissolvido.17 Ela é o que é: 

profundamente azul, fluida, não-linear, contingente. A hipercomplexidade e a 

transitoriedade constante da água, mostram-se irredutíveis aos nossos anseios por 

entendimento, ordenamento, controle, e permanências dentro e fora da ficção, nos 

colocando diante das impermanências do mundo e da nossa própria finitude.           

Lapis Lazuli torna evidente uma desconfortável questão ontológica referente 

as águas: na materialidade aquática viver é um morrer constante. Em sua espiral 

suicida, a água muda constantemente e dissolve outros elementos. Característica 

detectável em sua própria estrutura molecular.  

E os corpos de todas as formas de vida conhecidas no planeta Terra são 

formados por entre 50 e 95% de água (humanos cerca de 65%).  

Pode a transitoriedade das águas nos remeter à transitoriedade do universo, à 

transitoriedade da vida, e aos limites de nossa capacidade de entender um mundo em 

constante disrupção? Há quem diga que sim. 

VIDA LÍQUIDA

Na recente obra Liquid Life: On Non-Linear Materiality (2019), Rachel 

Armstrong com a colaboração de Simone Ferracina e Rolf Hughes, oferecem algumas 

alternativas para pensar, trabalhar e viver em um mundo massivamente composto por 

água. Os autores seguem uma tendência similar aos trabalhos associados ao 

movimento da virada hidro-lógica, que pensam diversos aspectos históricos, 

antropológicos, sociológicos e filosóficos inspirando-se na materialidade das águas ou 

literalmente com as águas.18 A vida líquida é uma metáfora ancorada em um exaustivo 

estudo transdisciplinar sobre a materialidade das águas, abordando como essa 

materialidade afeta diversos sistemas em nível molecular. Aproveita principalmente a 

17 Vital, “Water, gender, and modern science in the Steven Universe animation,” p. 7-12. 
18 Como exemplo desses estudos ver Cecília Chen, Janine MaCLeod and Astrida Neimanis, ed., Thinking with water
(Montreal, Kingston, London, Ithaca: McGill-Queen’s University Press, 2013), Astrida Neimanis, Bodies of water: 
posthuman feminist phenomenology (London: Bloomsbury Academic, 2017). 
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resistência dos líquidos à completa redução às leis da física e aos modelos preditivos 

da hidrodinâmica para propor uma ontologia alternativa ao realismo cartesiano.19

O resultado é uma proposta que entende a vida como uma composição de 

fluxos de experiências intra e interdependentes, instáveis e hipercomplexas, 

irredutíveis à total observação e compreensão humana, onde as incertezas são a 

constante. A ênfase está em um mundo povoado por modos de existência em 

mudança contínua por força das relações materiais, definindo um perpétuo ciclo de 

vida e morte. Trata-se de um convite ao abandono da ideia de domínio, controle e 

estabilidade, apontando a necessidade de maior engajamento com fenômenos 

materiais desobedientes, furtivos, evasivos, contingentes e disruptivos. As 

consequências em termos de pensar o mundo recaem, por exemplo, na dissolução da 

dicotomia clássica humano-natureza, em favor de um universo formado por 

pluralidades de formas de existência; na implosão da clássica noção de agência 

histórica centrada na ação intencional, substituindo por uma noção distribuída de 

agência (a consciência e a intencionalidade humanas passam a ser entendidas como 

resultados da inescapável imersão em complexas relações materiais a todo o 

momento experienciadas); e no entendimento de que a vida é fundamentalmente 

dinâmica e não-linear.  

Trata-se de uma proposta que guarda proximidade com as ideias do filósofo 

Alfred North Whitehead, que abrem esse texto. Pensar com as águas, significa 

entender o planeta e tudo o que há nele como relacionalidades complexas ou 

processos. A presença humana no planeta afeta outras formas de existência assim 

como também somos afetados, surpreendidos, seduzidos, constrangidos ou oprimidos 

por essas outras formas que podem ser tão ou mais dinâmicas do que nós. Ou seja, a 

depender das relação estabelecida entre humanos e não-humanos mundo afora, 

reorganizações perigosas para própria existência humana podem emergir já que 

somos todos corpos de água imersos em um universo aquático.20 Desse modo, rejeitar 

a História como “ciência dos homens no tempo”21 e entendê-la de forma menos 

19 Rachel Armstrong, Simone Ferracina and Rolf Hughes, Liquid life: on non-linear materiality (Punctum books, 
2019). 
20 Astrida Neimanis, “Feminist subjectivity, watered,” Feminist Review 103 (2013): 23-41. 
21 Marc Bloch, Apologia da História ou o ofício do historiador (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2002), p.55. 
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antropocêntrica, dicotômica e vertical e mais relacional (humanos como mais uma 

forma de vida sobre o planeta22) torna-se fundamental para entendermos não só a 

força, a intromissão do SARS-CoV-2, em todos os aspectos da vida humana hoje, como 

também a presença de outros não-humanos em decisões e eventos no passado. 

HISTÓRIA AMBIENTAL

O historiador Dipesh Chakrabarty aponta os trabalhos de Fernand Braudel e 

Alfred Crosby como focos de rebelião de uma longa tradição histórica que 

circunscreve a ação intencional humana como motor da história, que reafirma, assim, 

o humano como o centro do universo e a única entidade capaz de interferir na 

construção do passado. Braudel incorporou o espaço geográfico em suas análises e 

Crosby circunscreveu os humanos como uma entidade biológica que convive com 

várias outras. Ambas as perspectivas, louváveis na segunda metade do século XX, 

parecem ainda distantes de responder a um dos maiores desafios do século XXI: 

compreender a força que diversas entidades e fenômenos materiais adquirem mundo 

afora como agentes históricos, entendendo como os não-humanos tem história e são 

também parte ativa da constituição do passado. Desse modo, ambos os autores 

podem e devem inspirar, em termos de atitude, a nova geração de historiadores a 

ampliarem e aprofundarem a rebelião contra uma noção antropocêntrica de História. 

O avanço colonizador das populações de SARS-CoV-2 nos organismos humanos, com 

seus efeitos em nível individual e global, pode ser uma oportunidade para os 

historiadores ambientais repensarem a ideia de “natureza” e “meio ambiente” como 

recurso, palco e representação da mente humana. A associação com uma noção 

líquida da vida, recai como uma forma dentre várias possíveis de renovação em nível 

ontológico.  

O primeiro aspecto inspirado em uma noção líquida da vida diz respeito à 

diluição das dicotomias. O universo não é dual, não é uno, é múltiplo e processual. 

Cada humano é uma forma de existência, uma poderosa composição heterogênea de 

matérias vibrantes que coexistem em intimidade com outras pluralidades de formas 

22 Dipesh Chakrabarty, “The climate of History: four theses,” Critical Inquiry 35 (2009): 187-222. 
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de existência.23 Cada frase aqui é resultado de memórias, intenções e o estado azul 

que se manifestam na imersão em um quarto escuro, em dia chuvoso, com o sons dos 

trovões e da chuva na janela, nos telhados, em confederação com o laptop, as 

bactérias intestinais que perfazem meu organismo, as inúmeras notícias e rumores 

sobre a COVID-19 e uma infinidade de outros fenômenos materiais que de diferentes 

formas participam da construção desse texto.24 A causalidade é assim menos 

localizada e mais emergente, fruto de múltiplas relacionalidades. Desse modo, a 

presença e os efeitos de fenômenos não-humanos na História podem ser diversos à 

depender de suas relações com diferentes grupos humanos, manifestando resistência, 

cooperação, favorecimento, desfavorecimento, destruição, frustração, competição, 

adaptação e etc., cabendo ao historiador seguir esses efeitos. Trata-se da 

radicalização do lema “nenhum homem é uma ilha”, entendo que “existência é sempre 

coexistência.”25      

Entender o universo como múltiplo, relacional, dinâmico e ativo requer 

repensar um segundo aspecto que é a noção de agência. Compreender que as 

intenções emergem de relações materiais complexas, diluindo as fronteiras entre o 

simbólico e o material, o real e o ficcional, o cultural e o natural, dentre outras. Não há 

nada puramente simbólico ou puramente material pois símbolo e matéria estão 

diluídos em uma mesma realidade onde não é possível definir onde começa um e 

termina o outro.  Assim, pode-se entender, por exemplo, a participação da Mata 

Atlântica na constituição política e econômica do Brasil colonial26; ou como o ouro, a 

borracha e o marfim vegetal eram elementos co-constitutivos do fenômeno dos bailes 

de música marimba nas cidades costeiras do Pacífico na Colombia da primeira metade 

do século XX27; e mesmo como no século XX, as ossadas de pirarucu (Arapaima gigas) 

nas margens do rio Araguaia, em diferentes estágios de decomposição, tanto vistas In 

loco ou em fotos publicadas em revistas e livros fomentaram especulações e debates 

políticos sobre um suposto futuro promissor da pesca comercial e da possibilidade 

23 Jane Bennett, Vibrant matter: a political ecology of things (Durham: Duke University Press, 2010), p. 12-13. 
24 Bennett,  Vibrant matter: a political ecology of things, p. 23. 
25 Timothy Morton, The ecological thought (Havard University Press, Cambridge MA, 2010), p. 4. 
26 Diogo de C. Cabral, Na presença da floresta: Mata Atlântica e história colonial (Rio de Janeiro: 
Garamond/FAPERJ, 2014).  
27 Claudia Leal, Landscapes of freedom: building a postemancipation society in the rainforests of western Colombia
(Tucson: The University of Arizona Press, 2018). 



Covid-19 e Azul: História Ambiental em mundos de dissolução  

Andre Vasques Vital 

HALAC – Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribeña • http://halacsolcha.org/index.php/halac 
v. 10, Edición Suplementaria 1 (2020) • p. 17-27 • ISSN 2237-2717  

26 

extinção de espécies da fauna aquática no Brasil Central.28 Três breves exemplos de 

como fenômenos sociais, culturais, políticos e econômicos emergem com a presença 

e a materialidade dos não-humanos no passado.     

O terceiro aspecto recai sobre as contingências em História, ou seja, da 

presença ativa de eventos que não eram necessários e nem impossíveis. Levado à um 

patamar extremo, é possível pensar que tanto continuidades como as 

descontinuidades no passado podem ser entendidas como contingências. Contudo, se 

fenômenos materiais são constitutivos do passado e estão em constante mudança, 

eles podem interferir em todas as esferas da vida social fomentando ansiedades, 

especulações, ficções, mas também estabelecendo incertezas e rupturas. A própria 

pandemia de Covid-19 é um exemplo mais extremo de disrupção. Mas há outros em 

menor proporção, como a passagem do furacão Flora pelo Caribe em 1963, tornando-

se uma errática peça importante no xadrez geopolítico da Guerra Fria29, ou a grande 

cheia do rio Iaco, no Acre, em 1915, que alterou dramaticamente a balança de poder 

entre as elites locais, facilitando a reorganização política do território, consolidada 

com a elevação de Rio Branco como capital em 1920.30 Nesses casos fica mais 

evidente que o tempo, assim como a materialidade em uma noção líquida da vida, não 

é linear e nem deve ater-se aos efeitos puramente sociais. Dada  a múltipla 

causalidade e os diferentes efeitos a um só tempo materiais e discursivos de um 

determinado evento, tanto o tempo como o espaço devem ser entendidos de forma 

fractal e situada, congregando diferentes temporalidades e espacialidades.   

DISRUPÇÃO

Em abril de 2015, a cantora e compositora sueca Lykke Li, uma das estrelas do 

atual cenário Indiepop, lançou o videoclipe da música “I Never Gonna Love Again”, 

uma balada de 3 minutos e 28 segundos que contém o lamento apaixonado de alguém 

que foi abandonado pela pessoa amada. Na primeira parte do clipe a artista, 

28 André Vasques Vital and Francisco Leonardo Tejerina-Garro, “Fomento à pesca e riscos de extinção: uma análise a 
partir do registro fotográfico do pirarucu (Arapaima gigas) do rio Araguaia em meados do século XX,” Antíteses 12, 24 
(December 2019): 363-390.  
29 Stuart B. Schwartz, Sea of storms: a history of hurricanes in the greater Caribbean from Columbus to Katrina 
(Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2015). 
30 André Vasques Vital, “O poder contingente do rio Iaco no Território Federal do Acre (1904-1920),” Revista 
Brasileira de História 39, 81 (May-August 2019): 25-46. 
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completamente absorvida pelos seus pensamentos e sentimentos, canta no banco de 

trás de um carro em movimento enquanto a chuva cai lá fora, até que um evento 

disruptivo ocorre no minuto 1:37. Um violento impacto no automóvel interrompe 

abruptamente a música e a estética adocicadamente romântica transforma-se em um 

clima de filme de terror com pedaços de vidro voando, o vermelho sangue tingindo a 

tela e a cabeça da artista batendo diversas vezes contra os assentos do carro. Quando 

a música retorna, o espectador nota que, do lado de fora do veículo destruído, tudo 

permanece como antes: a chuva continua caindo, fogos de artifício colorem o céu 

noturno e o mundo parece indiferente a tragédia da artista. Ela sai do carro, se olha 

em um espelho, percebe-se vulnerável, e corre pelas ruas aos prantos.31  

A pandemia de COVID-19 é como a violenta batida de carro em “I Never Gonna 

Love Again.” Lá fora, a chuva permanece caindo, os pássaros continuam cantando, 

espécies vegetais continuam fazendo fotossíntese. A vida continua. Frente aos indícios 

da transitoriedade da vida, cabe escolher se devemos olhar no espelho e fugir de 

nossa própria imagem de vulnerabilidade, refugiando-se em confortáveis visões de um 

“mundo-para-nós” ou ainda de um “mundo-gerenciável-por-nós”, ou repensar nosso 

entorno e inserção no planeta à partir de nossa própria tragédia.              

31 “Lykke Li – Never Gonna Love Again (Official Video),”  YouTube vídeo, 3:28, “Lykke Li,” April 06, 2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=t-H5un9IwVI


