
O ARCO E O FUSIL presta importante atenção à relação entre os 

habitantes de Pari-Cachoeira e os comandantes e soldados do 6.º Pelotão 
de Fronteira, e graças a uma refinada etnografia, Fabiane Vinente dos 
Santos explora alguns dos equívocos envolvidos em dita relação. Assim, 
a “ética do bom anfitrião” praticada pelos Ba'titororã – como donos do 
território e que tiveram a iniciativa de convidar os brancos para morarem 
junto – entra em conflito permanentemente com o comportamento 
errático dos convidados.

Este choque entre éticas evoca o conhecido “mito da má escolha” e do 
qual o livro, que é um aporte importante para a etnologia regional, toma 
seu título “O arco e o fuzil”.

Este livro contém uma versão 
modificada de minha tese de 

doutorado defendida em 2018 no 
Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade 
Estadual de Campinas. Ele trata das 
relações dos Tukano (auto-denominados 
Ye’pâ Masa) de Pari-Cachoeira com seus 
muitos “brancos”: patrões, missionários, 
militares, antropólogos, políticos e tantos 
outros que perpassam o universo das 
relações interétnicas na região do Alto 
Rio Negro, mas com maior investimento 
nos militares. É impossível falar de 
que estratégias de convivência esses 
Tukano estabelecem com os militares 
do Exército Brasileiro, com quem 
co-habitam por conta da partilha de seu 
território com um pelotão, sem falar 
de como estas foram forjadas ao longo 
de séculos de contato com essa rede de 
agentes de contato que os precederam. 
Os primeiros militares chegaram ao 
território, ainda no século XVII, ou 
com as várias ordens religiosas que 
alcançaram e estabeleceram missões 
entre eles, ou ainda em como eles 
recebem e interagem com uma miríade 
de agentes do Estado como médicos, 
pesquisadores, professores, políticos, etc. 
Há um investimento maior na questão 
dos militares, mas sempre abordando 
a intrincada trama que os relaciona a 
outros “brancos” que por ali circulam.
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SÍMBOLOS E CONVENÇÕES

Este trabalho utiliza a notação inglesa para a descrição de 
relações de parentesco, que estabelece os marcadores dos kin 

types, formados pela primeira letra do termo de parentesco em inglês e 
devem ser lidos da esquerda para a direita. Assim, temos F = “father”, M 
= “mother”, B = “brother”, S = “son”, D = “daughter”, H = “husband”, W 
= “wife”, BD = “brother's daughter”, FFBS = “father's father's brother's 
son”, e etc. A exceção é o marcador para “irmã” (Z = sister), que tem sua 
letra alterada para evitar confusão com o marcador para “filho” (S). Os 
níveis geracionais têm como referência um Ego em geração zero (GØ). 
Cada geração é indicada pela letra G seguida do número da geração em 
sobre texto (por exemplo, G+1, G+2 e etc. para gerações ascendentes, e 
G-1, G-2 e etc. para gerações descendentes).

NOTA LINGUÍSTICA

Este livro utiliza a normatização da língua Ye'pâ Masa (tukano) de 
acordo com a proposta de Henri Ramirez (1997). A língua Ye'pâ Masa 
possui vinte fonemas: seis vogais (a, e, i, i, o, u), dez consoantes (p, t, k, 
s, h, b, d, g, w, y), o traço nasal, notado através do til (~), a laringalização, 
notada por um apóstrofo (') e duas melodias tonais tônicas: a melodia 
alta, notada por um acento circunflexo (^) e a melodia ascendente, notada 
por um acento agudo (´). Além desses vinte fonemas, a normatização de 
Ramirez utiliza as grafias m, n e r, mesmo estabelecido o fato de que elas 
são variações alofônicas dos fonemas b e d: m como variação de b em 
contexto nasal, n como variação de d em contexto nasal, e r como variação 
de d entre duas vogais.

— a, i e u pronunciam-se como em português.
— e e o são geralmente abertas (como café e jiló).
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— i é uma vogal pronunciada como i, mas com a ponta da língua 
recuada para o céu da boca.

— p, t, k, b, d, g, m e n não apresentam mudanças significativas em 
relação à pronúncia do português.

— s é sempre surdo, como em “seco”.
— r pronuncia-se como “pare”.
— h e y pronunciam-se como em inglês.
— w pronuncia-se como em inglês, mas sem arredondar os lábios.
Se a primeira vogal da palavra for seguida por uma consoante surda 

(p, t, k, s, h) torna-se também automaticamente, em parte, surda.
— apó “consertar” pronuncia-se [ahpó]
— pekasã “não-indígena” pronuncia-se [pehkasã]
— petá “tocandira” pronuncia-se [pehta]
— besé “escolher” pronuncia-se [behsé]
Uma vogal laringalizada (marcada pelo apóstrofo) acontece quando 

uma parte das cordas vocais vibra e a outra não, o que ocasiona no som 
de um zumbido que toca o fim da vogal que precede a apóstrofe. Exemplo: 
deró “costurar” (sem laringalização) comparando-se com de'ro? (como?), 
com e parcialmente laringalizado.
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PREFÁCIO

Luis Cayón

Os Ye'pâ Masá (Gente-Terra), melhor conhecidos como Tukano, 
são o povo demograficamente mais numeroso e que apresenta 

na sua estrutura social o maior número de clãs patrilineares em toda a 
região do Alto Rio Negro/Uaupês, no Noroeste Amazônico. O etnônimo 
Tukano foi usado para dar nome a uma família linguística, dividida em 
dois ramos, o oriental e o ocidental, composta por cerca de 30 povos que 
habitam um grande território descontínuo que cobre as áreas de fronteira 
entre Colômbia e Brasil (ramo oriental) e entre Colômbia, Equador e Peru 
(ramo ocidental). Embora os Tukano ou Ye'pâ Masá estejam em contato 
com as sociedades coloniais e nacionais desde o século XVIII, tenham 
sido descritos por viajantes e missionários desde a segunda metade do 
século XIX, e sua língua tenha se transformado em língua franca pela 
ação dos salesianos no século XX, não deixa de ser paradoxal o fato de 
que, após um século de pesquisas etnográficas na região, existissem até 
muito recentemente apenas uns poucos trabalhos etnológicos sobre este 
povo, em contraste com os inúmeros e detalhados estudos sobre outros 
povos falantes de línguas tukano orientais vizinhos, principalmente do 
lado colombiano da fronteira.

Mais do que me interrogar ou especular sobre os motivos dessa 
pouca atenção dada pela etnologia regional aos Tukano propriamente 
ditos, quero destacar que, nos últimos anos, a literatura etnográfica sobre 
eles e sobre a região cresceu consideravelmente, em especial no Brasil. De 
um lado, no início da década de 1980, surgiram iniciativas de indígenas 
– alguns kumua (xamãs/sabedores) e seus filhos – para publicar as narra-
tivas míticas dos seus clãs, e, de outro, alguns fenômenos como a vida 
indígena nas cidades, a “urbanização” de certas aldeias, os conflitos com 
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as sociedades nacionais, a educação indígena nas escolas, o surgimento do 
movimento político indígena, entre outros, tornaram-se temas de interesse 
antropológico. Um pouco depois, com a renovação teórica da etnologia 
amazônica, na segunda metade da década de 1990, as pesquisas antropoló-
gicas na região ganharam novo fôlego e desde então várias dissertações de 
mestrado e teses de doutorado foram produzidas para reexaminar modelos 
cosmológicos e de parentesco, e para preencher vazios etnográficos, um 
deles estreitamente relacionado com os Ye'pâ Masá. Nos últimos anos, e 
para grande alegria, temos visto de perto as primeiras pesquisas de alunos 
tukano e de outros povos vizinhos que cursam estudos de pós-graduação 
em Antropologia Social em várias universidades brasileiras, com principal 
destaque aos trabalhos produzidos – e em andamento – pelo grupo de 
alunos congregado no Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena (NEAI) 
da Universidade Federal do Amazonas. Estas pesquisas nos trazem novos 
desafios, assim como uma nova vitalidade, para usar uma expressão cara 
aos Tukano, que nos conduzirá no futuro próximo tanto a compreensões 
mais profundas sobre seu pensamento como à consolidação de uma antro-
pologia propriamente tukana.

Neste contexto amplo de renovação dos estudos, e especificamente 
sobre os Ye'pâ Masá, os trabalhos recentes têm nos mostrado várias ques-
tões importantes. Uma que chama fortemente a minha atenção e que é 
central para a constituição da política e do parentesco destes povos está 
relacionada com as dinâmicas e estratégias envolvidas no jogo das rela-
ções entre irmãos mais velhos e mais novos, nas quais os diferentes clãs 
patrilineares parecem estar numa disputa permanente pela reivindicação 
da sua senioridade frente aos outros. Estas disputas fraternas embasam-se 
principalmente nas narrativas míticas de cada clã. De acordo com estas 
histórias, a humanidade se formou durante a viagem da Cobra-Canoa que 
trouxe os ancestrais dos clãs até a cachoeira de Ipanoré no rio Uaupês, 
onde estes desembarcaram em ordem hierárquica para ocupar os distintos 
territórios. Nesse momento da origem, os irmãos mais velhos receberam 
privilégios relacionados com a chefia e a vida ritual em detrimento dos 
mais novos. Com o passo das gerações, alguns clãs mais velhos desapa-
receram e outros mais novos tomaram seus lugares, gerando disputas 
pela senioridade entre eles. Desse modo, algumas partes das narrativas 
de cada clã são diferentes e apresentam suas próprias perspectivas sobre 
a maneira como o grupo está articulado. Isto significa, entre outras coisas, 
que cada clã tem uma versão que vive em disputa com as dos outros clãs 
e pode adotar diferentes estratégias políticas e na vida cotidiana para 
reivindicar sua posição e reafirmar sua narrativa.
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Este é o caso dos Ye'parã Pa'nicu, também conhecidos como Ba'titororã, 
um clã de alta hierarquia que habita em Pari Cachoeira, no rio Tiquié, e 
cuja trajetória é criteriosamente analisada neste livro por Fabiane Vinente 
dos Santos. A autora descreve o importante papel que, pelo menos desde 
o final do século XIX, os membros principais deste clã têm desempe-
nhado na mediação das relações com os brancos, os não indígenas. Esta 
intermediação se caracteriza até hoje por inúmeros equívocos que têm 
deixado marcas profundas nas dinâmicas sociais e políticas dos habi-
tantes da região. Historicamente, os Ba'titororã têm se relacionado com 
comerciantes, missionários, militares, garimpeiros, entre outros atores 
da sociedade nacional, e desde muito cedo escolheram como estratégia 
política a aquisição dos bens dos brancos para afiançar sua influência 
regional sobre outros clãs e povos do rio Tiquié. Diferente das estraté-
gias políticas de outros clãs que preferem mobilizar suas reivindicações 
a partir das narrativas míticas ou da vida ritual, os Ba'titororã tentam 
mostrar aos seus parentes que têm uma relação única e especial com os 
brancos e que têm conseguido “domesticar a alteridade” destes por meio 
de convites realizados, no passado, a missionários e militares para morar 
nas suas terras.

O livro presta importante atenção à relação entre os habitantes de 
Pari Cachoeira e os comandantes e soldados do 6.º Pelotão de Fronteira, 
e graças a uma refinada etnografia, Fabiane Vinente dos Santos explora 
alguns dos equívocos envolvidos em dita relação. Assim, a “ética do bom 
anfitrião” praticada pelos Ba'titororã – como donos do território e que 
tiveram a iniciativa de convidar os brancos para morarem junto – entra 
em conflito permanentemente com o comportamento errático dos convi-
dados. Enquanto os anfitriões indígenas apreciam a generosidade e a 
parceria de troca, os militares brancos são sovinas e não sabem conviver 
pois, por exemplo, nem sempre partilham a luz elétrica com a comunidade, 
ou negam a merenda escolar, ou se envolvem em relacionamentos com 
mulheres indígenas sem assumir suas responsabilidades com os filhos que 
geram, ou agem de maneira autoritária, e às vezes violenta, frente aos habi-
tantes da localidade. Desde a perspectiva indígena, os brancos são maus 
visitantes, convidados com comportamentos reprováveis moralmente. 
Desde a perspectiva dos militares, eles não se consideram visitantes já 
que a soberania do Estado brasileiro está por cima dos indígenas; de fato, 
se pensam como o único faro da civilização e do desenvolvimento naque-
las terras e aquilo que o Pelotão oferece à comunidade é visto mais na 
chave do paternalismo e da caridade. No entanto, e a pesar dos inúmeros 
problemas que estes equívocos geram, os Ba'titororã se mantêm firmes na 
tentativa de “domesticar” esses convidados mal comportados e continuam 
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buscando estratégias e novas alianças, com mineradoras por exemplo, 
para garantir seu acesso privilegiado às mercadorias.

Este choque entre éticas evoca o conhecido “mito da má escolha” 
e do qual o livro toma seu título “O arco e o fuzil”. De acordo com este 
mito, quando os ancestrais da humanidade desceram da Cobra-Canoa, o 
demiurgo mostrou para os indígenas um arco e uma espingarda e pediu 
para escolherem um dos objetos. Os índios escolheram o arco, motivo pelo 
qual o demiurgo entregou a espingarda aos brancos mas, antecipando 
seu caráter violento e que poderiam dominar aos indígenas, os mandou 
para longe, para o outro lado do mundo. Mas por causa do seu imenso 
apetite de dominação os brancos retornaram levando mercadorias, obje-
tos irresistíveis que se tornaram indispensáveis nas dinâmicas sociais e 
políticas dos indígenas. Por este motivo, o acesso às mercadorias é um 
dos caminhos possíveis para reivindicar posições hierárquicas entre os 
clãs, já que uma das responsabilidades centrais dos chefes é obter e fazer 
circular mercadorias. O projeto político dos Ba'titororã baseado na aliança 
com os brancos é singular no contexto regional e é fundamental para 
elucidar as trilhas que podem tomar as disputas fraternas pelo prestígio 
e a senioridade no contexto contemporâneo dos Tukano. A análise tanto 
deste projeto político e dos obstáculos que enfrenta por causa da aliança 
desajeitada que produz o comportamento errático dos brancos quanto a 
etnografia do problemático convívio cotidiano entre indígenas e milita-
res são os pontos fortes deste livro, o qual amplia o nosso conhecimento 
sobre os Tukano e sua agencialidade política, e nos insere no tema pouco 
conhecido das relações com os militares. O livro de Fabiane Vinente dos 
Santos é um aporte importante para a etnologia regional e recomendo 
sua leitura.
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INTRODUÇÃO

Este livro contém uma versão modificada de minha tese de douto-
rado defendida em 2018 no Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade Estadual de Campinas. Ele trata das 
relações dos Tukano (auto-denominados Ye'pâ Masa) de Pari-Cachoeira 
com seus muitos “brancos”: patrões, missionários, militares, antropó-
logos, políticos e tantos outros que perpassam o universo das relações 
interétnicas na região do Alto Rio Negro, mas com maior investimento 
nos militares. É impossível falar de que estratégias de convivência esses 
Tukano estabelecem com os militares do Exército Brasileiro, com quem 
co-habitam, por conta da partilha de seu território com um pelotão, sem 
falar de como estas foram forjadas ao longo de séculos com essa rede de 
agentes de contato que os precederam, com os primeiros militares que 
chegaram ao território, ainda no século XVII, ou com as várias ordens 
religiosas que alcançaram e estabeleceram missões entre eles, ou ainda de 
como eles recebem e interagem com uma miríade de agentes do Estado 
como médicos, pesquisadores, professores, políticos, etc.

Meu envolvimento com a região do Alto Rio Negro, que dá origem 
a esta pesquisa, está relacionado com minha trajetória pessoal: Em 1990 
eu e minha família mudamos de Manaus para o município de São Gabriel 
da Cachoeira. Vivi em São Gabriel de 1990 a 1996 e lá terminei o que 
na época chamávamos de ensino fundamental, ingressando depois no 
Colégio Salesiano São Gabriel, onde obtive meu diploma de professora 
de 1ª a 4ª série no agora extinto curso de Magistério. Estas experiências 
foram muito significativas para mim por vários motivos: Na época, a Igreja 
Católica ainda debatia o Documento de Santo Domingo1, que consoli-

1 O Documento de Santo Domingo foi a síntese das discussões da IV Conferência do Episcopado 
Latino-Americano, realizada em 1992, e que traduzia os principais pontos do Concílio Vaticano II em 
orientações pastorais para a Igreja na América Latina. Seu tom era de valorização das culturas e defesa 
dos direitos dos povos indígenas como fundamentais, como mostra este trecho “Desde os primeiros 
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dava as posições do Concílio Vaticano II, como o maior compromisso 
da Igreja em relação aos povos tradicionais, como os povos indígenas. 
Estas questões tiveram consequências importantes para a nossa turma 
de magistério de uma escola confessional: graças a um posicionamento 
de alguns missionários, que eram nossos professores, debatíamos apaixo-
nadamente sobre inculturação2 e questionávamos, mesmo que de forma 
tímida, alguns pressupostos que balizaram a própria educação salesiana, 
como o ufanismo. Foi muito interessante vivenciar este período de São 
Gabriel, um município do interior do Amazonas que sofria uma espécie 
de momento revolucionário na década de 90, no mesmo período em que 
o movimento indígena conhecia seu apogeu na região. Para uma garota 
urbana, era um universo fascinante: Alguns dos meus colegas, tanto indí-
genas como não-indígenas, assim como eu, envolveram-se com a questão 
indígena depois de adultos, uns no setor público, atuando como profes-
sores ou gestores públicos, outros no âmbito do terceiro setor, como lide-
ranças de organizações ou assessores.

Falar de São Gabriel da Cachoeira, entretanto, é falar de algo bem 
maior do que um município: é a falar da referência de um sistema regio-
nal complexo no qual convivem vinte e oito grupos étnicos pertencentes 
a quatro troncos linguísticos (Quadro 1), cuja dinâmica de relação ainda 
guarda muitas questões para a etnologia. A abordagem deste universo 
pressupõe alguma reflexão teórica. Autores como Guerreiro (2016) utilizam 
o termo sistemas regionais ameríndios para designar contextos multi-
culturais como este. Embora o autor aplique a terminologia para o caso 
xinguano, ela também pode ser usada no Alto Rio Negro, como mostra 
Andrello (2010, p. 8, grifos meus):

[…] região que […]  abriga um sistema social aberto que se estende 
por milhares de quilômetros quadrados, composto por quase três de-
zenas de grupos indígenas pertencentes às famílias linguísticas Tukano, 
Arawak e Maku. Os processos históricos e políticos que resultaram na 
formação desse extenso sistema social regional vêm sendo objeto de 
hipóteses recentes, que defendem uma precedência dos grupos ara-
wak na região, para os quais é atribuída a origem dos aspectos mais 
marcantes dessas sociedades: sistemas regionais de integração polí-
tica, hierarquia social, redes comerciais de longa distância, atribuição 
de significados religiosos às paisagens.

passos da evangelização, a Igreja Católica, movida pela fidelidade ao Espírito de Cristo, foi defensora 
infatigável dos índios, protetora dos valores que havia em suas culturas, promotora de humanidade 
diante dos abusos de colonizadores, às vezes sem escrúpulos” (CELAM, 1997, p. 15).

2 A inculturação é um princípio da Igreja, abordado no Vaticano II, que estabelecia a experiência divina 
como comum a várias culturas e estimulava ações de evangelização incorporando o componente 
cultural com apropriação de símbolos e atitudes para o cristianismo (ABREU, 2006).
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QUADRO 01. QUADRO LINGUÍSTICO DO ALTO RIO NEGRO

Tronco 
linguístico Autodesignação Designação étnica 

popular
Locais de habitação em 
território brasileiro

Tukano oriental

Ye'pâ Masa Tukano

Rio Uaupés, Rio Tiquié, Rio 
Papuri, Rio Querari, curso 
alto do Rio Negro, Trechos da 
estrada que liga São Gabriel 
a Cucuí, Rio Curicuriari, Rio 
Apapóris e seu afluente, rio 
Traíra.

Umuko masa Desana

Kubewa, Pamiwa Kubeo

Kótiria Wanana

Dokapuara ou 
Utapinõmakaphona Tuyuka

Wa'îkhanã Piratapuia

Neroã Miriti-Tapuia

Koneá, Diâri Masa Arapaço

Muteamasa, 
Ukopinopona Karapanã

Waípinomakã Bará

Siriamasa Siriano

Ide Masa Makuna

Hanera Barasana

Umerekopino Tatuio*

Yutabopinõ Yuruti*

Eduria, Erulia Taiwano (Eduria)*

Aruak

Baniwa

Rio Içana, Aiari, Rio Xié, Rio 
Cuiari, curso alto do Rio Negro, 
médio curso do Rio Uaupés.

Koripako

Baré

Werekena

Taliaséri Tariano

Maku

Hupdah
Região entre os Rios Tiquié, 
Uaupés e Papuri; afluentes da 
margem direita do Rio Tiquié, 
Rio Apapóris, Rio Traíra, Foz do 
Rio Curicuriari e Rio Marié, Rio 
Uneiuxi e Paraná Boá Boá (no 
Rio Japurá); Rio Téa.

Yuhupde

Dow

Nadob

Kakwa

Nukak

Yanomami Yanomami

Fonte: Adaptado de FOIRN/ISA, 2006. *Povos que habitam exclusivamente em território colombiano.

Dentre os tantos povos que compõem a sociodiversidade rionegrina, 
os Tukano são um dos mais representativos. A origem do nome “Tukano” 
vem da ave Ramphastidae, que em língua tukano é Dasea, um apelido supos-
tamente dado pelas mulheres Desana, dado o hábito dos Tukano andarem 
sempre juntos, como estas aves. Para o grupo exogâmico Tukano será 
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utilizada a autodenominação étnica YE'PÂ MASA [Gente-Terra]. O termo 
TUKANOANO será utilizado aqui para se referir ao conjunto dos povos 
falantes do tronco linguístico tukano (Tukano Oriental) como Desana, Cubeo, 
Barasana, Arapaço, Ye'pâ Masa, etc. Importante lembrar que, no texto, 
eventualmente a denominação se alterna entre Ye'pâ Masa [Gente-Terra] e 
Bahuari Masa [Gente do Aparecimento], que nas narrativas de origem 
marcam o momento, logo após a saída da Cobra-Canoa, em que o estatuto 
dos seres ainda não estava estabelecido. Ye'parã Pa'nicu (nome formal), 
também chamados de Ba'titororã, é um dos clãs Ye'pâ Masa, no qual concen-
trei minhas análises. A fim de subsidiar ao leitor que não está tão familia-
rizado com esse labirinto terminológico, construí um gráfico (Figura 1):

No que diz respeito aos povos Tukanoano, a literatura do Noroeste 
Amazônico apresenta sua estrutura social como um sistema aberto, 
formado por um número determinado de grupos linguísticos exogâmi-
cos que casam entre si e estão divididos em séries de clãs ordenados 
hierarquicamente, de descendência patrilinear, com padrão de residên-
cia virilocal, aliança simétrica e terminologia de parentesco dravidiana 
(GOLDMAN, 1939, S. HUGH-JONES, 1979, JACKSON, 1983 e passim). 
A comunidade de agnatos representaria um compromisso de coesão ao 
qual é dada expressão espacial através da Basari Wi'i, a Casa Comunal, 
conhecida regionalmente como “maloca”, centro da vida ritual, política 
e doméstica dos povos Tukanoano e fundamento de sua ordem social (C. 

TUKANOANO Ye'pâ Masa 
(Tukano)

Ba'titororã ou 
Ye'parã Pa'nicu

Figura 01. Esquema das categorias classificatórias de organização social dos Ba'titororã.
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HUGH-JONES, 1979), por este motivo combatida com afinco pelos missio-
nários cristãos3 para possibilitar o projeto de “integração”.

Apesar da grande popularidade deste modelo, posteriormente ele 
enfrentou algumas contestações: Um dos autores que ajudaram a cons-
truir este paradigma e que depois dedicaram-se a revê-lo foi o próprio 
Stephen Hugh-Jones (1995, p. 230). Inspirado pela noção de “Casa” de 
Lévi-Strauss (LÉVI-STRAUSS e LAMAISON, 1987), Hugh-Jones contrapõe 
a este retrato estável da estrutura social o da tensão constante entre duas 
formas diferentes, mas complementares, de socialidade, cada uma delas 
baseada em uma leitura “generificada” da Basere Wi'i,: uma masculina, 
marcada pela hierarquia, afinidade e assimetria, expressa nos rituais de 
iniciação masculina com as flautas Miriá porã, e outra feminina, marcada 
pela consanguinidade, partilha e igualitarismo, expressa principalmente no 
cotidiano doméstico, embora também comporte espaço para a expressão 
ritual pelos ritos de troca de dádivas nos rituais Po'osehe4.

Percurso do Projeto de Pesquisa

Quando voltei a Manaus em 1996 para cursar o bacharelado de 
Ciências Sociais na Universidade Federal do Amazonas, levei comigo a 
bagagem dos anos de formação em São Gabriel com o objetivo de estudar 
Antropologia, em parte por conta da vontade de explicar aquilo que eu 
via e vivenciava. Em função de minha ligação com São Gabriel, alguns 
meses depois de entrar na faculdade fui indicada por um professor para 
participar de um projeto sobre saúde da população indígena, desenvol-
vido pelo agora extinto Núcleo de Saúde Pública (NESP) da Faculdade de 
Medicina da Universidade Federal do Amazonas (UFAM). O projeto tinha 
como objetivo fornecer subsídios à estruturação de uma rede de saúde 
com protagonismo indígena e atuava principalmente na área Baniwa, 
mais exatamente na região do médio Içana. Passei três anos neste projeto, 
período em que, além de percorrer o Içana, também participei de algu-
mas atividades entre os Tikuna no Alto Solimões e em Maturacá, na área 
Ianomami, além de outras regiões do Alto Rio Negro, como Iauaretê.

3 Os Ye’pâ Masa de Pari-Cachoeira solicitaram que eu não utilizasse o termo “maloca”, pelo qual a Basari 
Wi’i costuma ser traduzida, pois o entendem como pejorativo. Em consideração a este pedido esta será 
a única vez que utilizarei o termo neste trabalho: Dizem eles que “maloca” (uma palavra de origem Tupi) 
teria como significado “Má = maligna, em português” + “Oca = Casa, em tupi”. Desconheço de onde surgiu 
essa tradução combinada dos dois termos, mas imagino que tenha suas raízes na forma depreciativa com 
que os missionários costumavam se referir à Basari Wi’i (como por exemplo em MASSA, 1928).

4 Rito de troca de dádivas também conhecido pelo termo em nheengatu dabucuri. Tradicionalmente 
celebrado entre grupos afins que alternam os papéis de recebedores/doadores.
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O projeto prestou assessoria no final da década de 90 ao Ministério 
da Saúde para preparar as comunidades5 para a implantação nacional dos 
Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), instâncias que desenvol-
veriam a assistência sanitárias nas aldeias indígenas. Eu fazia parte das 
equipes que realizavam a formação de lideranças para o controle social 
– que consistia basicamente em fornecer elementos para que os indígenas 
fizessem a fiscalização das ações e participassem do planejamento e avalia-
ção das mesmas. Trabalhar nestas atividades foi determinante na minha 
formação profissional e em minha visão sobre a atividade antropológica. 
Descobri que o que eu vira na sede urbana de São Gabriel era apenas um 
pálido reflexo da vibrante diversidade nas calhas dos rios, onde os modos 
de socialidade eram bem diversos daqueles dos indígenas da cidade.

Findo o período de estágio no NESP, trabalhei em vários empre-
gos pontuais até ingressar na Fundação Oswaldo Cruz, lugar mais afim 
às minhas aspirações acadêmicas e onde eu poderia aproveitar minha 
experiência na relação entre antropologia e saúde. Em 2003 ingressei no 
Programa de Pós-Graduação em Sociedade e Cultura na Amazônia da 
UFAM, no qual optei por desenvolver um trabalho com fontes documentais, 
que não necessitasse de deslocamentos para fora de Manaus e que me 
fizesse mergulhar nos estudos de gênero, cujo interesse em Manaus crescia 
na época. Posteriormente retornei a São Gabriel da Cachoeira na condi-
ção de membro de equipe de outros projetos institucionais de pesquisa e 
nesta condição retomei o contato com as pessoas com quem convivi por 
tanto tempo. Foi neste contexto que comecei a pensar em prosseguir os 
estudos com o doutorado e passei a sondar o que eu poderia trabalhar.

Desde a época em que eu morava em São Gabriel, a relação entre os 
militares e os indígenas me chamava a atenção. Uma das questões objeto 
da discussão entre a comunidade não-indígena na cidade era a das acusa-
ções de que as indígenas “seduziam” os militares e engravidavam proposi-
talmente, a fim de reivindicarem pensão alimentícia para os filhos junto à 
justiça. Lembro que quando eu era estudante do ensino médio no Colégio da 
missão salesiana, houve uma grande repercussão sobre uma série de maté-
rias do jornalista Gilberto Dimenstein, publicadas na Folha de São Paulo 
entre 06 e 12 de fevereiro de 1992, sobre exploração sexual de mulheres no 
Brasil. Uma das matérias era sobre as acusações de estupro e aliciamento 
de mulheres indígenas pelos militares em São Gabriel da Cachoeira, e o 
jornalista foi ouvir o então comandante do Batalhão de Infantaria a respeito, 

5 O termo “comunidade”, que aparecerá bastante durante o texto, deve ser tomado aqui como uma 
categoria nativa. Oriunda da classificação feita pela Igreja Católica na época das Comunidades Eclesiais 
de Base, o termo comunidade é de uso franco no Alto Rio Negro e expressa certo grau de urbanidade de 
povoados que reúnem mais de uma ou duas famílias.
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obtendo uma resposta chocante: “São as índias que tentam estuprar meus 
soldados quando estão no cio. Eu tenho que segurar os meus soldados 
porque eles não podem se aproveitar dessa deficiência” (Coronel Francisco 
Abrão apud DIMENSTEIN, 1996, p. 205). Tivemos acesso à matéria através 
de um recorte de jornal que circulava de mão em mão, e lembro que discu-
timos bastante em sala de aula o teor daquelas declarações.

O envolvimento sexual entre militares e mulheres indígenas é um 
dos aspectos mais presentes nas frentes de contato e é conhecido o papel 
da violência sexual como elemento presente nas situações de conflito6. 
As palavras do comandante refletiam a representação corriqueira das 
mulheres indígenas em situações de contato, que recorre a imagens que 
as desqualificariam frente à moral ocidental, como a da promiscuidade 
sexual (LASMAR, 1999, p. 146-7).

É importante ressaltar que a região é área de fronteira tríplice (Brasil, 
Colômbia e Venezuela) e por isso alvo de militarização desde o período 
colonial, intensificada desde o final da década de 80, com unidades das três 
Forças Armadas – Marinha, Aeronáutica e Exército – implantadas no muni-
cípio. Além de uma Brigada de Infantaria7, do Comando de Fronteira Rio 
Negro e dos Batalhões de Engenharia e de Infantaria, os militares dirigem 
o único centro médico de referência da região, o Hospital de Guarnição, o 
aeroporto local (Aeronáutica), além de sete Pelotões Especiais de Fronteira 
(PEFs), seis deles em área indígena (Iauaretê, Maturacá, Querari, Tunuí, 
São Joaquim, Pari-Cachoeira) – com exceção do Pelotão de Fronteira de 
Cucuí (Figura 02).

6 Há uma ampla literatura sobre a relação entre violência sexual e conflitos armados (AMMAR e EREZ, 2000 
e passim). Mais recentemente cresceu a produção sobre a questão no continente africano, especialmente 
em função da guerra civil congolesa e em outras nações (como por exemplo BROWN, 2012).

7 Brigada Ararigbóia, transferida de Niterói para são Gabriel da Cachoeira em 2004.
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Figura 02. Mapa da Região do Alto Rio Negro com os Pelotões de Fronteira assinalados. Fonte: 
Adaptado de um mapa do Instituto Socioambiental (2010).
Legenda: 01.  1.º PEF de Iauaretê; 02. 2.º PEF de Querarí; 03. 3.º PEF de São Joaquim; 04. 4.º PEF de 
Cucuí; 05. 5.º PEF de Maturacá; 06. 6.º PEF de Pari-Cachoeira; 07. 7.º PEF de Tunuí; 08. Localidade de 
Taracuá; 09. Sede do município de São Gabriel da Cachoeira, Brigada Ararigbóia, Comando de Fronteira 
Rio Negro e Batalhão de Engenharia e Construção.

Sobre a noção de fronteira, é importante lembrar não apenas seu 
caráter geo-político, mas também sua condição de produtora de sociali-
dades. Sendo uma forma de marcar territórios, as fronteiras também são 
pontos de convergência e de circulação de linguagens, representações e 
marcações. Cayón (2018, p. 84-85) chama a atenção para o fato de que […]

A ideia de fronteira é central para os estados nacionais porque cir-
cunscreve características sociais e culturais a um espaço onde supos-
tamente se constrói um projeto identitário coletivo baseado numa 
história, numa cultura e numa língua comum. Assim, toda identidade 
nacional é diferente das outras e, por isso, a fronteira delimita para unir 
e diferenciar para além dela, uma vez que o estado-nação se pensa 
como uma unidade monolítica orientada por todas as características 
geográficas, sociais, linguísticas, políticas e culturais usadas para cons-
truir tal identidade nacional comum. Porém, na prática, a construção 
de um estado-nação entra em conflito com a própria composição da 
população nacional, que raramente é homogênea em termos étnicos, 
raciais, culturais, sociais, linguísticos ou religiosos, entre outros; por-
tanto, há também fronteiras e alteridades internas que, em muitos 
lugares, coincidem com as fronteiras nacionais. Como o estado-nação 
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precisa se consolidar internamente para cristalizar seu projeto unitário 
e expandir sua soberania, usa o poder de diferentes maneiras para 
impor ou negociar seu projeto de identidade nacional comum perante 
os grupos que se reconhecem com uma identidade coletiva diferente.

É possível acompanhar o autor, que faz uma aprofundada “arqueo-
logia dos saberes” sobre as formas como os povos Makuna e Tuyuka, 
mediante diversas estratégias, lidaram com as tentativas de supressão 
de suas identidades étnicas e socialidades em meio às disputas dos agen-
tes dos Estados Nacionais do Brasil e da Colômbia desde o século XVI: 
Fronteira é, antes de tudo, um espaço em constante negociação, apesar 
da profunda assimetria de poder que caracteriza historicamente os povos 
indígenas e os colonizadores. Daí a importância de olhar para o caráter 
da presença do Exército neste local como uma dessas agências externas, 
que junto com a Igreja, tem uma ação incisiva nas transformações locais.

Na sede do município de São Gabriel, o Exército é o principal empre-
gador e a economia local – formada principalmente por estabelecimentos 
comerciais – movimenta-se de acordo com a folha de pagamento dos quar-
téis. Eventos como o Dia do Soldado (25 de agosto), Dia da Independência 
(07 de setembro), Dia da Infantaria (24 de maio) e Dia do Exército (19 
de abril) fazem parte do calendário local, de modo que a vida militar se 
confunde com a vida social da cidade. A circulação de militares de vários 
pontos do país, que chegam todos os anos para prestar serviço na fron-
teira, também tem outra consequência: a conformação de um dinâmico 
mercado amoroso, no qual são comuns os envolvimentos sexuais, namoros 
e casamentos entre militares e as garotas locais.

Aos “militares de carreira”8 casados, que chegam com a família, o 
Exército paga abonos para estimular as transferências. Por isso, entre 
oficiais é comum que cheguem acompanhados de suas esposas e filhos. As 

8 É necessário distinguir os “militares de carreira” (ou seja, aqueles membros das Forças Armadas que 
ingressaram na vida militar através de concurso público para cursar uma das escolas militares – como 
as de sargentos, das quais a mais conhecida é a ESA – Escola de Sargentos do Exército – quanto às 
destinadas a formar oficiais, como a AMAN – Academia Militar das Agulhas Negras e que, uma vez 
pertencentes à Força, seguem como servidores públicos por tempo indeterminado), dos “militares 
temporários” (aqueles que passarão entre um e sete anos e depois “sairão da ativa” e serão colocados 
na condição de “reservistas”). Esta divisão, contudo, não é tão simples. Há modalidades de oficiais 
temporários como os NPOR/CPOR (Núcleo Preparatório de Oficiais da Reserva/Centro Preparatório 
de Oficiais da Reserva) que selecionam, através de concurso, pessoas que podem permanecer até oito 
anos na condição de oficiais, sendo desligados depois, além do quadro de oficiais temporários das 
áreas de Medicina, Odontologia, Veterinária e Farmácia-Bioquímica, que hoje conta com um número 
alto de mulheres. De acordo com a legislação, todo graduado em território nacional em algum destes 
cursos deverá cumprir período mínimo de um ano de serviço militar em uma das três Forças após o 
término do curso. Desta forma, a instituição militar garante os raros profissionais de medicina para 
atuar nos pelotões de fronteira e em suas unidades de saúde. Mais recentemente outras carreiras de 
caráter temporário foram abertas no Exército, como é o caso do “Sargento Agrário”, que admite técnicos 
agrícolas formados para este posto.
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“mulheres de militar”, cujo papel na instituição resvala no de uma profissão 
propriamente dita (CHINELLI SILVA, 2008), apesar de passarem pouco 
tempo nos locais de serviço dos maridos, também ocupam postos de traba-
lho na cidade, especialmente em funções como professoras das escolas 
locais, fisioterapeutas, comerciantes, assistentes sociais, enfermeiras, este-
ticistas, entre outros.

A partir de uma diretriz do próprio Ministério da Defesa, expressa 
nas portarias MD/SPEAI/DPE n. 983 de 17/10/2003 e MD/EME n. 020 de 
02/04/2003, os comandos locais priorizam a incorporação de rapazes oriun-
dos das comunidades indígenas que queiram voluntariamente se alistar, 
gerando toda uma ordem nova de questões dentro do que estamos descre-
vendo como “convivência entre índios e militares”.

Os militares, por sua vez, 
acreditam que a entrada de indí-
genas nas fileiras militares reforça 
o papel das Forças Armadas como 
agência civilizatória, como mostra 
a imagem de calendários promo-
cionais da Operação Curare V, uma 
das iniciativas anuais do Exército 
de proteção e fiscalização das fron-
teiras (Figura 03). Quando estive 
em campo, alguns calendários esta-
vam espalhados em casas comer-
ciais em São Gabriel. Chamou-me 
a atenção a imagem utilizada, que 
expressava muito bem essas ideias: 
Tendo o mapa de São Gabriel ao 
fundo, a imagem folclorizada de 
um “índio” se esvanece para dar 
lugar a de um soldado de traços 
indígenas e arma em punho, 
pronto para atacar, ou melhor, 
pronto ou para defender a “fron-
teira”. O slogan “Integrando raças, 
defendendo fronteiras” reforça a 
alegoria visual.

Antes da pesquisa do doutorado, retornei à São Gabriel várias vezes, 
por conta de atividades de coleta de dados relacionadas a projetos que 
participei. Em uma dessas viagens, no ano de 2006, me inteirei de que um 
dos assuntos mais comentados nas conversas do movimento indígena era 

Figura 03. Calendário promocional da Operação 
Curare V, produzido pelo Exército Brasileiro, em 
uma casa comercial de São Gabriel da Cachoeira. 
Acervo da autora.
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a expansão das unidades militares em área. Desde 2002 o Exército vinha 
desenvolvendo a instalação de um destacamento9 na comunidade de Tunuí, 
no Rio Içana, e os impactos já se faziam sentir: incidentes envolvendo 
soldados e mulheres indígenas já tinham vindo à tona e causavam certa 
preocupação nas organizações indígenas.

A primeira versão do projeto que deu origem a este trabalho foi 
apresentada por mim em 2006 a André Fernando Baniwa, uma das lide-
ranças indígenas do Alto Rio Negro, e que na época ocupava a diretoria 
das calhas dos rios Içana e Aiary na FOIRN10, e foi com que discuti a 
viabilidade de uma pesquisa futura a respeito das relações entre indígenas 
e militares, bem como as possibilidades de apoio político da FOIRN ao 
empreendimento. A comunidade de São Joaquim, uma aldeia Koripako 
no alto Rio Içana que abriga um pelotão de fronteira do Exército desde 
a década de 80, em uma região de difícil acesso devido às corredeiras no 
caminho, e que eu conhecera na época do projeto da Universidade Federal 
do Amazonas, parecia um bom lugar para começar a investigação. André 
sugeriu comparar São Joaquim com Tunuí e vislumbrou que meu estudo 
poderia fornecer elementos para as organizações indígenas negociarem 
junto ao Exército certos compromissos sobre o comportamento de seus 
membros nas aldeias.

Voltando ao ano 2000, quando do início do planejamento para a 
implantação do destacamento de Tunuí – objeto das ponderações de André 
Baniwa, – acontecera um amplo debate durante a V Assembleia Geral 
da FOIRN. Naquele momento, já era possível perceber alguns elementos 
que marcam a instalação de um pelotão de fronteira em terra indígena: 
Enquanto algumas lideranças indígenas manifestavam-se contra a insta-
lação do Pelotão, o representante do Exército sugeriu que estes ouvissem 
melhor seus “representados”, pois a comunidade de Tunuí seria, segundo o 
oficial, “a favor da instalação” (PERES, 2003, p. 217-221). Desconsiderar o 
movimento indígena e seus representantes como mediadores das relações 
se constituiu por muito tempo numa estratégia das Forças Armadas para 
minimizar as críticas à instalação de novas unidades militares em áreas 
indígenas, especialmente no Alto Rio Negro, onde a questão já fora alvo de 

9 Os Destacamentos são uma espécie de precursores dos Pelotões: uma modalidade antecede a outra. O 
Pelotão em geral possui uma média de 30 a 66 homens em serviço, enquanto um destacamento funciona 
com uma quantidade indeterminada, porém bem menor. O Destacamento de Tunuí foi transformado 
em Pelotão em 2004.

10 A Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro – FOIRN é a entidade articuladora do movimento 
indígena organizado do lado brasileiro. Fundada em 1987, hoje a FOIRN congrega cerca de 90 
organizações de base dos mais diversos perfis – de trecho de rio, de mulheres, de estudantes indígenas, 
etc. e executa projetos de etnodesenvolvimento, saúde, educação e geração de renda defendendo 
a autonomia indígena e em parceria com outras organizações não governamentais e com órgãos do 
Governo Federal.
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debate aberto em outras ocasiões. Ao invés de incluir nas negociações os 
segmentos organizados, que possuíam uma crítica política mais lapidada 
sobre os processos do Estado – e, portanto, com maior possibilidade de 
ensejar um controle social mais profundo sobre seus projetos – a opção 
dos militares costuma ir na direção contrária, circunscrevendo as nego-
ciações aos âmbitos das aldeias e das chefias locais – o que converge, 
por um lado, com o anseio destas por ocuparem o posto de interlocuto-
res dos agentes do Estado, pautando suas próprias demandas em seus 
termos, mas por outro enfraquece as instâncias de representação política 
indígena em âmbitos mais amplos. Nestas situações, as divisões clânicas 
e de outras ordens, inerentes às comunidades, são acirradas pela distri-
buição de presentes, especialmente combustível – nas quais determinados 
segmentos são beneficiados por dádivas em troca de apoio político pelo 
agente do Estado, em detrimento de seus opositores. Tal estratégia mostra-
-se útil para rechaçar oposições, neutralizar os insatisfeitos e garantir as 
construções. Tão logo os objetivos da instituição militar sejam alcançados, 
este diálogo fica mais restrito. Esta é uma questão quase invariavelmente 
presente quando se trata de intervenção externa nas terras indígenas.

Uma mudança neste padrão aconteceu cerca de dois anos depois 
da assembleia a que me refiro acima: o Diálogo de Manaus, que reuniu 
representantes da FOIRN e do Exército na sede do Comando Militar da 
Amazônia, em 2002 e 2003, constitui-se num marco nas relações das Forças 
Armadas com as entidades indígenas e indigenistas (FOIRN, 2003). Pela 
primeira vez o movimento indígena organizado sentava à mesa de discus-
sões com o Exército para negociar parâmetros de convivência entre as 
aldeias e os pelotões nas áreas de fronteira. Essa rica discussão, da qual 
participaram Organizações Indigenistas, a FOIRN e entidades governa-
mentais como a Fundação Estadual do Índio (FEI), teve como principal 
produto uma carta de compromissos, que mais tarde se transformou na 
Portaria 020 do Estado Maior do Exército (BRASIL, 2003). Esta portaria 
traz orientações importantes para nortear a ação militar nas áreas indí-
genas, como o reconhecimento das especificidades culturais indígena 
(mesmo sem definir o que viriam a ser estas no âmbito do documento) e 
dos direitos sobre as terras que ocupam). Entretanto, fatos posteriores 
parecem apontar para o fato de que a adesão do Exército ao Diálogo de 
Manaus era parte de um projeto maior de expansão da militarização no 
Rio Negro e de uma perspectiva de “interiorização” da instituição, com a 
transferência de unidades inteiras do Nordeste, Sul e Sudeste para áreas 
da região Norte e Centro-Oeste.

Desde a década de 80 documentos do Ministério da Defesa apon-
tam para a perspectiva da interiorização como caminho para as Forças 
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Armadas. Ferreira (2004, p. 199) propõe como forma de otimizar os 
recursos militares disponíveis uma solução ainda mais radical: “alienar 
as propriedades das Forças Armadas localizadas em centros urbanos 
altamente valorizados e utilizar os recursos obtidos na aquisição de equi-
pamentos de última geração e na construção de unidades que seriam 
instaladas em municípios no interior do País”.

Não se pode ignorar a discrepância entre o caráter da participação 
do movimento indígena na Assembleia de 2000 e o Diálogo, ocorrido dois 
anos depois. Pode-se dizer que a boa vontade do Exército em participar 
deste último evento deveu-se, em parte, a uma aceitação tácita do papel 
determinante do movimento indígena no âmbito das relações dos indí-
genas com o Estado, mas também à necessidade de criar um ambiente 
favorável ao plano de implantação de novas unidades militares no Rio 
Negro, dentre elas o já citado Pelotão de Tunuí, um pelotão em Barcelos 
e um destacamento em Santa Isabel do Rio Negro, além de notícias não 
confirmadas de instalação de um pelotão em Taracuá, na confluência entre 
os rios Uaupés e Tiquié11.

A FOIRN já havia ajuizado uma denúncia junto ao Ministério Público 
sobre o caráter arbitrário da instalação do Destacamento de Tunuí e o 
Exército buscava meios de evitar novos entraves à implantação destas 
novas unidades, para o que a abertura de interlocução com as organiza-
ções indígenas era fundamental12.

Embora o Brasil seja signatário da Convenção 169 da Organização 
Mundial do Trabalho sobre os Povos Indígenas e Tribais em Países 
Independentes desde 2002 (GARZÓN, 2009), que prevê consulta prévia 
as comunidades no caso de decisões administrativas que os afetem – como 
é o caso da instalação de unidades militares em seu território, uma série 
de decretos e instrumentos legais foram constituídos desde o início dos 
anos 2000 para respaldar a implantação destas à revelia dos indígenas, 
enquanto nada foi feito no sentido de criar uma base que regulamentasse 
o direito à consulta às comunidades, criando uma legislação contraditória 
que vai no caminho inverso à adesão do país à Convenção. Podemos citar 
como exemplo a homologação, pelo então presidente Fernando Henrique 
Cardoso, do Decreto n.º 4412, de 7 de outubro de 2002 que “dispõe sobre 
a atuação das Forças Armadas e da Polícia Federal nas terras indígenas e 

11 A instalação do Pelotão em Taracuá, embora não oficial, aparece nos relatos de alguns moradores da 
localidade que contam terem sido procuradas por oficiais que estavam empenhados em preparar o 
local de instalação da nova unidade, que já estaria até escolhido.

12 Em 2004 a FOIRN já havia se posicionado formalmente contra a instalação do Pelotão em Tunuí, 
apresentando denúncia no Ministério Público (Procedimento administrativo n.º 1.13.000.0001360/2004). 
O Procedimento continua nos arquivos do MP.
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dá outras providências”, autorizando a implantação destas unidades utili-
zando como único critério o interesse das instituições citadas. Tal instru-
mento foi mais tarde alterado pelo Decreto n.º 6.513, de 22 de julho de 2008, 
já no governo Luis Inácio Lula da Silva, que mantinha o texto original do 
Decreto de 2002, com a ressalva de que a implantação das novas unidades 
em área indígena deveria ser parte de um plano previamente elaborado 
e aprovado pelo Ministro da Defesa. Nem mesmo o órgão indigenista do 
Governo, a FUNAI, era citado.

Os militares da ativa – e agora me refiro aos altos escalões do 
Exército Brasileiro – em várias ocasiões deixaram clara sua posição contrá-
ria à demarcação da Terra Indígena Raposa-Serra do Sol, com a justifica-
tiva de que se tratava de uma Área de Fronteira e que a demarcação de 
terras indígenas nesses casos seria uma ameaça à segurança nacional. A 
chamada “Faixa de Fronteira”, delimitada em 150 quilômetros ao longo 
da linha de Fronteira, e estabelecida pela Lei n.º 6.634 de 02/05/1979, por 
sua vez regulada pelo Decreto n.º 85.064 de 26/08/1980.

Tal posição não se restringiu somente ao plano do discurso: No 
contexto das disputas ao redor da demarcação, o governo de Roraima 
criou o município de Uiramutã, em 2001, que ocupou uma extensão consi-
derável do território sob litígio. Importante destacar que o município, ainda 
em seus primeiros anos de criação, abrigou a instalação de um Pelotão 
Especial de Fronteira do Exército13. Um fato marcante neste cenário que 
comento ocorreu em 17 de abril de 2008 no Clube Militar (Rio de Janeiro), 
quando o então Comandante do CMA (Comando Militar da Amazônia) 
General Augusto Heleno, fez um polêmico pronunciamento no qual teceu 
duras críticas à política indigenista do Estado Brasileiro, chamando-a de 
“caótica” e acusou a demarcação de Raposa-Serra do Sol de pôr em risco 
a segurança nacional (ECODEBATE, 2008; LOPES et alli, 2008).

Se os discursos dos oficiais militares desenham as concepções nati-
vas dos militares sobre os perigos representados por ações de reconhe-
cimento jurídico dos indígenas como a demarcação de terras, a suposta 
ameaça internacional representada pelas ONGs e a ameaça de inter-
nacionalização da Amazônia, como justificativa para sua militarização 
(LOURENÇÃO, 2007), o discurso de Heleno foi o primeiro de um oficial 
da ativa – depois da Nova República, a assumir posição de crítica aberta 
ao governo. Leirner (1995) lembra que, sendo a hierarquia um fato social 
total da instituição militar, nela o indivíduo é visto como seu representante 

13 O município de Uiramutã foi criado em 1995, através do desmembramento do município de Normandia. 
O 6.º PEF instalado seis anos depois, em 2001. O processo de demarcação, se considerarmos o primeiro 
estudo realizado pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI), teve seu início em 1919, quando é iniciada a 
demarcação física da área, que estava sendo invadida por fazendeiros.
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e por isso a distinção entre elementos da “ativa” e da “reserva” é útil para 
entender de que forma esta hierarquia é operacionalizada: ao “silêncio” 
costumeiro das autoridades militares da ativa se contrapõem os discursos 
inflamados dos generais da reserva, já que estes não estão mais dentro 
da cadeia de comando da instituição e podem expressar-se livremente. A 
surpresa do discurso de Heleno foi, portanto, este ter sido pronunciado por 
um comandante da ativa, ocupante de uma posição de destaque, em uma 
ocasião pública. Este era o contexto no qual a questão indígena brasileira 
se encontrava quando comecei a pesquisa que deu origem a este trabalho.

Recentemente a documentação relativa ao trato dos indígenas pelo 
Estado brasileiro durante a ditadura militar começou a ser investigada 
sistematicamente por jornalistas, historiadores e antropólogos, especial-
mente depois da divulgação do Relatório Figueiredo, um documento de 
mais de 7.000 páginas escrito pelo procurador Jader de Figueiredo Correa. 
Desaparecido por mais de quarenta e cinco anos, o relatório que havia 
supostamente sido destruído em um incêndio no Ministério da Agricultura, 
foi encontrado no Museu do índio em 2013, e dá conta de episódios de 
tortura e genocídio contra os povos indígenas. O reaparecimento do 
Relatório Figueiredo deu origem a uma série de outras pesquisas. Um dos 
frutos deste esforço foi o livro Os fuzis e as flechas: História de sangue e 
resistência indígena na Ditadura, de Rubens Valente (2017), parte da coleção 
Arquivos da Repressão no Brasil, coordenada pela historiadora Heloisa 
Starling. O livro revela detalhes da “limpeza étnica” da qual os indígenas 
foram alvo para a construção de estradas, da qual a Transamazônica foi 
a mais simbólica, além de informações sobre a Guarda Rural Indígena 
(GRIN), um projeto do presidente da FUNAI em 1970 que visava, além de 
um “reformatório” indígena em Minas Gerais – eufemismo para campo 
de correção, formar guardas indígenas que atuassem na contenção de 
outros indígenas por meio da violência.

As Forças Armadas estabelecem o indígena como uma “questão” 
frente às várias relacionadas à Amazônia. Os Pelotões de fronteira, unida-
des militares disseminadas ao longo da faixa de fronteira, vários deles em 
terras indígenas, tem sido um dos principais instrumentos de interação 
neste âmbito. Podemos afirmar que a implantação dos pelotões especiais 
de fronteira vem se constituindo atualmente na principal metodologia de 
ocupação e expansão militar pelas Forças Armadas no Brasil na Amazônia. 
Sua ligação com as comunidades indígenas que os abrigam ou que com 
eles fazem vizinhança é, portanto, inevitável. É necessário, portanto, enten-
der um pouco sobre esta instituição e conhecer mais sobre sua trajetória 
no Brasil.
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Pelotão de Fronteira como espaço relacional

Neste momento gostaria de fazer uma breve retrospectiva de como 
o pelotão de fronteira constituiu-se em uma categoria política relevante na 
geopolítica nacional, a partir da República, que é quando o termo “colô-
nia militar”, mais tarde substituído por “pelotão de fronteira”, começa a 
ser empregado14. A primeira referência na legislação brasileira moderna 
ao que hoje chamamos de pelotões de fronteira é o Decreto-Lei n.º 1.351 
de 16 de junho de 1939, que cria as Colônias Militares de Fronteira. Estas 
colônias eram pensadas para ocupar preferencialmente localidades que já 
dispunham de alguma referência militar, no caso, fortificações anteriores, 
em geral datadas do período colonial. O moderno Exército Brasileiro (EB) 
viu nestas fortificações abandonadas, a maioria em ruínas ou totalmente 
destruída, não apenas sua utilidade estratégica, mas também a possibi-
lidade de resgatar o sentido de vigilância territorial que os portugueses 
estabeleceram com tais construções entre os séculos XVII e XVIII, o que 
lhes imbuía de um caráter de tradição e de continuidade, valores sempre 
perseguidos pelo EB.

Para citar alguns exemplos desta transposição, o 1.º Pelotão de 
Fronteira de Roraima foi criado tendo como referência o Forte de São 
Joaquim do Rio Branco, construído por ordem de Dom Jose I em 1778. O 
Forte São Francisco Xavier de Tabatinga, construído em 1776, tornou-se 
em 1945 o 5.º Pelotão de Fronteira – dando origem posteriormente, na 
década de 90, ao Comando de Fronteira do Solimões. No Alto Rio Negro, 
temos o Forte de São Gabriel e o Forte de São José de Marabitanas, onde 
se estabeleceu na década de 40 o 4.º Pelotão de Fronteira de Cucuí. Esta 
ideia de que o Exército brasileiro seria “herdeiro” do Exército português 
é curiosa porque, apesar de enaltecer o “silvícola” como guerreiro em seu 
imaginário social, os militares brasileiros escolhem apontar sua origem 
social nos portugueses.

É possível verificar que no Decreto-Lei n.º 1.351 já se esboçam 
algumas das características definidoras dos Pelotões de Fronteira atuais, 
como a ideia de vivificação das fronteiras, embora ainda sem o uso do 
termo. Uma das noções mais correntes nos documentos e projetos do 
Exército Brasileiro em sua ação na Amazônia parte do pressuposto de que 
a região, por sua razão entre extensão territorial e número de habitantes e 
do seu perfil étnico, sofreria de um vazio demográfico que comprometeria 
a presença do Estado e a estabilidade das fronteiras. Os pelotões seriam 

14 A despeito de iniciar minha análise neste momento no período republicano, destaco que a implantação 
de unidades militares com funções análogas às dos pelotões atuais ocorre desde a época do Brasil 
Colônia, com a construção de fortificações portuguesas. Retomo esta questão mais adiante.
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tentativas de reverter tal vazio com a colonização da região por famílias de 
militares. A leitura que as Forças Armadas fazem das populações indíge-
nas parece ignorar completamente as evidências históricas que mostram 
como tais populações foram importantes para a consolidação das fron-
teiras, como demonstra Nádia Farage (1991), que explora as formas pelas 
quais as populações indígenas foram usadas pela Coroa Portuguesa para 
demarcar suas possessões.

A vivificação como uma determinação está expressa nos objetivos 
das colônias militares de fronteira, conforme estabelece seu parágrafo 
único do artigo primeiro do Decreto em questão:

a) nacionalizar as fronteiras do país, particularmente aquelas não 
assinaladas por obstáculos naturais; b) criar núcleos de população 
nacional nos trechos das fronteiras situadas defronte das zonas ou 
localidades prósperas de país, vizinho, bem como nos daquelas onde 
haja vias ou facilidades de comunicação (rios navegáveis, estradas ou 
campos) que deem franco acesso ao território brasileiro; c) promover 
o desenvolvimento da população nacional nas zonas ou localidades 
das fronteiras onde haja exploração de minas, indústria pastoril ou 
agrícola em mãos de estrangeiros do país limítrofe. (Decreto-Lei n.º 
1.351 de 16 de junho de 1939).

Misto de colônia agrícola com unidade militar, estas Colônias 
Militares de fronteira, sob a direção regulamentada de um chefe militar, 
deveriam contar idealmente com um contingente militar, hospital, farmácia, 
usina de força, armazéns, escolas primárias e técnicas-agrícolas, oficinas, 
correio e campo de pouso. É claro que, tendo em vista as restrições orça-
mentárias e estruturais não só das Forças Armadas, mas do próprio Estado 
brasileiro, poucos itens desta cidade utópica saíram do papel. Entretanto 
é digno de nota que a estrutura dos pelotões de fronteira instalados na 
década de 90 no Alto Rio Negro tenha se mantido fiel a este modelo ideal. 
Significativo também é o estabelecimento de uma “tipologia” dos colonos 
passíveis de habitar as unidades que constaria de cinco classes de pessoas: 
1) reservistas militares, 2) trabalhadores nacionais, 3) flagelados – que 
embora sem explicação, entendo se tratar de nordestinos, curiosamente 
não alocados na categoria “trabalhadores”, 4) estrangeiros possuidores 
de ofício (desde que não ultrapassassem 10% do efetivo total da colônia) 
e 5) índios, os quais o Exército tentava enquadrar nas inúmeras regras 
de posse dos lotes agrícolas estabelecidas pelo documento.

Outro elemento a ser considerado é a preocupação em tornar os 
postos na fronteira atraentes para os militares, a fim de estimular seu 
interesse e garantir sua presença, sem a qual todo o projeto das colônias 
seria inviável. Uma inovação importante trazida pelo Decreto-Lei n.˚ 1351 
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foi o estabelecimento de vantagens aos funcionários civis e militares que 
servissem nas colônias. Dentre os benefícios estava a gratificação adicio-
nal de 20% sobre os vencimentos15, a contagem de tempo dobrado para 
aposentadoria no período em que servissem na colônia e a concessão de 
um lote de terras na mesma, uma estratégia para tentar manter o colono 
“brasileiro” na terra depois de seu tempo de serviço. Legislação posterior 
nos anos seguintes adicionou outros itens a esta lista, tornando o serviço 
em área de fronteira mais atrativo aos militares e, especialmente, aos 
oficiais do Exército, que poderiam vislumbrar nas colônias uma forma 
segura de ascensão na carreira.

No final da década de 50, já no governo Juscelino Kubitschek, foi 
promulgado o Regulamento das Colônias Militares na Amazônia (Decreto 
n.º 45.479 de 26 de fevereiro de 1959) visando regular o funcionamento 
das colônias militares. Nele aparece a primeira vez, na legislação moderna, 
a palavra “pelotão“16, referindo-se a colônias militares instaladas na linha 
de fronteira ou em suas proximidades imediatas e registra a atenção à 
questão dos indígenas: estes não figuram mais entre os possíveis colo-
nos, como no Decreto de 39, mas como elementos externos, detentores 
de conhecimentos práticos sobre a área que deveriam ser aproveitados 
para o bem da colônia. Os índios também eram descritos como objeto de 
intervenção de assistência missionária religiosa, para a qual o Exército 
deveria dar suporte, inclusive em conjunto com o próprio SPI, o que não 
deixava de ser um contrassenso, já que o SPI tinha como um de seus 
princípios positivistas a assistência leiga ao indígena17. Pouco do que foi 
planejado pelos decretos que instituem as colônias militares em 1939 e 
1959 saiu do plano das intenções, mas é notável que a determinação de 
criar tais unidades tenha aberto várias perspectivas que esboçaram os 
planos futuros do Exército na Amazônia.

15 Este item é reforçado pelo Decreto-Lei n. 2186 de 13 de maio de 1940, que no seu artigo 75 confirma a 
quota adicional de 20% sobre os vencimentos, o chamado adicional de fronteira – que é estendido para 
servidores públicos civis no âmbito federal, além de vantagens em seus postos e gradações.

16 Segundo o relato de um tenente-comandante, um Pelotão Especial de Fronteira é uma unidade militar 
composta 66 indivíduos e comandada por um oficial, geralmente de um Tenente, embora nada impeça 
que indivíduos de patentes maiores assumam o comando. No cotidiano um subcomandante de mesmo 
grau reveza-se na função. Por carência de recursos, os Pelotões de Fronteira eventualmente não contam 
com o efetivo completo; os que visitei funcionavam com metade do quadro previsto, com cerca de 30 
ou 40 homens. No final do ano, com as férias e a substituição dos componentes, este número fica ainda 
menor.

17 “[Está prevista a] Utilização das Colônias Militares a fim de facilitar o trabalho dos missionários na sua 
obra de catequese do silvícola, com aproveitamento de seus recursos e facilidades, inclusive de guias 
e acompanhantes em casos especiais. (…) [A colônia militar deverá firmar parcerias] com o Serviço 
de Proteção aos Índios: apoio recíproco com vistas à assistência e proteção do aborígene, com base 
principalmente, no fornecimento de meios de trabalho agrícola e na assistência médica, mas no seu 
próprio ambiente (Decreto n.º 45.479 de 26 de fevereiro de 1959)”.
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Durante o período ditatorial (1964-1985) poucas mudanças são 
observadas na legislação relacionada aos pelotões, talvez porque o inte-
resse dos militares concentrava-se mais na política nacional do que na 
própria organização militar. Porém, é importante assinalar dois pontos: a 
partir da década de 70 e 80, com o crescimento do movimento ecológico e 
do apelo ambiental relacionado aos povos nativos (FRANCHI et al, 2011 e 
ALBERT, 1997) o mundo passa a olhar mais para a Amazônia e o Exército 
não fica imune a isso. Como uma “adaptação” da linguagem da guerra-fria 
para o Brasil, as Forças Armadas passam a incorporar a Amazônia como 
um tópico de preocupação e a estruturar um discurso ufanista em rela-
ção às “riquezas” da região e à cobiça internacional18. Coincidentemente, 
o movimento indígena também utiliza a questão ecológica, embora em 
uma acepção diferente: como crítica à ação do Estado. Um dos maio-
res expoentes deste período é Davi Kopenawa, que utiliza uma tradução 
semântica de conceitos e entidades da cosmogonia Ianomami para falar 
de ambiente (ALBERT, 1997).

No campo da política nacional, contrariando o anseio popular por 
eleições diretas, a eleição presidencial por voto indireto de 1985 mostrava 
que os militares não sairiam de cena tão abruptamente. A delicadeza do 
contexto político, com o fantasma da “volta da ditadura”, acabou limi-
tando as mudanças, que não foram radicais nem profundas neste primeiro 
momento em que a democracia brasileira reaprendia a dar seus primei-
ros passos. Os militares avaliavam a oportunidade de desenhar um novo 
direcionamento para as Forças Armadas e seu projeto institucional. Era 
preciso criar condições para que isto ocorresse, criar um espaço de ação 
onde os projetos militares pudessem se desenvolver em uma escala menor 
que a de um país inteiro. Este espaço foi a Amazônia (CASTRO, 2006).

A abertura democrática possibilitou às Forças Armadas, particu-
larmente ao Exército, concentrar-se mais em si mesmo e na necessidade 
de implantação de uma infraestrutura institucional no interior do Brasil, 
já que a instituição por muito tempo constituiu suas principais unidades 
militares nas regiões Sul e Sudeste. A partir deste momento adotou a 
diretiva da interiorização, que podemos traduzir como um maior investi-
mento institucional nas regiões mais afastadas dos grandes centros, como 
a Amazônia e o Cerrado. A influência ainda forte dos militares nos altos 
escalões do Governo Federal foi utilizada para garantir este novo espaço 
de realização. Um exemplo perfeito do que digo é o Projeto Calha Norte.

Embora elaborado durante o governo militar, o PCN só encontrou 
suas condições plenas de realização na Nova República, no governo do 

18 Para uma análise da construção discursiva deste tópico, ver a tese de Heck (1997) e Castro (2006).
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civil José Sarney (ANDRADE, 2003). Com a proximidade da abertura 
democrática, os militares foram ágeis em garantir um novo espaço social 
que, ao mesmo tempo em que contribuiria para extirpar da memória 
coletiva dos aspectos mais obscuros do regime ditatorial, forneceria à 
instituição uma nova raison d'être. A Amazônia já aparecia como alvo de 
preocupação dos militares e setores nacionalistas décadas antes: Em 1968 
o historiador amazonense Arthur Cesar Ferreira Reis publicou A Amazônia 
e a cobiça internacional (REIS, 1982), um livro emblemático sobre qual 
era a tônica do pensamento militar da época: a reação desqualificadora 
do debate internacional sobre ecologia e a negação da necessidade de se 
discutir parâmetros de conservação das florestas tropicais, como vinha 
sendo encampada por agências multilaterais e conferências internacionais 
desde a década de 50.

Do ponto de vista do Brasil, o movimento ecologista cresceu contí-
nua e exponencialmente durante cerca de três décadas da mesma forma 
que a reação nacionalista, que via como ameaça à soberania a ação das 
nascentes organizações civis dedicadas ao tema da questão ambiental e 
indígena. A revitalização dos pelotões como metodologia de ocupação da 
Amazônia pelo Exército Brasileiro constitui-se em uma forma de dimen-
sionar esta questão.

Atualmente contam-se trinta pelotões especiais de fronteira insta-
lados, dezessete deles em comunidades indígenas ou em áreas correlatas. 
Nesta contagem não estão presentes outras unidades militares fronteiriças 
como os destacamentos, que podem ou não vir a ser transformadas em 
pelotões (Quadro 02).

QUADRO 02. PELOTÕES ESPECIAIS DE FRONTEIRA IMPLANTADOS, LOCALIZAÇÃO, RESPECTIVAS 
SUBORDINAÇÕES E POVOS INDÍGENAS RELACIONADOS.

COMANDO ESTADO DENOMINAÇÃO N.º LOCALIDADE POVOS 
INDÍGENAS

Comando de 
Fronteira Acre/ 
4.º Batalhão de 
Infantaria de Selva

AC Epitaciolândia 1.º PEF Epitaciolândia -

AC Assis Brasil 2.º PEF Assis Brasil -

AC Plácido de 
Castro 3.º PEF Plácido de 

Castro -

AC Santa Rosa do 
Purus 4.º PEF Santa Rosa do 

Purus Kaxinawá



O  ARCO E  O FUZIL

–  39  –

COMANDO ESTADO DENOMINAÇÃO N.º LOCALIDADE POVOS 
INDÍGENAS

Comando de 
Fronteira Rio Negro/ 
5.º Batalhão de 
Infantaria de Selva

AM Iauaretê 1.º PEF São Gabriel da 
Cachoeira

Ye'pâ Masa, 
Desana, 

Wa'îkhanã, 
Karapanã, 

Arapaço, Maku

AM Querari 2.º PEF São Gabriel da 
Cachoeira Cubeo

AM São Joaquim 3..º PEF São Gabriel da 
Cachoeira Koripako

AM Cucuí 4.º PEF São Gabriel da 
Cachoeira -

AM Maturacá 5.º PEF São Gabriel da 
Cachoeira Ianomami

AM Pari-Cachoeira 6.º PEF São Gabriel da 
Cachoeira

Ye'pâ Masa, 
Desana, 

Tuyuka, Neroã, 
Maku

AM Tunuí 7.º PEF São Gabriel da 
Cachoeira Baniwa

Comando 
de Fronteira 
Solimões/8.º 
Batalhão de 
Infantaria de Selva

AM Palmeiras do 
Javari 1.º PEF Palmeiras do 

javari Matsés

AM Ipiranga 2.º PEF Ipiranga -

AM Vila Bittencourt 3.º PEF Vila Bittencourt -

AM Estirão do 
Equador 4.º PEF Estirão do 

Equador -

Comando 
Fronteira Amapá/ 
34.º Batalhão de 
Infantaria de Selva

AP Oiapoque 1.º PEF Clevelândia 
do Norte

2.º Batalhão de 
Infantaria de Selva PA Tiriós 1.º PEF Tiriós

Comando Militar  
do Oeste

MT Casalvasco PEF
Vila Bela da 
Santíssima 
Trindade

Chiquitanos

MT Fortuna PEF Porto Espiridião Chiquitanos

MT Guaporé PEF Comodoro -

MS Porto Índio PEF Corumbá Guató

MS Caracol* PEF Caracol -

MS Barranco Branco PEF Porto Murtinho Kadiwéu, 
Kinikinau
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COMANDO ESTADO DENOMINAÇÃO N.º LOCALIDADE POVOS 
INDÍGENAS

Comando de 
Fronteira de 
Rondônia

RO Príncipe da 
Beira 1.º PEF Costa Marques **

Comando de 
Fronteira Roraima 
7.º Batalhão de 
Infantaria de Selva

RR Bonfim 1.º PEF Bonfim -

RR Normandia 2.º PEF Normandia -

RR Pacaraima 3.º PEF Pacaraima
Macuxi, 

Taurepang, 
Wapichana

RR Surucucu 4.º PEF Surucucu Ianomami

RR Avaris 5.º PEF Amajari Ye'kuana

RR Uiramutã 6.º PEF Uiramutã
Macuxi, 

Ingarikó, 
Wapichana

Levantamento da autora.

Obs.: Não foram incluídos nesta lista outros tipos de unidades militares que também estão presentes na 
fronteira como destacamentos e companhias especiais de fronteira.

* Há dúvidas se este pelotão realmente funciona de forma autônoma, já que está sendo construído no 
âmbito de uma Brigada de Infantaria de Fronteira.

**Não há indígenas nesta localidade, mas uma comunidade quilombola centenária, que hoje está em 
litígio contra o Exército pelo direito de permanência no território do Forte.

No Alto Rio Negro, a partir de 1985 – data em que a ditadura se 
encerra como regime – os militares apressam o projeto de militarização da 
região, mirando inicialmente na questão do uso dos recursos naturais em 
áreas indígenas, o que deu origem à demarcação das terras indígenas no 
formato de ilhas cercadas por florestas nacionais, (Flonas) uma formulação 
avaliada como prejudicial pelas próprias comunidades indígenas e rever-
tida em 1997 (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2000). Anos mais tarde, 
com o início da construção da BR 210, foi criada a 5ª Companhia Especial 
de Fronteira, extinta quatro anos depois para dar lugar ao 5.º Batalhão 
Especial de Fronteira – BEF, depois rebatizado de Batalhão de Infantaria 
de Selva – BIS. Se tomarmos as ações do Exército apenas o período de 
1984 a 2004, temos em vinte anos a montagem de uma rede notável de 
órgãos militares numa uma mesma região (Quadro 03).
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QUADRO 03. INSTALAÇÕES DE UNIDADES MILITARES NO ALTO RIO NEGRO 1984-2004.

ANO EVENTO

1984

Em 03 de dezembro é criada a 5ª Companhia Especial de Fronteira (5ª CEF) com sede 
em São Gabriel da Cachoeira, ocupando as antigas instalações da 1ª Companhia do 1.º 
Batalhão de Engenharia de Construção (1ª/1.º BEC).

Neste mesmo ano foi criado o primeiro Pelotão de Fronteira da região, em Cucuí, 
onde antes estava o Forte de Marabitanas.

1987 Em 23 de setembro é extinta a 5ª CEF e criado o 5.º Comando de Fronteira Rio Negro e 
5.º Batalhão Especial de Fronteira (5.º CFRN e 5.º BEF).

1988

Em 17 de junho foi inaugurado o 1.º Pelotão Especial de Fronteira (1.º PEF/5.º BEF) 
sediado em Iauaretê, no Rio Uaupés.

No mesmo dia, 17 de junho, é inaugurado o 3.º Pelotão Especial de Fronteira (3.º 
PEF/5.º BEF) em São Joaquim, no Alto Rio Içana, área Koripako.

Em 1.º de setembro foi inaugurado o 2.º Pelotão Especial de Fronteira (2.º PEF/5.º BEF) 
em Querari.

1989
Em 29 de abril é instalado um destacamento em Maturacá, distrito de São Gabriel da 
Cachoeira, com a finalidade de preparar a base para a futura instalação do 5.º Pelotão 
Especial de Fronteira.

1994 Em 30 de junho foi inaugurado em Maturacá, o 5.º Pelotão Especial de Fronteira (5.º 
PEF/5.º BIS), área Ianomami.

1999 Em 30 de maio foi inaugurado o 6.º Pelotão Especial de Fronteira (6.º PEF/5.º BIS) com 
sede em Pari-Cachoeira, Rio Tiquié.

2003 Em 04 de abril foi criado o 7.º Pelotão Especial de Fronteira (7.º PEF/5.º BIS) com sede 
em Tunuí, Rio Içana, área Baniwa.

2004 Em 16 de junho foi criada a 2ª Brigada de Infantaria de Selva (2ª Bda Inf Sl) em São 
Gabriel da Cachoeira.

 Este processo não foi exclusivo do Alto Rio Negro. Outras regiões 
de fronteira consideradas estratégicas, como o Alto Solimões e Roraima, 
vivenciaram situações semelhantes. O Pelotão de Fronteira foi elevado 
a um novo patamar dentro da organização militar: incentivos financei-
ros e de carreira foram instituídos a fim de estimular a transferência de 
militares, além daqueles já instituídos na década de 30. Mas não foram 
apenas as vantagens econômicas e profissionais que tornaram um posto 
em pelotão atraente: Este foi imbuído de uma mística heroico-nacionalista 
semelhante àquela atribuída aos postos avançados em outros exércitos, 
como a Legião Estrangeira francesa, que representava a presença militar 
da França em suas colônias desde o século XIX, ou o Exército da Índia 
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Britânica, que defendia a metrópole inglesa na Índia entre 1858 a 1947. Os 
Pelotões passaram a simbolizar o renascimento do “espírito bandeirante” 
e sua existência passou a justificar e/ou subsidiar várias das solicitações 
por mais recursos do Governo Federal, pois os Pelotões se constituiriam 
na prova cabal da capacidade de capilarização do Exército e seu papel 
como promotor social da civilização.

Em documentos e falas de comandantes do alto escalão das Forças 
Armadas é comum a menção de que os Pelotões serviriam como polos 
de atração de assentamentos humanos e de desenvolvimento regional 
(VERDE OLIVA, 2002; 2006). Esta imagem, de que as pessoas “gravitam” 
em torno do Pelotão, apesar de romântica, é um pouco exagerada, já 
que é raro encontrar um Pelotão que tenha sido instalado em uma área 
originalmente desabitada. Costuma-se escolher para a instalação destas 
unidades pontos que já contem com alguma estrutura mínima – daí a 
preferência por missões religiosas ou aldeias. A instalação tampouco se 
dá de forma tranquila, como foi possível perceber pelos debates em torno 
da construção do Pelotão de Tunuí: Uma rede de negociações externa 
e interna ao local escolhido é desenhada. Esforços são mobilizados e a 
ênfase no papel social do Exército, com promessas de escolas e, apoio às 
comunidades, são feitas em discursos e conversas com os moradores e 
com as autoridades municipais e estaduais. O prestígio repentino trazido 
pelos pleiteantes a vizinhos desperta perspectivas de uma vida melhor, 
de mais acesso aos bens e mercadorias dos brancos. O apelo do forne-
cimento de energia elétrica costuma ser bastante eficaz para convencer 
os recalcitrantes.

Pari-Cachoeira como lócus da pesquisa

Voltando ao trajeto do projeto da pesquisa, em 2009, seguindo as 
orientações de André Fernando Baniwa, realizei a primeira parte do 
campo no Rio Içana, permanecendo cerca de três meses no alto curso 
do rio, dois na comunidade Koripako de São Joaquim, que abriga o 3.º 
PEF. A ideia era alternar este campo com outro, meses depois, em Tunuí, 
no baixo curso do rio, e estabelecer parâmetros comparativos entre os 
dois a partir de uma análise de micropolíticas do cotidiano, inspirada na 
Escola de Chicago19. Em 2010, quando deveria retornar para o Içana, desta 

19 Elaborei algumas análises sobre a situação em São Joaquim (Içana) depois de sair do campo, publicadas 
em dois artigos: o primeiro apresentado durante uma sessão dos Seminários Permanentes do CPEI/
Unicamp (VINENTE 2009) sobre a relação dos Koripako de São Joaquim com os militares, e o segundo, 
publicado na Revista Ñanduty, no qual abordo a prisão de jovens indígenas Koripako nas dependências 
do Pelotão em 2007 (VINENTE, 2012).
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vez em Tunuí, algo me fez repensar o local onde eu poderia desenvolver 
análises diversas: Eu estava na sede de São Gabriel, me preparando para 
a segunda etapa do campo, quando passei a assistir às audiências da 
Câmara Municipal. Em uma destas ocasiões ouvi o pronunciamento de 
uma vereadora indígena de Pari-Cachoeira, no Rio Tiquié, localidade de 
domínio do clã Ye'pâ Masa [Tukano] denominado formalmente de Ye'parã 
Pa'nicu e habitada também pelos Desana, Tuyuka, Miriti-Tapuio, Barasana 
e Hupdah, além de ser sede do 3.º PEF. Na ocasião ela leu uma carta dos 
representantes da comunidade pedindo ajuda dos vereadores a respeito 
de uma hidrelétrica construída pelo Exército com a ajuda da comunidade 
para fornecer energia a estes e ao PEF, mas cuja energia gerada não era 
partilhada. Ela lembrava que conflitos entre a população e os militares já 
haviam ocorrido por conta da usina e que era de seu conhecimento que 
problemas também relacionados com a distribuição da energia elétrica 
se deram em outros PEFs como Querari, na área Kubeo.

No caso, a população de Pari-Cachoeira buscava incessantemente 
o diálogo com vistas na resolução do problema. Esta era a mesma queixa 
que eu ouvira dos Koripako no ano anterior, durante meu campo no Içana: 
a de que a comunidade indígena fora convencida a contribuir para a 
construção da usina que, depois de instalada, abasteceria ao pelotão e a 
aldeia. Para entender as reivindicações dos indígenas sobre algo que, do 
ponto de vista legal, o Exército afirmava não ser obrigado a compartilhar 
com as comunidades, é preciso conhecer algo do contexto mais amplo 
deste projeto. Mas antes, preciso falar mais dos Tukano Ye'parã Pa'nicu.

Como tudo no Alto Rio Negro, o nome Ye'parã Pa'nicu (YP) enseja 
uma multiplicidade de outros nomes e significados. Ye'parã Pa'nicu é o 
nome “formal” do clã, que possui também um apelido, pelo qual é mais 
conhecido: Ba'titororã, que por sua vez é uma aglutinação de três palavras: 
Ba'ti [japurá]+ Torô [sorver]+ Porã [Filhos]. O fundador do clã Ye'parã 
Pa'nicu, conhecido como “Ye'parã Pareci”, ganhou o apelido de Ba'titororã, 
às vezes também chamado de Ba'titorogê, em alusão ao um hábito cômico 
seu: por ocasião das refeições, Ye'parã Pareci sorvia o caldo de peixe com 
japurá diretamente da panela e, tão avidamente, que chegava a derramar o 
líquido pelo rosto e pelo peito. Daí ganhou o apelido inusitado de “aquele 
que sorve o caldo de japurá”, numa glosa bem difícil de executar em 
português. O apelido foi transmitido aos descendentes, conhecidos infor-
malmente como Ba'titororã. O japurá é o fruto da Erisma japura, árvore 
voquisiácea nativa da Amazônia, chamada em língua tukano de Ba'ti; tem 
cheiro acentuado e é um alimento apreciado tanto pelos peixes quanto 
pelos humanos. O japurá é usado como tempero em uma forma cremosa, 
quase como um queijo, preparado através de um processo que combina 
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secagem ao sol e pilagem, sendo usado como tempero em molho do caldo 
do peixe cozido ou da carne de caça.

Projeto energia elétrica

Na década de 90 o Exército deu início à construção de Pequenas 
Centrais Elétricas (PCE), também conhecidas como Mini Usinas 
Hidrelétricas (MUH), em alguns pelotões especiais de fronteira, repre-
sando pequenos e médios cursos de água próximos para abastecer os 
Pelotões e seus familiares residentes nas vilas militares, inicialmente com 
financiamento do Programa Calha Norte (SILVA, 2003). A justificativa para 
a implantação das MUH era o fornecimento de energia elétrica para as 
populações indígenas das áreas afetadas pelas obras e para os Pelotões 
onde elas se localizam (SILVA, 2003; PINTO, 1995). Ao longo da década 
de 2000 e na seguinte, com a diminuição dos recursos do Calha Norte, as 
ações passaram a ser realizadas através de uma parceria do Exército, que 
utilizava sua estrutura logística para transporte de material e pessoal, e do 
Ministério das Minas e Energia, que entrava com o financiamento. Quando 
estive em campo nas duas localidades, Pari-Cachoeira e São Joaquim, 
entretanto, a energia gerada pelas MUH não chegava às comunidades, 
embora um sistema de postes e transformadores para a distribuição já 
tivesse sido instalado.

O debate em torno disso me animaram a explorar uma realidade 
onde os indígenas externavam publicamente suas demandas em relação 
aos militares utilizando para tal sua representante no legislativo, algo que 
eu considerava muito difícil de vir a acontecer entre os Koripako, dadas 
as estratégias diversas que estes instituíram para lidar com os brancos. 
Relatos que eu ouvira dos moradores de São Joaquim – e mais tarde em 
Pari – afirmavam que as lideranças de suas comunidades foram procuradas 
antes da construção das usinas por oficiais do Exército, mais exatamente 
por membros da 12ª. Região Militar20. Nestas reuniões os indígenas eram 
informados sobre o caráter comunitário do projeto e sobre os objetivos 
de fornecimento de energia elétrica, o que era usado também como argu-
mento para conseguir a adesão destes aos empreendimentos através de 
sua mão-de-obra. Em troca, os oficiais prometiam “energia elétrica por 
vinte e quatro horas e gratuitamente para todos”.

20 Segundo seu site (http://www.12rm.eb.mil.br), a 12.ª Região Militar Mendonça Furtado tem como 
missão “cooperar com o Comando Militar da Amazônia no planejamento e execução das atividades 
operacionais, logísticas, de mobilização, meio ambiente e administrativas; na defesa da pátria, na 
garantia dos poderes constitucionais, da lei e da ordem; e nas ações subsidiárias e de defesa civil”. A 12.ª 
RM opera basicamente com a garantia de infraestrutura para as ações militares na Amazônia.
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Embora em ambas as comunidades – São Joaquim e Pari-Cachoeira 
– tenham sido instaladas redes de fios elétricos e transformadores desti-
nados a levar energia das usinas para as casas dos comunitários, em 
um aparente esforço para cumprir o acordo, a promessa de energia das 
usinas construídas não se concretizou além dos muros dos pelotões nos 
anos subsequentes, o que virou fonte constante de reclamações dos indí-
genas, que argumentavam terem cumprido sua parte no acordo. Em São 
Joaquim essas queixas eram colocadas aos comandantes de forma muito 
tímida, enquanto em Pari-Cachoeira os indígenas chegaram a determinar 
em assembleias o desligamento da usina, por não considerarem justo que 
ela produzisse energia somente para o Pelotão, dado o trabalho investido 
pela comunidade em sua construção (COITUA, 2004; CIPAC e OIBV, 2011). 
Além desses aspectos políticos, a energia elétrica se constitui ainda hoje 
em uma das principais demandas das comunidades, símbolo do progresso 
e da modernidade aspirada pelos indígenas e que tem desdobramentos 
interessantes para a análise das relações, conforme veremos mais adiante.

Decidi visitar Pari-Cachoeira para avaliar a possibilidade de realizar 
o campo nesta localidade em 2010. A mudança implicaria em retomar o 
projeto de pesquisa do ponto zero, com uma nova e ampla bibliografia para 
se apropriar – pois até então minhas leituras se concentravam nos povos 
Arawak das calhas do Içana e Aiary, além da necessidade de estabelecer 
novos vínculos, uma vez que eu nunca havia estado no Tiquié e ninguém me 
conhecia por lá, fora a vereadora, que eu conhecia por ter estudado comigo 
na escola salesiana. Apesar dos nossos receios, nossa presença (minha e de 
meu marido, que me acompanhou) foi vista como positiva pelas lideranças 
de Pari-Cachoeira por vários motivos. O primeiro é que nos posicionamos 
na condição de colaboradores, disponibilizando nossos conhecimentos 

“de brancos” para a comunidade. Na primeira reunião que tivemos com as 
lideranças da comunidade (o capitão-geral de Pari-Cachoeira, os capitães 
das cinco vilas e os gestores das escolas municipal e estadual) falamos sobre 
a ideia da pesquisa a ser realizada como uma troca: eu moraria na comuni-
dade com o meu marido durante a pesquisa e nós realizaríamos algumas 
atividades demandadas por eles, como um curso de elaboração de projetos.

Ao nos colocarmos como agentes de novos conhecimentos, nos 
aproximávamos daquilo que Lasmar aponta como sendo a principal moti-
vação dos povos do Rio Negro para a adesão do sistema escolar implan-
tado pelas Missões salesianas no início do século XX: a expectativa de 
apropriação de capacidades própria do “mundo dos brancos” vistas pelos 
indígenas como cruciais para o processo de reprodução social nos tempos 
atuais (LASMAR, 2009). Outro aspecto importante para compreender a 
aceitação da minha presença pelas lideranças de Pari-Cachoeira, bem 
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como do projeto de pesquisa, é o próprio significado do antropólogo no 
Alto Rio Negro. A parceria com estes profissionais em algum sentido tem 
sido apropriada como forma de reconhecimento do chamado conheci-
mento tradicional e de legitimação do estatuto de indianidade no jogo das 
disputas políticas e hierárquicas dos povos indígenas dessa região. Ter um 
antropólogo “da comunidade”, ou seja, alguém que se dedica a pesquisar 
aquela localidade em particular e a transformar em objeto de trabalho 
acadêmico, constitui-se num trunfo não apenas do ponto de vista da maior 
possibilidade de captação de recursos externos, através de projetos sociais 
que este sujeito possa ajudar a buscar, mas também como uma espécie de 
“atestado” da autenticidade indígena da comunidade (VINENTE, 2012a).

Este interessante processo de obtenção de reconhecimento através 
do trabalho antropológico também foi descrito por Rafael Rodrigues (2012), 
cuja dissertação, que analisa os determinantes da posição hierárquica de um 
clã Ye'pâ Masa – os Inapé-Porã de Ananás, no Rio Uaupés, foi demandada 
por uma liderança indígena, ansiosa por provar sua alta posição no ranquea-
mento interclânico. Pari-Cachoeira é uma localidade conhecida no Alto 
Rio Negro por sua postura crítica em relação aos antropólogos, vistos por 
algumas lideranças como concorrentes dos indígenas como interlocutores 
junto à sociedade nacional e até como usurpadores de seus conhecimentos 
xamânicos. Obter a concordância da comunidade em relação à pesquisa, 
portanto, constituía-se em um primeiro êxito do meu trabalho.

Optei por investir em uma análise que privilegia o local, apostando 
na necessidade de se contemplar as especificidades das experiências em 
diferentes contextos e âmbitos – o que possibilita privilegiar a perspec-
tiva do clã Ye'parã Pa'nicu e da comunidade indígena de Pari-Cachoeira. 
Tentando levar em conta a miríade de relações das quais estes estão 
inseridos, busquei encarar esta diversidade nos termos de Paulo Maia 
Figueiredo (2009), em sua pesquisa entre os Baré:

[…] o fato de minha pesquisa ter sido inicialmente focada em uma 
comunidade possibilitou e representou, de saída, uma certa posição 
e um certo limite. A comunidade que tomei como foco provisório da 
minha pesquisa não chega a ser uma unidade de estudo propriamen-
te dita, visto que faz parte de uma rede de relações que leva, den-
tre outros, a outros coletivos indígenas – uma rede que dificilmente 
pode ser traçada como uma unidade. Melhor seria dizer que parto de 
uma multiplicidade de estudo, a saber, de uma comunidade indígena. 
(FIGUEIREDO, 2009, p. 17)

A “multiplicidade de estudo” que abordo, Pari-Cachoeira, está rela-
cionada não apenas aos seus kerã [“Donos” do lugar], mas também a toda 
a rede de parentes que envolve outros clãs Ye'pâ Masa, seus cunhados 
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Desana, Tuyuka, Miriti-Tapuia, outros povos como os Hupdah e os agentes 
do Estado: primeiro os padres e os patrões, depois os militares. Para poder 
analisar a relação dos Yeparã Pareci com o Exército, busquei visualizar as 
expressões históricas e cotidianas das estratégias elaboradas pelo contato. 
É importante destacar o papel da noção de dono, especialmente quando 
comparada com outras categorias similares do pensamento ameríndio. 
Guerreiro Júnior (2016), referindo-se aos Kalapalo, mostra que no Alto 
Xingu a categoria não está relacionada à propriedade sobre os lugares:

[…] a categoria dono também é central na definição e nominação de 
coletivos humanos. Todo grupo local se define como um coletivo de 
donos (otomo) de um lugar nomeado. O coletivo formado pelos mo-
radores de Aiha é Aiha otomo, ou “os donos de Aiha”; os que vivem em 
Magijape são “os donos de Magijape”; aqueles que vivem em Kuhikugu 
são “os donos de Kuhikugu”. Mais uma vez, esta não é uma relação de 

“propriedade” sobre um lugar, pois caso ele seja abandonado pessoas 
de outra origem podem ocupa-lo. São donos de um lugar os que cui-
dam dele, que mantêm sua praça limpa, seus caminhos livres de mato, 
e cultivam sua terra. Mais do que indicar propriedade, a maestria aqui 
é um índice da agência ou criatividade localizada de pessoas, tal como 
expressa na paisagem”. (GUERREIRO, 2016, p. 38)

No caso dos povos Tukanoano, ser kerã implica em prerrogativas 
que se assemelham a posse, já que os sítios de origem dos clãs, mesmo 
quando desabitados, permanecem como ponto de referência, mas este 
status não é absoluto. É preciso “domesticar” o local, negociar com as alte-
ridades sobrenaturais que o habitam e com vizinhos e parentes, conforme 
veremos adiante.

Realizei dois períodos de trabalho de campo em Pari no ano de 
2010: o primeiro entre os meses de abril a junho e o segundo de outubro 
a dezembro, totalizando cinco meses. Ter Pari-Cachoeira como lócus da 
pesquisa deveria ser, desde o início, a decisão mais lógica por várias 
razões: A primeira delas é a relevância desta localidade para a história das 
relações entre brancos e indígenas no alto rio Negro. Foi lá que surgiram 
as primeiras organizações indígenas autônomas fora do modelo de canti-
nas preconizado pelos missionários salesianos até década de 60 – falarei 
sobre isso no primeiro capítulo. De Pari partiram as primeiras exigências 
pela demarcação das terras indígenas em 1972, quando as lideranças, 
com a ajuda dos salesianos, escreveram cartas à FUNAI solicitando a 
demarcação de suas terras. Foi lá também o local escolhido pelas Forças 
Armadas para a implantação de um modelo de intervenção estatal sobre 
as terras indígenas preconizado pelo Projeto Calha Norte.
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Acostumados a conviver com pesquisadores interessados nos tópi-
cos tradicionais da etnologia como regras matrimoniais, rituais iniciáticos 
e práticas terapêuticas, os moradores de Pari-Cachoeira consideravam 
inconveniente a insistência, por parte dos antropólogos, em resumi-los 
a esses traços. Manifestam constantemente sua determinação de ser 
vistos pelos pekasã21 como aptos a usufruírem de sua tecnologia e do 
prestígio proporcionado por novas formas de diferenciação social trazi-
das pelo contato, como a escolaridade formal e o assalariamento. Pari-
Cachoeira está repleta de evidências desse esforço, como construções, 
pontes e quadras esportivas, que comprovariam o apreço dos moradores 
ao progresso e a modernidade. Apesar de todos os dissabores da época 
do Projeto Calha Norte, ainda presentes na memória dos mais velhos, a 
experiência não é vista como negativa. As lideranças comentam que a 
atenção dada a Pari por parte do governo brasileiro naquela época não 
encontrou ainda paralelos atuais.

No que diz respeito à convivência de Pari-Cachoeira com o 6.º PEF, 
embora seja notório o esforço por parte da comunidade e do Pelotão em 
pautar as interações por um manto de cordialidade, embates causados por 
promessas quebradas por parte dos últimos já haviam ganhado repercus-
são, além de outras ordens de conflitos, inclusive na justiça: Havia pelo 
menos dois Procedimentos Administrativos abertos na 6.ª Câmara do 
Ministério Público Federal referentes a denúncias da comunidade de Pari 
contra abusos cometidos pelos militares, além de uma série de relatos não 
registrados nos meios oficiais. Notadamente, nenhum destes procedimen-
tos foi transformado em recomendação de abertura de inquérito por parte 
do Ministério Público. Além dessas denúncias formalizadas, uma série de 
episódios de confronto violento nos foi relatada em diferentes ocasiões 
e por diferentes motivos: disputas por garotas entre militares brancos e 
garotos indígenas, a reivindicação pelo fornecimento de energia elétrica 
e abuso de autoridade, para citar alguns exemplos mais comuns.

Se no início a pesquisa se apoiava na pretensão de um trabalho de 
micro-sociologia, o desenvolvimento do trabalho de campo trouxe outras 
questões mais complexas: a primeira foi a percepção de que o convívio 
com os militares não assumia uma proporção tão “total”, no sentido atri-
buído por Goffman (1987), em Pari-Cachoeira, quanto em outras locali-
dades que abrigavam Pelotões. Eu havia feito o campo em São Joaquim 
no ano anterior e a comparação era inevitável: enquanto neste o Exército 
regulava a vida da comunidade e se fazia visível constantemente – Era 

21 Pekasã é uma aglutinação das palavras Pekawi [Arma de fogo/Madeira de fogo] + Masa [Gente]. Designa 
quem não é indígena, os "brancos".
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comum durante o café-da-manhã coletivo, realizado no Salão Comunitário 
de São Joaquim, ouvirmos os militares realizando as atividades de educa-
ção física do lado de fora – O terreiro central da comunidade era utilizado 
para prática de exercícios, em Pari a relação era bem mais formal e distante, 
estando os militares presentes de formas bem mais discretas que em São 
Joaquim: apenas um pequeno posto de guarda no porto da comunidade e 
em incursões ocasionais da picape do pelotão, um dos três únicos veículos 
a motor disponíveis. Há um misto de cordialidade, desconfiança e cuidado 
em relação aos militares, cujo tratamento etnográfico demandou aportes 
teóricos que tentaram dar conta dos pressupostos de uma disposição 
estabelecida pela cultura com a agência pessoal.

Os militares são uma categoria específica, mas não a única, de alte-
ridade. Mesmo se tomarmos os pekasã como sujeitos em relação aos indí-
genas do Alto Rio Negro, ao olhá-los de perto, percebe-se uma série de 
segmentações importantes: Há os "brancos" como categoria inclusiva, os 
padres, os pesquisadores (antropólogos, linguistas, biólogos, médicos), os 
funcionários de ONGs que atuam na região, médicos e outros profissio-
nais de saúde que visitam as localidades para atendimento. Para cada um, 
estratégias diferentes são estabelecidas. Uma das hipóteses aqui defendi-
das é que os indígenas estabelecem os critérios de suas relações com os 
militares a partir das outras alteridades com as quais convivem: parentes 
de outros clãs Ye'pâ Masa, e Desana, Piratapuia e Tuyuka e, especialmente, 
de seres não-humanos.

Ainda é preciso levar em conta que estas relações assumem formas 
multifacetadas, com diferentes sujeitos que põem em xeque a simples pola-
rização índios x militares brancos: envolvem os Ye'parã Pa'nicu, os militares 
de carreira que prestam serviço nos Pelotões, os soldados temporários de 
Manaus e de outros pontos do estado que convivem com os indígenas, e 
os próprios indígenas que integram as fileiras militares. Tal diversidade 
impede que se tome os militares como um bloco hegemônico. Levando em 
conta estas questões, comecei a questionar se as estratégias empreendidas 
para o trato com os militares seguiam algum roteiro inscrito nas narrativas 
cosmológicas de origem do mundo. Pressupondo de que há na tradição 
fórmulas balizadas para lidar com a alteridade representada pelos milita-
res, de que forma esta agência repercute em seguir estas prescrições ou 
de que forma ela as altera ou as recria?

Quando comecei a explorar o conceito de agência com a pretensão 
de utiliza-lo como parte do marco teórico, minha intenção era basicamente 
buscar uma matriz conceitual que possibilitasse explorar os caminhos 
do que eu considerava o projeto de ascensão social dos Ye'parã Pa'nicu 
a partir do incremento de seu poder de político: A proximidade com 
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estrangeiros que pudessem de alguma forma melhorar este capital social, 
o que incluía a coabitação – fossem eles comerciantes, missionários ou 
militares – cumpriria a função de facilitar a apropriação de determinadas 
capacidades e recursos que seriam acessíveis aos indígenas. A agência 
seria útil como categoria para explicar os termos deste projeto a partir de 
uma de suas características básicas pela qual ela é reconhecida na litera-
tura: a intencionalidade, que incluiria “uma ampla gama de estados tanto 
cognitivos quanto emocionais, em vários níveis de consciência, orientados 
para um fim” (ORTNER, 2007, p. 52). Assim, agência incluiria enredos, 
planos e esquemas altamente conscientes, mas também metas, objetivos 
e ideais não tão claros e, finalmente, desejos, vontades e necessidades que 
podem estar encobertos ou não, desde que orientados para um propósito.

Além da intencionalidade, também seria característica a construção 
da agência como uma capacidade universal e inerente ao ser humano, ao 
mesmo tempo em que seria cultural e historicamente construída, uma 
vez que opera principalmente no cotidiano das interações. Ortner avalia 
que a capacidade dos agentes, ou seu empoderamento se dá a partir da 
distribuição dos recursos que são mobilizados de diferentes formas em 
teias de relações, sejam elas pautadas pela solidariedade, competição, 
afeto, lealdade, empatia.

De modo geral, a síntese de Ortner resume boa parte da produ-
ção antropológica sobre a questão da agência, incluindo-se aí a Teoria 
da Ação Social de Bourdieu (1996), e a mitopráxis de Marshall Sahlins 
(2003 e 2008), dentre outros autores. Para Bourdieu, as ações individuais 
conformam determinadas disposições prévia e socialmente construídas 
que são incorporadas pelos indivíduos em seu processo de socialização, 
denominadas habitus. Marshall Sahlins (2003 e 2008) buscou construir 
referencial para as mudanças nas estruturas de longa duração. Tentando 
superar a ideia de que novas circunstâncias descaracterizariam a cultura, 
Sahlins defende que as estruturas sofreriam modificações em seus conteú-
dos, mas não propriamente na estrutura, que manteria suas bases, mas 
que conheceria várias versões, dependendo do momento histórico: A isto 
ele denominou estrutura da conjuntura. A mitopráxis, que seria a atuali-
zação da estrutura a partir destas mudanças, foi utilizada pelo autor como 
conceito-chave para explicar a morte do capitão James Cook em 1779 pelos 
nativos das Ilhas Sandwich. Um exame rápido destas ideias não deixa 
dúvida a respeito da convergência de conceitos como indivíduo, projeto, 
estrutura e intencionalidade a esse corpus teórico, por sua vez aplicado a 
povos tão diversos como os cabila, no caso do trabalho de Bourdieu, ou 
os havaianos de Sahlins. A questão é: realmente é válido estabelecer que 
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povos com experiências tão diversas na cultura, no tempo e no espaço, 
partilhariam de conceitos tão arraigados na tradição ocidental?

Em todas as abordagens citadas, destaca-se a imagem do agente 
como centro da vida social, aquele que cria relações ou é fruto delas, uma 
forma de ver as coisas que tem suas origens na definição de indivíduo e 
sociedade elaborada pela tradição ocidental. Este referencial parecia ser 
adequado para explicar os esforços dos Ye'parã Pa'nicu para construir 
alianças com os militares, fosse transformando-os em genros e cunhados 
(tomadores de mulheres), fosse tornando-os parceiros de trocas materiais, 
distribuidores de recursos como gasolina, lugares nos voos das aeronaves 
de abastecimento do pelotão, atendimento no centro médico do pelo-
tão. Boa parte desses anos que passei construindo este trabalho foram 
tentando equacionar esta questão: haveria realmente um “projeto coletivo” 
de ascensão social orientando as ações dos YP? E qual seria o papel dos 
militares nele? Mais do que respostas, parece haver uma complexa ordem 
que impõe outras perguntas, algumas delas perpassando a necessidade 
de pensar que há uma diferença na forma com que homens e mulheres 
vivenciam estas relações.

Marilyn Strathern (2006) propõe a revisão de alguns dos principais 
postulados teóricos da antropologia. Em sua principal obra, O Gênero da 
Dádiva, Strathern (2006) faz uma ampla revisão das ideias antropológicas 
sobre gênero a partir de seu próprio campo de trabalho, a Melanésia. Para 
explicar a dificuldade no trato com a categoria gênero em relação a outras 
culturas, Strathern acusa os antropólogos de projetarem suas próprias 
noções em contrapartes nativas. A principal expressão deste problema 
estaria no uso indiscriminado do conceito de sociedade, de origem ociden-
tal, em contextos em que este inexiste. Strathern exemplifica os impactos 
desta questão ao avaliar um cabedal de conceitos oriundos deste enfoque, 
especialmente as dualidades indivíduo e sociedade, público e privado e 
natureza e cultura. Para a autora, estas oposições não se sustentam na 
Melanésia por estarem vinculadas a uma visão da sociedade como um 
todo superior aos indivíduos e que demandaria destes, constantemente, 
coesão, estabelecida em estruturas relacionadas à esfera ritual, ao público 
e à política.

O pensamento antropológico, apesar de toda a enorme profusão 
teórica das últimas décadas e da superação do funcionalismo que funda 
a antropologia moderna, não teria conseguido superar esta abordagem. 
Mesmo as teóricas feministas, em sua busca por contextos que mostrassem 
uma maior autonomia feminina frente a um quadro de quase invariável 
dominação masculina que perpassa várias experiências culturais, não 
conseguiriam construir um argumento que supere completamente essa 
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premissa. Strathern propõe olhar para a atividade política em termos 
simbólicos, da mesma forma que os rituais são olhados em termos de 
comportamento simbólico.

Qualquer tentativa de aplicar as ideias de Strathern na moldura 
tradicional do referencial de agência individual, especialmente a Teoria 
da Ação Social, esbarra na completa falta de correspondência. Aqui não 
há um indivíduo atuando contra ou a favor da sociedade, simplesmente 
porque para ela, na Melanésia, tais construtos não se aplicam. A dicoto-
mia de superestrutura versus infraestrutura, com suas elaborações sobre 
a forma em que o indivíduo é construído pela tensão de ambas, a inten-
cionalidade e a ideia de projeto esbarram na completa negação de que 
seja possível, de alguma forma, ler tais conceitos da mesma forma em 
um contexto fora do ocidental e historicamente referenciado na lógica 
da mercadoria.

Uma das consequências, no caso do conceito de agência, é a confu-
são entre agente e pessoa. Diante deste quadro, Strathern apresenta um 
agente completamente diferente: ao invés de centro das relações sociais, 
ponto comum de onde convergem e para onde convergem as relações, 
para ela fruto de “nossa obsessão cultural quanto à medida em que os 
sujeitos humanos são atores que criam relações ou que agem em conformi-
dade ao determinado pelas relações” (STRATHERN, 2006, p.394), a autora 
defende uma distinção entre causa e agente: este último não determina 
suas ações, mas age em função de outro agente. A causa é a perspectiva 
que o move: “Um agente é alguém que age tendo outrem em mente, e 
esse outrem pode, de fato, coagi-lo a assim agir” (STRATHERN, 2006, p. 
399). O agente é quem age em favor do outro, com o outro como refe-
rência da ação. O que surge desta relação é o efeito desta interação. Não 
é estabelecida uma hierarquia entre quem age/quem é objeto da ação, 
como acontece no ponto de vista ocidental. Aqui os dois agentes podem 
deslizar de suas posições e perspectivas em direção a outras, elaboradas 
no contexto das relações. As causas das ações seriam ponto de referência 
singular, um ponto de convergência que combina múltiplas perspectivas 
(op. cit, p. 400). Estas formulações desmontam a figura do agente como 
ego e implodem a sobreposição sujeito/indivíduo, substituindo-os habil-
mente pela causa, que por sua vez passa bem longe de qualquer princípio 
de um projeto formulado a partir de um objetivo novo, e pelas relações, 
o verdadeiro foco de análise. As relações substituem-se umas às outras, 
movimentando agentes, que nada mais são que perspectivas. Esta leitura 
se faz presente em vários momentos deste trabalho.

No Alto Rio Negro, a literatura mais atual tem abandonado as 
abordagens estruturalistas e funcionalistas e privilegiado os chamados 
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processos de transformação para dar conta das intensas metamorfoses 
pelas quais os povos locais tem passado nos últimos dois séculos (por 
exemplo: ANDRELLO, 2006 e LASMAR, 2004). Aqui dialogo com alguns 
conceitos de Strathern, como o de agência, para a abordagem da relação 
entre os Ye'pâ Masa e os “seus brancos” em Pari-Cachoeira (STRATHERN, 
2006). Este esforço beneficiou-se em muito de outros autores como Stephen 
Hugh-Jones, que tem buscado nos trabalhos de Marilyn Strathern o contra-
ponto para repensar algumas de suas conclusões sobre o Alto Rio Negro 
(S. HUGH-JONES, 1995).

Acredito que o esforço de dialogar com as ideias de Strathern se 
refletiu em algum benefício para os argumentos desenvolvidos, espe-
cialmente no que diz respeito à tentativa de superação do paradigma da 
estrutura social e do questionamento da noção ocidental de sociedade. A 
tentação analítica de enxergar as ações dos Ba'titororã como fruto de um 
esforço coordenado de ascensão social, que me perseguiu nas primei-
ras tentativas de interpretação de meus dados, mostrou-se ineficaz para 
explicar a complexidade relacionada às ações de otimização do prestígio 
do clã. A concepção de um grande ente, a sociedade, a partir do qual 
os indivíduos tentariam obter colocação, é desconstruída por Strathern 
quando afirma que tal construto nada mais é que uma projeção da forma 
como os ocidentais interpretam a vida coletiva. Strathern desta forma 
opõe-se tenazmente à teoria da ação social que defendia como pressuposto 
que os “atores sociais”, conhecendo as regras que regem a sociedade, se 
comportariam de forma a se beneficiar delas, e que caberia ao antropó-
logo extrair estas regras e traduzi-las. Para mostrar o quanto esta ideia é 
problemática, ela usa a analogia de um personagem de romance a quem 
seria pedido que conhecesse a trama do romance que participa. Strathern 
rechaça esta pretensão, afirmando que a antropologia não teria a tarefa 
de traduzir noções ou buscar equivalentes nativas, mas sim transmitir a 
complexidade dos conceitos nativos situados em seu contexto de produ-
ção. (STRATHERN, 2007, p. 34). A autora assume que o conhecimento 
antropológico é uma construção do olhar do antropólogo, que não terá 
como objetivo a obtenção de similaridades, mas observar a complexidade 
de categorias em meio ao seu contexto, dialogando com essas categorias 
sem descaracterizá-las.

Outra influência teórica importante é a de Viveiros de Castro (2002, 
2004), especialmente a noção de “equivocação controlada”, com a qual 
dialogo para estabelecer as diferentes perspectivas de indígenas e milita-
res no âmbito da convivência do Pelotão e para tratar dos “desencontros” 
de entendimentos que produzem novas formas de entender a natureza 
dos sujeitos.
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Abordar as estratégias instituídas pelos Ye'parã Pa'nicu para lidar 
com os Pekasã, e dentre eles mais especificamente os militares, em uma 
situação de convivência estreita como é a da vizinhança do Pelotão, tendo 
em mente esta disposição, implicou em assumir que alguns limites de 
entendimento não seriam completamente transpostos, mas equacionados, 
levando em conta as complexidades dispersas nas várias “ferramentas” as 
quais os Ba'titororã recorrem para atualizar sua existência: seja a cosmo-
política, onde as capacidades de cada um foram inscritas primeiramente, 
seja a hierarquia, a senioridade ou o gênero.

As narrativas de origem contam como que foi no ventre da Pa'miri 
Yukîsi, a “Canoa da Fermentação” que navegaram explorando várias 
possibilidades de formas – animais terrestres, peixes, adornos (CIPAC, 
2006). Estas transformações continuam acontecendo, e lidar cotidiana-
mente com os pekasã, uma alteridade que é a um só tempo agressiva e 
perigosa, mas também é potencial fonte de recursos e novas capacidades, 
exige a atualização constante de estratégias que produzem novos âmbitos 
de subjetividade. A ética do anfitrião e a ética do convidado emergem 
como categorias que perpassam as relações entre brancos e indígenas 
no contexto da convivência.

A contribuição deste trabalho se insere não apenas no recorte e 
visualização da interação destes dois sujeitos – Ye'parã Pa'nicu e militares 
do Exército Brasileiro, em uma situação de convívio diário, mas também 
na reflexão sobre capacidades mobilizadas e extraídas nestas interações 
– esquemas simbólicos, parentesco, prestígio, conhecimento cosmológico, 
em um quadro marcado por profunda assimetria de poder.

Divisão dos capítulos

O livro está dividido em seis capítulos: o primeiro, As transformações 
nas redes de poder em Pari-Cachoeira, situa os Ye'parã Pa'nicu em termos 
diacrônicos a partir de observações das transformações infringidas pela 
determinação da Igreja/Estado em intervir diretamente na chefia indí-
gena de Pari-Cachoeira. Exploro as diversas formas de articulação dos 
indígenas com os “seus” brancos e de como isto repercute na formulação 
de respostas que se ancoram nos princípios utilizados para pensar as 
alteridades representadas pelos afins que coabitam com os Ba'titororã. 
As principais destas estratégias são o convite, uma postura de atração 
do outro para seu espaço, a ética do anfitrião e a ética do convidado, que 
pressupõe um código de conduta de proteção ao convidado e de recipro-
cidade deste, seja ele um afim ou não.
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No segundo capítulo, Pari-Cachoeira no contexto do Programa Calha 
Norte, o foco vai para a discussão sobre a dinâmica de funcionamento da 
ética do anfitrião e da ética do convidado a partir de uma situação em que 
ocorre a quebra de uma delas, por ocasião da denúncia dos salesianos por 
indígenas no IV Tribunal Russell, um evento significativo para a relação 
dos Ba'titororã com seus brancos.

O terceiro capítulo, Agências e mediações: Entre Pari-Cachoeira e o 
6.º PEF, aborda em termos etnográficos as aproximações e distanciamen-
tos entre a comunidade indígena e o Pelotão do Exército que ela abriga. 
O texto enfatiza alguns termos desta vizinhança, ao mesmo tempo em 
que apresenta o espaço da comunidade, seus habitantes, suas divisões 
internas, os outros atores que circulam, como é o caso dos missionários 
católicos, e o significado destes para sua socialidade. O capítulo encerra 
discutindo o sentido de alguns bens que circulam por Pari-Cachoeira a 
partir dos militares, como é o caso da Pequena Central Elétrica (PCE), e 
como uma determinada noção de progresso é importante para entender 
tais processos.

No quarto capítulo, Parentesco, hierarquia e senioridade em Pari-
Cachoeira, a partir de um caso de prisão de um jovem em 2010, detenho-
-me a explorar o que considero alguns dos elementos mais importantes 
da subjetividade dos Ye'parã Pa'nicu, que é o ranqueamento interclânico, 
e como este é operado no cotidiano e como algumas circunstâncias rela-
cionadas à presença dos militares ativaria alguns dos seus princípios.

O quinto capítulo, intitulado O lugar do Outro: Explorações sobre 
Ontologia entre os Ye'pâ Masa, adentra no universo cosmológico buscando 
o fundamento da sua agencia nas narrativas de origem. Discute-se a analo-
gia frequente entre a figura do Pekasã e a de outras alteridades do universo 
Ye'pâ Masa como os Wa'î Masa [Gente-Peixe], os Wãtia e o Boraró, e como 
esta equiparação operada em alguns níveis da subjetividade não apenas 
orienta algumas atitudes em relação aos militares, como também é usada 
na construção da imagem destes.

No sexto capítulo, Homens e Mulheres indígenas no contexto da mili-
tarização, eu exploro aspectos da relação com os militares a partir do ponto 
de vista de homens indígenas de várias etnias (não apenas Ye'pâ Masa) 
que passaram pela experiência de ser militar e a produção de divisões a 
partir de fatores como geração, origem e parentesco, e o das mulheres, 
cujas formas de relacionamento envolvem o deslizamento das capacida-
des de gênero e a produção de crianças “misturadas”, refletindo sobre o 
estatuto destas em relação ao ser Tukano.

Se nos capítulos anteriores é dado destaque à agência indígena e 
às diversas respostas que sua criatividade engendrou frente aos militares 
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mesmo em contextos adversos em torno do ideal de produção de relação 
a partir da negociação, o sétimo capítulo, Conflitos incontidos, destoa ao 
analisar uma situação de violência na qual os recursos promovidos pelos 
Ye'pâ Masa para lidar com os pekasã falham.

Para resguardar meus interlocutores em relação ao conteúdo de 
algumas falas, que poderiam, por várias circunstâncias, gerar algum mal-
-estar com os militares em contextos delicados como o de uma comuni-
dade indígena que abriga um Pelotão, optei pelo anonimato das fontes 
quando transcrevi alguns depoimentos ao longo do texto, exceto quando 
era necessário manter em mente a identidade de algum sujeito para expli-
car determinado ponto de vista, sem que isso representasse algum risco a 
ele. Também estão sem identificação pessoal os relatos dos entrevistados 
no capítulo seis, para resguardá-los da mesma forma.

Os termos no idioma Ye'pâ Masa que aparecem no corpo do texto 
devidamente grafados em itálico. O leitor poderá acessar o significado 
deles em um Glossário de palavras Ye'pâ Masa (Tukano), presente no 
Anexo I. Eventualmente algum termo da língua Nheengatu (Língua geral), 
uma das línguas francas no Alto Rio Negro, também será grafado da 
mesma forma, mas com a origem e significado assinalados no próprio 
texto. O Anexo II é um Mapa do Tiquié e o Anexo III é a Genealogia dos 
Ba'titororã do ramo Machado, dividida em duas árvores.
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AS TRANSFORMAÇÕES NAS REDES 
DE PODER EM PARI-CACHOEIRA

Ao contrário de outras calhas de rio como Içana e Uaupés, cuja 
composição étnica atual pode remontar a períodos bem ante-

riores, os atuais ocupantes do Tiquié são, em sua maioria, descendentes de 
migrantes que chegaram à área oriundos principalmente do Rio Papuri. As 
exceções são os Miriti-Tapuia (Neroã), habitantes principalmente de povoa-
ções no baixo Tiquié, e os povos Hupdah, que teriam ocupado a área antes 
mesmo dos clãs Tukano, Desana e Tuyuka. A população atual do Tiquié 
é de cerca de 3.300 pessoas dos povos Tukano, Desana, Tuyuka, Hupdah, 
Miriti-Tapuia, Barasana, Makuna e outras etnias em menor quantidade, 
distribuídas entre aproximadamente setenta localidades (DSEI-FOIRN, 
2005 apud site Povos Indígenas do Brasil). Afonso Machado (1994) afirma 
que antes dos Tukano chegarem ao rio Tiquié, os primeiros habitantes já 
haviam sido dizimados pelos conflitos oriundos do contato e pelas epide-
mias e os sobreviventes teriam se mudado para outras áreas, deixando 
o Alto e Médio Tiquié quase despovoado1. No início da década de 1880, 
quando os franciscanos implantaram onde hoje é Pari-Cachoeira a missão 
de São Pedro D'Alcântara, encontram-na já ocupada pelo clã Ye'parã 
Pa'nicu, sob a liderança do velho principal João Silgueira (COUDREAU, 
1887, p. 156)2.

1 Diakuru e Kisibi (1996) confirmam estas informações e citam como habitantes primordiais do Tiquié 
os seguintes povos: Wayarã, Waumuarã, Detuarã, Parenroã, Mehtea, Bupua-Masâ, Yapia-Masa, Emoa-
Masa, Oá Masa e Cenrã. Da maior parte destes grupos quase nada se sabe além do fato de que alguns 
deles foram alvo das sanguinárias campanhas de “descimentos” – o deslocamento compulsório ou sob 
promessas de aldeias inteiras rumo aos centros coloniais e missionários a partir do o final do século 
XVII. Os Neroã (Miriti-Tapuia) ainda permanecem no rio, mas apenas nos trechos mais baixos, próximo 
ao Uaupés, como é o caso das comunidades de Iraiti e São Tomé.

2 Coudreau, no século XIX, enumera os aldeamentos missionários e a população de cada um: “No Tiquié, 
da jusante para montante: Tucano (Santa-Isabel), 175; Uiraposo (Nazareth), 250; Maracaju (São-José), 
309; Turigarapé (São Pedro do Tiquié), 186. Total em torno de 1.000 [pessoas] (COUDREAU, 1887, p. 156).
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A escolha de Pari-Cachoeira – ou Siripa, como é chamada na língua 
tukano – como local para a implantação de missões pode ser explicada 
por sua privilegiada localização geográfica: ao contrário do Içana e do 
próprio Uaupés, o Tiquié é um rio com poucas cachoeiras, limpo de pedras 
a maior parte de seu curso. Além da Cachoeira Tukano, no baixo curso, 
a primeira cachoeira realmente desafiadora é a que fica em frente à Pari. 
Daí o caráter estratégico, do ponto de vista geopolítico, da localidade. A 
cachoeira de Pari-Cachoeira possui alguns pontos considerados casas de 
Wa'î Masa, e por este motivo a localidade teve que passar por processos 
rituais para que os Ye'parã Pa'nicu pudessem habitar a área, transfor-
mando-a em makã [lugar de gente], o que envolveu negociação com as 
demais alteridades presentes no lugar. Este procedimento, realizado pelo 
primeiro Ye'parã Pa'nicu, quando recém-chegado do Papuri, garantiu a 
este as prerrogativas como kerã.

A chefia indígena de Pari-Cachoeira em documentos

O Rio Tiquié foi enquadrado no projeto colonial quando a Amazônia 
ainda era parte das possessões da coroa espanhola, de acordo com o 
Tratado de Utrecht (1713) A missão Carmelita foi a primeira a estabelecer-
-se na região agora denominada Alto Rio Negro, em 1695, fixando sua 
bandeira em cerca de noventa localidades nos rios Amazonas, Negro, 
Branco, Guajará, Madeira, Solimões e Uaupés (CABRERA, 2009, p. 
149-150). Ainda no século XVIII, em 1771, outra ordem missionária, a 
dos franciscanos, começa também a atuar no rio Negro, instalando-se no 
Tiquié em 1881 (FERREIRA, 2007, p. 101).

No início do século XIX, no contexto da proclamação da 
Independência do Brasil, a missão Carmelita entrou em colapso, devido 
principalmente à proibição de criar noviciados no Brasil, impedindo a 
renovação dos quadros de missionários. Abre-se caminho assim ao forta-
lecimento da missão franciscana, que vira a única ordem estabelecida na 
região, encontrando maior liberdade para expandir sua ação. A ordem 
assume a função de investir os chefes indígenas com o título militar de 
capitão em nome do Estado, repetindo uma estratégia comum do estado 
português para amealhar fidelidades, desde o início da colonização.

Uma carta, assinada pelo Frei Venâncio Zillochi, nomeando como 
capitão da Missão de São Pedro D'Alcântara (nome da missão franciscana 
em Pari) o principal João Silgueira em 1882, dá mais detalhes de como 
a Igreja assumiu este papel: “Eu abaixo assignado Fr. Venancio Zillochi 
Missionário Apostólico franciscano do Rio Tiquié, afluente do Uaupés e 
Diretor das missões nele estabelecidas, nomeio capitão da missão de São 
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Pedro d'Alcantara ao Senhor Principal da dita Missão João Silgueira e em 
sua ausência ao filho Mor, Manoel Silgueira, impondo-lhe as seguintes 
condições: Cuidar a capella e casa do Missionário. Obrigar aos mora-
dores da dita Missão a que acabem as casas principiadas, [e] mesmo a 
fazer aquellas que não há tem feitas. Atuar na construção das casas da 
Missão. Cada três meses mandar (si o padre missionário não está presente) 
um morador de cá donde se acharse o padre para notificar os óbitos, 
nascimentos, e novedades habidas nos ditos três meses. Obrigar a todos 
fazerem suas roças para [ilegível] mantimentos e para proverem suas 
necessidades. Proibir absolutamente a venda dos indígenas Macú, como 
também impedir, do modo que poder, as assim ditas pega-pega [invasão 
de aldeias e captura de pessoas]. Finalmente, em caso de necessidade, dar 
quota para o serviço público, é dizer, quando chega o missionário, tem 
que dar o que ele quer, para seu trânsito”.

Através da ligação da Igreja com o Império, os franciscanos anco-
raram a figura do tuxaua – ou “principal”, liderança política nativa, à 
do “capitão”, que seria o intermediário entre os índios e brancos, cujo 
fundamento da autoridade seria o vínculo deste como agente do Estado. 
Enquanto o tuxaua tinha como área de atuação a aldeia, ou seja, seu núcleo 
de parentes diretos, ao capitão era dada autoridade sobre os demais indí-
genas no âmbito da missão religiosa. O reconhecimento da existência do 
tuxaua – que em língua tukano seria o equivalente ao wiogê [chefe de uma 
localidade] – e sua distinção da figura do capitão, implicavam, contudo, 
na aceitação de uma organização política autônoma entre os indígenas 
por parte do Estado. Uma mudança neste paradigma ocorre poucos anos 
depois (1885), como demonstra a carta de outorga do capitanato ao então 
wiogê de Pari-Cachoeira, João Silgueira, assinalando a determinação dos 
religiosos em manter o controle sobre o poder político da aldeia: ao apon-
tar o tuxaua João Silgueira para o cargo de capitão, estabelece o “prazo 
de validade” de um ano para a nomeação, ao fim do qual o missionário 
deveria confirmá-la se não tivesse “motivos em contrário”3.

3 “Frei Jesualdo Machetti. Da Ordem dos Menores Observantes de S. Francisco. Prefeito das Missões etc. 
Considerando as boas qualidades e bom comportamento do Neophito João Silgueira, o nomeamos 
capitão da Missão de São Pedro d’Alcântara, devendo cumprir as ordens do Rendo. [Reverendo] 
Missionário respectivo ou do mais próximo. Esta nomeação durará um anno, acabado o anno o 
missionário o tornará a confirmar não tendo motivos em contrário. Manaos, 30 de maio de 1885”. Um 
adendo, escrito um ano depois à mão pelo frei Matheus Camioni, estabelece que, em função da morte 
de João Silgueira, o capitanato passaria para seu filho, Manuel Iepassa, o mesmo Manuel Silgueira que 
aparece na primeira carta. O nome de Manuel nesta carta, “Iépassa” é uma corruptela do termo Ye’pá 
Masâ, uma das formas pelos quais os Ye’pâ Masa são conhecidos. João Silgueira, que aqui aparece 
com o nome de João Paicoena Silgueira, sendo o segundo nome provavelmente uma alcunha cujo 
significado desconheço, mas que aparece ligada ao nome de outros descendentes de João Silgueira.
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Apesar da inegável determinação em controlar e normatizar a chefia 
indígena, os documentos mostram que os critérios de escolha dos capitães 
pela Igreja buscavam, até então, ancorar-se aos critérios nativos de chefia, 
o que só viria a ser modificado no século XX, como veremos mais adiante.

José Metri: "o tuxaua gigante"

Desde o início da ocupação portuguesa, o mercantilismo colonial 
estabeleceu a região do Alto Rio Negro como fornecedora de produtos 
extrativistas e alguns cultivos locais, como anis. A Coroa nomeava inten-
dentes municipais para arrecadar os impostos oriundos da venda do 
caucho e de outros produtos comercializados na região e com o advento 
da República esta instituição sofreu poucas modificações. Os adminis-
tradores eram temidos pela população indígena pelos atos de violên-
cia gratuita que envolviam humilhações, agressões, estupros, prisões e 
assassinatos. Koch-Grünberg (2005, p. 263) presenciou várias situações 
de deslocamentos compulsórios de aldeias inteiras. Apesar da violência, 
a organização política indígena subsistia em Pari-Cachoeira na figura de 
seus wiogoa [plural de wiogê], dos quais o mais célebre foi José Metri, 
ou José Demétrio Silgueira – nome de batismo dado pelos franciscanos. 
Na documentação da Igreja e do SPI há diversas variantes deste nome: 
“José Manuel” (fruto de um hábito comum entre os agentes do Estado de 
transformar o prenome do pai no sobrenome do filho), “José Pacuema” 
(uma corruptela de “Pacuena”, um designativo já usado pelo avô de José, 
João). No livro “De Tupã a Cristo” (MASSA, 1965, p. 61), escrito pelo bispo 
do Alto Rio negro na época, o nome “Paicoena” “Paicoeno”ou “Paicuena” 
aparece listado como um dos povos do Uaupés. A ausência de maiores 
detalhes não permite maiores inferências sobre a ligação do nome listado 
com o designativo dos tuxauas de Pari-Cachoeira.

Koch-Grünberg (p. 288) descreve-o assim:

Tuxaua José, um homem ainda novo, simpático. Por ser Tukano, sua 
altura corporal era considerada extraordinária: 1,76m. Era esbelto, 
mas de uma musculação perfeita, seu rosto era belo, até segundo 
os nossos conceitos. Seus olhos grandes estavam sempre brilhantes.

José era então apenas um jovem recém-alçado ao posto de chefe 
pela morte do pai, Manuel Silgueira. Seus passos eram acompanhados 
de perto pelos três tios, irmãos mais novos do tuxaua morto que não 
herdaram o posto, mas que deixavam claro que o novo capitão ainda não 
tinha plena autonomia.
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figura 04. Major Boanerges e José Metri. 
Fonte: Reproduzido de LOPES DE SOUSA, 
1959.

figura 05. A frente [Mipî-yoo] da Basari Wi'i de Pari-Cachoeira em uma foto de Koch-Grünberg de 
1904. José Metri aparece sentado no banco kumurõ. Foto original das missões Salesianas, tratada pelo 
Instituto Socioambiental e disponibilizada no site da instituição.
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Pari-Cachoeira, como muitas localidades do Alto Rio Negro, inseria-
-se na economia mundial através da relação de José com um pekasã de 
quem era freguês: Don Germano Garrido y Otero, comerciante espanhol 
que se estabelecera no Alto Rio Negro anos antes e que negociava com 
as grandes casas aviadoras de borracha em Manaus. José Metri era um 
de seus fregueses. Suas histórias a respeito de José Metri formam um 
conjunto de causos, alguns divertidos, outros aterrorizantes, que ainda 
permanecem na memória de seus bisnetos em Pari-Cachoeira. Como todo 
grande chefe, José ampliava ao máximo sua rede de aliados: tinha três 
esposas, uma Desana, uma Tuyuka e uma terceira, Tariana do Uaupés. 
Sua simpatia e autenticidade encantavam aos pekasã que o conheceram, 
competindo com as notícias de sua eventual agressividade.

No início do século XX é fundado o Serviço de Proteção ao Índio, sob 
os auspícios do Marechal Cândido Rondon – cuja atuação como chefe da 
Comissão de construção da linha telegráfica que ligaria as províncias do 
centro-oeste Mato Grosso e Goiás, construiu os princípios da pacificação 
laica dos indígenas4. Na caracterização do SPI no Alto Rio Negro é preciso 
levar em conta as diferentes configurações regionais que este assumiu ao 
longo de sua existência. Em outros pontos do território a determinação 
do órgão tutelar em transformar os índios em “cidadãos produtivos” criou 
uma classe de funcionários habilitados com noções técnicas em áreas 
como agricultura e pecuária, a fim de desenvolver atividades conforme a 
visão de que era necessário transformar os indígenas em “trabalhadores” 
e, assim, justificar sua existência. Isso jamais aconteceu no Alto Rio Negro, 
onde desde o início o SPI recrutou seus representantes entre os membros 
das elites extrativistas locais. João Pacheco de Oliveira Filho (1988) mostra 
como a implantação do SPI no Alto Solimões entre os Tikuna passou de 
um “indigenismo profissional”, com funcionários subsidiados pelo aparato 
técnico do órgão, para a mera virtualidade da presença do Estado através 
da titularidade dos seringalistas como delegados do órgão.

No Alto Rio Negro nem mesmo este primeiro momento chegou a 
se consolidar: sempre foram os membros da elite extrativista local que, a 
partir de acordos políticos costurados em Manaus, ostentavam a repre-
sentação formal do órgão, oportunizado pelas limitações orçamentárias 
deste. Deste modo, na Inspetoria do Amazonas e território do Acre foi 
criada a figura do delegado, a fim de cobrir a maior extensão territorial 

4 Abordagens menos idealistas sobre o papel de Rondon já revelaram que, por trás do mito rondoniano 
esconde-se, entre outras coisas, a negação de outras formas de proteção aos indígenas, prévias e 
posteriores ao SPI, bem como outros projetos de incorporação e aniquilamento cultural (SOUZA LIMA, 
1987). Apesar das críticas, seu legado de respeito à existência dos indígenas é inegável, constituindo-se 
em um símbolo positivo do papel dos militares junto aos indígenas.
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possível. Este cargo não previa remuneração, o que significava que o 
recrutamento se daria entre quem já morasse na área e não precisasse 
de salário (MELO, 2010).

No Alto Rio Negro a nomeação dos delegados no contexto republi-
cano representou a continuidade de processos iniciados ainda no Império, 
quando foi nomeado como Diretor dos Índios dos rios Uaupés, Içana e Xié 
Manuel Antônio de Albuquerque, ou “Manduca” (MEIRA e POZZOBON, 
1999, p. 294). Manduca era filho de um patrão português com uma mulher 
Waikanã (Piratapuia), e ainda jovem fora enviado para a capital para estu-
dar e se inteirar dos negócios do pai, forjando alianças junto à classe 
política da província que lhe possibilitaram a indicação para o cargo de 
diretor dos índios. Já adulto, voltou para o Alto Rio Negro, onde se esta-
beleceu em Bela Vista, um ponto estratégico do Rio Uaupés – seus irmãos 
habitavam localidades próximas. De lá controlava o que se transformou 
num vasto império baseado na extração de caucho e borracha pelo uso 
de mão de obra escrava que obtinha através do sistema de débito/patro-
nagem. Quando o SPI foi criado, tudo o que foi preciso foi transformar 
o cargo de diretor dos índios no de delegado, que continuou na posse de 
Higino Albuquerque, um dos irmãos de Manduca.

Por ocasião de sua passagem pelo Uaupés como agente do SPI, o 
etnólogo Curt Nimuendaju avaliou os irmãos Albuquerque enquanto inte-
grantes do SPI nos seguintes termos: “Estranha gente estes Albuquerque! 
Eles são os filhos de um dos mais antigos moradores civilizados do 
Uaupés e de uma índia Pirá-Tapuya. O pai deles deu-lhes algumas instru-
ções, moralmente, porém, parecem estar bastante descuidados. Sem se 
envergonhar, como muitos outros em condições iguais, da sua descen-
dência, consideram-se, pelo contrário, como pertencentes ao partido dos 
índios e como seus legítimos representantes, arrogando-se o monopólio 
de explorá-los, quando o seu gênio brutal para isso os impele, mas sem 
conceder igual 'direito' aos outros civilizados. Hyginio recebeu-me hospi-
taleiramente em sua casa, e devo-lhe muitas gentilezas, mas notei que ele 
se constrangia na minha presença e que ele respirou de novo quando fui 
embora. Sem eu fazer a menor alusão, julgou-se ele na emergência de me 
dar uma satisfação a respeito do péssimo renome de que ele goza como 
algoz dos índios” (NIMUENDAJU, 1950 [1927], p. 158).

Se por um lado a representação do SPI pelos Albuquerque concen-
trou ainda mais poder na mão de sua família, conjugando a dominação 
econômica com a política, por outro inibia a ação de outros patrões, 
evitando a exploração desenfreada que certamente agravaria ainda mais 
as consequências nefastas da atividade extrativista na região.
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A preocupação do Império com a fronteira Noroeste motivou o 
convite para que uma ordem italiana, com experiência de evangelização na 
África desde o século XIX, implantasse missões no Amazonas: a Societas 
Sancti Francisci Salesii, mais conhecidos como Salesianos (MONTERO, 
2012). Os primeiros anos da República, com a alta do Positivismo, esfria-
ram as relações do Estado com as missões, mas arrefecida a agitação 
que se opunha ao envolvimento da Igreja com os assuntos do governo 
nos primeiros anos, o Estado novamente voltava-se para a instituição 
religiosa em busca de apoio para o projeto de catequese dos indígenas, 
especialmente nas fronteiras internacionais, cuja estabilidade só seria 
definitivamente obtida décadas depois.

Fundada em 1859 na Itália, a congregação especializara-se no traba-
lho com crianças e jovens, investindo na construção de educandários e na 
formação de mão-de-obra entre jovens empobrecidos nas periferias de 
Turim. Os anos de trabalho na África teriam municiado os salesianos no 
trato com grupos “diferenciados” e seus princípios, baseados em precei-
tos morais como trabalho e educação, estavam bem alinhados às aspi-
rações positivistas do governo republicano, que a ordem soube cortejar 
com êxito, adotando o nacionalismo como um ponto importante de sua 
ação. A missão chegou ao Rio Negro em 1915 e inicialmente tentou uma 
aliança com os patrões atuantes na área, especialmente Manduca e seus 
irmãos5, projeto que é parcialmente abandonado assim que os interesses 
dos patrões e da Missão entram em colisão – embora a relação entre eles 
seja ainda hoje pautada pela ambiguidade, pois ambos representavam 
aspectos diferentes do mesmo projeto estatal:

[…] existe até hoje uma certa complementaridade entre a missão e 
o comércio local: os missionários chegam aos lugares mais recôndi-
tos, criando entre os índios uma demanda por mercadorias que eles 
mesmos, missionários, não são capazes de satisfazer; logo aparecem 
comerciantes prontos a satisfazer essa demanda, desde que os índios 
se submetam a condições quase escravistas de trabalho; a seguir, os 

5 Uma prova da tentativa de parceria entre os salesianos e os Albuquerque é uma carta, endereçada ao 
nosso capitão José Metri, na qual o Delegado do SPI requisita seis homens de Pari-Cachoeira para atuar 
no “auxílio do trabalho” da missão. “Delegacia Auxiliar de Protecção aos índios no Rio Waupés. n. 30. 
Nova Bella Vista, 12 de outubro de 1924. Ao Exmo. Snr. JOSÉ PACUEMA. M.D. Capitão da tribuo Tucano, Em 
Pary. Em vista da requisição da Missão Salesiana de 20 Homens para auxílio do trabalho da mesma, que 
esta delegacia requizita-vos que-se presente 6 Homens para atender essa missão para assim cumpra-se 
na forma da Lei. Saude-fraternidades. Higino Antonio d’Albuquerque. Delegado Auxiliar da Inspetoria”. 
Apesar do quantitativo de mão de obra ser distribuído por outras aldeias, ao mesmo tempo percebe-se 
a grande influência dos Albuquerque junto à José Metri, que era “empoderado” com o documento – pois 
caberia a ele enviar seus parentes para o trabalho, ao invés de vê-los serem subtraídos “à força” – mas 
também era demandado num grau maior que outros capitães, pois seis homens representavam quase 
um terço do pedido total.
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missionários se apresentam como protetores, mas não deixam de 
recorrer aos comerciantes quando se trata de obter as mercadorias 
que garantem a adesão indígena à cristandade. (MEIRA e POZZOBON, 
1999, p. 299).

Em 1923 a missão salesiana se instala em Taracuá, na embocadura 
do Uaupés, próximo à entrada do Tiquié o que, entretanto, não alterou 
profundamente a vida no alto Tiquié, pelo menos nos primeiros anos 
de sua implantação – embora não pareça haver dúvidas sobre seu peso 
no baixo Tiquié e Uaupés, áreas de mais fácil acesso (MASSA, 1926). O 
relato do Major Boanerges Lopes de Sousa6, recolhido na década de 20 e 
publicado em 1959, mostra que os missionários não tinham um papel tão 
determinante na vida de José Metri, que mostrava sua autonomia através 
de pequenos gestos de efeito, como a recusa em usar roupas por ocasião 
de suas visitas à missão, para horror dos padres:

[…] o Padre Balzola7, ao referir-se ao tuxaua [José Metri], fala a sua 
visita à missão de Taracuá onde – em vez de vestir pelo menos uma 
calça – como costumam fazer outros tuxauas que se apressam em 
imitar os civilizados – apresentou-se unicamente de cueio8 (nu, como 
diz o padre) e com o colar [de quartzo branco]. É que os tukano se 
consideram bem mais apresentáveis ostentando a sua bela e radian-
te nudez do que as roupas dos civilizados, que lhes dão o aspecto de 
caipiras! (SOUSA, 1959, p. 178)

Apesar da presença missionária, José Metri e seus parentes em Pari-
Cachoeira prosseguiram por muitos anos mais ligados aos Albuquerque. 
Com a morte de José Metri, assumiu o cargo de capitão, através de carta 
datada de 1929, seu filho mais velho (S), José Manuel, cujo capitanato não 
dura muito. Em 1937 uma nova carta é expedida em favor de seu neto 
(SS), Júlio José; nesta a denominação capitão é substituída pela de tuxaua.

A figura de Júlio José é muito importante para entender os processos 
sociais em Pari. Foi Júlio José, depois batizado de Júlio Machado, quem 
convidou a missão Salesiana a se instalar em Pari-Cachoeira (MACHADO, 
1994). Atentos ao crescimento de Taracuá depois da instalação da missão 
e à atuação dos missionários contra o poderio dos patrões, Júlio e seus 
parentes começaram a pensar nas vantagens de abrigar também uma 

6 O Major Boanerges Lopes de Sousa trabalhara junto ao Marechal Cândido Rondon por ocasião de seu 
trabalho na Comissão de instalação da rede telegráfica. Anos depois Rondon designou Lopes de Sousa 
como chefe do Serviço da Comissão de Inspeção de Fronteiras, uma repartição ligada ao Ministério da 
Guerra com o intuito de supervisionar algumas das fronteiras internacionais mais inóspitas, como era o 
caso do Alto Rio Negro, que o Major percorreu em 1928.

7 Balzola foi o primeiro diretor da Missão Salesiana do Alto Rio Negro.
8 O cueio é uma espécie de tanga feita de tururi (casca de árvore) ou tecido.
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missão em sua povoação. Por outro lado, os salesianos estavam dispostos 
a consolidar sua presença na área e para isto a instalação de uma missão 
no Tiquié era fundamental9. Em 1938, em visita à Missão de Taracuá, na 
presença de Dom Pedro Massa, bispo da Prelazia, com a gravidade própria 
dos rituais, Júlio José faz publicamente o pedido solene para a instalação 
da missão em Pari-Cachoeira, cedendo o terreno que antes abrigara a 
monumental Basari Wi'i [Casa Comunal].

Júlio possuía, até onde se sabe, duas esposas: uma Desana e uma 
Tuyuka, que dão origem aos dois ramos da família Machado (Anexo III). 
É digno de nota que estes dois ramos, um mais “tuyukizado” e outro mais 
“desanizado”, pela maior presença de mulheres destas etnias nos casamen-
tos, tenham se alternado no comando da comunidade durante muitos anos: 
embora o segmento desanizado seja o que tenha originado o primeiro 
filho de Manoel, não era dele o capitão-geral de Pari na época de minha 
pesquisa, Afonso Machado, oriundo do ramo “tuyukizado”. Como vim a 
saber depois, os filhos homens da mulher desana de Manoel saíram paula-
tinamente do cenário de Pari, por desinteresse, falecimento ou migração, 
deixando espaço para o ramo “tuyukizado” assumir as prerrogativas de 
chefias, que, como vimos, já estavam bastante esvaziadas desde a década 
de 60. (Anexo III).

Uma das ações iniciais dos missionários foram os batismos. 
Ignorando os denominadores portugueses atribuídos pelos franciscanos 
décadas antes, os salesianos estabeleceram nomes por família nuclear, 
algo bem problemático de fazer em função da organização social baseada 
na Casa Comunal e em termos de parentesco que diferem do parentesco 
ocidental. Os YP, anteriormente batizados de Silgueira pelos Carmelitas, 
foram divididos pelos salesianos em dez “ramos” a partir dos “chefes 
de família”, resultando em dez sobrenomes: Machado, Brandão, Abreu, 
Fontes, Gentil, Maranhão, Arantes, Reis, Teles e Castro (Quadro 04). 
Esta ordem muda de acordo com o interlocutor, mas os Machado inva-
riavelmente figuram como ma'mikerã10 por serem reconhecidamente 

9 Em 1928 Dom Pedro Massa refere-se da seguinte forma aos povos do Tiquié: “E que direi dos selvagens 
do Rio Tiquié? Em quase todas as localidades visitadas trabalha-se activamente pela construção de 
uma capella e de casinhas para as famílias. Estão todas convencidas de que é tempo de abandonar a 
vida nas malocas. (...) Disseram a Dom Marchesi na sua última visita: Quero afiato, Pai, Mani Wachemena. 
(Depressa, Padre, fica aqui comnosco) – queremos viver com Deus; vem dizer a missa aqui todos os dias 
como a dizem em Taracuá; vem cuidar dos nossos filhos... vem quanto antes”. (MASSA, 1928, p. 196).

10 A palavra ma’mikerã é uma das várias formas de distinção social entre os Ye’pâ Masa exige alguma 
explicação mais aprofundada: Ma’mi é traduzido como “Irmão Maior”, posição do primeiro filho de 
um pai. Esta distinção é usada também em relação aos clãs – Ma’mikerã são os clãs superiores no 
ranqueamento. Neste caso, o termo está sendo utilizado para determinar a senioridade dentro do clã, 
a partir de um de seus segmentos, cuja forma lembra a dos segmentos tribais dos Nuer, descritos por 
Evans-Pritchard (2005). Os Machado são os Ma’mikerã dos Ba’titororã enquanto os Wauro seriam os 
ma’mikerã dos Ye’pâ Masa.
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descendentes diretos do primeiro filho de Metri. Há um grupo de siblings 
que se origina provavelmente dos demais filhos deste ancestral, batizados 
como Brandão, Fontes, Gentil e Castro. Desconheço quais os critérios de 
disponibilização destes nomes, apenas que eram portugueses. Os demais 
germanos denominados pelos nomes Maranhão, Arantes e Costa descen-
deriam dos demais irmãos de João Silgueira. Um elemento que corrobora 
com esta hipótese seria a afirmação dos Arantes de que “seu lugar” ficava 
do outro lado do rio – exatamente onde Koch-Grünberg (2012) descreve 
as casas dos irmãos do pai de José Metri. Outros siblings seriam repre-
sentados pelos nomes Reis e Teles, mas não encontramos mais nenhum 
membro destes residindo em Pari-Cachoeira na época do trabalho de 
campo. Todos teriam migrado para Manaus e São Gabriel da Cachoeira, 
seguindo uma tendência que vem se estabelecendo desde a década de 80.

QUADRO 04. SUBDIVISÕES DO CLÃ BA'TITORORÃ (RAMOS), INFORMADO POR AFONSO MACHADO

SOBRENOMES

Machado

Fontes

Brandão

Teles

Reis

Gentil

Costa

Arantes

Maranhão

Castro

É importante refletir sobre a imposição da lógica da família nuclear 
entre os povos Tukanoano a partir da chegada da missão salesiana. A 
substituição da Casa Comunal pelas casas nucleares funciona perfeita-
mente como analogia deste processo: uma casa comunal costumava ser 
habitada pelo kerã, suas esposas, suas proles e agregados. A poligamia 
do chefe da Basari Wi'i, um eficaz mecanismo de construção de alianças 
através de casamentos, foi igualmente condenada. A família, na acepção 
ocidental, estabelecida como modelo pelos missionários juntamente com 
a habitação nuclear – em contraposição às suas contrapartes indígenas – a 
parentela extensa e a Casa Comunal, trouxe a diversificação de sobreno-
mes dentro de um mesmo clã, porém não impediu a “tukanização” deste 
sistema, promovida pela hierarquização destas ramificações pelo mesmo 
princípio hierárquico que regula a relação entre os clãs.



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  68  –

O convite aos salesianos e sua acolhida na condição de convidados 
dos YP denota que o propósito de controlar o processo de contato conti-
nuava sendo uma base importante nas decisões dos Ba'titororã. O que eu 
chamo de ética do anfitrião consiste em uma série de preceitos que regem 
o comportamento daquele que recepciona alguém. As obrigações do anfi-
trião para com seu convidado incluem prover condições para que o último 
tenha condições de subsistência (seção de terras para cultivos ou áreas de 
pesca, por exemplo) e proteção contra hostilidades de terceiros. "Receber 
bem" é um valor entre os povos Tukanoano e esta postura se reflete tanto 
por ocasião de visitas breves, quando estrangeiros são recebidos com 
comida e bebida, até no caso de estadias mais longas e co-habitação. A 
ética do anfitrião preza pela harmonia. Críticas aos convidados dificilmente 
serão feitas pelos homens, mas podem ser verbalizadas pelas mulheres 
(que não pertencem ao grupo agnático) e por outros co-residentes de 
status precário como jovens rapazes. Durante meu período de moradia 
em Pari, ouvi cobranças de jovens de outras comunidades que estavam 
em visita a Pari sobre o significado do meu trabalho e a razão de minha 
presença lá, mas nunca tais comentários foram feitos pelos meus anfitriões, 
que estavam sempre preocupados com o nosso bem-estar.

A outra face da moeda seria a ética do convidado, que se apoia no 
caráter recíproco da relação; o convidado deve partilhar, deve ser atento 
às necessidades de seu anfitrião, deve ser cortês e buscar se comportar 
da melhor forma no contexto de sua permanência. A ética do convidado 
e a ética do anfitrião constituem-se no principal paradigma que possibilita 
que tanta gente diferente viva em um mesmo local. Não são regras escritas, 
mas estão incorporadas nas ações e formas de pensar das pessoas. Se o 
convidado não demonstra zelo pela reciprocidade, este pacto silencioso 
pode ser rompido.

Sobre o status dos militares, a quem a ética do anfitrião/convidado 
prevê não apenas certa proteção, mas também condições mínimas de 
obtenção de subsistência na forma de terras, permanece marcada sua 
condição de alteridade e periculosidade característica de afim. Parece 
interessante pensar paralelos desta situação com aquela descrita pelos 
viajantes do século XVI sobre o instituto do "cativo de guerra" entre os 
Tupinambá, a quem poderia ser dada terra e uma mulher e que poderia 
viver tranquilamente entre seus captores anos antes de sua morte ritual, 
quando então sua qualidade de inimigo era novamente acionada. Outra 
situação é a dos xamãs Ianomami donos de alguns espíritos, chamados 
de “xerimbabos” (de estimação) para designar sua qualidade de posse, 
que nada tem a ver com a propriedade ocidental, mas com um sentido 
tão complexo e tão ameríndio que qualquer tentativa de tradução falharia 
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miseravelmente. Gosto imensamente da forma como Beatriz Perrone-
Moisés desenvolve esta ideia e me surpreendi com quanto ela pode ajudar 
a descrever quem é o “convidado” ao qual me refiro aqui, em todas as 
suas versões, mas especialmente aquela que encarna a figura do militar 
Pekasã para os Tukano, e sua contraparte, o anfitrião:

E voltamos aos numerosos xerimbabos de xamã, seus aliados de to-
das as empreitadas. O campo dos “donos” tem sido explorado por 
inúmeros trabalhos. Sabemos que não se trata de proprietário, que a 
relação evoca aquela entre sogro e genro, também entre pai e filho; e 
ainda envolve algo de amansamento, domesticação – filhos, cativos, 
animais de estimação, todos no mesmo campo. Retiremos os diviso-
res de paresco e demais produtores de confusão, e sobra aquele que 
recebe, anima, alimenta, faz viver. Isso é um Anfitrião11. (PERRONE-
MOISÉS, 2015, p. 73, grifos meus)

O anfitrião é o dono de seu convidado, na medida em que isso 
implica em ser “aquele que faz crescer, o que cuida […]”, como Perrone-
Moisés (p. 73) nos lembra. É dono o kerã que conseguiu estabelecer um 
povoamento, negociando com as entidades sobrenaturais residentes. A 
mulher é dona da roça, pois ela a cultiva e a faz cumprir seu objetivo. Ser 
dono é ser anfitrião, neste sentido.

Comparando-se a era das missões à era dos patrões, sob os quais 
os Ba'titororã teriam vivido em relativa autonomia por meio da troca 
de favores e de força política, a nova configuração no quadro das rela-
ções com a sociedade nacional demandava novas estratégias. A condi-
ção de anfitriões dos salesianos transformou profundamente a vida dos 
Ba'titororã, que passaram a abrigar uma escola elementar (1ª. a 4ª. séries), 
mais tarde ampliada para um internato profissionalizante, com cursos 
de Agricultura, Educação Doméstica e Higiene, além de formação em 
atividades como alfaiataria, marcenaria, olaria e tiro de guerra12. Algumas 

11 Agradeço a generosidade do Professor Dr. Pedro Lolli que, durante a arguição da banca avaliadora da 
tese que deu origem a este livro, me chamou a atenção para este paralelo.

12 A prática de exercícios físico-militares no âmbito das escolas brasileiras teve seu ponto de partida no 
projeto de reforma educacional de Ruy Barbosa, ainda durante o Império. Com a proclamação da 
República, o fortalecimento do ideário positivista no país e as agitações na Europa, que culminariam 
mais tarde com a I Guerra Mundial, a preparação de crianças e jovens para o serviço militar foi vista 
como uma medida necessária, dentro do princípio do “soldado cidadão” (SOUZA, 2000). Em 1890 outra 
grande reforma educacional, preconizada por Benjamin Constant, dentro do espírito positivista, previa 
a inserção do tiro de guerra no currículo das escolas do Distrito Federal com etapas definidas: a partir 
dos sete anos as crianças já deveriam ser ensinadas a executar movimentos militares e aos treze anos 
deveriam ser ensinadas no manejo de armas de fogo (Decreto 981 de 08/11/1890). A Missão Salesiana, 
então recém-chegada ao Brasil, demonstrou sem comprometimento com os interesses da República 
assimilando o tiro de guerra como disciplina do currículo nos internatos. Padres e leigos que tivessem 
experiência militar eram os professores. Nas instalações onde funcionou o internato de Pari-Cachoeira 
ainda é possível ver velhas carabinas utilizadas nestas aulas.
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obrigações, contudo, deveriam ser observadas pelos indígenas, como o 
compromisso em permitir que seus filhos frequentassem o internato e 
garantia de mão-de-obra para a instalação dos missionários. Uma vez que 
as crianças estivessem matriculadas e frequentando as aulas, cada família 
com filhos na escola deveria ajudar na manutenção da missão levando 
periodicamente produtos da roça como farinha, frutas, caça e pescado.

Um ponto a ser comentado é a razão de internar as crianças em uma 
estrutura total quando algumas destas crianças moravam na mesma comu-
nidade onde o internato estava construído. Havia, na ótica dos missio-
nários, a necessidade de promover uma descolagem dos jovens do que 
representava a influência soberana sobre suas existências.

O projeto salesiano era remodelar estes jovens de acordo com os 
valores coloniais, para que estes se tornassem multiplicadores destes valo-
res entre os parentes. Pais com muitos filhos pequenos, impossibilitadas 
de manter todos na escola, escolhiam os de maior aptidão para estudar 
enquanto outros, que fossem julgados inaptos para o aprendizado, eram 
classificados para o trabalho considerado “braçal”, criando uma hierar-
quia entre a atividade intelectual e o trabalho da roça, agora despresti-
giado, que perdura até os dias atuais. O valor dado à escolarização formal 
pelos indígenas foi peça central para o sucesso das escolas salesianas e 
as primeiras décadas da Missão de Pari assistiram a um vertiginoso cres-
cimento, ampliadas em 1946 pela instalação do internato feminino pelas 
Filhas de Maria Auxiliadora, a divisão salesiana formada pelas mulheres.

Na década de 1970 a Igreja sofreu profundas transformações em 
função da influência do Concílio Vaticano II que introduziu na pastoral 
católica a ideia de que o sagrado poderia se manifestar de diferentes 
maneiras e culturas, aproximando os preceitos cristãos ao princípio da 
tolerância. No Alto Rio Negro, tanto do lado brasileiro quanto do lado 
colombiano, uma geração de religiosos apaixonados pela “causa indígena” 
ganhou espaço nas dioceses contribuindo na estruturação da versão local 
das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs)13. As CEBs foram concebidas 
dentro de uma metodologia de aproximação da Igreja nos meios popu-
lares através de grupos organizados de pessoas comuns que, mediante 
um simples organograma de cargos e funções, descentralizariam o poder 
nas paróquias e missões, ao mesmo tempo em que capitalizariam as ações 
da Igreja com uma leitura social e foram significativas para as paróquias 
indígenas. Tendo em vista que a concentração de pessoas num só local, 
com o fim de facilitar a evangelização, era estimulada pelos salesianos 

13 Anos antes de chegar ao Brasil a metodologia das CEBs já era conhecida por alguns indígenas pela 
implantação, do outro lado da fronteira, da Ación Comunal, que desde a década de 60 organizava 
comunidades nos mesmos moldes na Colômbia.
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desde o início de suas atividades no Rio Negro, foi fácil estruturar tais 
povoados na forma de CEBs, em que leigos participavam ativamente da 
vida da Igreja em cargos como catequistas e animadores da comunidade. 
A antiga cantina (posto de trocas) foi transformada em uma associação 
comunitária cuja finalidade seria a aquisição de produtos industrializa-
dos e a geração de renda coletiva para a comunidade. Na década de 80 
o presidente desta associação foi eleito em assembleia pastoral e, sob a 
influência da Igreja, logo o cargo foi fundido ao de capitão.

O advento das CEBs imprimiu uma nova feição às aldeias, que passa-
ram a ser denominadas de “comunidades”, que ainda hoje é usado para 
denominar os aldeamentos e valorizado pelos indígenas como forma de 
distinção do lugar e reconhecimento de seu caráter “oficial”. Este processo 
lembra o que descreve Peter Gow (1991, p. 205-228) entre os Piro da região 
do Baixo Urubamba, na Amazônia peruana, nas chamadas Comunidades 
Nativas. Esta estrutura estatal, que representava o reconhecimento do 
Estado dos direitos fundiários dos indígenas sobre seu território, signifi-
cava, para os indígenas, sua libertação do regime de escravidão imposto 
pelos patrões. A designação de comunidad nativa, era utilizada como desig-
nativo preferencial dos povoados pelos indígenas por seu valor enquanto 
atestado de seu reconhecimento pelo Estado como sujeitos de direito. 
Como as comunidades nativas as comunidades de base representaram para 
os Tukano de Pari o reconhecimento de uma nova ordem, fora o domínio 
absoluto dos patrões, mas sob o olhar severo dos padres.

Um episódio conhecido é o de um menino Ba'titororã que teria sido 
apanhado furtando frutas do pomar particular das freiras. Os religiosos 
teriam feito uma assembleia da comunidade que culminou com a sua 
expulsão sumária. “Vocês estão vendo, os padres mandavam em tudo 
naquele tempo. Até expulsavam gente de sua própria casa!”, comentou 
um professor sobre o episódio. Apesar do poder absoluto, havia os espa-
ços de resistência, nos quais os indígenas, mediante estratégias próprias, 
driblavam as proibições e o controle dos religiosos. O uso da língua tukano 
foi um desses elementos, bem como a persistência dos rituais de nomi-
nação e do baseke wame, o "nome de benzimento", atribuído às crianças 
nos primeiros dias de vida. Padre Beksta comenta sobre como o rito de 
iniciação masculino A'mô Yeesehe, que envolvia meses de jejum e de pres-
crições, foi “resumido” para caber no tempo escasso dos jovens indígenas 
internos da missão salesiana:

Apesar de os missionários julgarem extirpada a iniciação tradicional, 
pois dos 10 aos 17 anos o jovem fica nos colégios/internatos, com 
férias anuais de 4-5 meses, grande parte dos jovens ainda recebe a 



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  72  –

iniciação tribal, embora de forma atenuada: Em vez do antigo sistema 
de jejuns, açoitamentos e ensino intensivo do cariamã [palavra em 
nheengatu para o rito iniciático masculino A'mô Yeesehe] durante um 
mês ou mais, reduz-se o assunto e, numa ocasião propicia, é-lhes re-
velado o segredo de “jurupari”, ou seja, recebem o “sopro” (baxsesé) 
para poderem ver as flautas sagradas. Os iniciados, apesar da proibi-
ção de falar, sempre deixam escapar algo que permite identificá-los 
como iniciados. Em conversas reservadas, garantindo a seriedade 
da pesquisa e o segredo, contam a cerimônia e o “segredo”, mas são 
incapazes de reproduzir o texto do cerimonial (o baxsesé da iniciação). 
(BEKSTA, 2006, p. 11)

As CEBs estabeleciam um novo espaço de formação de lideran-
ças fora do âmbito da senioridade e da reprodução social Tukano, de 
maneira ainda mais contundente do que o fizera o SPI na criação do capi-
tanato, possibilitando a ascensão de segmentos clânicos que até então não 
gozavam de tais possibilidades. Alimentados pelo poder da Igreja, para 
quem serviam de intermediários, os novos líderes ligados aos salesianos 
possuíam várias possibilidades de atuação, fosse como membros da coor-
denação das CEBs, como professores na escola salesiana, como catequis-
tas ou na associação fundada para gerenciar a cantina. Os missionários 
introduziram o mecanismo da eleição para a escolha da presidência da 
comunidade, ao mesmo tempo em que transformava este cargo em algo 
mais valioso que o capitanato, através da prerrogativa da mobilização de 
recursos financeiros como uma cantina (entreposto de trocas de produtos 
da roça por roupas, alimentos, combustível e outros produtos industria-
lizados). A principal consequência deste processo foi o enfraquecimento 
da chefia tradicional, como avalia o Padre Casimiro Beksta:

Agora, os missionários estimulando os moradores de casas peque-
nas a se unirem em Comunidade de Base, e quando reúnem, são os 
que já viveram em comunidade, na maloca. A liderança tradicional, 
religiosa e social, por meio de um processo democrático, foi desti-
tuída de poderes e com eleições ou imposições de novos chefes e 
catequistas. Completou-se a revolução: Em vez do convívio pacífico 
e respeitoso, há tumultos, facções, conforme o modelo democrático. 
(BEKSTA, 1988, p. 86)

Um personagem interessante para entender as dinâmicas da década 
de 60 e 70 em Pari-Cachoeira é o presidente da Comunidade na época, 
Henrique Castro. Filho de um dos grandes bayá [mestres de cantos e 
danças] de Pari-Cachoeira, sua história pessoal está intrinsecamente 
ligada à da implantação da missão salesiana. O pai de Henrique, como 
tantos outros no contexto de implantação da missão salesiana, enviou seu 
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filho para ser aluno, que compondo a primeira turma de internos, tendo 
aprendido o ofício de alfaiate. Como muitos jovens da época, Henrique foi 
distanciado da rotina familiar e dos ensinamentos do pai durante os anos 
como aluno. A geração de Henrique, caracterizada mais que nenhuma 
outra como de aprendizes dos missionários, teve limitadas oportunidades 
de ouvir as miropituase, como são chamadas em tukano as longas recita-
ções da origem da humanidade a bordo da Cobra-Canoa, não aprendeu 
a extrair delas os basese de proteção nem como se proteger dos dohase 
[malefícios], mas eram versados em outras formas de saberes que seus 
pais consideravam vitais para a sobrevivência no novo contexto em que 
viviam: o domínio do português – a língua dos pekasã, a compreensão 
dos números e os conhecimentos para lidar com dinheiro sem serem 
ludibriados pelos brancos.

Entre os Tukano a origem cosmológica é continuamente revivida 
durante os ritos de cura e nominação. A viagem da Cobra-Canoa é conti-
nuamente refeita em pensamento pelos kumua ou pelos yaia. Esta ação é 
chamada basese, traduzida para o português pelos indígenas como “benzi-
mento”, nos quais estes não apenas cumprem o percurso da narrativa, mas 
também modificam o rumo dos eventos, de acordo com o objetivo que 
querem alcançar. Determinadas Casas de Transformação serão visitadas, 
enquanto outras serão evitadas, fornecendo um caráter interativo e único 
a cada rito. Dagoberto Azevedo fez uma classificação dos basese em três 
categorias: 1) Wa'î Masa Turi Wetidarese: Comunicação com os Wa'î Masa 
visando anular ou prevenir seus ataques; 2) Masaya Turi Basese Wetidarese: 
Comunicação xamânica entre humanos para proteção contra ataques de 
inimigos; 3) Baseakase: Assepsia xamânica dos alimentos através de sua 
classificação, para torná-los aptos ao consumo (AZEVEDO, 2016, p. 42-45).

A escola era entendida como a segurança das futuras gerações que 
garantiria que os jovens retomassem o controle sobre os seus destinos. 
Esses jovens foram rapidamente alçados socialmente a níveis mais altos 
que seus bikia [“velhos”, tomados aqui não no sentido de idade, mas de 
autoridade]. Era franqueada a eles a representatividade junto ao mundo 
dos brancos através dos cargos. Os jovens eram influenciados a aspirarem 
um emprego assalariado que lhes possibilitasse adquirir as coisas que os 
transformassem civilizados e não viam necessidade no aprendizado das 
coisas dos antigos, tidas como obsoletas. Os saberes cosmológicos foram 
taxados como superstição, fruto da ignorância dos velhos e, portanto, 
indesejáveis. Um episódio, narrado pelo Padre Casimiro Beksta (1988, p. 
48-9) demonstra dramaticamente a distância instituída entre as gerações: 
de um lado jovens estudantes da Missão, “visitando” a comunidade acom-
panhados pelo próprio padre, de outro os velhos executando um ritual 
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importante que os jovens não faziam ideia do que se tratava. Não posso 
deixar de assinalar o fato de que jovens indígenas, alunos de um internato 
abrigado em uma comunidade, estivessem tão alienados de seus parentes 
a ponto de considerar a saída da escola para uma comunidade vizinha 
como um “passeio” no qual eles exerciam o papel análogo ao de turistas:

Num passeio levamos um grupo de alunos da Missão até Santo Antônio, 
povoado Desana, no rio Tiquié. Encontramos um grupo de velhos si-
lenciosos, com a boca cheia de ipadu, sentados numa casa em cons-
trução. Não responderam nem à saudação, nem às perguntas, nem 
aos gracejos. Levamos os alunos para se divertirem noutra parte. De 
noite, já todos deitados em redes, fomos sobressaltados por um gru-
po de velhos, já embriagados: estavam procurando Casimiro [Padre 
Casimiro Beksta], para matá-lo, por ter ele profanado a cerimônia da 
benção da casa nova.

O combate radical da chamada tradição deu lugar, anos mais tarde, 
ao esforço de tradução de conceitos e na formulação de ferramentas que 
possibilitassem aos missionários documentar as manifestações culturais 
presenciadas nos contextos das missões. Este esforço impulsionou uma 
ordem de investigações de grande impacto para a economia dos saberes 
em Pari-Cachoeira: Nas décadas de 50 e 60 surgiram os padres interes-
sados em empreender etnografias sobre a cultura indígena. Ferramentas 
modernas como os cadernos de notas, microfones e gravadores entraram 
em cena para se apropriar do que antes era aprendido através da escuta, 
dos jejuns e da abnegação. Montero (2012) destaca que esta orientação 
era fruto de um amplo investimento da ordem salesiana, em Roma, para a 
produção de uma ação pastoral mais qualificada do ponto de vista acadê-
mico. Segundo Montero (2012, p. 381-420) houve um investimento dos 
salesianos em um certo aparato científico nas missões que remontava 
ao final da década de 40, com a chegada do padre Alcionílio Brüzzi Silva, 
um intelectual da ordem, bem como a fundação do Centro de Pesquisas 
Iauaretê.

Em Pari, onde o próprio patriarca Júlio Machado atuou como “infor-
mante” do Padre Brüzzi (cf. MONTERO, 2012, p. 400), foi somente na 
década de 60, com a presença de outro padre, o lituano Casimiro Beksta, 
que atuou também em Iauaretê, que os ex-alunos da Missão começam a 
encarar os conhecimentos de seus pais e avós como uma fonte de potên-
cias. Frutos da primeira geração de estudantes da missão, escolarizados, 
casados e pais de família, percebendo o perigo representado pela morte 
dos velhos, que os privaria da proteção dos basese, voluntariam-se como 
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aprendizes dos kumua [plural de kumu, especialistas xamânicos]14 para 
aprender o que fora “mais importante” para proteção de seus filhos, antes 
do completo desaparecimento dos antigos. Henrique Castro, por exemplo, 
adquiriu seu próprio gravador, com o qual passou a gravar as narrativas 
do pai e do sogro, um kumu Desana de Urucu-Igarapé. Dois artigos de 
Casimiro Beksta (2005; 2006) publicados originalmente nas décadas de 
60 e 70, são ricos registros deste processo, documentando os primeiros 
passos de Henrique Castro como pesquisador das tradições Ye'pâ Masa:

Um estudante universitário, em janeiro de 1969, fez amizade com 
Henrique Castro […] a fim de gravar antigas histórias da tribo [sic]. 
Henrique, filho de um bayá (mestre de canto), ex-aluno da missão, 
pai de quatro crianças, não se sentia muito autorizado para contar 
as coisas dos “antigos”. Convidou então o velho kumu tukano, João 
Fontes […] para contar em tukano e Henrique se prontificou a traduzir 
o texto. (BEKSTA, 2005, p. 9)

A urgência em aprender não tinha, entretanto, só um caráter profi-
lático: Os ex-alunos perceberam que os basese constituíam-se em um 
poderoso capital social15 e se por um lado estes homens contavam com o 
respaldo dos missionários e o conhecimento escolar adquirido por eles 
na escola os tornava privilegiados junto ao mundo dos brancos, por outro, 
estes jovens careciam do reconhecimento entre os seus bikia [plural de 
biki, velhos], o que só aconteceria com o domínio dos conhecimentos 
necessários para a negociação e interação com outros seres. A forma 
inusitada de Henrique Castro aprender as coisas dos velhos não excluía 
a necessidade dos jejuns e ritos próprios da espiritualidade Tukano, mas 
é fato que estes foram reformatados para que fossem viabilizados dentro 
do contexto de forte controle dos missionários. Foi graças à conjugação 
destas duas formas de capital social: o saber escolar e o saber dito tradi-
cional, que Henrique Castro torna-se uma figura extremamente relevante 

14 A figura do yaí é atribuída de uma carga negativa com a qual ninguém quer se identificar, o que pode ser 
atribuído ao combate mais incisivo que os missionários fizeram a esta figura (Luis Cayón, comunicação 
pessoal). Os velhos especialistas xamânicos com quem conversei sempre se identificavam como kumu 
e abominavam serem confundidos com um yai. Stephen Hugh-Jones (1994), para o caso Barasana, 
categoriza as práticas do kumu como xamanismo vertical. Os Yaí seriam praticantes do xamanismo 
horizontal, um sacerdócio em tempo integral que envolve uma disciplina de profundos conhecimentos 
esotéricos, além da busca pela obtenção de poderes junto a outras alteridades cósmicas (HUGH-JONES, 
1994, p. 33 e 43). Cayón afirma que, em relação aos Makuna, essa oposição não é adequada, uma vez 
que kumu seria uma categoria mais abrangente, na qual os yaí estariam incluídos (CAYÓN, 2010, p. 321).

15  Atualmente é disseminado o termo “kumu papera” [Kumu = Especialista xamânico; papera = papel] 
para se referir tanto aos jovens indígenas que ingressam nas universidades e revisitam os saberes 
tradicionais em suas teses e dissertações, quanto para alguns pesquisadores pekasã que atuam junto 
aos indígenas, como relata também Andrello (2006, p. 255).
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para a discussão da demarcação de terras indígenas nas décadas de 70 e 
80, como veremos mais adiante.

Figura 06. Henrique Castro, em 
reunião com membros do GT-Funai, 
ostentando o yaîgi (bastão ritual) e o 
ita boho (colar de quartzo). Foto de 
André Villas Boas. Fonte: ISA (1991).

A década de 70 assistiu à ampla discussão que se dava na América 
Latina sobre a questão indígena, da qual setores progressistas da Igreja 
Católica eram parte. Em Pari-Cachoeira a movimentação dos missionários 
tinha contribuído desde o final da década de 60 para a criação de instâncias 
que fortalecessem os indígenas no âmbito da política formal, alinhando-os 
aos preceitos das CEBs, ao mesmo tempo em que lhes fornecia sustenta-
ção política. A criação da UFAC (União Familiar Animadora Cristã) com 
abrangência de setenta e três comunidades na bacia do Tiquié, foi fruto 
deste esforço. Seu primeiro presidente foi um Castro: Firmiano Alves 
Castro, irmão de Henrique, com um mandato de dois anos (1972-1974). A 
significativa quebra de paradigma – ter um presidente do ramo dos Castro, 
ao invés dos tradicionais descendentes diretos de José Metri (do ramo 
Machado), não era obra do acaso: os missionários queriam deixar claro 
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seu desejo de que a UFAC pertenceria a outra ordem política, externa aos 
circuitos tradicionais da senioridade e chefia locais. Henrique, alçado à 
condição de “presidente da comunidade”, consolidava a supremacia do 
ramo dos Castro em Pari, deixando o ramo Machado em uma posição 
desconfortável no “segundo plano” do cenário político. Foi no início da 
década de 70 que as cartas solicitando demarcação das suas terras foram 
enviadas de Pari para Brasília. A FUNAI atendeu aos pedidos anos depois, 
mas não da forma que se pretendia.

O período de 1979-1980 foi o mais conturbado da curta vida da 
organização UFAC, com a instalação do Grupo de Trabalho – GT da 
FUNAI, instituído para avaliar a possibilidade de demarcação das terras 
indígenas na área em 1979, e sofre com o conflito de interesses com os 
demais segmentos do clã Ba'titororã, especialmente os jovens Machado, 
que pleiteiam espaço no cenário político comunitário e defendem a reti-
rada dos padres da associação. Segundo Buchillet (1991), ao invés de 
empreender análises sobre as diferenças entre as áreas, o GT da FUNAI 
apenas retomou a territorialização paroquial instaurada pelos missioná-
rios, instituindo três áreas como de ocupação Pari Cachoeira (1.020.000 
ha), Iauaretê (990.000 ha) e Içana-Aiary (896.000 ha) (Portarias FUNAI nos. 
546/N, 547/N e 548/N). As portarias emitidas, contudo, não empreendiam 
a demarcação, apenas declaravam como de “ocupação indígena” as três 
terras identificadas de forma contigua.

No próximo capítulo pretendo explorar os desdobramentos dos 
impactos do projeto do governo federal de integração do Alto Rio Negro 
ao resto do país através da militarização e da estruturação de estradas e 
os efeitos deste processo em Pari-Cachoeira.
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PARI-CACHOEIRA NO CONTEXTO 
DO PROGRAMA CALHA NORTE

Pretendo dar continuidade à discussão sobre as configurações 
de poder locais em Pari-Cachoeira abordando o período rela-

cionado às décadas de 80 e 90. Se até agora estivemos transformações 
relacionadas (não exclusivamente) aos segmentos do clã Ba’titororã e às 
transformações no instituto de chefia, a partir da interferência do Estado 
e da Igreja, neste momento vamos explorar a dinâmica social envolvendo 
os clãs convidados de Pari, ou seja, unidades exogâmicas do povo Ye’pâ 
Masa, Tuyuka, Desana, Maku, Bará ou de qualquer outro que estivesse 
residindo em Pari e usufruindo da hospitalidade de seus kerã. Estabelecer 
estas distinções é importante para entender o significado de uma denúncia 
feita contra os salesianos em uma corte internacional no final da década 
de 80 e as conbsequencias para Pari da nova configuração de poder que 
emerge desta situação.

No capítulo anterior observamos o uso da ética do anfitrião e de 
sua contra-parte, a ética do convidado, tomando ainda o princípio de que 
ambas são um par e só são passíveis de funcionamento se combinadas 
e simultâneas. Neste capítulo veremos as consequências da quebra de 
uma delas.

Os sentidos da denúncia de Álvaro Tukano contra 
os salesianos no IV Tribunal Russell

A diversidade dos alunos que passaram a frequentar o internato 
da missão de Pari a partir da década de 40 colocara em contato contínuo 
jovens de diferentes localidades que dificilmente conviveriam tão proxi-
mamente se não fosse a escola. Estes jovens, alguns deles preparados 
desde muito cedo para ocuparem as funções de wiogê, yaí, kumu e bayá, 
inevitavelmente destacavam-se no novo contexto escolar pela capacidade 
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de liderar ou pelas tantas histórias que sabiam de cor, por terem sido 
criados ouvindo-as. As referências a estes alunos especiais dos primeiros 
tempos da Missão aparecem em vários escritos dos missionários. Destaco 
aqui um extrato de um artigo do Padre Casimiro Beksta:

Enquanto os outros meninos correm em algazarra atrás de brinquedos, 
há os que se parecem com líderes espirituais da turma: à sua volta há 
sempre uma rodinha de companheiros atentos aos mitos que estão 
contando. Verificou-se que tais líderes e contadores de histórias são 
todos filhos de kumu ou de bayá. (BEKSTA, 2006, p. 10)

Um destes jovens mestres foi o filho de um kumu Hausiro Porã do 
povoado de São Francisco. Aos quatorze anos reproduzia para os colegas 
de cor as extensas fórmulas rituais que memorizara sobre a origem do 
universo: Álvaro Sampaio era seu nome e fora levado para a Missão de 
Pari-Cachoeira em 1963, onde destacava-se pela vivacidade e grande habi-
lidade com que conjugava os conhecimentos de seus pais com o mundo 
de informações novas proporcionadas pela escola.

Na sede do município de São Gabriel da Cachoeira mudanças rápi-
das aconteciam, como o processo de urbanização em função do desloca-
mento de uma companhia do 1.º Batalhão de Engenharia e Construção (1ª 
Cia. do 1.º BEC, ou “BEC” como era conhecido), originalmente sediado 
em Caicó, no Rio Grande do Norte, para São Gabriel da Cachoeira, a fim 
de iniciar os trabalhos de construção de duas estradas federais: a BR 370 
e a BR 210, em 1972. A transferência oficial se deu pelo Decreto n 72.115 
de 23 de abril de 1973 e era parte das ações do que mais tarde veio a se 
constituir no Plano Nacional de Viação (PNV), instituído pela Lei n. 5.917 
de 10 de setembro de 1976, cujo objetivo principal era aumentar a malha 
viária e “integrar” os estados do Norte com o resto do Brasil.

Este surto urbanístico atraía jovens que deixavam a Missão rumo 
à cidade em busca de empregos formais. Escolarizados e armados dos 
ideiais de ascenção social pelo letramento desenvolvido ao longo dos anos 
de escolarização, eles buscavam postos de trabalho junto às empresas de 
construção e nas repartições públicas que se instalavam. Este movimento 
contribuiu para a reconfiguração das redes de poder na dácada de 70 e 
80 em Pari. Jovens pertencentes a segmentos prestigiados dos Ba’titororã 
e Álvaro Sampaio migraram para São Gabriel e para Manaus enquanto 
segmentos como os Castro amealhavam melhores posições.

Terminado o magistério na Missão, Álvaro trabalhou como profes-
sor na localidade de Taracuá entre 1974 e 1976. Como vários jovens da sua 
geração, em 1977 ele se alistou no Exército para servir no BEC (Batalhão 
de Engenharia e Construção). Neste mesmo período várias famílias Tukano 
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saíram do Tiquié e se instalaram em São Gabriel da Cachoeira, atraí-
dos pelo surto urbanístico da sede do município. Álvaro permaneceu no 
Exército até 1978, quando se mudou provisoriamente para São Luís do 
Maranhão e depois para Belém do Pará, com o objetivo de cursar Medicina 
com a ajudar de amigos militares, o que acabou não acontecendo. Em São 
Luís, Álvaro se inteirou sobre a situação dos Guajajara, que travavam uma 
luta contra o Governo militar por suas terras, e teve contato com a cena 
do indigenismo através do CIMI (Conselho Indigenista Missionário)1 e de 
outras entidades de apoio.

Em 1980 retornou ao Amazonas, alternando períodos em Manaus 
– onde parte de sua família havia se estabelecido, e São Gabriel da 
Cachoeira. Cada vez mais envolvido com a militância social e crítico ácido 
do que avaliava como uma evangelização castradora da cultura indígena, 
Álvaro passou a frequentar os círculos de militantes em Manaus, onde 
travou contato também com várias mulheres Ye’pâ Masa, Tuyuka e Desana, 
ex-domésticas nas casas de militares, que passados anos de serviço, encon-
travam-se desamparadas. Este momento marca o início da mobilização 
das mulheres indígenas urbanizadas em Manaus, que tem como fruto 
a criação da AMARN (Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio 
Negro). A associação visava dar suporte a estas mulheres. Álvaro Sampaio 
e a antropóloga americana Janet Chernela foram apoiadores da iniciativa.

A situação de abandono das mulheres indígenas em Manaus era 
fruto de um longo processo de abusos e exclusões que começava com a 
saída destas das áreas de Missão, através da intermediação dos missio-
nários salesianos, na maior parte das vezes rumo às casas de militares e 
de membros da elite local. Não possuíam vínculos trabalhistas que lhes 
assegurasse o salário mínimo viviam em quartos ou cômodos à parte das 
casas, sem delimitação de jornadas de trabalho e totalmente exiladas de 
suas famílias. Algumas passaram anos nesta situação, outras conseguiam 
sair depois de alguns meses. Uma vez na cidade, era praticamente impos-
sível retornar à comunidade (CHERNELA, 2014).

A ordem salesiana no Brasil, com seu nacionalismo propagado, era 
vista como apoiadora do regime ditatorial pelos setores progressistas da 
Igreja, e críticas públicas à metodologia missionária salesiana já começa-
vam a se fazer ouvir em São Gabriel: Álvaro Sampaio foi entrevistado em 
um jornal da capital condenando a ação missionária no início da década 
de 1980 (CEDI, 1981). A resposta veio rápida: Um documento de desagravo 

1 O Conselho Indigenista Missionário (CIMI) nasce em 1978, como braço da Confederação Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB) encabeçado por expoentes da ala progressista da Igreja católica. A capilaridade 
da Igreja proporcionou ao CIMI representação na maior parte do território nacional, contando com 
núcleos do Conselho em várias cidades brasileiras.
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à Missão Salesiana, datado de 06 de abril de 1980 e escrito por Henrique 
Castro com o título Histórico Geral dos Primeiros Missionários do Rio 
Tiquié constitui-se em uma oportunidade de verificar a ética do anfitrião 
em ação: nele Castro defende veementemente a presença dos missionários 
em Pari-Cachoeira, recordando o convite feito décadas antes por Júlio 
e Manoel Machado, e seu papel na proteção dos índios da escravização 
perpetrada pelos patrões que “levavam seus filhos para trabalhar nos 
seringais e piaçabais onde morriam por causa dos maus tratos e das doen-
ças” (CASTRO, 1980, p. 2). A carta de certo modo antecipava os efeitos do 
que iria acontecer em novembro daquele mesmo ano, quando Sampaio 
embarcou para Amsterdã, na Holanda, para participar do IV Tribunal 
Russell como testemunha na acusação da Missão Salesiana do Alto Rio 
Negro pela prática de etnocídio, com base em um relatório escrito por 
observadores do Brasil e do exterior (CHERNELA, 2014).

Criado pelos filósofos Bertrand Russell e Jean-Paul Sartre em 1966 
para denunciar as práticas genocidas dos Estados Unidos e aliados durante 
a Guerra do Vietnã, o Tribunal Russell se consolidou como um espaço 
importante de crítica ao imperialismo e ao militarismo ditatorial financiado 
pelos norte-americanos na América Latina. Em 1973 o II Tribunal Russell 
discutiu a questão da política no continente latino-americano, dedicando 
ainda as sessões realizadas entre 1974 e 76 para debater sobre o golpe de 
estado no Chile. O IV Tribunal era parte deste esforço de pressão contra as 
ditaduras e a sessão dedicada a discutir os direitos indígenas no continente 
tinha como objetivo, além de unificar bandeiras de luta do ativismo da 
época em torno da questão indígena, sensibilizar a opinião internacional 
a respeito da situação calamitosa enfrentada pelos povos originários no 
continente.

O principal articulador no Brasil para possibilitar a presença das 
testemunhas na Holanda para a quarta edição do Tribunal Russell foi o 
CIMI, que providenciou o deslocamento de Mário Juruna e de Álvaro 
Sampaio, a partir daí conhecido como Álvaro Tukano. Mário Juruna foi 
impossibilitado de viajar, tendo o pedido para retirada de seu passaporte 
negado pelo Governo Federal com a justificativa de que, sendo índio, era 
tutelado do Estado e não podia fazer viagens internacionais. Álvaro, por 
outro lado, apresentou a documentação de praxe exigida para retirada 
do documento em Manaus (carteira de reservista das Forças Armadas, 
Registro Civil, Título eleitoral, Registro Geral, Cadastro de Pessoa Física 
na Receita Federal e a declaração profissional de que era técnico em enfer-
magem) obtendo o passaporte como um civil comum com relativa tran-
quilidade (RAMOS, 1988, p. 112).
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As acusações feitas por Álvaro em Roterdã ganharam grande proje-
ção na imprensa internacional e a mídia local, apesar de submissa ao 
regime ditatorial, não pôde ignorar. Frente às notícias o presidente da 
FUNAI, o coronel da reserva João Carlos Nobre da Veiga2, apressou-se 
em realizar uma visita às missões salesianas no Rio Negro que, apesar 
de serem justificada como “inspeção”, constituiu-se na verdade em um 
gesto de desagravo, com o coronel elogiando enfaticamente o traba-
lho das Missões para a imprensa. Setores prestigiados da Igreja como 
a CELAM (Conferência Episcopal Latino-Americana) e a própria CNBB 
(Confederação Nacional dos Bispos do Brasil) emitiram notas de apoio 
a Dom Miguel Alagna, o bispo de São Gabriel, porém, o dano causado 
à imagem dos salesianos no mundo não fora desprezível, sendo mais 
um fator para alavancar a reformulação ampla da sua pastoral nos anos 
seguintes.

As declarações tiveram outros efeitos políticos, o principal foi o 
rompimento com a premissa de que os indígenas do Alto Rio Negro seriam 
“aculturados” ou caboclos, conforme estabelecia o projeto salesiano. Este 
entendimento, oriundo principalmente do alto nível de escolaridade dos 
índios (quando comparados a outras áreas indígenas do Brasil) e da discri-
ção com que os indígenas aprenderam a lidar com os elementos mais 
explícitos de sua cultura, repercutia em uma certa invisibilidade social 
que rompeu-se com a repercussão da denúncia: Um exemplo pode ser 
tirado da análise de uma publicação do CEDI, a revista Aconteceu – Povos 
Indígenas do Brasil, que trazia anualmente resumos das matérias jorna-
lísticas sobre a temática indígena e análises sobre o quadro político por 
especialistas de diferentes áreas, tornando-se uma referência importante 
no indigenismo brasileiro. Na primeira publicação, de 1980, o Alto Rio 
Negro possui apenas um povo listado: os Maku, referenciados pelo resumo 
de uma nota de jornal do jornal paraense O Liberal, que dava conta de 
ações da FUNAI no combate a supostas plantações de coca que estariam 
substituindo as roças como fonte de renda dos indígenas (CEDI, 1981, p. 
11). Várias pesquisas etnográficas e linguísticas sobre os povos Tukano e 
Arawak do Alto Rio Negro foram realizadas de forma muito intensa nas 
décadas de 70 e 80, dando conta destes povos – O desconhecimento era 
da imprensa, não dos pesquisadores. O Aconteceu era um grande clip-
ping da cena indigenista nacional, logo só aparecia nele o resultado das 
matérias jornalísticas. Na edição seguinte, de 1982, devido à denúncia de 

2 O coronel Nobre da Veiga teve um mandato curto e tristemente célebre à frente do órgão indigenista: foi 
dele o fatídico projeto de emancipação compulsória dos indígenas.
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Álvaro, o Alto Rio Negro já aparecia com onze povos indígenas listados 
e com quatro páginas dedicadas à região3.

Nas décadas de 70 e 80, para sair de Manaus em direção a São 
Gabriel, só havia duas formas: em um dos poucos barcos de linha que 
abasteciam o comércio local de São Gabriel da Cachoeira – algo difícil para 
quem não tivesse renda – ou utilizar os aviões da FAB que faziam voos de 
Manaus para São Gabriel e para algumas missões. Este expediente ficou 
inviável para Álvaro Sampaio que, taxado de subversivo foi proibido de 
embarcar nos aviões das Forças Armadas. Os membros de sua família que 
moravam em Manaus foram assediados por agentes da Polícia Federal 
que passaram intimidá-los em suas casas. Seus familiares que permanece-
ram no Tiquié não tiveram melhor sorte: alguns dos filhos de seus irmãos 
foram proibidos de estudar no colégio da Missão e os adultos ficaram 
impossibilitados de realizar trocas na cantina local. Álvaro chegou a ser 
agredido fisicamente em Manaus por outros indígenas que desaprovavam 
seu gesto e que assumiram a defesa dos missionários (SAMPAIO, 2010).

Nos anos seguintes, Álvaro Sampaio ministrou palestras pelo Brasil 
e no exterior, filiou-se ao Partido dos Trabalhadores e participou ativa-
mente da primeira tentativa de criação de uma entidade representativa 
indígena no nível nacional, a UNI (União Nacional Indígena). Ao contrário 
do que criam os missionários e os militares, Álvaro Sampaio não virou um 
proscrito: a maior parte de sua família mudou-se para uma área próxima 
à BR-307 que já estava sendo ocupada por grupos Ye’pâ Masa e Desana, 
chamada Balaio. Com a descoberta do ouro do garimpo do Traíra, Álvaro 
voltou a Pari-Cachoeira na condição de assessor dos Machado.

A denúncia do Tribunal Russell, embora avaliada por alguns como 
um “ato isolado” (como em PERES, 2003, p. 93) pelas diferentes reações 
que causou entre os índios – da defesa dos missionários a uma concordân-
cia velada – indubitavelmente tornou visíveis as insatisfações que alguns 
membros da ampla rede de parentes no Tiquié alimentavam em relação 
aos missionários. Não me refiro, é claro, aos Ba’titororã, pois na condição 
de anfitriões dos padres, este tipo de crítica pública jamais seria feita por 
eles. Entretanto, alguns segmentos no Tiquié cultivavam insatisfações 
há muito tempo, particularmente os homens dos clãs com quem trocam 
mulheres – Desana, Tuyuka e Miriti-Tapuio, que sofriam com a interdição 
das mulheres pelos padres, das quais seriam, pelas normas matrimoniais, 
preferidos como maridos, em função da migração massiva destas para 
Manaus como empregadas domésticas ou como vocacionadas.

3 Arapaço, Baniwa, Barasana, Desana, Kobeua, Maku, Kurupaco, Piratapuia, Tukano, Tuyuka e Yepá-Matsu 
– provavelmente uma corruptela de Ye’pâ Masa, denominação dos Tukano.
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A insatisfação também se relacionava aos anseios de várias gerações 
de ex-alunos do internato que questionavam a mediação que os missio-
nários insistiam em fazer deles com o mundo dos brancos. Pois se os 
missionários os haviam preparado para exercer seu papel como cidadãos, 
como recusavam-se a deixar que eles, jovens escolarizados e preparados, 
ocupassem esta função? Acredito que o Tribunal foi um evento transfor-
mador por incidir tanto nas práticas da missão – que buscou reavaliar os 
termos de sua catequese, e dos próprios indígenas, que testemunhavam 
alguém explicitando para outros brancos algumas das críticas que por 
muito tempo, entre sussurros dentro de suas casas, eles próprios faziam 
aos religiosos. Pela primeira vez alguém ousava questionar os métodos e 
a forma como os salesianos conduziam a vida dos indígenas.

Dois fatos decisivos sobre a relação com os missionários salesianos 
em Pari foram: o corte das verbas federais que mantinham os internatos, 
ocorrida a partir de 1979. Entre 84 e 87 os internatos da sede de São 
Gabriel, Iauaretê, Taracuá, Assunção do Içana e Pari-Cachoeira foram 
encerrados, ficando ativas apenas as escolas, que começaram nos anos 
posteriores a serem repassadas para as administrações estadual e muni-
cipal (ISA, 2006, p. 99) e a descoberta de ouro na serra do Traíra em 1983, 
que transformaram definitivamente as relações no Rio Tiquié.

A questão da terra como primeiro tópico de interlocução

A gestão do segundo presidente da FUNAI, o General Oscar 
Jeronymo Bandeira de Mello, foi marcada pelo alinhamento à política 
desenvolvimentista do Presidente Médici e pelo lançamento do Plano de 
Integração Nacional em 1970, apresentando uma perspectiva sombria 
de construção de estradas, barragens e assentamentos sobre as terras 
indígenas que, vistas como obstáculos, seriam objeto de uma “integração” 
acelerada com a ajuda da disseminação da pecuária atrelada às grandes 
obras, como a BR-080, que subtraiu parte do território Mebêngôkre dos 
Parque Indígena do Xingu (CEDI, 1991:27; LEA, 2012, p. 18 e passim). Além 
disso, os projetos de assentamentos rurais e a disseminação da grilagem 
apoiada pelo governo militar em vários pontos da Amazônia tornava a 
invasão de terras indígenas um risco real.

O Conselho Nacional de Segurança (CSN), órgão nascido da preocu-
pação orgânica dos militares com a questão da vigilância, controle interno 
e da chamada soberania nacional, forjava seus próprios planos para a 
região do Alto Rio Negro. Na lógica construída a partir da burocracia 
de Brasília, era necessário tornar a fronteira “produtiva” criando uma 
infraestrutura que possibilitasse a penetração das frentes de contato nos 
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recantos mais distantes. A construção de estradas era um ponto funda-
mental. Os técnicos acreditavam que estas, uma vez construídas, atrairiam 
migrantes, ajudando a inserção da região na economia agrícola e pecuária 
de larga escala.

Outros fatores podem ser apontados como responsáveis pelo inte-
resse dos militares na região do Alto Rio Negro a partir da década de 70: 
o desenvolvimento das frentes guerrilheiras organizadas, de inspiração 
marxista, em solo colombiano durante a década de 60 e 70 (FONSECA, 
2008) alimentou a obsessão do governo militar, ainda temeroso da disper-
são do ideário comunista no continente. Somando-se a estes fatores, as 
notícias sobre a existência de ricas jazidas minerais confirmadas pelo 
Projeto RADAMBRASIL4, a primeira iniciativa de prospecção mineral no 
nível nacional que identificou jazidas de interesse comercial. Duas rodovias 
foram planejadas para dar conta da integração regional: A BR 210, cujo 
traçado passa pelo município de São Gabriel da Cachoeira, integrando-o 
ao resto do país por 2.450 quilômetros, que deveriam começar em Macapá, 
Cararacaí, até Assunção do Içana, e de lá até Mitú, na Colômbia. Um 
projeto megalomaníaco, como vários do mesmo período, e que demons-
trava o pouco conhecimento dos engenheiros militares sobre as condições 
geográficas da Amazônia (Figura 08). A outra rodovia, que deveria cortar 
a BR 210 na altura de Cucuí, seria a BR 370, que percorreria as localidades 
de Benjamin Constant (AM), entraria no Alto Rio Negro pelo Içana até o 
estado do Acre, na cidade de Marechal Taumaturgo, fronteira com o Peru, 
perfazendo um total de 1.750 quilômetros, dos quais somente 154 foram 
construídos (Figura 07).

Duas empresas foram contratadas pelo governo para ratear com a 
Engenharia do Exército a construção das estradas: as primeiras a chegar 
foram a Empresa Industrial Técnica – EIT e a Queiróz Galvão, além dos 
efetivos do Departamento de Estradas e Rodagem – DNER e a LASA 
(CÉSAR, 2009), trazendo um contingente repentino de cerca de 1.500 
homens em um pequeno povoado amazônico que nunca fora habitado 
por mais de umas duzentas almas (SANTOS, 1988).

4 O volume dedicado às descobertas do RADAMBRASIL na região do Pico da Neblina foi editado em 1975. 
Nele aparecem como “ocorrências minerais de interesse econômico o ouro, diamante, estanho, ferro, 
linhito, turmalina, manganês, nióbio e cério”.
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Figura 07. Mapa da Rodovia BR-
370. Fonte: Banco de Informações 
e Mapas de Transporte (BIT).

Figura 08. Mapa da Rodovia BR-210. Fonte: Banco de Informações e Mapas de Transporte (BIT).
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UFAC e UCIRT: os “laboratórios tukano” do 
associativismo indígena no Tiquié.

Em 1983, totalmente desgastada pelas disputas locais, a UFAC é 
encerrada, dando lugar a uma nova organização: a UCIRT (União das 
Comunidades Indígenas do Tiquié) que emerge em um clima de disputa 
entre os germanos Ba’titororã. As duas facções têm características bem 
marcantes: os Machado, sucessores “de direito” de José Metri e ma’mikerã 
(Seniores) do clã, alguns com ligações com os políticos locais e alinhados 
ao progressismo que imperava na política brasileira e do qual tanto haviam 
sido alimentados pelos missionários. Vários destes jovens haviam passado 
por experiências nos seminários católicos em Manaus e Belém, o que se 
constituía em uma valorizada forma de capital político e educacional: os 
seminários religiosos proporcionam períodos de experiências de jovens 
a fim de confirmar a vocação religiosa enquanto estes obtem formação 
educacional não acessível em suas comunidades de origem. Caso prossi-
gam, ingressam na vida religiosa como noviços e noviças. A experiência 
é uma das várias que os jovens egressos das missões costumam partilhar, 
bem como períodos na cidade como trabalhadores. Na tese de Peres (2003, 
p.127-131) é possível ler a transcrição de uma entrevista dada por um 
dos irmãos Machado ao autor, Pedro, já falecido, na qual ele retrata suas 
andanças neste período.

Do outro lado os ñihãkerã (irmãos menores) ligados à Missão e 
apoiados por ela. Dutra (2008) relata a tensão política que o projeto 
de autonomia implementado pela UCIRT provocou na Missão naquele 
momento:

No dia 04 de abril de 1983, os novos líderes que extinguiram a UFAC, 
fundaram a União das Comunidades Indígenas do Rio Tiquié (UCIRT), 
com sede em Pari-Cachoeira. A nova organização, genuinamente in-
dígena, constituía-se de coordenadores e assessores indígenas que 
não aceitavam mais a interferência missionária. Muitas vezes, os pa-
dres que tentavam participar nas Assembleias Gerais eram expulsos 
dos eventos. Os indígenas argumentavam que estavam cansados da 
intromissão dos missionários e não precisavam mais de suas opini-
ões para deliberar sobre o rumo de Pari-Cachoeira. (...) lembro muito 
bem das brigas que ocorriam no centro comunitário, que se chama-
va UFAC, quando os padres eram agarrados pelas golas das camisas 
e empurrados para fora da reunião. Uma vez um padre paulista até 
falou que quando ele ficava nervoso e bravo, cada mão dele pesava 
cinco quilos, mas não adiantou nada sua tentativa de intimidar as 
lideranças indígenas, foi expulso do mesmo jeito. (...) A extinção da 
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UFAC transformou Pari-Cachoeira no principal centro de discussões 
sobre a política indígena do rio Negro. (DUTRA, 2008, p. 50-1)

O primeiro presidente da UCIRT foi Benedito Fernandes Machado, 
segundo filho de Manoel Machado, que retomou desta forma o lugar 
dos descendentes de Júlio Machado ao centro da vida política de Pari-
Cachoeira. Sofrendo com a oposição dos salesianos, que o consideravam 
perigoso por sua insubmissão à Missão, Benedito começa a buscar formas 
alternativas de legitimação à revelia dos missionários. Iniciou-se um traba-
lho de revitalização das chamadas tradições culturais, com a realização de 
ritos Po’osehe [rito de trocas de dádivas, chamados em nheengatu de dabu-
curi] para a qual contava com o apoio de seu pai e de alguns dos velhos.

O Bené e o Pedro começaram a fazer de novo os caxiris e também os 
dabucuris, chamando gente de outras comunidades para participar, 
faziam festa tradicional mesmo. O pessoal ia, [mas] os padres reclama-
vam, não gostavam, mas não podiam fazer nada, reclamavam muito no 
sermão da missa de domingo, chamavam as pessoas para conversar... 
(Tukano Ba’titororã, 70 anos).

Os Machado foram buscar nas imagens combatidas pela Missão o 
ingrediente para a sustentação política de seu projeto de autonomia. Ao 
mesmo tempo em que rompiam com o aparente sequestro das suas insti-
tuições políticas pelos missionários, afirmavam seu desejo de protagonizar 
a interlocução com a sociedade nacional. A UCIRT foi, desta forma, o 
primeiro laboratório de uma experiência associativista indígena no Alto 
Rio Negro, embora bem diverso do modelo atual. Apesar da inovação, a 
tensão política cobrou um preço alto para o projeto de autonomia da orga-
nização: O período que vai de 1986 até o início da década de 90 é pautado 
pela efemeridade dos mandatos, com Fontes e Machado se alternando no 
cargo de dirigente.

Este período foi marcado pelos conflitos no Garimpo da Serra da 
Traíra, localizada há cerca de cinco dias de viagem, em território Maku. 
A exploração do ouro, feita de forma artesanal e comunitária durante os 
anos 80, começou a chamar a atenção de comerciantes de Vila Bittencourt 
e de Tabatinga, lugares onde o ouro era levado pelos indígenas para ser 
comercializado. A notícia se espalhou rapidamente e em 1984 as primeiras 
levas de garimpeiros chegavam a São Gabriel, atraídos pela perspectiva de 
riqueza rápida. Muitos residentes da sede do município, alguns ex-militares 
que chegaram com o Batalhão de Engenharia ou ex-funcionários das 
empresas construtoras que se fixaram na região, se transformaram em 
garimpeiros ou lucraram com a comercialização de gêneros alimentícios 
(CEDI, 1987).
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O comércio local começou a gravitar em torno do ouro: os preços 
dos produtos eram taxados em gramas e sofriam vertiginosas altas que 
tornavam quase impossível aos assalariados locais a aquisição de alimen-
tos. Aldeias inteiras deixaram de lado suas roças e suas ocupações para se 
dedicarem ao garimpo – fosse na bateia5, fosse na produção de alimentos 
destinados às trocas por ouro no garimpo, tornando ainda mais precária 
a questão do abastecimento local. Vivi em São Gabriel na década de 90 e 
recordo que era comum a cidade ficar desabastecida de carne e frango 
quando os garimpeiros adquiriam todos os estoques do comércio local 
para levar para as áreas de exploração nas cabeceiras dos rios.

Enquanto isso, em Pari, desenrolava-se mais uma vez o enredo clás-
sico da colonização da Amazônia: levas de aventureiros dos mais diferen-
tes pontos do Brasil e do planeta, decadência das condições sanitárias, 
doenças nunca vistas antes, prostituição, estupro, violência. Os indígenas 
viam-se disputando seu próprio território com esses homens estrangeiros, 
em algumas ocasiões mediante acordos pacíficos, em outras não.

Ouro, em tukano ãpó, é um elemento caprichoso, que habita debaixo 
da terra e no fundo dos rios. O ouro se alimenta de sangue, e quem o traz 
à tona deve tomar certos cuidados preventivos, pois a agência do minério 
é “canibal” – para usar a célebre imagem Ianomami traduzida por Bruce 
Albert (2001) e costuma cobrar um preço a quem lhe tirar do seio da terra6. 
Esta pode ser uma boa explicação para a violência que parece acompanhar 
quase todo o garimpo. Um dos conflitos mais marcantes para os Tukano 
e seus vizinhos em Pari-Cachoeira teve um desfecho trágico: a morte de 
quatro garimpeiros que exploravam uma área alguns dias de distância de 
Pari-Cachoeira. Os relatos sobre este episódio, documentados no Ofício n. 
0058/85 da AUCIRT para o Ministro da Justiça, e no relatório do Diretor da 
Missão Salesiana na época, Padre Guerino Sartori, dão conta da chegada 
de um grupo de cerca de uma dezena de homens por volta de setembro 
de 1985 às terras indígenas onde os indígenas já estavam trabalhando.

A situação permaneceu tensa ao longo das semanas, à medida que 
outros garimpeiros iam chegando. As ameaças veladas começaram a ficar 
mais sérias7. Cartas foram enviadas pelos índios para a Funai de Brasília, 
para a Administração da Funai em São Gabriel da Cachoeira, para a 

5 Instrumento utilizado na garimpagem em forma de bacia.
6 Para uma interessante discussão sobre como os Tariano de Iauaretê relacionam o etnógrafo Ermano 

Stradelli e o ouro, vide Andrello (2006, p. 253-6).
7 Uma excelente análise da sociologia dos conflitos entre indígenas e garimpeiros foi feita pelo 

antropólogo Bruce Albert (1996). Embora Albert refira-se ao caso da população Ianomami, cujo grau de 
contato é bem diferente daquele dos Ye’pâ Masa do Tiquié, penso que o modelo estrutural do conflito 
funciona para ambos.
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Polícia Militar do Amazonas, para o próprio Exército, sem obter resposta. 
Em suas visitas aos incômodos vizinhos, os indígenas eram recebidos de 
forma hostil e com exibição de armas por parte dos garimpeiros. Suas 
mulheres já não podiam mais circular entre suas roças. Estranhos eram 
vistos rondando o garimpo indígena e, com a proximidade das eleições, 
o que obrigaria os indígenas a se deslocarem para a sede de São Gabriel 
para votar, ficava claro que haveria conflito iminente. Utilizando o meio 
que haviam aprendido como a mais respeitada forma de comunicação 
entre os Pekasã: os documentos escritos, os YP redigem uma carta, com 
esmero e diplomacia, na qual pediam a saída dos garimpeiros, a fim de 
evitar conflitos que pareciam iminentes.

A carta recebida pelo líder dos garimpeiros nem chegou a ser lida: 
foi jogada para o ar e picotada com tiros de revólver na frente dos índios. 
Procurando orientação, os indígenas enviaram, através de um emissário, 
uma carta nova, desta vez para a liderança em Pari-Cachoeira, perguntando 
aos wiogoa o que fazer. Dez dias depois chegou a resposta, autorizando a 
“colocar os garimpeiros para fora como pudessem”8. O embate rendeu um 
conflito físico que culminou com mortos, feridos e a fuga dos garimpeiros 
sobreviventes. A repercussão do caso na imprensa do Amazonas apontava 
os indígenas como os agressores enquanto a forte articulação do Sindicato 
Nacional dos Garimpeiros mobilizava aliados entre políticos e jornalistas 
para defender a versão destes. O próprio governador do Amazonas na 
época, Gilberto Mestrinho, era um dos acionistas da Goldmazon e um 
dos principais opositores do projeto de demarcação das terras indígenas.

Com os conflitos ganhando a imprensa, no início de 1986 uma 
comissão interministerial chegou a São Gabriel para analisar as possí-
veis soluções para o impasse, dentre elas a revisão dos limites Sul e Oeste 
da proposta anterior para a terra indígena Pari-Cachoeira. A comissão 
ampliou a área de Pari-Cachoeira para 2.069.000 hectares e incluiu a Serra 
do Traíra como território tradicional dos Maku (Portarias da Funai n˚. 2003 
de 17 de janeiro de 1986 e n˚. 2018 de 4 de março de 1986). Esta proposta, 
como a anterior, nunca saiu do papel. Foi neste momento que os indígenas 
começaram a ouvir o termo faixa de fronteira e a suposta impossibilidade 
de demarcação de terras indígenas até 150 quilômetros da linha da divisa 
nacional. Consistindo em uma faixa de 150 quilômetros de largura paralela 
à divisa nacional, conforme a Lei n˚. 6.634 de 02 de maio de 1979, a faixa 
de fronteira seria um espaço resguardado a fim de preservar a integridade 
do território da nação (BUCHILLET, 1992). Convenientemente, o CSN 
defendia que a demarcação de terras indígenas nesta faixa ameaçaria a 

8 Os detalhes do confronto estão no Povos indígenas do Brasil 1985-1986 (CEDI, 1986).
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segurança nacional, mas não tinha o mesmo cuidado em evitar a presença 
das mineradoras que, curiosamente, ao contrário das terras indígenas, 
não eram condicionadas ao consentimento do CSN, segundo a lei de 79.

É importante analisar com mais cuidado a legislação referente à 
faixa de fronteira, especialmente o Decreto n˚. 85.065 de 26/08/1980, que 
regulamenta a Lei 6.634. Esse instrumento prevê uma série de empreen-
dimentos comerciais nos campos dos projetos de colonização rural, da 
mineração, indústria e comércio, deixando claro que a faixa não seria um 
território inóspito, apenas passível de maior vigilância. Algumas exigências 
nesse sentido eram que as empresas pertencessem em sua maior parte 
a brasileiros, mas não haviam impeditivos que proibissem a demarcação 
de terras indígenas.

Alheios à discussão burocrática e determinados a reclamar seus 
direitos sobre as terras, os líderes da UCIRT participaram de uma reunião 
em Brasília no dia 4 de junho de 1986 com o General Bayma Denys, repre-
sentante do CSN, e com o Ministro do Interior, Ronaldo Costa Couto. O 
presidente da Funai, o sertanista Apoena Meirelles, que até então condu-
zira as conversas com os indígenas, foi substituído nesta ocasião pelo 
economista Romero Jucá Filho, um entusiasta do uso “produtivo” dos 
recursos naturais presentes nas terras indígenas. Enquanto os militares 
viam os Machado como potenciais interlocutores que legitimariam as 
posições do CSN junto aos demais indígenas, estes viam a si próprios 
como representantes autorizados a dialogar com os brancos em nome de 
seus parentes. Argumentando ser impossível demarcar terras indígenas 
na faixa de fronteira, os militares ofereceram aos indígenas as Colônias 
indígenas, um malabarismo semântico com uma categoria prevista no 
artigo 26 da Lei n. 6001 de 1973, o Estatuto do Índio9, que na verdade 
ocultava o espólio das terras, pois tais colônias, demarcadas em porções 
extremamente reduzidas do território original, não previam a exclusividade 
do uso da terra pelas populações originais.

Retornando a Pari-Cachoeira, os Machado apresentam a proposta 
da FUNAI em uma Assembleia convocada pela UCIRT – Chamada de 
I Assembleia dos Povos Indígenas do Alto Rio Negro, cujo público foi 
composto em sua maioria por moradores de Pari-Cachoeira e Taracuá, 
além de várias autoridades locais dentre os quais o Comandante do BEC, 
o Presidente da Câmara de Vereadores, o Prefeito, um dos patrões que 
atuava no Baixo Rio Negro, o bispo diocesano e até o representante da 
Missão Novas Tribos do Brasil. Restam poucas informações sobre as 

9 Colônia agrícola é uma das quatro categorias de áreas reservadas para os indígenas. Segundo o Estatuto 
seria “a área destinada à exploração agropecuária, administrada pelo órgão de assistência ao índio, 
onde convivam tribos aculturadas e membros da sociedade nacional”.
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recomendações produzidas neste encontro, além do relatório da aber-
tura, disponibilizado por Dutra (2008), mas nele já se nota três aspectos 
importantes constitutivos da forma dos Ba’titororã verem o que estava 
acontecendo, a primeira é deixar claro que, se os militares os elegiam 
como interlocutores preferenciais junto aos indígenas, eles por sua vez 
acolhiam esta nova posição e tentavam ajustar seu discurso às expectativas 
dos técnicos do PCN, tanto se colocando como representantes de todos 
os povos indígenas da área como estabelecendo que eram os militares, 
enquanto promotores do progresso, seus aliados desejados, o que fica 
ainda mais patente quando lembramos dos conflitos ocorridos pouco 
antes em Pari-Cachoeira com os missionários.

O segundo aspecto que chama a atenção neste documento é a 
reafirmação constante da opção pelo não-conflito. Evoca-se a disposição 
em construir juntos (brancos e indígenas) e em “não cobrar nem exigir”. 
O último aspecto que preciso destacar é a auto apresentação dos indí-
genas como pessoas conscientes e capazes. Mesmo colocando-se como 
indígenas, em nenhum momento eles utilizam da etnicidade para mediar 
seu discurso, em que se identifica um esforço para produzir o efeito de 
arrojamento e empreendedorismo, traduzidos no que seria a imagem do 
“índio moderno”. Os termos progresso, civilização e promoção humana 
destacam-se na ata produzida pelos irmãos Machado:

Expor os problemas que afligem o povo indígena da área do município 
de São Gabriel da Cachoeira para juntos, unidos, encontrar soluções, 
saídas para melhor progredirmos, seja na vida social, econômica, po-
lítica indígena nacional, para irmanados humanamente sem choques 
com a civilização da sociedade branca fazermos juntos nossos estudos, 
nossas reinvindicações coerentes e conscientes perante as autorida-
des constituídas para conquistarmos nosso progresso. Não vamos só 
pedir, cobrar, exigir, porém, cooperar, retribuir, estudar junto com as 
autoridades para chegarmos a um único objetivo que é a promoção 
humana do povo indígena do Alto Rio negro e adjacências. (DUTRA, 
2008, p. 52)

Apesar do valor performativo do evento, ele acabou sendo muito 
tímido em termos políticos, já que não alcançou completamente as expec-
tativas dos militares, que buscavam legitimar as ações do projeto através 
dos indígenas e minar a resistência em áreas como Iauaretê, que já se arti-
culava com setores progressistas da Igreja e começava a questionar o PCN. 
Enquanto isso os demais clãs do Tiquié ressentiam-se da falta de espaço 
político para suas próprias demandas, que viam sendo sempre preteridas 
em função da supremacia de Pari-Cachoeira. A proposta de demarcação do 
Governo foi recusada pelos presentes e o resultado formalizado em carta 
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endereçada à FUNAI. Percebendo que a negativa do Governo em demar-
car devia-se ao interesse na Serra do Traíra, na mesma carta os indígenas 
apresentam uma contraproposta: não aceitavam a demarcação em colônias, 
defendiam a demarcação contínua, mas abriam mão da Serra do Traíra – 
território pertencente aos Maku, que não participavam das articulações e 
que pagariam com suas terras pelo impasse (BUCHILLET, 1992, p.05).

Insatisfeitos com o resultado destes movimentos, os técnicos do CSN 
e os mediadores da Paranapanema chegaram a um consenso com as lide-
ranças de Pari-Cachoeira: era necessário convocar uma nova assembleia 
geral, na qual o projeto desenvolvimentista do PCN seria exposto para 
representantes de todo o Rio Negro para, desta forma, obter o consen-
timento formal das ações. A assembleia foi convocada para os dias 28 a 
30 de abril de 1987, no Ginásio Coberto da Missão Salesiana, na sede do 
município, e foi financiada com recursos do Calha Norte. Mais de trezentas 
lideranças se fizeram presentes na reunião, denominada de II Assembleia 
dos Povos Indígenas do Alto Rio Negro10. Foi nas discussões paralelas, 
ocorridas geralmente a noite, quando várias lideranças se reuniam para 
refletir sobre os eventos de cada dia, que nasceu a ideia de uma federação 
que pudesse articular, de forma ampla, os interesses diversos das cerca 
de vinte grupos étnico-linguísticos do Alto Rio Negro.

A Assembleia foi assim: de dia íamos para a quadra das irmãs e de 
noite nos reuníamos com outros parentes para conversar sobre o que 
ouvíamos durante o dia. A gente passava a noite em claro fumando e 
conversando muito. Alguns parentes entendiam melhor e explicavam 
para os que entendiam menos. Os velhos diziam o que estavam pen-
sando. Passamos muito tempo conversando como seria. Conversamos 
com os içaneiros. Quando levamos a proposta para a assembleia, já tí-
nhamos discutido bastante (Professor Ye’pâ Masa Ba’titororã, 53 anos).

Há uma certa ironia no fato de que o PCN tenha financiado a realiza-
ção da Assembleia que deu origem à FOIRN, mas isso se explica pelo fato 
de que, em sua origem, a Federação tinha um perfil político bem diferente 
do que se tornou depois: os interesses divergentes dos diversos agentes 
que compunham sua primeira diretoria ameaçavam arruinar seu projeto 
antes mesmo dele se consolidar minimamente. Como exemplo cito um 
dos diretores da primeira gestão da FOIRN, Baré, membro das poderosas 
famílias Garrido Otero (descendentes do mesmo patrão espanhol que 

10 A I Assembleia, coordenada pelos Machado e realizada três anos antes, em 1984, teve um caráter bem 
menos abrangente e consistiu basicamente na discussão de propostas de reinvindicações para as áreas 
indígenas.
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acolhera Koch-Grünberg no início do século XX) e dos Gonçalves, também 
descendentes de notórios patrões locais atuantes no Baixo Rio Negro.

O caso deste primeiro vice-presidente da FOIRN é um dos que se 
evocava uma pertença étnica a partir da mãe, algo bem frequente entre 
os Baré atuais. Paulo Maia Figueiredo (2009), em sua tese que teve os 
rituais dos Baré do Alto Rio Negro como objeto, pondera sobre como este 
povo passou da condição de ser considerado extinto por antropólogos 
como Nimuendaju e Eduardo Galvão nas décadas de 40 a 60, para uma 
das etnias mais numerosas na região. Atribui isso ao momento político 
de rompimento com o processo de “desindianização” do Brasil a partir 
da Constituição de 88. Atualmente, em São Gabriel, o termo Baré pode 
ser usado tanto para alguém oriundo de uma comunidade indígena, baré, 
quanto por um morador urbano, cuja família de origem indígena tenha 
migrado para a cidade gerações atrás, ou que tenha um dos pais indígena.

A inciativa da Federação chamou a atenção da elite “crioula” local 
pelo potencial que se apresentava para promover negócios com os empreen-
dimentos prometidos pelo PCN, especialmente no ramo da mineração. Tais 
interesses conflitantes colocavam em risco a coalizão que se constituía, mas 
era um elemento fundamental para a definição das aspirações políticas dos 
indígenas, especialmente dado o poder amealhado pelos Machado, que 
atribuíam ao programa o interesse do Governo por suas vidas e viam a parti-
cipação nele como uma forma de aumentar seu capital político e negociar 
alguns benefícios – pessoais e coletivos, chegando a encampar uma versão 
rionegrina de “índio bem sucedido”, análoga à do antológico chefe Kayapó 
Coronel Tutu Pombo, voando em jatos fretados e frequentando hotéis de 
luxo nas capitais. Neste momento Iauaretê e Pari-Cachoeira tomam dire-
ções diversas em seus projetos de autonomia: Iauaretê aproxima-se mais 
das organizações civis de apoio ao movimento indígena como o CIMI e o 
CEDI, enquanto as lideranças de Pari aproximam-se dos militares e das 
empresas que desejavam explorar comercialmente o promissor potencial 
mineral da área. Por seu caráter crítico dos projetos de mineração em área 
indígena, o CEDI inevitavelmente entrou em rota de colisão com o “Grupo 
de Pari-Cachoeira”, que tinham projetos bem mais flexíveis neste sentido.

O CEDI (Centro Ecumênico de Documentação e Informação) tem 
sua origem como entidade ecumênica que assessorava movimentos sociais 
urbanos, como os sindicatos do ABC Paulista, na década de 70 e que, poste-
riormente, incluiu os indígenas entre seus campos de atuação. O CEDI 
chegou ao Alto Rio Negro depois da denúncia de Álvaro Sampaio, através 
de uma articulação para apoiar o nascente movimento indígena brasileiro, 
tendo uma atuação fundamental no processo de luta pelo reconhecimento 
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dos direitos indígenas na Assembleia Constituinte, além de servir de inter-
mediário entre apoiadores internacionais e as associações indígenas que 
se formavam, fornecendo suporte financeiro e assessoria política.

Até o início dos anos 80, o CIMI e o CEDI não experimentavam gran-
des diferenças em termos de atuação na questão indígena: A especificidade 
do CIMI estava principalmente em sua origem, na Igreja Católica, dentre 
as correntes progressistas, e com os índios como único foco, enquanto 
o CEDI se caracterizava por um escopo mais amplo de parceiros e de 
atuação. Com o passar do tempo o CEDI vai se aproximando da prática 
denominada anthropological advocacy, que até então era desenvolvida 
por indivíduos ligados à questão indígena no Alto Rio Negro, como os 
antropólogos Dominique Buchillet e Robin Wright. Em sua nova versão, 
o CEDI passou a desenvolver atividades de assessoria mais qualificadas, 
abandonando a ênfase nas denúncias (que caracterizava o CIMI), e cons-
truindo uma expertise que conjugava a perspectiva antropológica com 
intervenções de caráter técnico. Este novo perfil de atuação foi consoli-
dado no processo demarcatório das áreas indígenas em 1998, quando a 
FUNAI, mediante um acordo que envolveu as exigências da FOIRN por 
um processo demarcatório participativo e o papel do PNUD como agência 
financiadora do PPTAL, delegou ao Instituto Socioambiental (ISA) – deno-
minação que a organização assume na década de 90, e à sua assessoranda, 
a FOIRN, a condução do processo. Os projetos-piloto nas áreas de educa-
ção e manejo ambiental tornaram-se marca registrada de atuação da ONG 
na região do Rio Negro.

Apesar da recusa dos indígenas ao projeto de demarcação do 
Governo, retificada na II Assembleia, o CSN propõe uma solução “inter-
mediária”: demarcaria apenas a área de Pari-Cachoeira (onde os Machado 
os apoiavam), incluindo a Serra do Traíra (o garimpo), mas na forma de 
três colônias segmentadas e duas florestas nacionais (Flonas, destinadas 
à exploração). A ideia supostamente era transformar Pari-Cachoeira em 
um modelo de desenvolvimento local, investindo recursos oriundos das 
transações governamentais com as mineradoras, e desta forma garantir a 
adesão e outras regiões com minérios. Dominique Buchillet explicou como 
a enxurrada de novos termos técnicos repercutiria na vida dos indígenas:

A nova “sistemática de demarcação” em apreço consistia numa pro-
posta de criação de três Colônias Indígenas (Pari-Cachoeira I, II e III) 
“incluindo a quase totalidade das comunidades indígenas da região” 
e de duas Florestas Nacionais que as envolvem parcial ou totalmente 
(caso de Pari Cachoeira III). As duas primeiras Colônias Indígenas, que 
englobam as comunidades ribeirinhas da bacia do Rio Tiquié, são 
voltadas para a realização de projetos agropecuários. A terceira é 
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destinada às atividades de garimpagem, posto que ela recobre as ja-
zidas de ouro da Serra do Traíra (resultado do acordo firmado entre a 
UCIRT e a Paranapanema). As duas Florestas Nacionais (de 18.000 e 
654.000 ha), caracterizadas como “áreas de preservação da identidade 
cultural das populações indígenas das colônias”, seriam eventualmen-
te destinadas a exploração econômica (mineral e de madeira) median-
te a autorização das comunidades indígenas e o estabelecimento de 
contratos de exploração entre as empresas interessadas, a Funai, a 
UCIRT e o CSN, tratando-se de uma “área de segurança nacional”. O 
PAP (Plano Plurianual) propõe igualmente a criação de um “Fundo 
Pari Cachoeira” alimentado pelos royalties oriundos desses contratos 
de exploração; por fim, ele assegura à população indígena de Pari-
Cachoeira a exclusividade da atividade de garimpagem de seu terri-
tório. (BUCHILLET, 1991, p. 110)

Figura 09. Localização das três Colônias Indígenas Pari Cachoeira I, II e III de acordo com as Portarias da 
Funai Ns. 546/N, 547/N e 548/N de 1979. Fonte: Google Earth, adaptado de acordo com as coordenadas 
das Portarias da FUNAI.

Finalmente, cedendo às pressões das mineradoras e dos militares, 
seus principais apoiadores, em 12 de abril de 1987 representantes da 
UCIRT e a mineradora Paranapanema assinaram um acordo licenciando 
a mineradora a realizar prospecção e a explorar “sem qualquer restrição 
por parte da comunidade” Pari-Cachoeira I e III – Pari-Cachoeira II seria a 
própria comunidade. Além do acordo, as lideranças da UCIRT assinaram 
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ainda uma Declaração na qual tornavam público seu apoio às atividades da 
Paranapanema, sobre a qual afirmavam ter “convivência fraterna e pací-
fica” (CEDI, 1991). Em que pese a legalidade questionável de tal acordo, é 
significativo que, abolindo qualquer tipo de intermediários, os indígenas 
assumiram a posição de interlocutores no processo, com todos os riscos 
que esta posição implicava. Para estes, tratava-se ainda de uma questão 
de escolher entre ficar com menos terras ou com terra nenhuma:

Tivemos que escolher: eles [o CSN] dizia pra gente que não tinha jeito, 
não tinha como demarcar na faixa [de fronteira], que era impossível, e 
que tínhamos que pensar direito porque era melhor ficar com aquilo 
que estavam oferecendo do que com nada. O que a gente ia fazer? 
Aceitamos. (Liderança Ba’titororã).

Diniz (1994) chama a atenção ainda para um aspecto contraditório 
das preocupações do CSN com as terras indígenas como uma ameaça à 
chamada “segurança nacional” e sua tentativa de vincular o suposto risco 
à integridade das fronteiras ao crescimento de ideologias socialistas no 
continente. Tais temores, esbarravam no fato de que as demandas interna-
cionais por conservação da floresta e proteção às terras dos povos autócto-
nes partiam principalmente dos “aliados” do Brasil, ou seja, dos países aos 
quais o Brasil havia se colocado ao lado depois da Guerra Fria: “as pressões 
ambientalistas e indigenistas vêm de todos os lugares na época do lança-
mento do PCN, menos dos países do Leste” (DINIZ, 1994, p. 95), e não dos 
países socialistas como a União Soviética, cuja representação pelos militares 
como ameaça às “liberdades” mimetizava o discurso norte-americano.

O garimpo legou aos jovens Machado muita notoriedade no cenário 
político regional e em Brasília. Colocando-se como representantes dos 
povos do Alto Tiquié e com amplo acesso às instâncias governamentais, os 
irmãos instituíram uma eficiente divisão de tarefas diante da nova conjun-
tura: Pedro Machado foi nomeado chefe da Funai em São Gabriel, Carlos 
Eugênio administrava o garimpo e Benedito Machado ocupava o cargo de 
presidente da UCIRT. Outras pessoas ligadas aos Machado, como Álvaro 
Sampaio – que saíra da UNI para colaborar com os novos empreendimen-
tos no Tiquié, e Manoel Moura, mais tarde eleito em Manaus presidente da 
Coordenadoria das Organizações Indígenas da Bacia Amazônica (COIAB), 
também participavam das movimentações políticas do contexto. Neste 
período os irmãos Machado mudaram-se definitivamente para a sede 
do município com suas famílias. Enquanto os Machado distanciavam-se 
cada vez mais da política comunitária, que era pesadamente influenciada 
pela Missão, outros segmentos Ba’titororã e seus cunhados fortaleciam-se 
internamente, como é o caso dos Castro e dos cunhados Desana da família 
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Vaz, que teve no professor Henrique Vaz, eleito vereador municipal com 
o apoio da Missão em 1990, um expoente.

Uma ponte aérea entre São Gabriel da Cachoeira e Brasília estabe-
leceu-se: Os Machado tinham acesso cotidiano aos gabinetes de ministros, 
senadores, deputados e a lobistas. Um pacote de projetos, incluindo mine-
ração e extração madeireira, foi pactuado para viabilizar a implantação do 
Calha Norte no noroeste do território. A aposta era alta, mas se as empresas 
e o Governo cumprissem com tudo o que era prometido, Pari-Cachoeira 
seria uma espécie de nova capital do Alto Rio Negro, beneficiando-se dos 
contatos estabelecidos com estes sujeitos e das redes de influência que 
passavam pelo executivo, legislativo e judiciário. É neste momento que 
Pari-Cachoeira se distancia definitivamente da FOIRN, e que esta toma as 
feições que possui atualmente, de uma organização crítica do desenvolvi-
mentismo proposto pelo poder público à região e pautadora de projetos e 
ações alternativas.

Para os Machado, o Projeto Calha Norte (PCN) constituía-se em uma 
oportunidade para obter o reconhecimento como cidadãos bem-sucedidos; 
o ouro lhes daria a oportunidade de realizar as imagens de sucesso finan-
ceiro e reconhecimento social que eram construídas no imaginário dos 
jovens internos da Missão desde o início de sua escolarização. Interpretar 
o aceite dos Machado às condições do Calha Norte como uma barganha 
ingênua, na qual os indígenas deslumbrados teriam sucumbido ao poder 
dos presentes enquanto eram expropriados de suas terras, é negar a estes 
a agência e os riscos que, conscientemente ou não, correram, ao apostar 
suas reputações políticas no processo. A conivência com a proposta de 
demarcação descontínua de suas terras foi compensada, no seu entender, 
pela abertura do Governo às demandas que colocariam Pari-Cachoeira em 
um patamar jamais visto. O depoimento da esposa de uma das lideranças 
envolvidas nas negociações é bem emblemático deste entendimento:

A escola agrotécnica11, o hospital, os barcos-hospitais... tudo fomos 
nós que pedimos do Calha Norte. Era nossa ideia. Era para ir para Pari-
Cachoeira! Foi para lá que pedimos. Mas eles deixaram tudo em São 
Gabriel e não ficou nada para nós (esposa de um Ba’titororã).

Apesar de sua inegável força política e econômica, as posições 
dos Machado não eram unanimidade. Além dos partidários da Missão, 
outros não viam com bons olhos seu furor acumulativo embora todas as 
promessas de benefícios que seriam partilhados por todos tornassem o 
quadro muito complexo para evocar algum questionamento imediato. As 

11 O modelo de Escolas Agrotécnicas era de conhecimento dos moradores de Pari em função da experiência 
de alguns deles na Escola Agrícola “Rainha dos Apóstolos” mantida pela Igreja Católica em Manaus.
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insatisfações culminaram em 1990 com a disputa entre os Machado de 
Pari e os Desana do clã Kenhiri Porã de São João da família Lana (que até 
então atuavam na UCIRT como conselheiros), pela presidência da UCIRT. 
Com a derrota dos Lana, atribuída por estes ao apoio financeiro que a 
FUNAI abertamente teria franqueado à chapa dos Machado, os Desana 
resolvem se retirar da entidade e fundaram uma associação própria, a 
União das Nações Indígenas do Rio Tiquié (UNIRT), com sede na comu-
nidade Desana de São João, como mostra o depoimento de Luis Lana, 
kumu Desana, sobre o episódio:

[…] no segundo semestre de 1989 eu criei uma chapa com o lema “A 
Luta contra os opressores do povo” para concorrer nas eleições do dia 
26 de dezembro de 1989 ao cargo de presidente da UCIRT, os meus 
adversários entraram com política violenta contra minha candidatura, 
demonstrando assim a ditadura diante da organização democrática 
como se entende na sigla e no estatuto, então a vitória foi do Benedito 
F. Machado. Em 1. de janeiro de 1990, juntamente com povo da comu-
nidade de Santo Antônio, discutimos em criar outra organização na 
vila de São João Batista com sigla UNIRT (União das Nações Indígenas 
do Rio Tiquié). (DUTRA, 2008)

Este processo de faccionalismo é similar ao que deu origem no final 
da década de 80, em Iauaretê (no Rio Uaupés), às duas primeiras asso-
ciações do Uaupés, a União das Nações Indígenas do Distrito de Iauaretê 
(UNIDI), fundada em 1988 pelos Tariano, e a União das Comunidades 
Indígenas do Distrito de Iauaretê (UCIDI), fundada em 1990 por lideres 
Ye’pâ Masa, Desana e Piratapuia. Este processo foi descrito na etnografia 
de Andrello (2006, p. 169) e sua ocorrência nas duas localidades revela um 
padrão entre os processos políticos das sedes missionárias. A profusão 
de organizações surgidas e registradas entre 1984-1990 (Quadro 5) revela 
que o associativismo foi encarado pelos indígenas como parte importante 
de seu projeto de autonomia, no que foram apoiados por organizações 
internacionais que passaram a apostar no Alto Rio Negro como uma 
região propícia para o desenvolvimento de projetos de autodetermina-
ção indígena.

QUADRO 05. ASSOCIAÇÕES INDÍGENAS DO ALTO RIO NEGRO 
REGISTRADAS EM CARTÓRIO ENTRE 1984 – 1990.

SIGLA NOME DA ORGANIZAÇÃO ANO ÁREA DE ABRANGÊNCIA

AUCIRT*
(UCIRT)

Associação da União da Comunidade 
Indígena do Rio Tiquié 1984 Entorno Pari-Cachoeira

UNIRT União das Nações Indígenas do Rio 
Tiquié 1990 São João Batista
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SIGLA NOME DA ORGANIZAÇÃO ANO ÁREA DE ABRANGÊNCIA

UCIDI União das Comunidades Indígenas do 
Distrito de Iauaretê 1990 Iauaretê

UNIDI União das Nações Indígenas do Distrito 
de Iauaretê 1988 Iauaretê

ACITRUT
Associação das Comunidades Indígenas 
de Taracuá, dos Rios Uaupés e Tiquié 
(Sucedeu à Socitru).

1986 Triangulo

AMITRUT Associação das Mulheres Indígenas de 
Taracuá, Rio Uaupés e Tiquié (ACITRUT). 1989 Triangulo

ACIRI Associação das Comunidades Indígenas 
do Rio Içana 1988 Içana

AMAI Associação das Mulheres de Assunção 
do Içana 1990 Baixo Içana

ACIRX Associação das Comunidades Indígenas 
do Rio Xié 1989 Vila Nova do Xié

ACIRNE Associação das Comunidades Indígenas 
do Rio Negro 1988

ARCINE Associação Rural das Comunidades 
Indígenas do Rio Negro 1989

ACIBRIN Associação das Comunidades Indígenas 
do Baixo Rio Negro 1991 Baixo Rio Negro

AINBAL Associação Indígena do Balaio 1991 Comunidade Balaio

FOIRN Federação das Organizações Indígenas 
do Rio Negro 1987 Alto Rio Negro

AMARN Associação das Mulheres Indígenas do 
Alto Rio Negro 1984 Manaus**

AEIAM Associação dos Estudantes Indígenas do 
Amazonas Manaus**

CEARN Casa do Estudante Autóctone do Rio 
Negro 1985 Manaus**

Fonte: CEDI, 1991; ISA, 1990. * Originária na UFAC, fundada em 1972. Não ligada à FOIRN. **Embora 
sediadas em Manaus, tais entidades estavam relacionadas ao Alto Rio Negro por seu escopo de atuação 
e perfil de associados.

Nos anos seguintes o associativismo no Alto Rio Negro iria ganhar 
feições próprias, proporcionadas pelos experimentos que os indígenas 
realizaram com esta modalidade institucional apropriada do mundo dos 
brancos e reelaborada de acordo com sua visão, tendo o parentesco e as 
divisões clânicas como base de sustentação.

Dois anos depois de sua instalação, as empresas mineradoras reti-
raram-se do Alto Rio Negro, alegando inviabilidade econômica das jazi-
das, abandonando as promessas e os projetos de apoio às comunidades 
e deixando seus interlocutores completamente aturdidos. Estas seriam a 
principal fonte de recursos das ações de “desenvolvimento” planejadas – já 
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que o Calha Norte não pretendia aplicar verba própria para isso, mas apenas 
servir de intermediário entre as empresas e o Estado, preferindo aplicar seus 
recursos na estruturação militar da região. A conjuntura social da época, 
com quadros de crise econômica constantes e a proximidade de abertura 
democrática tomou a atenção dos militares como questões "mais urgentes".

Com a partida dos garimpeiros, os indígenas reassumiram os pontos 
de exploração. Dois garimpos foram instituídos: um já gerenciado pelos 
Machado, com grande parte da mão-de-obra formada por colombianos 
e indígenas brasileiros, e outro formado por famílias indígenas que volta-
ram a trabalhar nas lavras localizadas na colônia Pari-Cachoeira III, no 
mesmo sistema e artesanal que realizavam antes das invasões (Instituto 
SOCIOAMBIENTAL, 1996). Com o pretexto de que esses índios esta-
vam envolvidos no contrabando de ouro e, por extensão, no tráfico de 
cocaína e nas atividades de guerrilha colombiana, em 9 de maio de 1990 
uma patrulha de vinte e oito militares do Exército expulsou mais de cem 
pessoas do local a tiros, forçando os indígenas a uma fuga desesperada 
que durou dias de uma longa caminhada sob sol e chuva na mata até a 
aldeia mais próxima, por caminhos precários e sem mantimentos, com 
crianças pequenas e com os poucos pertences que conseguiram salvar 
(BUCHILLET,1990, p. 128-135).

A invasão do Garimpo Tukano representou o primeiro conflito 
explícito com os militares. Pressionados pelos parentes a buscar expli-
cações para o clima de insegurança que voltara a pairar sobre o Tiquié, 
os Machado (Benedito e Pedro) foram à capital federal buscar respostas 
junto aos, até então, sempre solícitos parceiros militares. Desta vez, porém, 
as faces sorridentes mostraram-se indiferentes e apáticas aos apelos. Os 
irmãos Machado buscaram então apoio entre as várias entidades indi-
genistas que se constituíram naquela década e que atuavam em Brasília. 
Foram mais uma vez surpreendidos com reações que variavam de irritação 
à satisfação de verem aos índios que um dia haviam estabelecido alianças 
com os grandes vilões da causa indígena – os militares e os empresários 
da mineração, finalmente abandonados por estes. Este episódio prosaico 
foi analisado por Ramos (1995) e deu origem ao clássico artigo “O índio 
Hiper-Real”, no qual a autora tenta equacionar as questões envolvidas na 
recusa por auxílio das organizações indigenistas.

Por sua contribuição à antropologia brasileira e às análises das rela-
ções entre os indígenas e o Exército, detenho-me sobre este importante 
material por acreditar que o contexto descrito exemplifica meu argumento 
sobre o pragmatismo dos Ba’titororã de maneira simples e contundente. 
Para Ramos, haveria os índios reais, pessoas como quaisquer outras, eiva-
das pelas contradições e com o direito a tomar decisões de acordo com 
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seus interesses e razões, e os índios hiper-reais, aqueles idealizados por 
alguns apoiadores, politicamente corretos e despidos de contradições.

A relação dos índios com os brancos que se dedicam à defesa dos 
direitos indígenas, e que nesse campo merecem o qualificativo de 
esclarecidos, pode ser amistosa, mas não supera os problemas cria-
dos pela barreira interétnica. É até possível uma colaboração entre 
índios e indigenistas, mas nunca seria uma colaboração “mecânica” 
no sentido durkheimiano, pois nunca se realizaria entre iguais que 
compartilham uma mesma mentalidade. Também improvável seria 
uma colaboração “orgânica”, pois precisaria primeiro passar por alguns 
testes de resistência e ousadia, como, por exemplo, enfrentar o “índio 
real” (RAMOS, 1995, p.10).

O episódio de Brasília consolidou a aversão dos Machado a ONGs 
e seus representantes mais conhecidos, os antropólogos. Em uma 
Conferência Municipal de cultura, promovida pela Prefeitura de São 
Gabriel em 2010, Pedro Machado, funcionário da FUNAI e então afastado 
do movimento indígena, mais uma vez fez um discurso ácido contra as 
ONGs que atuam no Alto Rio Negro, acusando-as de “ficar com as poucas 
migalhas que caem para os indígenas” (CONFERÊNCIA..., 2010).

O caráter destemido dos Machado (do segmento dos filhos de 
Manoel Machado) os fazia admirados o que, somado ao seu status de 
reconhecidos chefes, respaldava suas decisões. Entretanto, à medida 
que as mineradoras os cobriam de presentes e de recursos, criava-se um 
distanciamento entre os chefes e o seu povo, ampliado pela saída destes 
de Pari-Cachoeira e pelo sucesso financeiro que passaram a ostentar. A 
ostentação, acumulação e imposição são noções bem distantes da chamada 
“chefia ameríndia”, que tem na capacidade diplomática e na generosidade 
dois de seus principais pilares (RIVIÈRE, 2001, p. 34; CLASTRES, 2003, p. 
45). Ao mesmo tempo em que a ousadia dos Machado os fazia temidos e 
admirados, sua pouca habilidade em distribuir as benesses que obtinham 
os isolava. Um chefe que não compartilha ou um chefe de acumula dese-
quilibra os princípios que regulam a vida comunitária.

Quando nos distanciamos deste modelo de Clastres, fica mais fácil 
entender que para os chefes Ba’titororã, os benefícios amealhados dos 
brancos constituíam-se em uma forma de obter algo ao qual eles já tinham 
direito, mas esta posição não era aceita por todos: criou-se ressentimento 
especialmente entre cunhados e “irmãos menores”. Neste contexto saíram 
fortalecidas outras lideranças que emergiam em Pari, como é o caso dos 
Castro e dos vizinhos que começavam a questionar sua exclusão das deci-
sões importantes que afetavam sua vida, como os Desana que criam a 
UNIRT.
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Entre 1992, data em que o ministro da Justiça, Jarbas Passarinho, 
requereu uma perícia antropológica na região, até 1998, data da demarca-
ção das cinco terras indígenas – TI Alto Rio Negro, TI Rio Apapóris, TI Cué 
Cué Marabitanas, TI Médio Rio Negro I e TI Médio Rio Negro II, intensas 
articulações políticas conformaram o movimento indígena no Alto Rio 
Negro como um caso de sucesso, uma resposta à aposta dos Machado.

Transformação, domesticação e alianças

Ao analisar a trajetória do contato dos Ye’parã Pa’nicu em Pari-
Cachoeira com o Estado, alguns aspectos inevitavelmente caracterizam 
sua especificidade, como por exemplo a obstinação em recusar uma posi-
ção de passividade e em construir estratégias de equidade em relação 
aos pekasã. Esta postura é identificada desde os primórdios da Missão, 
quando os missionários, foram tomados como aliados em torno de um 
projeto coletivo que conjugava autonomia sem abrir mão da apropriação 
do que os parceiros pekasã pudessem oferecer em termos de tecnologias 
e inovações. Esta atitude determinada e pragmática não era tomada sem 
riscos: parceria após parceria, os Ba’titororã abriram mão de algo precioso 
– primeiro sua imponente Basari Wi’i [casa comunal], depois o cuidado dos 
seus kumu e yaí, os ritos de iniciação que separavam crianças de homens, 
dentre outras coisas.

É possível compreender um pouco desta determinação quando apre-
ciamos outros processos de contato na Amazônia. Ao descrever a criação 
da primeira reserva indígena do Alto Solimões, João Pacheco de Oliveira 
(2002, p. 277-304) destaca o papel desempenhado pelo milenarismo na 
adesão dos Tikuna à iniciativa do SPI de deslocamento de famílias indíge-
nas dos seringais para o posto indígena, que viam os agentes indigenistas 
como emissários de seus demiurgos, o que lembra muito a explicação de 
Sahlins (2003) para a morte do Capitão Cook nas Ilhas Sandwich e sua 
ancoragem à figura do deus Lono. Não há notícias de que isso tenha se 
dado entre os Tukano. Desde os primeiros registros de contato, é notável 
a determinação em aproximar-se dos brancos como aliados e parceiros no 
mesmo nível, ignorando a assimetria de capacidades e mesmo o caráter 
anti-social dos pekasã, sua tendência à usurpação e a ausência de domínio 
da etiqueta social Tukano. O que importa são as possibilidades de uso dos 
recursos negociados nessas interações. Se o Estado estabelece formas de 
interferir na política da aldeia, seja através da nomeação de chefias por 
critérios fora do circuito das tradições, seja através do estabelecimento 
de fronteiras territoriais arbitrárias ou mesmo pela manipulação política 
através da perspectiva das benesses, os Ye’parã Pa’nicu sempre tentam 
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transformar estas circunstâncias adversas em alguma forma de vantagem 
ou de novos recursos a serem revertidos para o aumento do prestígio do 
clã e da comunidade. Às vezes eles obtém êxito, às vezes não, mas este é 
um exercício constante.

O Pelotão e seus surara [militar] se inserem nesta chave explica-
tiva, ainda mais pelo fato de que sua presença foi fruto de um convite – a 
exemplo do que já ocorrera décadas antes com os salesianos. Para regular 
as relações com estas alteridades, muitos procedimentos estão inscritos 
nas narrativas de origem, que explicam a natureza de cada uma delas, e 
os cuidados que seu trato exige. Mas este acervo de conhecimento não 
é imutável nem automático; ele demanda atualização constante, obtida 
no curso das relações e no exercício de tentativa de antecipação dos 
resultados.
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AGÊNCIAS E MEDIAÇÕES: 
ENTRE PARI-CACHOEIRA E O 6.º PEF

O Rio Tiquié, também chamado de Kusá ou Watayá em tukano, 
nasce em território colombiano, percorrendo cerca de 374 

quilômetros, 321 deles no Brasil. Seus principais afluentes são os igarapés 
Umari, Castanha, Cunuri e Ira, além de outros igarapés menores. É um 
rio de água preta, com ecossistema caracterizado pela predominância de 
três paisagens: florestas de terra firme, igapós (terrenos com vegetação 
periodicamente alagados pelas cheias dos rios) e campinaranas1 (GERRITS, 
1999:15-16). No Brasil, para entrar no Rio Tiquié, é preciso navegar o Rio 
Negro até a confluência onde este se divide entre Uaupés e Tiquié, ponto 
onde foi estabelecido o povoado tukano de Taracuá. Subindo suas águas 
turvas até Pari-Cachoeira, em direção à fronteira colombiana, o navegante 
irá se deparar com muitos quilômetros pontuados por alguns sítios e 
pequenas comunidades Tukano, Hupdah e Miriti-Tapuio esparsamente 
localizadas ao longo do caminho. A maior concentração de pessoas ocorre 
a partir do médio curso do rio, com a ocorrência de comunidades Hupdah 
(Maku) e Desana. O Alto Tiquié é dominado por comunidades Tukano, 
Hupdah e Tuyuka. Esta disposição peculiar tem a ver com a própria história 
de ocupação do rio: a pressão exercida pelas expedições de apresamento 
no período colonial, e nos primeiros anos da República, por piaçabeiros e 
caucheiros, provocaram o deslocamento de vários grupos indígenas para 
a cabeceira do rio. Do outro lado da fronteira, na Colômbia, processos 
semelhantes foram desencadeados pela extração do caucho e da borracha, 
provocando a migração de vários povos do rio Papuri rumo ao território 
atualmente pertencente ao Brasil.

1 Campinaranas, também conhecidas como campinas ou caatingas amazônicas, constituem uma 
paisagem de exceção envolvida pela Floresta Tropical Amazônica, sendo suas variações foto fisionômicas 
locais determinadas basicamente por condições edáficas particulares e variantes de acordo com os 
ciclos sazonais e pelas variações nos lençóis freáticos (MENDONÇA, 2011, p. 12).
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Do lado brasileiro, as missões salesianas instaladas em Taracuá 
(1923) e Pari-Cachoeira (1940), como vimos, ajudaram a promover o 
adensamento populacional mais a jusante do rio, moldando a composi-
ção étnica da ocupação, embora este não seja o único fator de mobilidade 
destes povos. O caráter explorador dos Ye'pâ Masa e Hupdah não deve 
ser negligenciado como fator motivador dos deslocamentos, como destaca 
Brandhuber (1999): O estabelecimento das Missões intensificou e ampliou 
um processo já secular, promovendo a concentração nas comunidades de 
clãs que, até então viviam de forma isolada dispersos no território. Em 
Pari-Cachoeira, como também acontece em outras sedes de missão como 
Taracuá e Iauaretê no Uaupés, a diversidade se faz mais presente que em 
outros lugares pela convivência estreita entre famílias Ye'pâ Masa, Tuyuka, 
Piratapuia, Desana, Karapanã, Neroã, dentre outros.

Por conta da metodologia de nominação implementada pelos sale-
sianos, conforme mostrei no Capítulo 1, atribuindo sobrenomes portu-
gueses às ramificações dos clãs, – é possível saber a que clã uma pessoa 
pertence o pai e a mãe de alguém só pelo sobrenome, não apenas entre os 
Ba'titororã, mas em praticamente todos os clãs locais: Se é um Rezende, 
sabemos que é um Tuyuka Okokapeapona; se o sobrenome é Lana, sabemos 
que se trata de um Desana do clã Kenhiriporã da aldeia de São João, e se 
é um Sampaio, sabemos que é um Ye'pâ Masa do clã Hãusiro Porã. Se um 
garoto se chama, por exemplo, “João Lana Arantes”, sabemos se tratar 
de um filho de mãe Desana Kenhiriporã com pai Ye'pâ Masa Ba'titororã. A 
seguir temos um quadro dos principais sobrenomes de famílias residentes 
em Pari-Cachoeira e sua origem clânica:

QUADRO 06. PROCEDÊNCIA CLÂNICA DE ALGUMAS DAS FAMÍLIAS DE PARI-CACHOEIRA.

GRUPO 
ÉTNICO

NOME 
“FORMAL” 

DO CLÃ
APELIDOS GLOSAS COMUNIDADE 

DE REFERÊNCIA

SOBRENOMES 
PORTUGUESES 

ASSOCIADOS

Desana Dhuputiroporã Diiporó Cabeça-chata São Francisco Fernandes

Desana Kenhiri Porã - Filhos do Sol São João Lana

Desana Yaí Butirã - Onça Branca Santo Antônio Santos

Desana ? - - ? Vaz

Desana ? - - Balaio (atual) Caldas

Neroã
(Miriti-
Tapuia)

? - - Iraiti Lobo
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GRUPO 
ÉTNICO

NOME 
“FORMAL” 

DO CLÃ
APELIDOS GLOSAS COMUNIDADE 

DE REFERÊNCIA

SOBRENOMES 
PORTUGUESES 

ASSOCIADOS

Ye'pâ Masa Ye'parã Pa'nicu
Batotoroge; 
Ba'titororã

Batiporã

Sorvedores de 
Japurá Pari-Cachoeira

Machado
Brandão Fontes*

Castro
Reis

Costa
Gentil Arantes 

Maranhão Teles

Ye'pâ Masa Yupuri Bubera 
Porã Buberaporã Filhos da paca São Domingos Barreto

Ye'pâ Masa Hausiro 
Turoporã

Turoporã
Turõ Filhos da rã

São Francisco,
São José e 

Barreira Alta

Pimentel
Marinho 
Sampaio

Sarmento

Ye'pâ Masa Ñahuri Porã - - Pirõ Sekaro Azevedo

Ye'pâ Masa Pamo Porã Pamo Filhos do pato Bela Vista Pena

Ye'pâ Masa Yaí uti porã Yaí porã Filhos da 
Onça Caruru Nery

Tuyuka ? - ? ? Serra

Tuyuka Okokapeapona - - Igarapé Castanho Rezende

Tuyuka Opaya - - São Pedro Tenório

Tuyuka Wehse 
Dakapuara Wese ? Mercês Dutra

Barasana Mesquita

*Há uma família “Fontes” entre os Tatuyo moradores de Trinidad na Colômbia. **Os Hãusiro 
eram mais numerosos em Pari há anos atrás. Com a fundação e uma Escola-Piloto com a ajuda do 
Instituto Socioambiental em São José, eles passaram a frequentar menos a comunidade, diminuindo 
sensivelmente sua dependência dos Ba'titororã.

Um visitante que chegue a Pari-Cachoeira perceberá algo da sua 
história e do seu cotidiano através de alguns dos principais elementos 
espaciais da comunidade: em primeiro lugar, subindo a rua que sai da 
grande praia em frente à comunidade, ainda de longe, se destaca o grande 
complexo da Missão Salesiana, formado por uma Igreja, de arquitetura 
de linhas simples e secas, própria do período pós-guerra, tendo como 
figura central um grande prédio de grossas paredes, que até o final da 
década de 80 funcionou como internato masculino, além de um prédio 
mais moderno, ao lado, onde funcionou o internato feminino. Na mesma 
área há ainda um prédio paroquial onde fica a residência do pároco, uma 
oficina e outras salas funcionais, além de uma horta e quadra de areia na 
parte de dentro do complexo, para a prática do voleibol.
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Figura 10. Parte do complexo da Missão Salesiana: pode-se visualizar à esquerda um pedaço do edifício 
do internato masculino, a Igreja e o prédio original que abrigou internato anteriormente. Foto: Jean 
Maia.

Algumas construções são anexas a estes pavilhões: a Santa Casa 
de Misericórdia, um prédio baixo que em outros anos funcionou como 
hospital, a residência das Filhas de Maria Auxiliadora (freiras salesianas) 
– uma casa de alvenaria do lado oposto ao da Santa Casa, onde em outros 
tempos funcionou a base do Correio Aéreo Nacional. As Santas Casas de 
Misericórdia eram o principal braço religioso das missões no campo da 
saúde. Antes da implantação do Sistema Único de Saúde pela Constituição 
de 88, as Santas Casas eram uma das únicas formas de assistência de quem 
não possuía assistência patronal ou não podia pagar por atendimento na 
rede privada de saúde. No Alto Rio Negro os salesianos implantaram uma 
rede: Além da Santa Casa de Pari-Cachoeira, os salesianos construíram 
uma em Iauaretê e outra na sede do município. Hoje todas estão desati-
vadas e cederam suas estruturas para unidades de saúde mantidas pelo 
estado do Amazonas (no caso de Iauaretê e São Gabriel). Em Pari o prédio, 
que ficou muitos anos abandonado, servia eventualmente de alojamento 
para visitantes.

Fora o complexo da Missão, há outros prédios de interesse cole-
tivo como a Casa de Apoio do CIPAC – Coordenação Indígena de Pari-
Cachoeira – a principal associação indígena local, uma casa anexa ao 
CIPAC, que abriga o motor a diesel que eventualmente fornece energia 
para alguns pontos do povoado – quando há combustível para tal, e a 
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escolinha infantil mantida pela Prefeitura Municipal, chamada 12 Tribos. 
Há também um prédio na época de meu campo ainda em construção, 
destinado a abrigar a sede da AMIPC – Associação de Mulheres Indígenas 
de Pari-Cachoeira, coordenada pela esposa do Capitão-Geral.

Há cerca de cinco décadas os moradores de Pari passaram a se 
organizar em “vilas”, como são chamados os protótipos de bairros que 
dividem a localidade. A delimitação e distribuição destes espaços estão 
relacionadas às prerrogativas clânicas, como veremos a seguir. No mapa 
abaixo (Figura 11) podemos ver, assinaladas, a distribuição espacial destas 
vilas, bem como o espaço do Pelotão, a Vila Militar – residências para os 
militares que estão cumprindo seu tempo de serviço acompanhados de 
suas famílias, e do Aeroporto anexo a este.

Figura 11. Mapa de Pari-Cachoeira a partir de fotografia do Google Earth (2010).

Legenda:

01. Igarapé Samaúma

02. Rua N. S. Aparecida

03. Rua Doethiro Júlio Machado

04. Rio Tiquie

0102

0305
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Para S. Hugh-Jones (1995) a noção de comunidade representaria um 
compromisso de coesão ao qual é dada expressão espacial; o compartilha-
mento de comida nas refeições comunitárias e nos rituais Po'ose seria sua 
base concreta. Para possibilitar tal convivência equilibrada, é necessário 
investir na produção do que Joanna Overing chama de senso de comu-
nidade, conceito resgatado dos escritos do filósofo Vico que se remete à 
noção de bem-estar construído cotidianamente através da vivência comu-
nitária, defendendo-a como uma formulação estética característica dos 
povos ameríndios como os Piaroa e os Cubeo. O senso de comunidade 
seria definido, portanto, como o

[...] Senso do certo e do bem comum adquirido através da vida em 
comunidade e articulado às estruturas e aos objetivos específicos des-
ta última. Nesta acepção, o conceito possui sentido político e moral, 
bem como abarca uma estética – e mais, uma metafísica – da ação. 
(OVERING, 1991, p. 7-8)

Para que o anelo de comunidade igualitária se realizasse plenamente, 
seria necessário “desconcentrar” poder político acumulado na figura do 
wiogê, atualmente chamado de Capitão-Geral. As transformações nas 
redes de poder ao longo do século XX, como vimos no primeiro capítulo, 
repercutiram no surgimento de vários outros atores no processo político 
local, não só externamente, mas dentro da comunidade também: tanto 
dentro do clã Ye'parã Pa'nicu, com suas várias ramificações, quanto em 
meio aos pe'yara [“cunhados”, aqueles com quem os Ye'pâ Masa poderiam 
efetuar trocas matrimoniais preferencialmente, seja tomando ou doando 
mulheres], no caso os Desana, Tuyuka, Piratapuia, Siriana e Wanano, e 
os pakó maki [filhos de mãe], com quem as trocas matrimoniais seriam 
interditadas2.

A criação das vilas foi uma estratégia para alcançar esta melhor 
distribuição do poder político, que encontra na disposição espacial sua 

2 Pakó maki são o que chamamos de primos paralelos matrilaterais – MZCh. A relevância dos “filhos de 
mãe” para a análise do sistema de parentesco Tukanoano carrega alguma controvérsia: Kaj Århem, em 
seu estudo sobre os Makuna, defende que, a despeito do uso desta categoria no cotidiano, a estrutura 
do modelo dualístico dravidiano não seria rompida, pois irmãos e filhos de mãe compartilhariam uma 
mesma classificação (ÅRHEM, 1981, p. 38). Já Aloísio Cabalzar (2009, p. 91), que abordou a questão em 
relação aos Tuyuka, defende que esta postura desperdiça um ponto de grande rendimento teórico: 
Os pakó maki constituíram-se no principal fator da especificidade do vocabulário de parentesco 
Tukanoano em relação ao modelo dravidiano, dividindo em três categorias o nível G0: irmãos, filhos de 
mãe e afins. Existem dois deslizamentos deste termo: o primeiro para filhos de uma mesma mãe com 
pais diferentes e outro para se referir a grupos exogâmicos com quem os Ye’pâ Masa têm o casamento 
interditado. No caso do Alto Tiquié, estes seriam os Wanano e os Bará, mas este registro pode mudar 
de contexto para contexto. Segundo Geraldo Andrello, os pakó maki dos Ye’pâ Masa do Uaupés são os 
Wanano (ANDRELLO, 2010, p. 13). Os Ba’titororã explicam que as esposas do fundador do clã, uma Bará 
e uma Wanano, teriam casado novamente e tido outros filhos, que criaram junto com os do primeiro 
marido. Por isso casamentos com membros destes grupos seriam equivalentes a incesto.
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metáfora. As cinco vilas que compõem a comunidade ganharam a prer-
rogativa de escolher seus próprios capitães, o que fazem em geral usando 
a mesma metodologia de eleição implementada pelos missionários para 
os cargos ligados à CEBs, com homens e mulheres adultos votando em 
pessoas indicadas pela comunidade – embora todos estejam subordinados 
à autoridade do capitão-geral de Pari na época, Ba'titororã neto de Júlio 
Machado, Afonso Machado. Juntos, os capitães formavam um conselho 
que teria a função de discutir e encaminhar questões relativas à vida de 
todos3.

Uma questão importante no que tange à gestão espacial de Pari-
Cachoeira é sua ligação direta com o fluxo das escolas locais. No final 
da década de 80, como vimos, a missão salesiana fechou os internatos 
que mantinham em cinco localidades no Alto Rio Negro, provocando a 
mudança de várias famílias que tinham filhos em idade escolar para a 
sede das missões, uma vez que precisavam garantir às crianças moradia e 
alimentação ao longo do ano letivo. Este quadro desencadeou um processo 
de “inchaço” de algumas áreas habitadas no espaço da comunidade, pois 
muitas famílias de cunhados e membros de outros grupos Tukano busca-
ram terrenos para construir casas em Pari. A escola é um ponto funda-
mental para a vida social de Pari por seu valor enquanto comprovante do 
tão desejado progresso social e por funcionar como um polo de atração 
para famílias de toda a região do Tiquié, uma vez que funcionam na comu-
nidade uma das três únicas escolas de ensino médio, além de uma escola 
municipal. A instalação e permanência destas famílias é sempre estabele-
cida em torno de uma negociação delicada com os líderes da comunidade 
e seu status de estrangeiro dificilmente é esquecido, mesmo depois de 
muitos anos morando na comunidade ou nela trabalhando, o que causa 
algumas reclamações por parte dos clãs convidados, que alegam que seus 
anfitriões, quando bebem demais em festas, costumam lhes recordar seu 
status de estrangeiros.

Nas últimas duas décadas a discussão sobre a valorização das tradi-
ções culturais, um tema em alta no Alto Rio Negro, graças aos projetos-
-piloto de escolas com ensino culturalmente diferenciado, implementados 
com a ajuda de ONGs na região, alcançou também a escola de Pari. A 
crescente valorização do tópico “cultura” nas escolas provocara anos antes 
a inclusão do termo indígena no nome da escola de ensino médio de Pari, 
criando uma combinação paradoxal com o nome do primeiro bispo do 
Alto Rio Negro, Dom Pedro Massa. A escola passou a se chamar Escola 

3 Afonso Machado assumiu definitivamente a condição de wiogê de Pari-Cachoeira depois que seus 
ma’miá filhos de Manoel Machado, primogênito de Júlio Machado, e seu próprio pai, Francisco Machado, 
mudaram-se para a sede de São Gabriel da Cachoeira.
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Estadual Indígena Dom Pedro Massa. Apesar do esforço em buscar uma 
linguagem pedagógica mais atual e mais tolerante com a tukanidade, ou 
seja, o uso da língua tukano nas aulas e a inclusão de conteúdos transver-
sais que contemplem aspectos da cultura Ye'pâ Masa, a EEIDPM guardava 
muito de seu passado como escola salesiana, tanto no modelo da educan-
dário, que preservava elementos como o devocional diário – leituras reli-
giosas, no uso da imagética salesiana, com esculturas de santos, quanto 
no cotidiano de datas comemorativas, cartazes, orações e trabalhos em 
que o nome de Dom Bosco, o padre fundador da Ordem salesiana, e outras 
figuras do mundo salesiano, como Mamãe Margarida (a genitora de Dom 
Bosco) estavam em destaque.

Figura 12. Mural da Escola Estadual Indígena Dom Pedro Massa. Cartazes e avisos em língua tukano. 
Acervo da autora.

Vila Aparecida é a mais antiga de Pari, ocupando o que antes fora a 
área da grande Casa Comunal que impressionou Koch-Grünberg no século 
XIX. No lugar da Casa Comunal foi construído o atual Centro Comunitário 
de Vila Aparecida – cada uma das Vilas tem o seu próprio Centro, mesmo 
localizando-se a poucos metros de distância um dos outros – que, de certo 
modo, tem funções bem semelhantes à Casa, abrigando festas, ritos e os 
principais eventos políticos da comunidade, como visitas de autoridades, 
reuniões e as festas de formatura de conclusão do ensino fundamental 
e médio, que são os grandes eventos anuais, para os quais as famílias 
se preparam por anos, a fim de proporcionar belas comemorações para 
seus filhos.
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Figura 13. Casa Comunal de Pari-Cachoeira em 1928, destruída cerca de uma década depois. Media, 
segundo o fotógrafo, 37x25x9,5m. Foto de Phillip Von Luetzelburg, acervo de Renato Athias.

As residências de Vila Aparecida pertencem às famílias Machado, 
Fontes, Gentil, Maranhão, Abreu, Brandão e Castro. As casas mais antigas 
são as únicas na comunidade construídas com alvenaria e com cobertura 
de telhas de barro, originadas de uma olaria fundada pelos missionários na 
década de 60. São reminiscência do projeto salesiano de substituir as casas 
comunais por casas nucleares. Algumas destas residências estão em ruínas 
devido ao abandono de seus moradores originais, geralmente por conta 
de migração para a cidade. Mesmo assim, são consideradas como proprie-
dade de direito da família original e, por este motivo, mesmo quando estão 
vazias há muito tempo, não são ocupadas por mais ninguém, apesar dos 
espaços para construção de novas casas na área central estarem cada vez 
mais escassos há alguns anos. Por este motivo há um contraste visual entre 
as casas dos moradores mais antigos de Pari e as dos mais recentes, geral-
mente construídas em madeira ou pau-a-pique – notadamente das famílias 
Nery, Costa, Bastos, Gentil e Marques, na área mais próxima ao rio.

Se por um lado é visto como positivo o fato de a comunidade ter 
“muita gente”, pois a concentração de pessoas traz consigo a ideia de que 
aquele é um lugar bom para morar, os conflitos envolvendo a quebra da 
etiqueta da ética do anfitrião são inevitáveis, ocasionando por vezes episó-
dios violentos ou simplesmente a saída brusca de contingentes familiares 
para outros lugares. Em sua dissertação de mestrado em Geografia o 
antropólogo e geógrafo Israel Dutra (2008, p. 188-189), cita tais tensões 
do ponto de vista dos Tuyuka, que eventualmente são lembrados de sua 
condição de estrangeiros em Pari. Ele aponta os Desana da comunidade 
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vizinha a Pari, São Sebastião, e os Tukano habitantes das margens do 
Igarapé Umari, também vizinhos dos Ba'titororã, como contestadores do 
pioneirismo dos últimos na ocupação de Pari-Cachoeira, o que provoca 
sempre muitos debates sobre a base da autoridade dos Ba'titororã e seu 
real status hierárquico.

Figura 14. Primeira reunião com as lideranças de Pari-Cachoeira, em 2010, na sede da CIPAC, para 
explicar a pesquisa que dá origem a este livro e obter autorização para permanência. Ao fundo, dois 
exemplos da arquitetura das casas nucleares: no centro da foto, casa construída no modelo da missão 
salesiana, com alvenaria e telhas de cerâmica. À direita, uma das casas mais atuais, de pau-a-pique e 
telhado de zinco. Foto de Jean Maia.

A regulação das relações e o gerenciamento das tensões na comuni-
dade são responsabilidades assumidas pelos membros de Vila Aparecida, 
especialmente pelo Capitão-geral. Um reflexo do sucesso ou fracasso desta 
empreitada seria medido pelo impacto deste senso de comunidade no 
equilíbrio populacional de Pari-Cachoeira. A expulsão de moradores – que 
chegou a ocorrer na década de 90, não é uma alternativa válida atualmente, 
pois a evasão de residentes impacta nos indicadores sociais da comuni-
dade e no credenciamento desta para receber alguns serviços básicos. 
Por exemplo: quanto mais pessoas permanecem em Pari, melhores são 
os índices de matrícula nas escolas. Com mais alunos, as escolas recebem 
mais recursos financeiros e mais atenção da secretaria de educação. Em 
2010 um decréscimo no número de alunos matriculados na escola esta-
dual causava preocupação entre as lideranças, que viam este fato como 
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um ponto negativo que poderia acarretar questionamentos por parte da 
Secretaria de Educação do Estado do Amazonas sobre a viabilidade da 
escola, ameaçando também a noção de sucesso dos Ba'titororã, espe-
cialmente em um contexto em que seus dois de seus vizinhos, os Tukano 
Hausiro Porã da comunidade de São José II (próximo à Pari) e os Tuyuka 
de São Pedro (no Rio Tiquié, alguns quilômetros acima) fundaram, com o 
apoio de uma ONG, escolas de ensino médio voltada para a construção 
de abordagens pedagógicas culturalmente diferenciadas.

O equilíbrio das relações não é um aspecto apenas formal, mas uma 
necessidade, uma vez que a convivência de tantos sujeitos com status e 
origens diferentes em um mesmo espaço pressupõe estratégias de geren-
ciamento dos conflitos constantes. Os convidados têm seu status potencia-
lizado pelo que podem oferecer para o desenvolvimento da comunidade. 
Os Buberaporã, um clã Tukano de posição mais ou menos equivalente aos 
Ba'titororã, por exemplo, possuem vários professores entre os docentes 
das escolas em funcionamento. Sua contribuição neste âmbito, somada 
a seu status hierárquico, os credencia como convidados estimados. Mas 
nem todos possuem habilidades específicas que os possibilite utilizar como 
vantagens para melhorar seu status como convidados, o que é sempre um 
risco de desencadear problemas.

A segunda vila em importância e em antiguidade, São Domingos 
Sávio, é formada principalmente pela família Arantes e alguns de seus 
cunhados Desana e Tuyuka, além de outros Tukano procedentes de áreas 
próximas, especialmente os das famílias Pena [Pamo Porã], Pimentel, 
Sampaio e Marinho [Turõ Porã]. No passado também haviam represen-
tantes da família Reis, uma ramificação Ba'titororã cujos membros que já 
não moravam mais em Pari quando lá cheguei. A tensão sutil que paira 
entre Vila São Domingos Sávio e Vila Aparecida parece ecoar das disputas 
entre José Metri e seus tios paternos, documentadas por Koch-Grünberg 
([1910]2005). Outro aspecto importante de São Domingos Sávio é que nesta 
as relações agnáticas parecem ceder lugar a outras formas de reconheci-
mento social: um Tuyuka já foi capitão e um dos principais kumu de Pari, 
um Tuyuka Okokapeapona, sogro do Capitão-geral, mora nela. Domingos 
Sávio rivaliza com Vila Aparecida não apenas pelo dinamismo de sua vida 
social, com um calendário de festas e celebrações católicas ao longo do 
ano, mas também pela quantidade maior de habitantes, o que lhe atribui 
prestígio inegável.

A terceira vila, Dom Bosco, é mais uma extensão de Aparecida. 
Dirigida principalmente por membros das famílias Brandão e Machado, 
mas com forte presença de Tuyuka da família Serra, dentre outros, foi 
criada a partir da construção da pista de pouso da Aeronáutica na década 
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de 50. Esta pista foi importante ponto de referência das relações dos 
Tukano com militares, que periodicamente faziam o apoio às missões no 
que ficou conhecido como o binômio “Missão/Aeronáutica”. (BUCHILLET, 
1992). Dom Bosco possui uma afinidade inegável com Vila Aparecida e 
atualmente, abriga alguns símbolos importantes da urbanidade de Pari-
Cachoeira como a quadra poliesportiva aberta, o Cemitério comunitário 
e alguns tanques de piscicultura.

A quarta vila, que tem a data de fundação mais recente, com menos 
de trinta anos de existência, é a Vila São Miguel, ocupada principalmente 
por famílias Desana do médio Tiquié que precisam de um lugar para ficar 
enquanto seus filhos assistem às aulas nas escolas de Pari. Por aproveitar 
as margens de um lago, São Miguel tem o formato inusitado de uma cobra, 
com as casas dispostas ao longo da beira d'água de um dos igarapés que 
cortam Pari. No jogo hierárquico local, a Vila São Miguel seria aquela com 
menos prestígio, com seus membros, a maioria agricultores, em geral 
ocupando posições mais discretas no âmbito da comunidade.

Figura 15. Entrada da Vila São Miguel. Acervo da autora.

A Vila São José, do lado oposto do rio, é formada por nove resi-
dências e um Centro Comunitário e ocupada principalmente por famílias 
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Ba'titororã das ramificações Gentil, Machado e Costa, além de duas famí-
lias Tuyuka das famílias Rezende e Meira. Teria sido o primeiro ponto de 
instalação do ancestral do clã ao ocupar Pari-Cachoeira. São José seria o 
local de moradia tradicional dos Arantes, segundo os relatos dos próprios. 

Se observarmos mais atentamente a composição étnica de cada vila, 
encontramos outros motivos que colaboram para explicar a partilha das 
prerrogativas de kerã por parte dos Ye'parã Pa'nicu: estes são minoria 
frente a uma comunidade que possui uma ampla diversidade, o que se deve 
a processos de fragmentação étnica. Os membros de algumas ramificações 
do clã migraram em sua totalidade para São Gabriel ou Manaus, como 
é o caso dos Teles e dos Reis, enquanto outros como os Costa, dentro do 
mesmo processo, possuem apenas alguns poucos representantes rema-
nescentes na comunidade. A Tabela 1 mostra o percentual de domicílios 
chefiados por membros do clã em cada vila. Dos cento e vinte e três (123) 
domicílios existentes identificados durante a pesquisa, apenas 26% conta-
vam com Ba'titororã como chefes.

Quatro dessas casas eram chefiadas por mulheres, três Tukano 
Ba'titororã e uma Desana.

TABELA 1. PERCENTUAL DE DOMICÍLIOS CHEFIADOS POR MEMBROS 
DO CLÃ YE'PARÃ PA'NICU EM PARI-CACHOEIRA EM 2010.

VILAS TOTAL DE 
RESIDÊNCIAS

DOMICÍLIOS TUKANO 
CHEFIADOS POR 
YEPARÃ PA'NICU

PERCENTUAL DE 
DOMICÍLIOS CHEFIADOS 

POR YEPARÃ PA'NICU

Aparecida 36 21 58%

Dom Bosco 42 02 4,7%

São Domingos Sávio 21 4 19%

São José 09 5 55%

São Miguel 15 0 0%

Total 123 32 26%
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A única vila na qual os Ye'parã Pa'nicu são maioria é Aparecida, 
onde se concentram os membros dos ramos Machado, Brandão, Fontes, 
Gentil e Castro, com 58% dos seus trinta e seis domicílios chefiados por 
membros do clã, seguida pela Vila São José, que apesar de apresentar 
55% de domicílios chefiados por membros Ye'parã Pa'nicu, não é tão 
representativa pela pequena quantidade de famílias que possui – apenas 
nove. Neste sentido São Domingos Sávio é mais significativa por possuir 
vinte e um (21) domicílios dos quais 19% são chefiados por membros do 
clã dos kerã de Pari-Cachoeira. Vila Dom Bosco, apesar de apresentar um 
capitão de nome Brandão, expressivo representante do clã Ba'titororã, 
possui apenas dois de seus quarenta e dois domicílios chefiados por um 
Ba'titororã. O extremo da ausência destes é representado pela Vila São 
Miguel, habitada predominantemente por famílias Desana do médio Tiquié 
e por Tukano do clã Bubera Porã, que não possui nenhuma das suas quinze 
casas chefiadas por Ba'titororã.

A composição étnica das vilas (Tabela 2) também reforça a percepção 
de Pari-Cachoeira como um espaço multiétnico, intensificando os desa-
fios da gestão política e dos diferentes interesses de seus moradores. As 
vilas que guardam maior diversidade seriam Dom Bosco e São Domingos 
Sávio, a primeira com famílias Tukano dos clãs Bubera Porã, Pamo Porã 
e de outros clãs do Tiquié dividindo espaço com chefes Tuyuka, Desana 
e Neroã (Miriti-Tapuia), além de uma família chefiada por um Tariano do 
Uaupés. São Domingos, outra vila de pouca representatividade percen-
tual dos Ba'titororã – embora seja apontada como “lugar dos Arantes e 
Maranhão”, abriga principalmente famílias Tukano e Tuyuka, além de 
uma família chefiada por um Wanano e outra por um pekasã4, um técnico 
em telefonia de Manaus, único branco não-militar com autorização para 
morar em Pari-Cachoeira e que curiosamente foi apontado a primeira vez 
para mim como “Baré”, um designativo que serve tanto para denominar 
uma etnia quanto os moradores descendentes de indígenas da sede do 
município de São Gabriel da Cachoeira.

4 A presença deste pekasã, casado com uma professora Buberaporã, é apreciada porque, além de ser ele 
quem cuida do posto de telefonia da Telemar, ele ainda entende de motores e de pequenos reparos, 
sendo sempre solicitado para ajudar a resolver problemas relacionados às máquinas e ao motor de luz 
a diesel.
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TABELA 2. COMPOSIÇÃO ÉTNICA DOS CHEFES DE DOMICÍLIO EM PARI-CACHOEIRA EM 2010.

TUK TUY DES NER KAR WAN TAR PKS TOTAL

Vila Aparecida 34 - 02 01 - - - - 37

Vila Dom Bosco 19 03 16 04 - - 01 - 43

Vila São 
Domingos Sávio 09 10 - - - 01 - 01 21

Vila São José 07 02 - - - - - - 09

Vila São Miguel 03 09 - 01 02 - - - 15

Total 72 24 18 06 02 01 01 01 123

Legenda: TUK – Tukano; TUY – Tuyuka; DES – Desana; NER – Neroã (Miriti-Tapuia); KAR – Karapanã; WAN 
– Wanano; TAR – Tariano; PKS – Não-indígena.

A delimitação dos espaços de cada vila com seus capitães e centros 
comunitários próprios revela o esforço da comunidade em minimizar as 
assimetrias internas presentes em cada uma e imprimir o caráter iguali-
tário à convivência. Tal esforço de compartilhamento de prerrogativas, 
contudo, não consegue deter a tendência de reconcentração dos dois 
polos que dividem politicamente Pari-Cachoeira: o primeiro, que encon-
tra sua expressão espacial em Vila Aparecida, que agrega as Vilas Dom 
Bosco e São José. Estas duas vilas comportam-se como “vilas satélites” de 
Aparecida. O segundo polo é articulado por Vila São Domingos Sávio, que 
por sua vez agrega Vila São Miguel. Esta polarização fica bem evidente em 
ocasiões como festas e campeonatos esportivos. Alguns eventos come-
morativos como o dia dos professores contam com dois grandes rituais 
Po'ose, um em Vila Aparecida, outro em São Domingos Sávio, cada um 
com um caráter próprio. O de Vila Aparecida conta com um certo comando 
dos jovens, que determinam a música e deixam menos espaço para as 
preferências dos velhos como as danças tradicionais. Vila São Domingos 
Sávio, pelo contrário, apresenta-se como um local onde a tradição é mais 
valorizada: seus dabucuris são animados por danças com mawako, cariço 
e japurutu5 e o ambiente, com maior intimidade, o que deixa as pessoas 
mais espontâneas.

Algumas ocasiões ilustram bem a relação entre as vilas: uma festa 
patrocinada por mim e por meu marido, realizada pelas vilas no Salão 

5 Tipos de flautas utilizadas nos ritos.
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comunitário de Aparecida, foi uma oportunidade para observar a polari-
zação a que me refiro. Esta festa foi realizada dias depois das formaturas 
de ensino médio e fundamental que reuniu pessoas de todas as vilas e 
alguns convidados de comunidades vizinhas como São Pedro, Domingos 
Sávio e Bela Vista6. Além dos moradores havia uma grande quantidade 
de convidados do entorno de Pari-Cachoeira. Para viabilizar o encontro, 
nos foram solicitadas três caixas de frango congelado, alguns pacotes de 
macarrão, arroz e feijão e cinco fardos de açúcar. O frango assado integra-
ria a refeição juntamente com macarrão, arroz e feijão, enquanto o açúcar 
seria utilizado no preparo do peêru7 [caxirí], para ajudar na fermentação 
da bebida. Os capitães de cada localidade, por orientação deles próprios, 
receberam o material dividido igualmente sem se levar em conta a quan-
tidade de mulheres em cada uma delas e se encarregaram de distribuir 
para as mulheres de suas vilas. O transporte de São Gabriel foi feito pelo 
barco do comerciante Barasana que realiza o abastecimento da comuni-
dade. É um barco pequeno, e constantemente enfrenta períodos parado 
por problemas de ordem mecânica.

Anos antes o Capitão-Geral havia conseguido um projeto de emenda 
parlamentar de um deputado estadual para a compra de uma embarca-
ção de médio porte para transporte de comunitários e de produtos, mas 
infelizmente, depois de alguns anos de bons serviços, o barco, batizado de 
“DOÊTHIRO”, entrou em pane e afundou. O material, que compramos em 
São Gabriel congelado em caixas de isopor, foi embarcado neste barco, 
mas demorou cerca de uma semana para chegar ao seu destino, por conta 
de uma pane mecânica. O transporte de alimentos perecíveis para Pari é 
uma verdadeira corrida contra o tempo, pois se a embarcação quebra no 

6 A festa em questão foi a comemoração do casamento religioso meu e de meu marido, cuja cerimônia 
decidimos realizar na Igreja de Pari-Cachoeira no final do trabalho de campo, e que contou com o 
envolvimento entusiasmado da comunidade inteira. Penso que há várias questões que poderiam ser 
debatidas aqui sobre o caráter deste tipo de evento durante a pesquisa antropológica, mas deixarei 
para comentar mais sobre isso em outra oportunidade, o que não significa que ignoro seus efeitos. 
Decidir realizar um casamento em Pari sem dúvida teve repercussões em minha pesquisa, uma vez 
que estreitou os laços pessoais da pesquisadora com a comunidade e reforçou a confiança recíproca, 
pelo caráter afetivo do evento, mas não foi algo feito com a intensão calculista de “facilitar o trabalho”, 
embora isso tenha eventualmente ocorrido.

7 O peêru, conhecido como caxirí, é uma bebida fermentada fundamental em qualquer evento festivo, 
tanto que às vezes a palavra é usada para se referir às festas, como no exemplo: “Fizemos um caxirí para 
comemorar sua chegada”. Apesar de sua aparente simplicidade, existem receitas bastante elaboradas, 
como a tuu sa’be’ke, que leva beiju de mandioca, cará, batata-doce, batata “dutû”, caldo de cana e 
manicuera (primeiro caldo da mandioca, depois de purificado do veneno da planta) e caldo de cana 
em sua preparação. Outras versões mais simples, como o irê-koo, leva apenas a massa produzida 
com pupunha cozida, beiju, caldo de cana e manicuera. O açúcar é usado como potencializador da 
fermentação, principalmente quando o tempo é curto. As mulheres mais velhas costumavam usar a 
saliva como potencializador, mas dizem que hoje em dia suas filhas e netas abominam o método e não 
permitem que elas usem.
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meio do caminho – o que acontece com uma certa frequência – mercado-
rias perecíveis e proteína congelada correm o risco de estragar.

O salão foi preparado com esmero com faixas de felicitações e com 
quatro fileiras de mesas com toalhas, cadeiras, pratos e talheres. Todo este 
material é emprestado da escola estadual nestas ocasiões especiais – o 
mesmo havia ocorrido nas festas de formatura. O capitão-geral de Pari 
deu início à comemoração com um discurso em tukano e português. 
Apesar do cosmopolitismo de Pari e da influência missionária que minou 
com muitas das tradicionais normas de etiqueta e de comportamento, 
algumas coisas se mantêm, como a divisão na espacialidade: homens 
sentam do lado esquerdo do salão, enquanto mulheres, crianças e alguns 
outsiders (membros de clãs juniores e visitantes) sentam-se do lado direito. 
Depois do discurso, o capitão-geral convidou alguns presentes a se senta-
rem às quatro mesas destinadas à refeição comunal (Figura 16). Como 
não havia espaço para todos, apenas os capitães, suas famílias e convida-
dos assumiram os lugares à mesa, enquanto o restante dos presentes 
aguardava pacientemente nos bancos do salão os primeiros serem devi-
damente servidos para que pudessem reivindicar suas porções.

Figura 16. Exemplo de “Rito Civilizatório”: Festa no Centro Comunitário de Vila Aparecida, Pari-
Cachoeira, 2010. Foto de Jean Maia.
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Todos foram servidos por uma equipe de mulheres, lideradas pela 
esposa do capitão-geral, que se encarregaram da distribuição da comida: 
primeiramente as pessoas que estavam sentadas nas mesas, depois as 
demais que estavam sentados nos bancos e que levavam seus vasilhames 
(tigelas e panelas) para receberem a comida. Depois da refeição, as mesas 
foram rapidamente tiradas do salão e foi feito um intervalo de cerca de 
meia hora, tempo para as pessoas irem em casa deixar a comida que tives-
sem conseguido guardar em seus vasilhames e retornar com tranquilidade.

Algo importante de se observar aqui é que este é um aspecto que 
definitivamente estabelece uma diferença entre o que chamaremos aqui 
de “ritos civilizatórios” e os ritos “tradicionais”, ou seja, que fazem refe-
rência à “Tukanidade”: Os ritos civilizatórios são aqueles marcados pela 
maior presença de elementos do mundo dos brancos, como as festas de 
formatura escolares, as assembleias promovidas pela diocese, os encon-
tros com políticos e com o comando do pelotão, os batizados infantis na 
Igreja e, neste caso, um casamento. As festas tradicionais seriam aquelas 
marcadas por ritos indígenas, dos quais destacamos o rito Po'ose. Ambos 
estão presentes na maioria dos eventos em Pari-Cachoeira, em maior ou 
menor grau. No exemplo da festa patrocinada por mim, os ritos civiliza-
tórios tiveram espaço na primeira parte, com o almoço comunitário no 
qual foi servida comida “de branco” – arroz, feijão, macarrão e frango – e 
refrigerantes, em pratos e copos individualizados. Somente neste momento 
foi possível efetuar-se uma distinção social através da escolha entre quem 
poderia sentar às mesas e quem deveria esperar mais para ser servido, o 
que seria impensável em rito Po'ose, marcado pelo igualitarismo, como 
veremos adiante.

Ao retornarem ao salão, as pessoas encontravam junto à entrada 
um grupo de mulheres realizando a pintura facial em quem chegava, uma 
prática comum em festas comunitárias. Enquanto as pessoas ainda estão 
tomando seus lugares nos bancos, as mulheres mais velhas chamam os 
convidados que entram para pinta-los, utilizando gravetos como pincel e 
pó de crajiru como tinta. O crajiru, para melhor aderir à pele é misturado 
com óleo mineral ou outro disponível. O óleo pode ainda ser passado 
no rosto a ser pintado, melhorando a distribuição da tinta sobre ele. As 
pinturas não são grandes nem chamativas, mas primam pela delicadeza. 
Existem padrões de desenho específicos para homens e mulheres e todo 
um glossário imagético poderia ser extraído de tais desenhos (Figura 
17). A pintura das faces é um momento de acolhimento e intimidade, que 
ajuda a dissipar possíveis tensões futuras e que contribui para deixar o 
ambiente leve, tranquilo e festivo.
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Figura 17. Vários padrões de pintura facial para homens e mulheres. Fotos de Fabiane Vinente e Jean 
Maia.

Quando está prevista a realização de danças tradicionais, os homens, 
além da pintura, apresentam-se com flores atrás da orelha, principalmente 
papoulas vermelhas, muito comuns em Pari devido ao apreço das missio-
nárias por estas. As mulheres raramente usam algum adorno, embora 
eventualmente possam colocar algum galhinho de plantas aromáticas 
presos na parte de trás do cabelo. A festa começa quando os baldes e as 
brilhantes panelas de peêru começaram a circular avidamente. A diver-
sidade dos tipos de bebida disponibilizados e o talento das executoras, 
medidos no sabor e na acidez das bebidas, é um espetáculo à parte e a 
abundancia da bebida e sua qualidade conota uma comunidade harmô-
nica e feliz.

Em seguida o salão foi liberado para a dança. Foi feita uma divi-
são sobre isso: como éramos os patrocinadores, pedimos que houvessem 
“danças tradicionais” na festa. Os anfitriões aproveitaram para fazer desta 
parte da festa uma cerimônia pública de confirmação de nossos nomes, 
quando seria anunciado o nosso batismo com nomes Ye'pâ Masa, realizado 
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dias antes8. Logo no início da festa uma grande aglomeração de pessoas 
do lado de fora do salão chamou a atenção: uma comitiva recém-chegada 
da Brigada Ararigbóia em São Gabriel, com o comandante em pessoa, 
distribuía brinquedos e roupas para as crianças. Tão rápido como chegou, 
o comandante partiu, deixando vários presentes como jogos de giz de cera 
e livros para pintar para as crianças, o que só colaborou para que o dia 
fosse mais fora do normal ainda.

Foi escolhido um trecho da trajetória da anaconda – pois como me 
explicou o bayá Tuyuka que conduziu os trabalhos9, se ele fosse cantar o 
canto completo, demoraria dias. Fomos presenteados com um yaigî10 
(Figura 18) e depois de algumas palavras em Ye'pâ Masa o bayá fez o yaigî 
vibrar no ar, da mesma forma que o demiurgo Doêthiro fizera na criação 
do universo, para abrir o caminho da Cobra nas águas do mundo. Ele 
começou então a entoar a trajetória da Cobra. Alguns homens, tocando 
flautas acompanhavam a narrativa dançando, seguido pelas mulheres, 
que se juntavam ao par de sua preferência. Casais se formaram para 
compor a linha sinuosa de pares que imita, com movimentos conjuntos 

8 Soubemos que houve um debate entre os velhos sobre que nomes seriam atribuídos. Se meu marido 
receberia um nome Ye`pâ Masa, os velhos se questionavam se seria correto eu receber um também, 
uma vez que os casamentos ideiais de um homem Ye`pâ Masa seria com uma mulher Desana, Tuyuka 
ou Neroà. Foi cogitado que eu fosse batizada pelos Desana, mas no final optaram por dar nomes Ye`pâ 
Masa para os dois. Alguns justificaram que casais formados por homens e mulheres Ye’pâ Masa nào 
são mais um tabu, sendo possível até encontrar casais no mesmo clã (não sem algum escândalo da 
comunidade). Arrisco a pensar que o esforço se deveu também a uma determinação em não partilhar 
aliados. Se eu fosse batizada pelos Desana ou pelos Tuyuka, logicamente eu seria inserida na rede de 
parentesco destes grupos exogâmicos. Os Ba’titororã consideraram mais razoável transformar os dois 
em parentes e, desta forma, não dispersar os aliados que estavam cultivando ou, pior, entrega-los para 
outros.

9 Na época em que fiz meu campo Pari-Cachoeira encontrava-se sem especialistas entre os Ba’titororã. 
Não havia yaí, nem kumu nem bayá. Quando era necessário, um dos Tuyuka que tinham estes títulos 
realizavam as cerimônias públicas. Um Ba’titororã do ramo dos Castro estava estudando para ser 
kumu, mas como não tinha quem o ensinasse diretamente, lutava para ser reconhecido pelos próprios 
parentes, que não levavam muito a sério suas pretensões. Uma triste ironia quando se lembra que Pari 
foi um grande centro de kumua até a década de 70.

10  O yaigî é, em termos cosmológicos, a síntese do universo Ye’pâ Masa e se constitui, juntamente com o 
kumurõ (banco tukano), o u’tikaro (porta-cigarro), o sa’rirõ (porta-cuia) e o cigarro e a cuia de paatu nos 
objetos criados primordialmente pelo demiurgo Ye’parã Oakihi. O yaigî é uma lança inteiriça de madeira 
resistente, geralmente pau-brasil, que possui duas extremidades: na de cima estão incrustrados dois 
pedaços de ossos, que podem ser de anta ou de paca, além de penas e fios vermelhos de algodão que 
a adornam. Alguns símbolos escarificados na madeira e depois pintados de branco. Na extremidade 
inferior, uma ponta com um chocalho em cima guarda algumas “pedras-chocalho”, e emite um som 
característico quando movimentado. O modo de “ativar” o yaigî não é muito simples e exige destreza 
e força. A lança é batida contra o braço estendido do narrador, que a faz vibrar. Por ser uma peça 
grande de madeira, não é uma tarefa fácil, e só um experiente condutor é capaz de fazer o movimento 
da maneira adequada. Segundo as narrativas, este era o movimento que Doêthiro realizava durante a 
viagem da Cobra-Canoa, para “abrir” o mundo e possibilitar a navegação. O mesmo movimento é feito 
em pensamento pelo benzedor no ato do trabalho de parto das mulheres: o caminho é aberto desta 
forma, para que o bebê possa passar.
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aparentemente aleatórios, a Cobra-Canoa dentro da qual os ancestrais 
dos Tukano navegaram até se transformarem em humanos.

Figura 18. Yaîgi, cetro ritual. À direita, o mesmo objeto, com enfoque na ponta inferior, com o chocalho 
embutido, que representa Ye'pâ (a mulher-demiurgo) e sua relação com a terra. Acervo da autora.

Com o passar das horas criou-se uma tensão: alguns jovens de Vila 
Aparecida, em um gesto de descortesia, começam a reclamar a demora do 
fim da cerimônia e a exigir a saída dos dançarinos para que eles pudessem 
começar a “sua” festa, onde tocariam kuximawara11 em um teclado eletrô-
nico12. Os jovens de Aparecida em geral se mostram pouco sensíveis às 
ocasiões cerimoniais e às delicadas regras de etiqueta envolvidas nestes 
casos. O Capitão-geral, por sua vez, cedendo à pressão, começou a ordenar 

11 O kuximawara é uma mistura de forró com ritmos caribenhos, geralmente executado com instrumentos 
próprios do forró como sanfona, triângulo e bumbo. Ocasionalmente com teclado eletrônico. A palavra 
significa algo como “música de antigamente” do nheengatu kuxiima = antigamente; wara = ponto de 
origem. A referência ao “antigamente” faz menção à preferência dos mais velhos por estas músicas e 
serve para contrapor o estilo musical a outros considerados “modernos” como a lambada, o forró e o 
arrocha. Hoje em dia, entretanto, o que se nota é que tais ritmos se misturam nas festas dos jovens.

12 Uma mostra do embate geracional entre os indígenas que, certamente, não é exclusivo do Alto Rio 
Negro.
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ao condutor da cerimônia para que esta acabasse logo, e se iniciou uma 
discussão em tukano entre os dois. Preocupados com as consequências 
do desentendimento naquela ocasião, eu e meu marido intervimos e pedi-
mos para que fosse dado tempo para que a cerimônia fosse concluída. 
Acalmados os ânimos, cerca de meia hora depois a dança foi finalizada 
e os jovens invadiram o salão para dançar em pares a música romântica 
que começara a ser executada nas caixas de som. Conversar com alguém 
se constituía em um esforço quase inútil em função do volume do som 
e alguns moradores de Vila Domingos Sávio, visivelmente contrariados, 
começaram a sair do salão rumo às suas casas. Afeitos às festas animadas 
ao som de flautas, eles não apreciavam muito o estilo de música eletrô-
nica para aquela ocasião, como nos contou um dos Arantes residentes. 
É notável o esforço empreendido pelo capitão para manter a moral da 
comunidade alta embora, como vimos, os jovens constituam-se em um 
aspecto disruptivo.

A Igreja

A Igreja Dom Bosco, uma grande construção de linhas visível a 
todo visitante que se aproxime da comunidade, também ocupa um lugar 
importante no cotidiano de Pari-Cachoeira, pelo papel que desempenha 
como reafirmação do "status civilizatório" conquistado com a presença da 
Missão na década de 40. Além das missas diárias, há o serviço religioso 
de domingo, com missa e confissões. Neste dia a igreja fica sempre lotada, 
pois além dos moradores de Pari, é comum que pessoas de outras comu-
nidades do Tiquié, pertencentes à paróquia, afluam ao povoado. Datas 
religiosas relevantes como a Semana Santa, dia de Finados e o Natal, 
além de algumas comemorações especiais, como o dia de Dom Bosco (31 
de janeiro), dia de Santo Alberto (15 de novembro), dia de São Domingos 
Sávio (09 de maio) e o dia de Nossa Senhora Aparecida (12 de outubro) 
são especialmente observados, aumentando o número de frequentadores 
durante tais períodos.

O papel que a Igreja tem até hoje na história do Alto Rio Negro pode 
ser descrito no mínimo como preponderante. Apesar da visão crítica que 
alguns moradores desenvolveram sobre a catequese salesiana com suas 
proibições dos ritos tukano de outros tempos, a Igreja, entretanto, não 
é vista exclusivamente como um agente da expropriação e da violência, 
mas está imbuída de um significado social complexo. O catolicismo é 
um traço marcante dos moradores de Pari-Cachoeira, que frequentam 
as celebrações diárias, batizam seus filhos, fazem a crisma e todos os 
demais sacramentos. Não quero com isso dizer que seu aspecto religioso 
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se satisfaz na formalidade dos ritos, mas sim que eles vivenciam a vida de 
católicos de uma forma engajada e perseverante. Tal apego não se opõe em 
nada à espiritualidade depositada na ação dos kumua e yaia, procurados 
constantemente pelos mais diversos motivos, apenas demonstra que no 
Tiquié os indígenas encontraram formas satisfatórias de abrigar as duas 
espiritualidades em seu cotidiano.

Lembro aqui o trabalho de Robin Wright (1999) sobre o evangelismo 
entre os Baniwa e a etnografia de Xavier (2013) sobre os Koripako, povo 
Arawak que habita o alto Içana, e que trocou os princípios xamânicos 
pela fé evangélica, porém que vivenciam esta religiosidade de uma forma 
própria, comunal e, porque não dizer? indígena. Esta conclusão dos estu-
dos de Xavier parece um tanto perturbadora, uma vez que é difícil para 
os antropólogos que costumam buscar a transformação dos processos ao 
invés de sua supressão, compreenderem que determinado grupo indígena 
abriu mão de sua cosmologia para abrigar, no lugar dela, a estória de Adão 
e Eva no Éden como narrativa de origem, em detrimento das estórias 
de Ñaperikoli, que caracterizam o panteão Arawak. No caso dos mora-
dores de Pari, não se observa a abdicação de um sistema de crença pelo 
outro, mas a alternância de dois sistemas. Este movimento, contudo, que 
permite que uma criança seja batizada como cristã na Igreja e ao mesmo 
tempo nominada pelo sistema onomástico dos Ye'pâ Masa, que envolve 
o reconhecimento do papel dos benzimentos e da Cobra-Canoa, é eivado 
por sutilezas: cada “sistema” possui seu local e seus momentos próprios. 
Ao contrário do que propôs a Igreja Católica na década de 80 e 90 com a 
abordagem da inculturação, que defendia o pluralismo religioso, os cris-
tãos de Pari nem sempre se mostram dispostos a aceitar de bom grado 
a mistura de coisas que preferem ver em âmbitos distintos. Conhecem o 
princípio da inculturação e o utilizam nas cerimônias que ajudam o pároco 
a realizar, mas no cotidiano gostam de manter as coisas bem separadas. 
Dificilmente utilizam seus nomes de benzimento [baseke wame] fora da 
esfera ritual13, e os conhecedores não aceitam falar dos cantos e narrativas 
míticas fora dos momentos devidamente escolhidos para este fim.

A condição de cristão, contudo, insere-se em outra chave simbó-
lica: a que está associada às externalidades. Ser cristão, assim como ser 
instruído ou ter salário, é parte de uma ordem de demandas que são 
colocadas para cada cidadão.

13 O cuidado com o nome é fruto das precauções necessárias à vida em uma comunidade plural. Ter o 
baseke wame conhecido torna seu dono vulnerável a ataques de benzedores mal-intencionados, que 
podem usar a informação para prejudicar. Um velhinho me disse: “os piores sopros vêm dos próprios 
parentes”, pois no passado apenas co-residentes de uma Basere wi’i sabiam os nomes de benzimento 
uns dos outros.
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No que diz respeito aos sacerdotes, o povo de Pari possui critérios 
bem claros para os padres que trabalham com eles: devem ser pessoas 
que conciliem com habilidade as atribuições próprias de um religioso, 
ou seja, cuidar da Igreja, das homilias, organizar os eventos religiosos 
como batismos, casamentos e a própria missa, realizar itinerância14, com 
um senso de solidariedade e de envolvimento com a comunidade e seus 
problemas cotidianos. Estas parecem à primeira vista serem questões 
básicas para o exercício do sacerdócio, mas na prática não é tão simples. 
No período do trabalho de campo, ocupava o posto de titular da paróquia 
Dom Bosco um religioso sulista, da ordem do Sagrado Coração de Jesus, 
que já havia morado em Pari anos antes e conhecia bastante os morado-
res. Seu bom humor e uma proximidade amigável com os paroquianos, o 
faziam querido a ponto de ter recebido um baseke wame. Estes aspectos 
tornavam o religioso em muitos pontos distinto de outros que passaram 
pela Missão décadas antes, cuja arrogância e autoritarismo ainda hoje 
são constantemente tema de anedotas e gracejos.

Um segundo religioso, mais jovem, recém-chegado do interior de 
São Paulo, encontrava-se também na paróquia, passando por uma espé-
cie de “estágio” ao fim do qual ele poderia substituir o padre titular, que 
se preparava para a aposentadoria. A experiência não foi muito exitosa 
porque o jovem sacerdote sofreu os efeitos brutais do choque cultural: 
embora colaborativo e disponível, a mudança de contexto o fazia se sentir 
isolado e diariamente ele se refugiava na sala de informática do Pelotão, 
passando boa parte dos seus dias lá. Acabou partindo antes do previsto, 
para não mais voltar.

Não se deve, contudo, pensar que os padres são vistos como vilões. 
Por Pari passaram padres autoritários, padres que não honravam o celi-
bato – o que ainda hoje é motivo de indignação e fofocas por parte dos 
indígenas, padres que proibiram o peêru e combateram os kumua, padres 
que, com o poder de sua palavra, poderiam amaldiçoar lugares e pessoas15, 
mas alguns destes eram os mesmos que construíram a escola, a antiga 
olaria, que traziam mercadorias para trocar e que trouxeram o progresso. 
O status de convidados dos religiosos também é sempre evocado para 
lembrar que foram os Ba'titororã quem os convidaram a estar lá. Como 
vimos, este é um ponto fundamental nestas relações com os estrangeiros 
presentes em Pari. Estes aspectos sintetizam a relação dos moradores com 

14 Itinerância é o termo utilizado para falar das atividades que os padres desenvolvem se deslocando ao 
longo do território de abrangência da paróquia. Durante a itinerância o padre visita seus paroquianos 
além de realizar missas, batizados e unções.

15 Sobre o uuró dos padres, ou seja, a capacidade de causar malefício pelas palavras, vide Lasmar (2006).
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os missionários, na qual estão envolvidos sentimentos antagônicos como 
desconfiança, temor, gratidão e reconhecimento.

Além da figura do sacerdote, havia um pequeno núcleo de quatro 
missionárias salesianas. Duas delas, acima dos cinquenta anos e oriun-
das do sudeste do Brasil, contrastavam com duas freiras indígenas, mais 
jovens, que dividiam as tarefas de acompanhamento dos jovens, espe-
cialmente meninas (orientando as reuniões da Pastoral da Juventude e 
os cursos de corte e costura realizados na Missão, por exemplo), e de 
apoio à escola. As duas missionárias indígenas, uma Barasana criada em 
Pari-Cachoeira, e uma Baniwa do Baixo Içana, por sua pertença indígena, 
possuíam uma notória proximidade com os moradores de Pari que as 
outras duas religiosas não conseguiam alcançar.

A adesão de jovens indígenas ao sacerdócio no Alto Rio Negro é 
interessante para situar o trabalho da missão junto aos povos indígenas 
da região. Apesar de manterem na memória o combate empreendido 
pelos padres contra os elementos da tukanidade, a carreira de sacerdote 
é vista com bons olhos pela maioria dos pais de adolescentes. Ingressar 
como “vocacionado” na Igreja significa que o jovem terá a possibilidade 
de continuar seus estudos até o nível superior. Ter alguém assim na família 
é uma fonte de prestígio e muitos jovens de Pari anualmente empreendem 
esta jornada. O Seminário São José, no local conhecido como Maromba, 
em Manaus, costuma sempre contar com alguns jovens do Tiquié. Com as 
meninas não é diferente: a experiência de “vocacionadas” as levam para 
o Centro Laura Vicuña, também na capital, que costuma ser a primeira 
parada de uma viagem imprevisível: é que a política das missões é a 
de afastar os jovens de seu local de nascimento no início da formação. 
Somente depois de alguns anos e confirmados os primeiros votos, eles 
são reintroduzidos nos locais de origem, onde são vistos como os missio-
nários com mais facilidade de se integrar nas comunidades, por conta de 
sua pertença étnica.

As cerimônias de ordenação de religiosos indígenas constituem-se 
em uma oportunidade para observar as visões diferentes que a Igreja e os 
indígenas têm sobre a chamada cultura indígena: durante o campo ocorreu, 
na sede do município, a ordenação do bispo de São Gabriel da Cachoeira, 
um gaúcho que atuara durante muitos anos em Roraima. Tal evento, muito 
concorrido, foi caracterizado pela mistura de elementos simbólicos do 
catolicismo com elementos indígenas, como a utilização de acangataras 
(adornos de cabeça), lanças rituais yaigî, kumurõ (banco Tukano), panei-
ros de farinha, dentre outros. Coincidentemente, dias depois se orde-
nou padre na mesma cidade um jovem Arapaço, oriundo de Iauaretê. 
A ordenação, bastante tradicional do ponto de vista dos ritos católicos, 
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teve pouca utilização de símbolos indígenas. Este comedimento causou o 
comentário desconcertado do padre substituto de Pari, que passava uns 
dias na sede do município, com quem eu conversava sobre a ordenação em 
um encontro casual: “Poxa, a ordenação do bispo foi bem mais ‘indígena' 
que a do padre índio!”.

O que o padre desconhecia é que a ampla utilização de elementos 
indígenas, inclusive com a presença de um kumu Arapaço e entoação de 
handeku (canto público executado pelas mulheres)16, ocorrera na véspera 
da sua cerimônia de ordenação, em um evento discreto e exclusivo a 
parentes e a alguns amigos, nas dependências da escola salesiana.

Figura 19. Cerimônia prévia de ordenação do Padre Reginaldo, em São Gabriel. O Bispo local dá 
a bênção final do novo Padre, cercado por seus pais e pelo kumu Arapaço que realizara o rito de 
benzimento. A canoa em miniatura, com o desenho de uma cobra, parece um aviso de que a viagem da 
Cobra-Canoa não acabou. Foto da autora.

16 O handeku poderia ser comparado ao choro cerimonial das mulheres Mebêngôkre conforme descrito 
por Lea (2012, p. 184-185), embora não seja entoado somente em situações de consternação, como 
mortes e despedidas. Chernela (1993, p.73-83) foi uma das poucas estudiosas a se dedicar à esta forma 
de poética feminina ainda pouco abordada no Alto Rio Negro. Outro trabalho significativo sobre o tema 
é o de Mariana Braga (2016), na área de Etnomusicologia.
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Este constante movimento de separação e câmbio entre “as coisas 
dos brancos” e “as coisas dos índios” é uma posição política importante 
que os povos Tukanoano costumam adotar em vários aspectos da sua 
vida cotidiana e que causa desconcerto nos brancos que esperam ver 
sempre “índios de verdade”, com pouca roupa e muitas penas coloridas. 
A separação seletiva dos mundos é uma estratégia para manter a iden-
tidade indígena e não é uma exclusividade do trato com os estrangeiros. 
Convivendo com cunhados e esposas de outros grupos exogâmicos, os 
índios do Alto Rio Negro costumam manter a postura de separação cons-
tantemente em relação aos afins e convidados. Na minha opinião, é o que 
permite que elementos como as línguas, tão semelhantes e de convívio 
íntimo, se mantenham diferenciadas. Recordo outro episódio, narrado 
pelo padre Tuyuka Justino Sarmento (comunicação pessoal), que citou a 
resistência que enfrentou em Iauaretê, quando começou a rezar as missas 
em língua tukano. Apesar deste ser o idioma franco na localidade, seu uso 
na missa foi visto com desconfiança por alguns moradores, que julgavam 
que a língua indígena não deveria ser utilizada para tal fim.

A literatura antropológica tem investido no escrutínio da ancora-
gem que se dá entre os princípios cristãos e as práticas culturais indígenas 
nos eventos de conversão. Vilaça (1999) explica a conversão massiva dos 
Wari' na década de 70, bem como o abandono do evangelismo, igualmente 
massivo, na década seguinte, pela ancoragem do ideal cristão de conduta 
proposto pelos missionários ao ideal Wari', que persegue a supressão da 
afinidade no seio do grupo: “Tudo se passa como se o cristianismo lhes 
tivesse dado a oportunidade de experimentar, em vida, o que só conseguiam 
efetivamente depois da morte: viver em um mundo de consanguíneos” 
(VILAÇA, 1999, p. 137). Capiberibe (2007) identifica a questão do perdão 
e a proximidade das práticas evangélicas das práticas xamânicas como 
fundamental aos Palikur, enquanto Wright (1999) defende que o combate ao 
contínuo estado de guerra xamânico teria motivado os Baniwa a aderirem 
ao evangelismo. Caco Xavier chama esta adesão ao cristianismo pautada 
na orientação coletiva de religião social – em contraposição à ideia de 
crença individual como costuma se apresentar o protestantismo entre os 
ocidentais (XAVIER, 2013, p. 370). Isso não significa a ausência de uma 
estética da conversão, enfatizada nos testemunhos individuais e nos apelos 
ao bom comportamento cristão.

Acredito que a noção de religião social se aplique também à forma 
como os Ba'titororã vivenciam o catolicismo, cujo engajamento vai muito 
além da questão da disponibilidade da missão. Décadas atrás um dos 
Machado, Pedro, filho de Manuel Machado, que vivia em São Gabriel, 
converteu-se à fé adventista. Animado com a ideia de evangelizar entre 
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os YP, Pedro chegou a Pari com a proposta de abrir uma igreja Adventista 
no prédio outrora ocupado pela Santa Casa de Pari-Cachoeira. Foi suma-
riamente desautorizado em uma assembleia. “Aqui somos católicos, não 
vamos virar ccrentes nem vamos deixar instalarem outras igrejas aqui”, 
me explicou um professor, quando me contava o caso.

Antes de encerrar este tópico, gostaria de comentar algo da forma 
como a religião aparece circunstancialmente como signo diacrítico interét-
nico. Neste sentido, ser católico, para os Ye'pâ Masa, pelo menos do lado 
brasileiro, tem o mesmo peso do que ser evangélico entre os Baniwa do 
Médio Içana ou entre os Koripako: é um marcador de etnicidade. A vida 
em comunidade, reunindo pessoas que na época das basere wi'i não vive-
riam juntas, que não extingue as distinções hierárquicas, mas as suaviza, 
sem dúvida é algo que o catolicismo proporciona. Não é à toa que a Igreja 
é, ao lado do salão comunitário de Aparecida, o lugar mais prestigiado 
da comunidade. A flexibilidade do catolicismo pós-Vaticano II possibilita 
a separação e a seleção de elementos cristãos e das práticas xamânicas 
conforme o evento, sem que um inviabilize o outro: são articulados de 
forma complementar e mediante um criterioso balanceamento que, não 
obstante, os mantem distintos, a despeito do discurso de inculturação 
dos missionários.

Em muitos sentidos a Igreja, assim como a Escola e o próprio 
Exército, funciona como uma agência de intermediação que permite aos 
jovens explorar o mundo dos brancos com segurança. Os pais costumam 
estimular aos filhos que se mostram dispostos a passar pela experiência 
do vocacionado religioso, que não é isenta de choques culturais, seja para 
homens ou para as mulheres, e na maioria das vezes culmina no abandono 
da mesma, por parte do neófito, apesar de alguns sucessos nas ordenações 
de padres e freiras indígenas. Os que abdicam da ordenação costumam 
voltar para suas comunidades ou ficam em São Gabriel, trabalhando como 
professores. A comunidade costuma acolher estes indivíduos pelo que 
oferecem como “professores formados”, mas à boca pequena, durante 
algum tempo, perdura uma censura com o que consideram uma fraqueza 
de caráter e uma falta de compromisso com a palavra dada.

Do ponto de vista dos religiosos indígenas, há bastante pressão de 
ambos os lados: algumas posições da Igreja inevitavelmente se chocam 
com o que seus parentes estabelecem como desejável. Cito aqui um desses 
padres, um Tukano Turõ porã que atuou em Pari alguns anos antes de 
minha chegada. Neste período em que a Igreja foi conduzida por um 
parente17, muitos bens como implementos agrícolas e ferramentas foram 

17 O uso do termo parente aqui é relativo a uma categoria nativa. Os indígenas do Alto Rio Negro costumam 
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distribuídos para alguns membros da comunidade, para exasperação do 
padre que reassumiu a missão depois da saída do colega, retornando de 
um período sabático. Do ponto de vista do padre que voltou, verificar 
que algumas ferramentas caras, de propriedade da paróquia, estavam 
na posse de comunitários, caracterizava a dilapidação de uma parte do 
patrimônio da Igreja. Do ponto de vista do padre indígena, tal posição 
fazia todo o sentido, uma vez que não cabia a ele acumular ferramentas 
que seus parentes necessitavam.

A Igreja, especialmente dada a dimensão que os salesianos e depois 
as CEBs deram a esta, constitui-se também em um espaço para desen-
volvimento das habilidades desejáveis às lideranças que atuarão junto ao 
mundo dos brancos, como iniciativa, boa oratória (em português e em 
língua Tukano) e a capacidade de envolver seus pares na realização de 
tarefas. Os principais espaços para isso são o grupo de liturgia, a catequese 
e os grupos de jovens.

O grupo de liturgia18 tem como função ajudar o celebrante na organi-
zação de alguns itens importantes dentro do roteiro da celebração: cuidam 
da escolha dos cânticos e de sua execução durante as missas, da escolha 
dos leitores – os presentes que serão designados para ler os trechos da 
bíblia, salmos responsoriais etc., providenciam objetos e outros elementos 
necessários à celebração. Participar do grupo de liturgia é uma atividade 
valorizada e de prestígio, bem como atuar na catequese, que é a instrução 
religiosa ministrada para ensinar aos neófitos os mistérios da fé, princípios 
e código moral da Igreja Católica Apostólica Romana, a fim de prepara-los 
para a primeira comunhão. O catequista, bem como outros cargos esta-
belecidos no âmbito das missões, como o de presidente ou o de animador 
da comunidade, tem servido para preparar novos intermediários junto 
aos brancos. Como vimos antes, estas expressões de liderança não estão 
necessariamente ligadas às prerrogativas das chefias tradicionais, embora 
possam eventualmente se sobrepor a estas. De modo geral, o destaque de 
jovens nestas funções tem servido como indicador de potenciais futuros 
professores, lideranças ou sacerdotes.

O fato de a Igreja ser o principal espaço de socialidade da comuni-
dade não passa despercebido dos comandantes militares: para ter acesso 
à informação sobre o cotidiano da comunidade, um sargento foi destacado 
para atuar junto à paróquia, participando ativamente das atividades. Tal 
fato não deveria ser nenhuma surpresa, se não fosse o fato de ser este o 

chamar a qualquer indígena, especialmente os que não são parentes consanguíneos, desta forma. Um 
jeito de diferenciá-los dos brancos.

18 Liturgia é como se denomina ao conjunto de ritos pré-estabelecidos ligados à celebração religiosa.
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único militar Pekasã que frequentava a igreja. Durante as formaturas das 
escolas de ensino médio e fundamental, o sargento foi convidado para ser 
padrinho de uma jovem formanda, o que mostrava seu prestígio. Outro 
evento tradicional e de grande importância é o batismo coletivo das crian-
ças que ocorre logo depois do natal. Na ocasião o sargento também foi 
padrinho de um dos bebês, uma demonstração de sua condição prestigiada 
entre os moradores. Era comum ainda que materiais litúrgicos como as 
folhas de cantos de missas especiais fossem fotocopiados no Pelotão, 
graças ao auxílio deste sargento, que também contribuía eventualmente 
com materiais esportivos para as atividades da pastoral da Juventude. Por 
esta proximidade, o sargento era um intermediador valioso para o Pelotão, 
especialmente em momentos de crise, pois conhecia a todos e circulava 
com facilidade na comunidade. Veremos em capítulos posteriores como 
este sistema é importante.

Figura 20. A Igreja, como um 
dos lugares de interlocução com 
o mundo dos brancos, é onde se 
realizam as cerimônias anuais 
de formatura. Na imagem, Irmã 
Madalena, Baniwa, entrega o 
certificado de conclusão do 
ensino médio a uma jovem 
formanda Tukano. No banner 
símbolos da Tukanidade e do 
mundo dos brancos se misturam. 
Foto de Jean Maia.
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Comércio, dívidas e devedores

Para os Ye'pâ Masa, as terras nas quais o Pelotão foi construído – 
uma antiga roça do velho Manuel Machado – são suas terras, o que trans-
forma os militares a um só tempo em duas coisas: convidados, portanto 
enquadrados dentro da ética do anfitrião, que estabelece sua posição como 
protegidos dos Ba'titororã, mas também os transforma em devedores, a 
exemplo de qualquer família que venha a se estabelecer nas terras dos 
Ba'titororã. Esta questão só pode ser entendida se tivermos em mente 
o contexto geral do regime de mercadorias e do papel negativo que a 
acumulação possui para os Tukanoano. Entre os indígenas de Pari, uma 
das questões mais delicadas diz respeito à acumulação de bens, que é tida 
como uma expressão de anti-sociabilidade e alvo de veementes iniciativas 
de reversão, a exemplo do que Andrello (2006, p. 239-271) identifica em 
Iauaretê, no Rio Uaupés. Creio, porém, que em Pari, este aspecto é ainda 
mais agudo. Explico o porquê.

A dependência de bens e mercadorias dos brancos instituída pelo 
contato é importante como fator explicativo da disseminação do sistema 
de débito como um tipo de consumo, mas não deve ser visto como o 
único. Em uma interessante analogia epidemiológica, Douglas e Isherwood 
(2004, p. 156) compararam a difusão do consumo a uma infecção, com 
as pessoas sendo “contaminadas” pelo desejo de obter os mesmos bens 
que seus vizinhos e amigos adquiriram. Neste sentido, podemos pensar 
no sistema de débito em si como um tipo de consumo, no qual circulam, 
além de coisas, alguns significados. Construiu-se em todo o Rio Negro 
uma eficiente relação entre o endividamento e a “civilização”: estar endivi-
dado e ligado a um patrão equivaleria a possuir um lugar determinado na 
economia de mercado, mas também um lugar no novo mundo de relações 
que se expandia. Os patrões extrativistas que subiam os rios atualmente 
vêm sendo cada vez mais substituídos pelos comerciantes da sede do 
município de São Gabriel, que retém os cartões de banco de aposentados 
e professores em troca da retirada mensal de mercadorias, mais uma vez 
abolindo o dinheiro das transações e ensejando ciclos de endividamento 
eternos. A adesão dos indígenas a este sistema tão injusto do ponto de 
vista comercial só é possível de ser explicada se abandonarmos a concep-
ção de passividade do indígena no processo de expansão do capitalismo 
e admitirmos seu projeto próprio de inserção, o que não minimiza os 
efeitos negativos do sistema, mas abre novas possibilidades de entendi-
mento sobre estas relações, algo já percebido por Stradelli (1991[1889]) e 
reforçado por Andrello (2006).
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Um “bom patrão”, disse-me certa vez um Baré de uma das comu-
nidades do Baixo Rio Içana, é aquele que “cumpre com suas responsa-
bilidades”: oferece aos seus fregueses boas mercadorias e várias opções 
de coisas que não necessariamente seriam consideradas “essenciais” do 
ponto de vista de alguém da cidade: além de sal, anzol, pilhas, pentes e 
fazendas de tecido para confecção de roupas, um bom patrão leva para 
seus fregueses refrigerante, biscoitos recheados, brinquedos e outros itens 
que poderiam ser classificados como “supérfluos”. Douglas e Isherwood 
(2004, p. 103-5) põem em suspeição a conceituação tradicional na econo-
mia política de supérfluo, ou “luxo”, como algo do que se pode abrir 
mão em situações de crise de carência de recursos. Os autores sugerem 
mudar o foco da análise do consumo como algo orientado pela necessi-
dade de subsistência e exibição competitiva para algo necessário para dar 
visibilidade e estabilidade às categorias da cultura. Consumir, portanto, 
enquadra-se em uma lógica de participação de determinados códigos. A 
disponibilidade de mercadorias e de entrepostos comerciais emergem, 
neste sentido, como importantes símbolos de sua presença no “mundo 
capitalista”, assim como a energia elétrica e pavimentação, e são, portanto, 
valorizadas pelos indígenas. O convite ao PEF como potencial fonte de 
alguns destes recursos faz parte da entrada neste sistema.

Quando realizei meu trabalho de campo em Pari-Cachoeira, havia 
somente uma loja comercial em funcionamento no povoado. Era perten-
cente a um homem do clã Turõ Porã da família Marinho, que havia ganho 
algum dinheiro anos antes com o garimpo e que se estabelecera com a 
família em Pari. A discrição e humildade do dono, além de laços matrimo-
niais construídos com os Ba'titororã, contribuíam para manter a pequena 
loja em funcionamento, pois ostentação não é bem vista, embora casas 
comerciais sejam uma grande necessidade e sua presença se constituam, 
junto com as festas, as escolas e a igreja e o quartel, em um indicador 
desejável de que a comunidade está progredindo e que é animada.

Alguns empreendimentos comerciais de estrangeiros haviam sido 
destruídos no passado, por conta da inabilidade de seus donos em manter 
este delicado equilíbrio. Como exemplo, lembro de um Desana Kenhiriporã, 
filho de uma mulher Ba'titororã, que por esta vinculação materna conse-
guiu estabelecer um comércio em Pari, que sofreu ataque violento, além 
de ter casa saqueada e destruída anos antes, sendo obrigado a abandonar 
a comunidade às pressas.

Tendo em vista este panorama, surge a pergunta: Por que os 
próprios Ba'titororã não se lançam como comerciantes? Responder ajuda 
a entender um pouco da especificidade de Pari. Relembro brevemente o 
já citado trabalho de Geraldo Andrello (2006, p. 229-30) sobre os Ye'pâ 
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Masa e Tariano do povoado de Iauaretê, no Rio Uaupés. Nesta etnografia, 
Andrello argumenta que a comunidade estabeleceu uma série de mecanis-
mos para garantir a circulação de recursos monetários, evitando assim a 
concentração de dinheiro entre o pequeno contingente de assalariados. 
Um destes mecanismos é o “fiado”, a prática de venda a crédito para 
pagamento no início do mês seguinte, cuja dinâmica é determinada não 
somente pela busca de lucro do comerciante, mas principalmente pelas 
relações de parentesco. Outro mecanismo seria a venda do peêru, que faz 
com que o dinheiro circule nas festas.

Em Pari-Cachoeira, uma das lideranças de vila certa vez resolveu 
imitar o exemplo de Iauaretê e determinou que o caxirí produzido por sua 
esposa seria vendido nas festas. Não conseguiu que ninguém lhe pagasse. 
“O pessoal vinha, pedia um copo, bebia e ia embora. Não deu certo”, 
constatou com desolação. Percebe-se que uma prática bastante dissemi-
nada em Iauaretê não logrou o mesmo êxito em Pari: Embora a ojeriza à 
acumulação seja a mesma, certos aspectos diferem de um contexto para 
o outro e os mecanismos de compartilhamento não passam pela possi-
bilidade de venda de um elemento do universo social, como é o caxirí. 
Devemos então buscar outros elementos que são negociados, além do 
financeiro. Os Ba'titororã parecem valorizar outros atributos, como o 
reconhecimento de sua supremacia hierárquica pelos afins co-residentes 
e, especialmente, pelos pekasã. Um exemplo emblemático deste argumento 
são os já citados conflitos envolvendo terrenos para construção de casas 
e de roças em Pari-Cachoeira.

Esporte como vetor da política interétnica

A tradição de torneios de futebol durante os feriados da Semana 
da Pátria (07 de setembro) começou ainda nas Missões, como forma de 
incentivar o espírito cívico-patriótico entre os indígenas19. Os salesianos 
eram exímios incentivadores do nacionalismo e tornaram esta uma das 
marcas de sua atuação missionária. O Torneio do Triângulo Tukano, criado 
em 1983, consiste em um evento esportivo que reúne de dois em dois anos 
os vértices do que foram os três principais centros missionários salesianos 
do Uaupés-Tiquié: Taracuá, Pari-Cachoeira e Iauaretê. A cada dois anos 
uma delas recebe os visitantes que durante duas semanas assistirão às 
delegações de atletas vindas de vários pontos de a região disputar provas 
de arco e flecha, canoagem, futebol de salão, vôlei, natação, futebol de 

19 Estes torneios geralmente envolve a competição entre duas equipes em várias modalidades: uma 
equipe chama-se “Verde” e a outra “Amarelo”.
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campo, basquete e zarabatana. Um evento esportivo como qualquer outro, 
com direito a premiações, medalhas e troféus, se não fosse sua trajetória, 
que o configura como um dos mais intensos espaços de articulação política 
do Alto Rio Negro.20

Nos primórdios do torneio, na década de 80, o Brasil passava por 
transformações intensas com a abertura democrática que, dentre outras 
coisas, rompeu com o artigo 2.º da Lei n. 5.449 (de 04/06/1968), que impe-
dia a eleição direta de prefeitos nos municípios localizados na faixa de 
fronteira, como é o caso de São Gabriel da Cachoeira, trazendo novas 
dinâmicas para a política local. Embora os indígenas ainda demorassem 
mais de vinte e três anos para eleger um dos seus para o cargo máximo do 
Poder Executivo municipal, com a eleição em 2008 de um prefeito Tariano, 
a retomada das eleições municipais em 85 contribuiu para a instituição 
de novos atores políticos e de maior capital político e poder de barganha 
para a maioria do eleitorado formada por indígenas, especialmente os 
residentes no interior, que somavam na época 80,09% dos moradores 
do município na década de 80 (IBGE, 1981). Outro fato importante neste 
sentido foi uma alteração na constituição do Estado do Amazonas em 
novembro de 1989, que desmembrou Iauaretê de São Gabriel da Cachoeira 
e criou um município, que chegou a receber a visita oficial do presidente da 
época, José Sarney. A lei de criação foi revogada poucas semanas depois, 
mas o Triângulo fortaleceu-se como um espaço importante para que os 
indígenas discutissem e planejassem os rumos da política local, como fica 
claro no relato de Henrique Vaz (apud DUTRA, 2008):

Como os jogos coincidiam com a política partidária do município, 
ou seja, com o período da campanha eleitoral, pensamos conciliar 
também com a política do município. Na época se discutia ou se ou-
via falar que Iauaretê seria município, por isso os de Iauaretê que-
riam o apoio de outros distritos. Diante dessa possibilidade e notícia, 

20 O Triângulo guarda suas origens na fundação da LEP – Liga Esportiva de Pari-Cachoeira em setembro de 
1980, que teve como primeira atividade um torneio de futebol envolvendo as comunidades vizinhas de 
São Sebastião (Desana) e Bela Vista (Ye’pâ Masa). No ano seguinte a LEP promoveu eventos esportivos 
com os parentes do lado colombiano, das comunidades de Monfort e Trinidad. Pari-Cachoeira 
possui a peculiaridade de ser interligada através de trilhas a diferentes pontos do território regional, 
possibilitando que se possa ir, a pé, à vizinha Bela Vista, a Iauaretê, a Monfort, a e a outros lugares. Os 
Tuyuka de Monfort e de Trinidad são cunhados tradicionais dos Ye’pâ Masa de Pari e de outros clãs 
da área. Em um contexto em que o rio é o principal meio de deslocamento e que o combustível para 
embarcações torna qualquer atividade intercomunitária extremamente onerosa, os varadouros de Pari 
foram uma forma barata de realizar as articulações intercomunitárias. É digno de nota o fato de que 
a LEP tenha se empenhado primeiro no convite aos seus parentes do outro lado da fronteira do que 
aos outros centros missionários no Brasil, que só foram envolvidos no ano seguinte ao início oficial 
do torneio: As relações dos moradores de Pari eram muito mais estreitas com os parentes localizados 
na Colômbia do que com os do Uaupés. Apesar de pertencerem a um mesmo complexo missionário, 
predominavam então os vínculos de parentesco.
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nós, de Pari-Cachoeira tínhamos interesse para ocupar o poder da 
futura sede do município. Assim, o objetivo era escolher o Prefeito de 
Iauaretê, o Vice seria de Pari-Cachoeira e o Presidente da Câmara de 
Vereadores seria de Taracuá e os demais seriam vereadores. Naquela 
época, essa foi a discussão que tivemos. Só que no final não aconteceu 
nada, Iauaretê não se tornou município.

A criação do município de Iauaretê era parte de uma manobra do 
Governo Estadual e Federal para tornar nula a demarcação de terras indíge-
nas e por isso, no ano seguinte, a Procuradoria Geral da República declarou 
a ação inconstitucional. As articulações feitas neste período, contudo, foram 
importantes para consolidar a articulação do Triângulo Tukano como um 
ator político de peso. Se de um lado houve uma intensificação dos contatos 
de Pari-Cachoeira com os demais centros missionários do lado brasileiro, 
de outro o rico fluxo de pessoas e de relações que se dava entre Pari e as 
comunidades colombianas sofreu uma diminuição, em função do maior 
controle que passou a ser exercido pelos militares na fronteira depois da 
instalação do Pelotão em Pari, em 1999.

De 1990 a 2008 o campeonato aconteceu em anos consecutivos, 
sempre no período da Semana da Pátria, entre 1 e 7 de setembro de cada 
ano, com rodízio de sede entre os três distritos. A partir de 2009 a organi-
zação decidiu que o Triangulo Tukano passaria a ter uma natureza bianual 
e sempre em anos ímpares. O rodízio entre os três centros para a realização 
do torneio recria o referencial do Po'ose, acionando um circuito de recipro-
cidade que estabelece alternância entre anfitriões e convidados. Vestido com 
a roupagem de um torneio de futebol, o rito Po'ose sustentou a continuidade 
com práticas tradicionais de sociabilidade dos povos indígenas da bacia 
dos rios Tiquié, Uaupés e Papuri: manteve alianças, estimuladas através 
de casamentos, criou ou reforçou obrigações de reciprocidade entre clãs, 
circulou notícias, projetos e gente. Identifico as mobilizações do Triângulo 
Tukano como um dos elementos que criaram uma rede de articulação polí-
tica que faz com que Pari-Cachoeira integre e articule seus parentes da 
família linguística tukano não apenas do lado brasileiro, mas também em 
outros distritos da região do lado brasileiro da fronteira.

Além do Triângulo Tukano, Pari-Cachoeira conta com um calendário 
anual de eventos esportivos como campeonatos intercomunitários, os 
jogos de 25 de agosto e os Jogos Verde-Amarelo, uma espécie de olim-
píadas escolares. Nestes são realizadas provas de nado, arco e flecha, 
futebol de salão, futebol de campo, vôlei e handebol. Buscar insumos para 
tais competições esportivas que ocupam boa parte do calendário anual é 
uma determinação para qualquer liderança, interna ou externa a Pari. A 
peregrinação por gabinetes de vereadores, secretários, deputados, do 
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prefeito de São Gabriel e até mesmo do governador do Estado em busca 
de medalhas, troféus de plástico, bolas, uniformes de jogo e chuteiras, 
sempre em grande quantidade, são uma das funções de um líder e uma 
das formas deste demonstrar seu prestígio. O brilho dos prêmios, as cores 
das roupas, a novidade dos objetos parece exercer um fascínio imenso 
sobre os indígenas, e as exigências relacionadas a estes itens são sempre 
constantes e persistentes, dando a impressão que não exista a possibilidade 
de se realizar um torneio sem bolas oficiais novas e uniformes vistosos. 
Em campeonatos maiores, caixas de frango, bois e porcos são comprados 
para as refeições comunitárias que integram os eventos, além de servirem 
também como prêmios para as equipes vencedoras ao lado de pacotes de 
garrafas pet de refrigerante (cada pacote tem seis garrafas pets de refri-
gerante e é uma medida bem utilizada na região).

Figura 21. Emblema do X Triângulo Tukano, produzido por um jovem de Pari-Cachoeira. A bola de 
futebol é emoldurada por três tucanos, tendo ao fundo três Yaîgi. Na bola, o mapa dos rios Uaupés 
e Tiquié, com as três localidades assinaladas: Pari-Cachoeira, Iauaretê e Taracuá. Foto de Jean Maia.
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Os candidatos a cargos no legislativo e executivo locais, sabedores 
deste apreço ao “consumismo esportivo” dos indígenas, utilizam em larga 
escala a distribuição destes itens como moeda de troca eleitoras nas comu-
nidades do interior de São Gabriel. O esporte funciona como um âmbito 
de sociabilidade entre os indígenas e os militares em eventos promovi-
dos por ambos, exceto o Triângulo Tukano, cujas equipes não podem ter 
participação dos militares, de acordo com o regulamento. A justificativa 
dada para esta determinação é a de que as localidades que não contam 
com pelotão em suas áreas ficariam em desvantagem.

O Pelotão

O contexto que antecede a instalação do Pelotão Especial de Pari-
Cachoeira apresenta questões relevantes do ponto de vista das redes de 
poder no Tiquié: O primeiro diz respeito ao protagonismo Ba'titororã e à 
diminuição da influência da Igreja, que deixava definitivamente de ser a 
interlocutora do Estado junto aos indígenas e assumia um papel secun-
dário, mas ainda muito determinante, no cenário político. O segundo é a 
emergência de novos atores políticos como o Exército, a partir do Projeto 
Calha Norte, e das Organizações Não-Governamentais como o CEDI/ISA. 
Para cada um desses agentes, os Ba'titororã criavam estratégias próprias 
de relação, transformando a própria interlocução, à medida que recons-
truíam suas noções de pertencimento étnico, utilizando a criatividade para 
se colocar frente a situações de grande assimetria de poder. Encerrado o 
frenesi capitalista do Programa Calha Norte, com a diminuição dos recur-
sos alocados nas ações no projeto, além das limitações impostas pela nova 
Constituição para a exploração mineral em terras indígenas, Pari-Cachoeira 
experimenta novamente um período de marasmo político, rompido com as 
notícias da instalação de um Pelotão Especial de fronteira em área Baniwa, 
em Tunuí, no Rio Içana, que alimentaram o sentimento de disputa interétnica 
entre os Ba'titororã, que se mobilizaram para solicitar do Exército, através 
de carta formal, a instalação do Pelotão em Pari-Cachoeira.

Evocando as imagens que relacionavam os militares à “civilização”, 
a expectativa dos indígenas era de que o Exército revivesse as promessas 
do Projeto Calha Norte e trouxesse os tão ansiados benefícios. Uma lista 
de reinvindicações foi pautada nestas reuniões com representantes do 
Comando de Fronteira e envolviam o funcionamento do Mini Hospital do 
Calha Norte, a distribuição de energia elétrica, cotas para indígenas no 
Colégio Militar de Manaus (“para que nossos filhos possam ser comandan-
tes do Pelotão um dia”), combustível para o barco da comunidade, assis-
tência médica. O projeto de tornar Pari novamente a “capital do Tiquié” 
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renascia em novas roupas, desta vez camufladas. E assim o Pelotão foi 
instalado.

Com exceção de um pequeno posto de guarda construído em 
madeira na parte superior do porto da comunidade, de um posto de saúde 
que ainda ostenta o pomposo nome de mini-hospital, construído pelo 
Programa Calha Norte em sua época áurea, e de uma caminhonete verde-
-oliva, que eventualmente percorre as ruas irregulares da comunidade, 
poucos sinais da presença de um pelotão do Exército são imediatamente 
perceptíveis em Pari-Cachoeira. O 6.º Pelotão Especial de Fronteira loca-
liza-se a certa distância do povoado, bem longe dos olhares de quem 
chega, constituindo-se em uma das construções militares mais recentes 
do Alto Rio Negro, sendo o penúltimo Pelotão implantado na região antes 
do 7.º PEF de Tunuí, no baixo Rio Içana. Curiosamente, a frente do 6.º PEF 
não está voltada para a comunidade, como na maioria dos demais pelotões 
do Alto Rio Negro e por este motivo os moradores da comunidade que 
desejam acessar o Pelotão mais rápido percorrem uma pequena trilha em 
meio às roças localizadas atrás do terreno da unidade e entram por uma 
abertura improvisada na cerca que circunda o complexo. Estes costumam 
ir ao Pelotão por várias razões: para pedir o uso das quadras de basquete 
e vôlei, para consultar o médico que permanece cerca de oito meses no 
ambulatório local, para solicitar vagas nas aeronaves que retornam para 
São Gabriel depois do abastecimento mensal, dentre outros motivos.

Figura 22. Armindo Pena, Ye'pâ Masa Pamo Porã e os oficiais do 6.º PEF (Tenente J., comandante do 
Pelotão, e o tenente-Aspirante B. – médico do Pelotão), na entrada do Pelotão. Acervo da autora.
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Ao contrário dos pelotões construídos na década de 80, que até hoje 
ostentam a maior parte de seu complexo disperso em vários pequenos 
edifícios em madeira, o 6.º PEF é um dos mais modernos, composto por 
uma grande construção principal em alvenaria, em formato de “H”, e 
alguns prédios anexos, como o depósito de combustível. Ao lado do 
complexo de serviço localiza-se a vila militar, com algumas casas de alve-
naria destinadas a servir de residência aos oficiais, sargentos e suas famí-
lias. Na ocasião do meu trabalho de campo, contudo, não havia nenhuma 
família residindo ali. Outros anexos do quartel estão espalhados em outros 
pontos da comunidade, como a já citada guarita de madeira no porto, 
onde duplas de soldados costumam se alternar para fazer o controle da 
entrada das canoas e voadeiras21 que chegam à comunidade. Alguns quilô-
metros ao Norte de Pari, na comunidade de São Sebastião, uma Mini Usina 
Hidrelétrica (MUH) foi construída em 2002 pela equipe de engenharia da 
12ª. Região Militar.

Figura 23. Aspecto da Pequena Central Elétrica de Jandu-Cachoeira, que abastece o 6.º PEF. Acervo da 
autora.

O 6.º PEF não foi instalado no período áureo do Projeto Calha Norte, 
na década de 80, mas somente cerca de uma década depois, não por 
falta de vontade dos militares: Durante a época em que o Calha Norte 
atuou junto às mineradoras no Alto Tiquié, a aspiração em implantar 
um Pelotão de Fronteira chegou a ser manifestada pelos militares em 

21 Embarcações de alumínio equipadas com motor de popa.
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conversas informais com seus então aliados Ye`pâ Masa. Apesar da parce-
ria com o Exército e da proximidade destes com as lideranças na época, os 
indígenas afirmam que até então não haviam se mostrado animados com 
a ideia, preferindo responder de forma evasiva que antes gostariam de ver 
os projetos de desenvolvimento implantados a fornecer sua autorização 
para o empreendimento. Há um entendimento entre algumas lideranças 
de que a presença de certas instituições governamentais representaria 
perda de autonomia da comunidade. Durante o período do meu trabalho 
de campo, em 2010, a proposta da instalação de um posto da FUNAI não 
foi acolhida. Os Ba'titororã entendem que um posto desta instituição teria 
um grau de interferência política muito maior que o Pelotão, e por isso 
rechaçaram a proposta.

Quando as primeiras notícias sobre a instalação de um Pelotão de 
Fronteira em Pari-Cachoeira começaram a circular, no início da década 
de 90, as reações foram diversas: alguns dos moradores se sentiram 
lisonjeados pela deferência à localidade e às possíveis vantagens trazidas 
por tal empreendimento, enquanto outros se preocupavam em relação 
à proximidade deste tipo de vizinhança. Ainda estava bem presente na 
memória coletiva as incursões dos militares durante os conflitos rela-
cionados ao Garimpo do Traíra. Talvez devido a esta incerteza em rela-
ção à aceitação ou não de sua presença em Pari, os militares resolveram 
redirecionar suas energias para outros pontos que também pretendiam 
alcançar, como Tunuí, no Rio Içana. Embora a calha do Içana já contasse 
com um pelotão desde 1988 no trecho mais alto do rio, do ponto de vista 
geopolítico parecia natural a disposição de uma unidade de vigilância na 
entrada do rio. A comunidade ideal para isso era Tunuí, último trecho 
de navegação fácil antes da profusão de pedras que caracterizam o Alto 
Içana. Os preparativos para a instalação do Pelotão de Tunuí começaram 
por volta de 1997. As notícias espalharam-se e tiveram um efeito prosaico 
em Pari: temerosos em “perder” o Pelotão para a comunidade içanera, as 
lideranças resolveram se posicionar enviando, em nome do CIPAC, um 
ofício ao 5.º Comando de Fronteira Rio Negro, no qual expressavam suas 
preocupações em ver uma unidade militar que deveria ser instalada em 
Pari ser remanejada para Tunuí e solicitavam, veementemente, a instalação 
do Pelotão em Pari-Cachoeira. Este documento transformou a instalação 
do Pelotão anos depois em uma solicitação comunitária, além categorizar 
os militares dentro do circuito de obrigações que rege as relações entre 
anfitriões e convidados, a exemplo do que já havia ocorrido na década 
de 30 com os salesianos.

A instalação do Pelotão ocorreu 1999 e teve algumas consequências 
significativas: a primeira foi a ampliação dos recursos de transporte da 
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comunidade. Para abastecer o PEF as aeronaves da Força Aérea Brasileira 
(FAB) deveriam fazer pelo menos uma viagem por mês – esta periodicidade 
nem sempre é exata22. Além de cargas e combustível para os moradores 
da unidade militar, as aeronaves são utilizadas também para levar pessoas 
para a cidade. Para pessoas que necessitam ir à sede do município com 
certa frequência, como aposentados e professores, um lugar no voo econo-
miza muitos litros de combustível e muito tempo. Como é fácil de imaginar, 
tais vagas são recurso valioso e, por este motivo, passível de ser objeto 
de negociações. Um morador da comunidade que por algum motivo torne-
-se persona non grata para os militares dificilmente terá sua inscrição para 
uma vaga no voo acatada pelo Comando. Esta regra, embora não esteja 
escrita em lugar algum, se realiza no universo cotidiano das “coisas não-
-ditas”, que aliás, é bem extenso neste contexto.

Figura 24. Efetivo do 6.º PEF em 2010. Foto de Jean Maia.

A razão de ser do Pelotão, que é a proteção da fronteira, também 
é objeto de alguns questionamentos. Para os indígenas, o trânsito de 
pessoas entre Brasil e Colômbia não é nada fora do comum. Há uma ampla 
rede matrimonial que abrange as comunidades do Alto Tiquié e algumas 
comunidades colombianas como Trinidad e Monfort, como já citei antes, 
ativadas por visitas esporádicas e pelo Triângulo Tukano. Também não 

22 Desde a década de 70, com a instalação do Batalhão de Engenharia para a construção da Perimetral 
Norte, as Missões salesianas contavam com apoio aéreo da Aeronáutica através do serviço de transporte 
de aeronaves que periodicamente abasteciam as localidades com combustível e víveres. Estas 
aeronaves utilizavam pistas de pouso construídas graças à mobilização décadas antes das comunidades 
pelas Missões e pela Comissão de Aeroportos da Região Amazônica (COMARA).
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era novidade a movimentação de guerrilheiros ligados às FARC (Forças 
Armadas Revolucionárias da Colômbia) do outro lado da fronteira, bem 
como a possibilidade de trabalho e de algum ganho que esta representava 
na época para os indígenas que se dispõem a atuar como mateiros ou 
como fornecedores de alimentos para as tropas isoladas na mata. “Índio 
não tem fronteira”, ouvi algumas vezes. Os militares, obviamente, ficam 
bem desconcertados com isso.

É preciso pontuar que a Guerrilha sofreu várias transformações ao 
longo dos anos. O antropólogo Ye'pâ Masa João Rivelino Barreto (2012, 
p. 28-30), narrando alguns fatos de sua infância nas décadas de 70 e 80, 
lembra os perigos que os indígenas que se envolviam com as FARC – 
voluntariamente ou não – corriam. Em setembro de 2017 o Governo colom-
biano anunciou o cessar-fogo bilateral com o ELN (Exército de Libertação 
Nacional), uma das guerrilhas mais antigas da Colômbia, que atua no 
Norte do território, o que apontava para algo semelhante em relação à 
FARC, que atua no sul da Colômbia, próximo à fronteira com o Brasil. 
As tratativas com esta guerrilha foram retomadas em 2018, com vários 
encontros entre representantes da guerrilha e do governo para estabelecer 
parâmetros para a paz.

Estabeleci três ocasiões em que a convivência entre militares e indí-
genas aciona o manejo dos recursos: a questão do atendimento de saúde, 
as trocas de produtos entre militares e indígenas e a questão do forneci-
mento de energia.

Saúde e Simpatia: a política da boa-vizinhança

O atendimento de saúde nas áreas indígenas é feito través dos DSEI 
(Distrito Sanitário Especial Indígena), um modelo de assistência que se 
relaciona a uma área geográfica e leva em conta especificidades culturais 
dos povos abrangidos em suas atividades. O subsistema de saúde indí-
gena foi instituído através da Lei n.º 9.836 de 23 de setembro de 1999, que 
complementa a Lei Orgânica da Saúde (Lei 8.080 de 19/09/1990). Na época 
de meu trabalho de campo, a responsável pelo atendimento ainda era a 
Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), ligada ao Ministério da Saúde, 
que contratava ONGs para a terceirização de mão-de-obra e compra de 
insumos. Hoje este trabalho é da Secretaria Especial de Saúde Indígena 
– SESAI, ligada diretamente ao Ministério da Saúde. Os contratos esta-
beleciam que as equipes de saúde deveriam percorrer o Tiquié e visitar 
os polos como Pari-Cachoeira pelo menos uma vez a cada dois meses.

No ano de 2010 somente uma vez a equipe de saúde apareceu no 
local, e permaneceu cerca de duas semanas na sede do polo esperando os 
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pacientes deslocarem-se de suas comunidades para lá, ao invés de subir o 
rio rumo às comunidades Tuyuka e sítios próximos à fronteira. A equipe, 
formada por sete técnicos e auxiliares de enfermagem, um odontólogo e 
um enfermeiro, além de dois práticos fluviais, permaneceu durante todo 
o tempo no antigo “hospital” construído pelo Calha Norte, que apesar do 
nome pomposo, era um posto de saúde que nunca tinha sido usado, até 
ser entregue em 2005 pelo Exército à FUNASA, na época em péssimas 
condições pela absoluta falta de manutenção. O atraso da equipe devia-
-se, segundo as justificativas dadas, aos atrasos no repasse dos recursos 
do Ministério da Saúde. A maior parte do atendimento local era feito por 
um Agente Comunitário, um Ba'titororã da família Arantes, contratado 
pela Prefeitura Municipal, que pouco a pouco assumia o atendimento nas 
comunidades maiores, substituindo o Agente Indígena de Saúde (AIS). 
Quem mais sofria neste quadro caótico eram as aldeias Hupdah, cujo 
caráter dos constantes deslocamentos expunha de forma mais brutal as 
crianças quando surtos epidêmicos acometiam a área.

No segundo semestre de 2010, devido à falta de recursos para remo-
ções de pacientes em estado de emergência, três crianças Hupdah fale-
ceram de diarreia e um quarto, adulto, morreu por infecção devido ao 
engasgo com uma espinha de peixe.

Um âmbito de interação entre militares e indígenas é justamente o 
das Ações Cívico-Sociais, atividades realizadas pelo Exército Brasileiro 
(e pelas demais forças) para beneficiar a sociedade civil. Basicamente, as 
ACISOs consistem em intervenções localizadas em alguma comunidade 
através da oferta de atendimento médico e odontológico e educação em 
saúde. São ações realizadas para melhorar as relações dos militares com 
as comunidades e criar um clima de simpatia aos últimos. O Exército tem 
adotado o procedimento de realização de ACISOs dentro das operações 
militares na região, que são grandes mobilizações periódicas de efetivos, 
veículos e embarcações que “marcam presença” nas fronteiras, revistando 
canoas, carros e pessoas durante alguns dias. Estas operações são batizadas 
com nomes chamativos como Ágata, Timbó e Curare, além das ações de 
vigilância, pretendem contribuir com a imagem de um exército cidadão e 
presente. As imagens das ACISOs são amplamente utilizadas na propaganda 
militar e nos materiais promocionais distribuídos no contexto das operações 
como calendários e panfletos. De modo geral as ACISOs são bem vistas, 
pois graças aos problemas de repasse de verbas do DSEI, o atendimento 
contínuo e profilático das comunidades tem sido cada vez mais precário. 
Entretanto, é necessário dizer que, fora do contexto das operações, que 
são campanhas pontuais e fora das ações do Sistema Único de Saúde, o 
serviço de saúde disponibilizado nos Pelotões não é visto como um recurso 
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livremente à disposição das comunidades, nem pelos militares e tampouco 
pelos indígenas, embora externamente o Exército divulgue o atendimento 
às comunidades indígenas como uma ação constante dos Pelotões.

Os PEFs costumam contar com pelo menos um médico e um odon-
tólogo – e eventualmente um farmacêutico-bioquímico, quando há dispo-
nibilidade – durante a maior parte do ano. Estes profissionais em geral 
não são voluntários: são captados compulsoriamente por conta das leis 
n.º 4.375 de 17 de agosto de 1964 e lei n.º 5.292 de 8 de junho de 1967, que 
obriga os formandos do sexo masculino das áreas de Medicina, Farmácia, 
Odontologia e Veterinária a prestarem um ano de serviço militar, caso 
ainda não tenham prestado. Estes profissionais, somados a um ou dois 
sargentos com formação técnica na área da saúde (como técnicos de enfer-
magem) formam a equipe do ambulatório do Pelotão, criado para dar 
assistência aos militares e às suas famílias que morem nele.

Por estarem fora do SUS, o serviço de saúde do Pelotão não teria 
obrigação de prestar assistência à comunidade, mas tendo em vista o fato 
de que médicos são raros na área de fronteira, a existência de um profis-
sional em um ponto tão longínquo acarreta algumas responsabilidades das 
quais os comandantes não podem ser furtar. O Pelotão é a única estrutura 
de saúde permanente nos vários quilômetros que separam Pari de Taracuá 
(cerca de um dia e meio de distância em um motor 25 HP), onde há um 
hospital de pequeno porte mantido pelo Governo do Estado, e não raro 
é a diferença entre a vida e a morte, especialmente em casos de violência 
envolvendo arma branca (facadas), picada de cobra e acidentes graves.

A população local recorre ao Pelotão, embora com uma frequência 
bem menor que o que seria presumível. Alguns fatores explicam este fato: 
em primeiro lugar, o pelotão não recebe insumos e seus profissionais não 
são capacitados para atuar junto ao SUS. Um simples surto de gripe pode 
acabar com o estoque de remédios de meses. Isto por si só é um fator limi-
tante, mas há outros: os Pelotões não dispõem de estrutura de internação 
para os doentes mais graves. As remoções de pacientes civis, por conta da 
sempre alegada carência de recursos, também não costumam ser prioriza-
das, embora ocorram, especialmente no âmbito das operações de vigilância 
às fronteiras. Outro aspecto importante é a pouca experiência dos profissio-
nais, em geral jovens recém-formados, com estágio em unidades de saúde 
das capitais, com pouco conhecimento em doenças tropicais. Estes mesmos 
profissionais também contam com poucas ferramentas para se comunicar 
com os indígenas, cuja língua eles não dominam e cuja cultura é diferente. 
Eventualmente um soldado indígena local será chamado para traduzir a 
fala do médico militar aos pacientes, mas nem sempre este expediente logra 
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êxito23. Finalmente, o impacto dos episódios de conflito entre militares e 
indígenas não devem ser dirimidos. Em São Joaquim, uma ação militar 
envolvendo abuso de autoridade, invasões domiciliares e a prisão irregular 
de doze jovens Koripako em 2007, ainda estava bem viva na memória cole-
tiva dos moradores anos depois24 (VINENTE, 2012). Em Pari-Cachoeira uma 
situação semelhante ocorrida em 2008 teve resultados parecidos, instau-
rando um clima de desconfiança mútua que impedia a comunicação e um 
melhor uso dos recursos de saúde do pelotão pela comunidade indígena. 
O exemplo a seguir ilustra esta afirmação.

Eventualmente alguns surtos epidêmicos de viroses assolam as 
comunidades do Uaupés/Tiquié. Estes surtos costumam acometer mais 
fortemente às crianças e aos idosos, os contingentes mais vulneráveis da 
população. Em 2010 um destes surtos contaminou várias crianças do Alto 
Tiquié, e soubemos de óbitos de dois bebês na comunidade Hupdah de 
Nova Fronteira, há alguns quilômetros de Pari. O médico do Pelotão foi 
procurado por algumas famílias indígenas de Pari cujos filhos pequenos 
estavam passando mal, mas sem muitos recursos disponíveis, o jovem 
clínico receitou analgésicos e antitérmicos e mandou-os para casa. Os 
medicamentos tiveram efeito passageiro, e as crianças retornaram ao 
quadro de febre alta e vômito. Uma das famílias pediu-nos que os acom-
panhasse de volta ao Pelotão no dia seguinte porque, segundo eles, “vendo 
que estavam com um branco, talvez o médico desse um remédio melhor”. 
Apesar de nossa presença, o médico repetiu o procedimento, acrescen-
tando uma sessão de inalação na criança. De volta à comunidade, a situa-
ção saiu do controle: o bebê teve uma forte crise de febre e falta de ar 
durante a madrugada. Desesperados, os pais foram procurar ajuda junto 
às freiras salesianas. Por sorte, uma religiosa que passava por Pari em 
visita possuía curso de técnica de enfermagem e carregava alguns medica-
mentos consigo na ocasião. Apesar do risco, em função do quadro grave 
da criança e com o consentimento dos pais, ela aplicou uma injeção de um 
forte antibiótico no bebê. O procedimento arriscado deu certo e o bebê 
sobreviveu, mas nem sempre isso acontece.

23 Gesteira e Matos (2010, p.149), que participou de uma das expedições que o Exército realiza levando 
nas aeronaves da FAB comitivas de jornalistas, professores universitários e estudantes para visitar 
os pelotões e o Comando Militar da Amazônia, em Manaus, percebe acuradamente esta ausência de 
informações que permitam aos militares interagirem com os indígenas.

24 O episódio ao qual me refiro foi o da prisão ilegal e tortura de doze jovens Koripako, além de invasões 
domiciliares e abuso de autoridade, que denunciados pela FOIRN em 2008, resultaram em duas ações 
no Ministério Público Federal do Amazonas: o primeiro, uma ação penal ajuizada em 2010, a ser julgada 
na 2ª Vara do MPF/AM, acusa os quatro militares de ferir a lei n.º 9.455/97, que coíbe a prática de tortura. 
A segunda ação é uma acusação de improbidade administrativa, que acusa os mesmos militares de ferir 
a Lei N.º 8.429/29, foi ajuizada pelo MPF/AM em março de 2013.
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A atenção à saúde aos povos indígenas na Amazônia através dos 
Pelotões é um dos motes mais explorados pela propaganda que Exército 
Brasileiro, sendo os registros destas ações facilmente encontrados nos sites 
da força, em que o caráter humanitário da instituição é evocado, estando 
presente no slogan “Braço forte, mão amiga”. O Exército empenha-se 
para construir junto à opinião pública uma imagem positiva e os Pelotões 
Especiais de Fronteira possuem um papel de destaque neste esforço. Várias 
vezes por ano o Exército promove visitas de grandes grupos de civis às 
instalações militares da Amazônia – especialmente estudantes universi-
tários da área de comunicação social, jornalistas, membros do congresso 
nacional e suas assessorias. Estes eventos constituem-se em uma estratégia 
inteligente para promover pautas positivas sobre a instituição em jornais, 
revistas e até em trabalhos acadêmicos de conclusão de curso (TCCs). A 
parada em algum dos pelotões do Alto Rio Negro ou de Roraima é um 
rito quase obrigatório nesses eventos. Os aviões da FAB são utilizados 
para o transporte e as pessoas mostram-se excitadas e emocionadas ao 
conhecerem as dificuldades enfrentadas pelos militares em rincões tão 
distantes das cidades. 

Percebi que alguns pelotões são preferidos em detrimento de outros: 
em São Joaquim, por exemplo, a presença destas “comitivas” é constante. 
Há um rito público já consolidado para estas ocasiões: as aulas na escola 
local são interrompidas, as crianças são levadas para a área do pelotão 
destinada às solenidades e entoam o hino nacional. O capitão indígena e 
as demais lideranças são convidados com antecedência para se prepara-
rem e, dependendo da importância dos membros da comitiva, cartazes 
de boas-vindas, flores e até o uso de roupas de tururi para as crianças são 
providenciados pelos indígenas25. Há uma ansiedade por parte da comu-
nidade em participar destas solenidades, que rememora casos em que os 
visitantes chegaram às lágrimas por terem se emocionado ao assistirem 
à entonação do hino nacional pelas crianças Koripako.

Em Pari-Cachoeira, por circunstâncias que esclareço no capítulo 7, 
este tipo de evento estava fora de cogitação. Quando eu perguntei sobre 
isso para os professores das escolas municipal e estadual, recebi de volta 
olhares confusos, como se eu estivesse perguntando algo muito absurdo. 
Minha conclusão é que Pari-Cachoeira, por não contar com adesão da 

25 Destaco o uso do tururi (uma casca vegetal utilizada na confecção e roupas estilizadas “indígenas” para 
apresentações públicas para caracterização dos indígenas como tal) pelos Koripako por serem estes 
avessos a esse tipo de performance, já que, desde a década de 70, assumem-se como evangélicos, tendo 
abdicado de qualquer uso de signos diacríticos que remeta à uma “cultura indígena”, substituindo-os 
pelo evangelismo (XAVIER, 2013, p. 431-432)
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comunidade indígena nesse tipo de performance pública, não era visto 
como adequado para figurar no roteiro de visitações das comitivas.

A comunidade indígena como recurso para o pelotão

Embora os Pelotões tenham introduzido alguns projetos com a 
determinação de produzir alimentos de forma a tornarem-se autossufi-
cientes, como hortas e criações de animais, boa parte da alimentação dos 
militares e de suas famílias (nos Pelotões cujas vilas militares as abrigam, 
o que não era o caso do 6.º PEF) é industrializada, e por isso depende das 
aeronaves encarregadas de fazerem o abastecimento das unidades mili-
tares descentralizadas. Apesar de possuírem um cronograma que prevê 
visitas a cada mês, eventualmente este sistema sofre algum revés, que pode 
ser uma pane de aeronaves ou algum outro fator inesperado. Nestes casos, 
o atraso das aeronaves pode deixar os militares sem alimentos, obrigando-
-os a recorrer às trocas com a comunidade para obter algo que lhes dê 
condições de sobreviver até o retorno do avião. Embora alguns militares 
e seus familiares, por questões de hábito, não se mostrem muito entu-
siasmados com os alimentos como peixe moqueado (defumado), tucupi, 
farinha de mandioca e beiju de farinha, eles eventualmente incluem estes 
itens em sua dieta durante as emergências. A proximidade com a comu-
nidade indígena ganha uma importância vital nestes momentos, pois de 
outra forma o bem-estar físico e emocional dos moradores do Pelotão 
ficaria seriamente comprometido. A comunidade constitui-se assim em 
um recurso precioso para o pelotão.

Do ponto de vista dos indígenas, estas trocas são altamente desejá-
veis, mas a insatisfação com o teor de algumas delas dá origem a algumas 
reclamações. Em campo no Içana eu costumava trocar macarrão, carne 
seca, roupas e carne em conserva com as mulheres por peixe e frutas e 
eventualmente ouvia alguma observação de que trocar coisas com os 
pekasã nem sempre era tão vantajoso para elas, pois eventualmente era 
injusto. Uma vez ganhei uma garrafa plástica cheia de carne de soja desi-
dratada. Me avisaram que era o produto de uma dessas transações malsu-
cedidas, em que frutas frescas da roça foram dadas em troca de algo que 
eles não faziam ideia para o que servia. Preparei um picadinho vegetariano 
com a soja e levei para quem tinha me dado. Ninguém comeu, nem eu.

Para os Ba'titororã em Pari, a abundância de recursos do Pelotão 
contrasta com a ausência de gasolina e de mercadorias da comunidade, o 
que eventualmente se transforma em motivo de cobrança dos indígenas 
aos comandantes. Estes por sua vez revoltam-se com o que consideram 
impertinência dos indígenas, sem atentar para o fato de que a instalação 



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  1 54 –

do próprio Pelotão foi eivada por promessas de partilha de bens e de 
generosidade por parte dos militares.

A luta pela luz e a Mini Usina Hidrelétrica de Jandú-Cachoeira

Uma das questões que mais causou conflitos abertos entre militares 
e indígenas nas últimas décadas foi a da Mini Usina Hidrelétrica (MUH) 
de Jandú-Cachoeira. Como já comentei anteriormente, quando o Calha 
Norte iniciou a implantação das MUH nos pelotões de fronteira do Alto 
Rio Negro, contou com a ajuda da mão-de-obra dos moradores indígenas, 
sob a promessa de fornecimento de energia para as comunidades, o que 
não foi cumprido, ficando o fornecimento restrito aos pelotões. A insatis-
fação com o regime de gerenciamento das usinas não era exclusividade de 
Pari-Cachoeira: moradores de outras comunidades que abrigam pelotões 
no Alto Rio Negro como Querari e São Joaquim enfrentaram situações 
semelhantes, conforme comentei na introdução. O contexto da “luta pela 
luz” pautou alguns dos momentos mais tensos da convivência com os 
militares em Pari, mas como mostro a seguir, a instalação da MUH foi 
um episódio de um projeto bem anterior. Enquanto em Iauaretê a energia 
era garantida por algumas horas por dia através de um motor a diesel, 
cujo combustível era comprado pelo rateio entre os moradores, Pari não 
conseguira resolver permanentemente o problema.

Como parte dos vários projetos implantados na década de 80, dentre 
os quais figuram a criação de gado bovino e a instalação de uma pequena 
olaria, em abril de 1986 a missão salesiana inaugurou uma unidade gera-
dora de energia que funcionaria através de uma turbina hidrelétrica 
movimentada pela força da água do rio Tiquié, desviada através de um 
vertedor – uma pequena barreira de concreto construída a cerca de seis 
metros da margem, que aumenta a velocidade da água para jogá-la na 
turbina. Apesar das perspectivas que a empreitada provocou, poucas 
semanas depois de sua inauguração, por uma falha do projeto que não 
calculou adequadamente a força gerada pelas águas, o equipamento foi 
danificado e nunca substituído. Na comunidade circula, entretanto, outra 
explicação: um dos poderosos Wa'î Masa que habitam a área, um dos 
mesmos que foram pacificados pelo ancestral dos Ba'titororã há mais de 
cem anos, irritou-se com a intromissão humana em seus domínios. Havia 
quem afirmasse inclusive ter visto o momento em que ele, na forma de uma 
anaconda, provocou uma onda no rio que danificou permanentemente o 
equipamento. O vertedor, entretanto, permanece até hoje no mesmo local, 
barrando parte da água do leito do Tiquié e criando o chamado o “efeito 
venturi”, que acelera enormemente a corrente de água naquele ponto e 
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alterando definitivamente o regime de pesca local não apenas para os 
moradores de Pari, mas para todas as comunidades do Alto Tiquié26.

No final da década de 90 o Instituto Socioambiental iniciou uma 
pesquisa para determinar as causas da alegada diminuição dos peixes 
nos rios daquela região. Conjugando métodos de classificação, mapea-
mento e mensuração ictiológica com métodos qualitativos, as conclusões 
apontaram o vertedor de Pari como um dos obstáculos para a subida de 
algumas espécies de peixes rio acima, como a piaba, o acará-piranga, o 
acaratinga, a bicuda e uma espécie identificada como depuritëro, além do 
desaparecimento da planta caruru, que fica nas margens do rio e facilita 
a subida dos peixes nas corredeiras, além de servir de alimento para eles 
(GERVITS, 1999, p. 59). Somente nas cheias grandes estes peixes conse-
guiriam completar seu caminho, permanecendo, portanto, sem acesso às 
cabeceiras na maior parte do tempo.

No início da década de 90 uma nova tentativa de resolver o problema 
da “luz” foi conduzida pela prefeitura juntamente com a Central Elétrica do 
Estado (CEAM, hoje Amazonas Energia), que adquiriu um grande motor 
a diesel para suprir a energia da comunidade. Este motor, entretanto, por 
ser de funcionamento dispendioso – por conta do combustível demandado, 
em uma localidade em que o próprio transporte do combustível é difícil, 
além de seu valor – também enfrenta dificuldades na reposição de peças 
e de assistência técnica, já que não conta com nenhum funcionário dispo-
nível na comunidade para fazer os reparos e a necessária manutenção da 
máquina. Por este motivo, o motor encontra-se constantemente avariado.

Para se ter uma ideia da dificuldade enfrentada em relação à ener-
gia elétrica, cito a seguir um episódio referente a este motor da CEAM: 
quando estive em Pari, o Capitão-Geral da comunidade lutava para trazer 
um técnico de São Gabriel para um dos inúmeros consertos necessários ao 
funcionamento da máquina. Este técnico, que aproveitou uma carona na 
aeronave de abastecimento do Pelotão, examinou o equipamento e emitiu 
o veredito de que uma determinada peça deveria ser reposta, mas não 
havia como obtê-la no comércio de São Gabriel: ela deveria ser comprada 
em Manaus, mediante uma encomenda. Depois de algumas semanas de 
espera, a peça chegou a São Gabriel, mas então era necessário garantir 
o retorno do técnico a Pari, que fica a 400 quilômetros de São Gabriel, 
distância que não é vencida em menos de dois dias de viagem pelo rio. 
Sem aeronaves disponíveis no período, a Prefeitura pagou pelos mais de 
150 litros de combustível necessários ao transporte do técnico, que enfim 

26  Gervitz (1999) faz uma comparação: “com a vazão do rio permanecendo constante, a velocidade da 
água tende a aumentar para deixar passar a mesma quantidade de água que antes. Compare o que 
acontece quando se aperta a extremidade de uma mangueira de borracha: a água esguicha”.
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retornou a Pari para fazer a reposição. Para frustração geral, depois desta 
pequena odisseia, o motor continuou quebrado, pois o técnico constatou 
que cometera um erro anteriormente, e que a peça que ele julgava avariada 
e que fora comprada para substituição, não era na verdade a responsável 
pela pane do motor, mas sim outra.

Em 1997 os moradores de Pari-Cachoeira foram convidados para 
uma reunião na sede do recém-inaugurado 6.º PEF, onde foram apresen-
tados ao Coronel R., que se identificou como pertencente ao Comando da 
12ª. Região Militar. Tal reunião tinha como objetivo informar às lideranças 
que um importante projeto seria desenvolvido naquela área: a constru-
ção de uma Mini Usina Hidrelétrica, patrocinada pelo Programa Calha 
Norte. A PCE de Pari-Cachoeira era parte de uma iniciativa mais ampla 
para garantir a cada pelotão de fronteira sua própria fonte de energia 
elétrica, além de prever a construção de uma usina de médio porte em 
São Gabriel da Cachoeira, para abastecimento de algumas das unidades 
militares localizadas na sede do município. Um dos objetivos do PCN, disse 
o Coronel, era o desenvolvimento regional, e a questão da energia elétrica 
era fundamental neste sentido. Palavras com as quais as lideranças de Pari-
Cachoeira estavam de pleno acordo. Para os indígenas, a eletricidade se 
constitui em um ansiado símbolo de prestígio e progresso da comunidade, 
mas não somente. O capitão-geral afirmava que, com luz elétrica, daria 
para fazer festa “a noite inteira”. A energia seria uma forma de potência 
que traria prestígio e alegria.

A proposta feita às lideranças era que o Exército se responsabi-
lizaria em fornecer energia 24 horas a custo zero para a população de 
Pari-Cachoeira, São Sebastião e Bela Vista, além, é claro, do Pelotão, pois 
o potencial de energia a ser gerado seria mais que suficiente para todos. 
A construção da PCE exigia, porém, algumas contrapartidas da comuni-
dade: O Coronel R. informou às lideranças que aquele era um projeto de 
caráter comunitário, e que para acontecer necessitaria da participação das 
comunidades sob a forma de mutirões para ajudar na limpeza do terreno 
escolhido e no transporte do material de construção que chegaria no porto 
– e que precisaria ser levado até a área de construção, pelo menos até que 
uma trilha para o veículo fosse aberta. O local havia sido escolhido a partir 
dos estudos realizados nos meses anteriores pela equipe de engenheiros 
da 12ª. RM: Jandú-Cachoeira, uma queda d'água localizada em um Igarapé 
afluente do Rio Umari, na comunidade Desana de São Sebastião, há uns 
três quilômetros de Pari-Cachoeira. A força das águas, proporcionada pelo 
desnível do terreno, seria aproveitada para movimentar as turbinas da 
nova usina. Jandú era um dos principais pontos de pesca de São Sebastião. 
A construção da usina implicava no fim de um dos mais fartos locais de 
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captura de grandes peixes à sua disposição. Mas a energia elétrica era um 
sonho acalentado por todos, e a afirmação de que sua escolha em abrigar 
uma unidade militar haviam gerado benefícios importantes.

A construção passou por alguns reveses: a primeira construção 
da casa de máquinas, em 2002, fora feita de forma completamente equi-
vocada, em um período de vazante e sem prever a subida periódica das 
águas na época da cheia. Uma nova casa de máquinas foi construída 
depois de alguns meses e novos e modernos equipamentos foram trazido 
para Pari; até um técnico foi destacado para residir em Pari e trabalhar 
na manutenção dos equipamentos. Uma rede de postes e fios distribui-
dores foi montada ao longo dos bairros de Pari e entre o final de 2003 e 
início de 2004 a nova usina recomeçou a funcionar. Entretanto, a ener-
gia gerada abasteceu apenas ao Pelotão. O Exército justificou a restrição 
explicando que a usina não estaria trabalhando em plena capacidade e 
que o transformador estaria com defeito, impossibilitando a distribuição. 
Uma situação muito semelhante a que eu presenciara em São Joaquim, 
no Içana, em 2009.

No dia 15 de março de 2004 a recém-fundada Coordenação das 
Organizações Indígenas do Tiquié-Uaupés e Apapóris (COITUA), uma 
associação subsidiária da FOIRN, realizava uma série de viagens às áreas 
de suas bases políticas para discutir as demandas e ajudar a capilarizar as 
discussões do movimento indígena regional nas comunidades do Tiquié e 
baixo Uaupés. Em Pari encontraram as pessoas ansiosas para discutir a 
questão do funcionamento da usina. Marcaram então uma reunião entre 
a comunidade e o Pelotão, para esclarecer as coisas. Convidado a parti-
cipar da reunião, o então comandante do Pelotão não compareceu. Do 
quartel veio a notícia de que ele se encontrava em Bela Vista “atrás de uma 
vaca” para fazer um churrasco, o que aumentou o clima de indignação. 
Os Ba'titororã deixaram em segundo plano a ética do anfitrião e abriram 
espaço para que vários relatos públicos sobre insatisfações relacionadas 
aos militares, alguns até de outros Pelotões, como Iauaretê, fossem feitos. 
Entre as queixas estavam a prática das famílias de militares trocarem frutas 
e peixe com os indígenas por alimentos vencidos ou estragados e sobre 
a sedução de garotas indígenas pelos soldados, enquanto os moradores 
de São Sebastião denunciavam que a barragem da PCE tinha aumentado 
o volume dos mosquitos na área e que as crianças estavam sendo as mais 
atingidas com doenças vetoriais e incômodo cotidiano. (COITUA, 2004a, p. 
74-75). Outras reuniões foram realizadas, cartas e ofícios foram expedidos 
pela COITUA e pelo CIPAC para a Administração Regional da FUNAI, 
para a Diocese, Prefeitura Municipal e para a Brigada, para apelar em 
busca de uma solução, sem nenhuma resposta.
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O veredito foi que, já que a Central não gerava energia para todos, 
então ela não geraria para ninguém. Uma manifestação saiu do salão de 
Vila Aparecida para a casa de máquina da PCE, onde um técnico contra-
tado pelo Exército trabalhava. Ele foi avisado que deveria desligar o equi-
pamento, que o mesmo não deveria religar até nova ordem da comunidade 
e que se a usina fosse religada, poderia haver um conflito. Esta proposição 
ousada foi logo levada ao conhecimento do comandante do PEF, que inter-
pretou a decisão como um aviso de que o equipamento seria vandalizado 
pelos índios. Este prontamente comunicou sua interpretação ao CMA, 
que por sua vez acionou vários órgãos do Governo Federal para tentar 
coibir a ação.

Nas semanas seguintes a comunidade recebeu várias visitas intem-
pestivas: do comandante do CMA, da prefeitura e até de uma mulher 
que se identificou como advogada da FUNAI, cuja chegada teatral em 
um helicóptero, no centro do terreiro de Vila Aparecida, foi quase tão 
dramática quanto as ameaças que ela teria feito, que se a comunidade 
danificasse a usina seria penalizada e os responsáveis encaminhados para 
uma prisão em Manaus. Apesar das intimidações, um acordo foi firmado 
para que a comunidade concordasse com o religamento. Além da nova 
promessa de serem beneficiados pela energia quando um novo trans-
formador fosse comprado, o capitão-geral solicitou como asfaltamento. 
A comunidade ainda esperaria muito para voltar a contar com energia 
elétrica, mas alguns frutos desse acordo vingaram. Em 29 de junho daquele 
ano foi assinado um contrato entre o Ministério do Desenvolvimento/PCN, 
o BNDES e a Prefeitura Municipal de S. Gabriel da Cachoeira, no âmbito 
de um convênio de R$ 12 milhões, que previa o repasse de R$ 4,56 milhões 
do Fundo Social do BNDES para realização de obras de infraestrutura em 
São Gabriel da Cachoeira, dentre as quais estavam a implantação de linhas 
de distribuição de energia elétrica em Pari-Cachoeira, Jandu-Cachoeira e 
Bela Vista (no valor de R$ 324.891,03) e a Pavimentação da rua principal 
de Pari-Cachoeira (R$ 252.000,00) (MINISTÉRIO DA DEFESA, 2004). A 
pavimentação foi feita, como eu consegui comprovar em campo: uma 
espécie de avenida de cerca de uns 700 metros ligando a comunidade de 
uma ponta a outra, que ganhou asfalto. Afonso Machado nos informou 
que batizara de “Avenida Júlio Machado”, em homenagem ao pai de seu 
pai. Pari-Cachoeira, contudo, só tinha três veículos motorizados na época 
de meu campo. O padre considerava que a obra não tinha sentido, já que 
nos dias de calor o asfalto ficava tão quente que, mesmo com sandália, 
era difícil andar pela avenida.

Com a PCE finalizada e sem energia, os Ba'titororã nos anos seguin-
tes realizariam uma odisseia de ofícios e cartas endereçadas aos mais 
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diversos órgãos: Ministério Público, Eletronorte, Programa Luz para 
Todos, Comando Militar da Amazônia, 2ª. Brigada de Infantaria de Selva, 
Governo do Estado do Amazonas, Prefeitura Municipal, Eletronorte. 
Dezenas de papéis, aos quais eu fui apresentada logo em meus primeiros 
dias em Pari-Cachoeira. Alguns enviados pela Câmara de Vereadores de 
São Gabriel da Cachoeira, através da vereadora, alguns pela Coordenação 
Indígena de Pari-Cachoeira – CIPAC, outros pela Diocese de São Gabriel, 
através da interseção do padre, outros ainda pela Escola Estadual ou 
levados em mãos nos serviços de protocolo destes órgãos, em Manaus. 
Alguns obtiveram resposta: sempre vagas, geralmente jogando a respon-
sabilidade de um órgão para outro.

Foi neste contexto que em novembro de 2010 uma equipe de três 
técnicos do Programa Luz Para Todos, de Manaus (PLPT), chegou a Pari-
Cachoeira, em uma voadeira. O padre abrigou a equipe no prédio da 
Missão e uma reunião fora marcada a pedido deles pelos capitães de vila 
para a noite daquele mesmo dia. A reunião contaria com a presença dos 
técnicos e do comando do Pelotão, para esclarecer sobre o fornecimento de 
energia para a comunidade. O horário incomum tinha sido marcado pelos 
próprios indígenas. Dias antes uma equipe de engenheiros em missão 
para vistoria da barragem da PCE de Jandú chegou de aeronave fretada 
no Pelotão, causando grande ansiedade entre os indígenas, especialmente 
porque nenhuma liderança tinha sido informada sobre a visita. As vias 
informais de comunicação, contudo, tinham garantido que a notícia sobre 
a presença dos engenheiros chegasse à Pari através dos soldados Ye'pá 
Masa, Desana e Tuyuka que atuavam no Pelotão e moravam na comuni-
dade. Era realmente difícil que qualquer coisa que se passasse no PEF 
ficasse oculta.

Passemos à reunião. O relato, extraído de meu caderno de campo, é 
um pouco longo, mas bastante ilustrativo de algumas questões que quero 
pontuar aqui (nomes fictícios foram usados para os participantes, com 
exceção de Afonso Machado).

A reunião foi marcada no salão comunitário de Vila Aparecida, às de-
zoito horas; um horário inadequado, já que não há nenhum tipo de 
iluminação depois que o sol se põe, o que fez o salão ficar completa-
mente no escuro, sem que as pessoas conseguissem enxergar o rosto 
umas das outras. Nem mesmo os tradicionais lampiões de querosene, 
usados nestas situações, foram trazidos para ajudar na iluminação, o 
que deixava bem clara a intenção dos Ba'titororã de deixar os brancos 
que participariam da reunião em uma situação desconfortável: uma 
forma sutil mas muito eficaz de fazê-los sentir na pele, mesmo que 
por um curto intervalo de tempo, o que era viver sem energia elétrica. 
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Mesmo no escuro, foi formada uma “mesa”, composta pelo comandan-
te do PEF, Tenente Jetro, o médico do PEF, o presidente da COITUA, 
Armênio, a técnica do PLPT, Ilsa, e o coordenador do CIPAC, Afonso 
Machado. O Tenente Jetro foi o primeiro a “morder a isca” e fez um 
comentário sobre a escuridão que reinava no ambiente. Foi rebatido 
quase imediatamente por Rosa, a esposa Tuyuka de um dos capitães 
de vila: “É, Tenente, está vendo como é quando não tem luz? Agora o 
senhor sabe! É isso que a gente passa todos os dias”, o que provocou 
alguns risos entre os indígenas.

Em seguida Afonso Machado deu início à reunião, convidando o 
Tenente Jetro a se pronunciar. A ordem de “importância” em uma 
reunião desse tipo, para os Ba'titororã, obedece aos princípios seme-
lhantes das reuniões dos brancos: quanto antes alguém é convidado 
a se pronunciar, menos status esse alguém tem. Tenente Jetro, com a 
ajuda de um notebook que manteve aberto sob a mesa, constituindo-
-se no único ponto luminoso do local, leu um resumo executivo sobre 
o PLPT, destacando os trechos que informavam quem eram os gestores 
do programa: o Ministério das Minas e Energia (MME), a Eletrobrás e 
as centrais elétricas brasileiras e leu um trecho do relatório anual do 
Programa Calha Norte (PCN) do ano de 2003, onde havia uma cita-
ção sobre a Pequena central Elétrica (PCE) de Pari-Cachoeira, infor-
mando que uma das ações do PCN naquele ano foi o “Término da 
implantação de Pequena Central Hidrelétrica de Pari-Cachoeira/AM 
(EB)” (PROGRAMA CALHA NORTE, 2003, p. 07). Em tom professoral, 
o Tenente lembrou que o PLPT iniciou suas atividades naquele ano 
de 2003, que o PCN trataria de questões segurança, da integração do 
Norte e do desenvolvimento da região e que quem alocava a verba 
para essas ações era o Ministério da Defesa. Referindo-se a uma ru-
brica da Lei Orçamentária Anual (LOA), o Tenente citou a Ação 2443, 
que separava recursos orçamentários especificamente para a manu-
tenção de PCEs do Calha Norte e explicou que a Usina de Jandú foi 
construída com recursos do Ministério da Defesa nessa rubrica, e não 
com recursos do PLPT. Leu um documento sobre o plano de que as 
usinas construídas pelo Exército passassem para a gestão do PLPT e 
enfatizou que toda a peça de reposição da Usina de Jandú era com-
prada com recursos do Exército, não do MME27, além do treinamento 
do pessoal para a manutenção, que também era feito pelo Exército. 
Depois passou a ler uma lista das vantagens da MCH: Desenvolvimento 
social, empregos e redução da migração. Falou do problema do risco 
da inadimplência relacionada às contas de luz que seriam cobradas 
quando a Usina passasse para o PLPT e acrescentou dados sobre os 
gastos com a manutenção “A energia hoje está só para o PEF, já que 

27  O Tenente omitiu, contudo, os dados do relatório do PNC de 2004 (PROGRAMA CALHA NORTE, 2004), 
que mostram que foi estabelecido convênio entre o PLPT e o PCN para revitalização destas PCEs.
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o transformador (equipamento que faz a interface das máquinas de 
armazenamento para a rede elétrica) está quebrado, mas a respon-
sabilidade de consertar é atribuída somente ao Pelotão. Há muitos 
problemas operacionais e apenas no ano passado o recurso chegou à 
12ª CRO [Comissão Regional de Obras, órgão do Exército], que licitou 
a obra. A empresa vencedora foi a Wok Engenharia, que irá cuidar da 
repotencialização das PCEs de Pari e São Joaquim. Depois das obras 
finalizadas, a gestão delas será repassada para a Eletrobrás, que re-
ceberá os equipamentos ‘zerados' [sic]. A função do Exército neste 
processo é fiscalizar a realização da obra para garantir a entrega. O 
soldado do pelotão não sabe fazer manutenção da usina. Depois de 
feitos os reparos, a usina funciona quase sozinha. Você fecha a porta 
e ela fica funcionando por seis meses”.

Afonso Machado perguntou à Ilsa se existiam postes para serem ins-
talados, pois os postes que estavam na comunidade já estariam apo-
drecidos ou com cupim. Ilsa informou que quem cuidava do “Lote 1” 
dentro do PLPT, onde São Gabriel da Cachoeira estava incluída, era 
ela própria, e que sua visita à comunidade seria justamente para sa-
ber quantas residências existiam ali para repassar à Pool Engenharia, 
que era a empresa designada pela Wok Engenharia para terminar a 
obra e instalar os postes; acrescentou que uma multa já estaria sendo 
aplicada à Wok pelo atraso da obra.

O Tenente Jetro informou que a PCE ganharia mais uma turbina – 
ficando com duas de 130 quilowatts, dos quais o Pelotão utilizaria 
apenas 30. Em seguida sugeriu que a vereadora de Pari-Cachoeira 
“fizesse sua parte” e cobrasse a entrega da obra. Ilsa retomou a palavra 
e, contradizendo o Tenente, disse que era sua a atribuição de fiscalizar 
a implantação da rede elétrica e que só iria utilizar postes de madei-
ra nos locais onde não puder fazer “arrasto” (arrastar os postes para 
coloca-los no chão). Nos demais lugares seriam utilizados postes de 
fibra, que são muito mais duráveis: “A ideia é atender ao máximo de 
consumidores, colocando pelo menos uma lâmpada e uma tomada 
em cada residência atendida, que fazem parte de um kit básico que o 
PLPT oferece. Também haverá a cobrança de taxa, com alíquota rural 
– que é mais barata que a urbana”.

O Tenente Jetro retomou a palavra, aproveitando para despedir-se 
da comunidade – pois seria transferido dali a poucos dias. Agradeceu 
a paciência de todos e afirmou que a experiência no Pelotão de Pari-
Cachoeira o fizera crescer muito “como pessoa e como profissional”. 
Sem perder o tom provocativo, acrescentou que “Pari-Cachoeira tem 
padre, tem irmãs, tem vereadores, mas só quem ‘dá a cara a tapa' é o 
Exército” [Ou seja, somente o Exército se expunha frente à população, e 
por isso seria mais cobrado]. Continuou afirmando que não seria obri-
gação do Exército fazer trabalhos como aqueles, mas que a instituição 
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fazia. Neste ponto o padre o interrompeu, rebatendo que foram feitas 
promessas à população de Pari – fazendo referência às reuniões que 
os comandantes da CRO fizeram com as lideranças da comunidade 
no início da década, e lembrou que o povo de Pari trabalhou para ter 
direito à luz: “Muita gente, mulheres, jovens, criança, velho, carregaram 
sacas de cimento no braço porque foi dito que eles teriam direito”. O 
Tenente rebateu dizendo que um engenheiro do MME, “todo branqui-
nho, cabelo penteado, todo bonitinho visitou o Pelotão no início do 
ano afirmando que a energia de Pari estaria ‘ok' até outubro. Depois 
ele foi embora e tudo continuou igual. Fico puto porque nego prome-
te e vai embora. Engenheiros chegam todos bonitinhos, prometem 
as coisas, e vão embora”. O padre rebateu: “O povo não tem culpa, o 
povo trabalhou, mas quem sofre é o povo”. Em seguida, o Tenente fa-
lou sobre si próprio como “apenas um tenente sonhador” e que tinha 
muita vontade de ajudar a comunidade. “Na época da Copa (junho) 
doei mais de duzentos litros de combustível para a comunidade, o 
que não era obrigação, mas que faço de coração”. Neste momento, 
repercutindo a irritação que começava a crescer na sala, o professor 
Paulo, gestor da escola estadual o interrompeu: “O Calha Norte visa-
va desenvolvimento. Esta foi a justificativa que deram para nós aqui. 
Quando o PEF foi construído, foi prometido saúde, educação. Cadê?” 
O Tenente Jetro rebateu perguntando quantos médicos o Governo 
enviava para Pari-Cachoeira e acrescentou, referindo-se ao médico 
do Pelotão – que assistia à reunião à mesa: “Está aqui o médico do 
Pelotão, que ganha 3.800,00 reais por mês”. Esta fala apenas piorou o 
clima tenso, porque a maioria dos indígenas considerava 3.800,00 um 
excelente salário, visto que nem mesmo os professores com mestrado, 
que lecionavam na escola estadual, ganhavam tanto.

O capitão de Vila Dom Bosco, Sávio, Ba'titororã, ironizou: “Tenente, 
o senhor me desculpe, mas parece que o senhor está com uma cruz 
maior que a de Jesus. Se o senhor entregou esse combustível para 
alguém, não fui eu. Também sou liderança, não recebi nada. O se-
nhor deveria entregar essas coisas em público, não para o particular. 
Quando a gente fala assim, [as pessoas] acham que [nós] estamos 
bravos, mas a gente fala pela questão da cidadania. Se somos todos 
iguais na lei, porque só o quartel usa a energia?” Paulo, o gestor da 
escola, emendou: “As informações que o senhor está trazendo são 
úteis, mas chegaram tarde. Esses engenheiros chegam no Pelotão e 
passam direto, só falam as coisas para vocês, nem vem à comunidade 
explicar. O que eu quero saber é: vão ligar a energia só para o Pelotão 
de novo?” Sem esconder a irritação, o Tenente respondeu: – “O PEF se 
vira para cumprir as promessas dos políticos. Dei os duzentos litros de 
combustível de boa fé”. Paulo rebateu: – “Promessas de políticos não. 
Promessas de generais!”. Abrindo mão definitivamente da aparente 
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diplomacia, Tenente Jetro respondeu: – “O senhor não vê o Pelotão 
como uma coisa boa? Queria ver comentarem por que tem 315 alunos 
na sua escola, que ganharam vinte computadores, e que não podem 
usar porque os computadores estão parados28”. Paulo riu e respondeu: 
– “Quando o Calha Norte doou esses computadores para a escola, o 
comandante da Brigada prometeu cinquenta litros de gasolina por 
mês, para ligar o gerador e as crianças poderem usar [os computado-
res]. Sabe quantos litros ele deu? Nenhum”.

[…]

O Tenente reforçou que agora todos sabiam que a responsabilidade 
pelos postes e fiação era da Pool Engenharia e que agora só restava 
mandar a vereadora cobrar as providências. Encerrou sua fala com 
um “De minha parte, é só.” O gestor da escola, entretanto, não estava 
disposto a abandonar a discussão iniciada: “Mas eu ainda nem co-
mecei. Tem que trazer material de construção e boa qualidade, para 
não estragar”.

O Tenente voltou a falar que a vereadora deveria cobrar. O padre au-
xiliar, João Pedro, tomou a palavra, perguntando ao Tenente qual 
seria a posição do PEF sobre a possibilidade de a PCE fornecer energia 
também para a comunidade. O Tenente Jetro respondeu, de forma 
irônica, que tudo dependeria de acordo interno e de uma “boa ami-
zade”: “Sabe o General Jaborandi? (Ex-Comandante da 2ª. Brigada 
de Infantaria de Selva) É só falar com ele. Uma boa amizade com o 
general faz a diferença. Depende de um acordo interno. Por mim eu 
ligaria agora!” Neste momento Armênio, que era morador de Bela 
Vista, uma das três comunidades envolvidas no projeto, perguntou 
em que pontos a energia seria ligada e se seria possível colocar bocais 
de luz nos centros comunitários. O Tenente Jetro explicou que a usina 
tinha que ser testada, que naquele momento ela estava desligada, que 
o Pelotão tinha tentado ligar três vezes e deu curto-circuito. Depois 
que o ‘relé' chegasse, tinha que desligar tudo, depois ligar, amaciar as 
turbinas... O professor Osmar se opôs a colocar os bocais nos centros 
comunitários porque quem precisaria da luz eram os estudantes que 
necessitam fazer a “tarefa de casa”. “No centro comunitário não teria 
ninguém para fazer tarefa”. O Tenente Jetro começou a citar as opções: 
“No Polo de Saúde Indígena? Na Escola?”

O professor Osmar voltou a falar com o Tenente: “Quando o senhor 
explica sobre esses testes eu fico pensando: ‘e se acabar o prazo e não 
conseguirem terminar o que tem que ser feito? A comunidade é sempre 

28  Os computadores doados para a Escola Estadual de Pari pelo Calha Norte era uma questão sempre 
sensível entre os oficiais do PEF e a direção da escola. Os militares acusavam os professores de não 
terem se mobilizado para que os quipamentos fossem usados e os professores rebatiam que não tinham 
como fazer isso sem energia. No capítulo 7 veremos que esta questão é levantada durante um evento da 
Prefeitura na sede do município por um oficial temporário do 6.º Pelotão.
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desrespeitada”. Tenente Jetro, que parecia agora estar se divertindo 
com o andamento da discussão, voltou a mandar a comunidade co-
brar da vereadora indígena: – “Procurem o Ministério Público, isso é 
recurso público. A vereadora tem que tirar foto, levar lá para eles.” O 
gestor da escola insistiu: “No documento [elaborado pelas lideranças 
indígenas em 2004] está escrito que, se tem energia para o PEF, deve 
ter para todos. É luz para todos, ou luz para ninguém” e perguntou se, 
depois de feito o posteamento, se a energia finalmente seria enviada 
para a comunidade. “Isso eu não posso dizer”, respondeu o Tenente. 
“Nem eu, nem o dono da Wok. Se a CRO mandar ligar, vai ligar. Mas 
esse alguém não sou eu”. Em seguida citou o nome da servidora da 
Eletrobrás responsável pelo contrato da Manaus Energia com a em-
presa de engenharia, sugerindo que a vereadora ligasse para a casa 
desta técnica de madrugada para cobrar a luz de Pari. Finalizou com a 
frase: “Os políticos só enganam o povo e a vereadora tem que cobrar”. 
Afonso Machado, em tom conciliador, agradeceu as informações. Rosa 
aproveitou para dizer: “Isso quer dizer que vamos esperar até o final de 
nossa vida. Me admirei o senhor [ao Tenente] dizer que é um coitado, 
com o salário que o senhor tem. Coitados somos nós, que vivemos de 
farinha e beiju no escuro”.

José (Professor) tomou a palavra e, se dirigindo à Ilsa, pediu que o 
trabalho de colocação dos postes fosse acelerado, e que ela falasse 
com o funcionário responsável para que a coisa não se arrastasse até 
dezembro. Em seguida fez um discurso enfático: “O Lula fala em desen-
volvimento, mas não conseguimos ver isso chegar em Pari-Cachoeira. 
Temos trinta computadores parados na escola. E se isso fosse na escola 
do branco, com os filhos do branco? Já pensaram o escândalo? A escola 
do índio fica parada, o índio sempre na miséria. Vem aqui, fala, fala, 
mas saindo daqui, esquece! Pensam ‘para quê índio quer energia?' Eu 
quero ver meu filho entrando no mundo capitalista, somos donos da 
terra e não temos nada!”

Sávio, aproveitou para deixar claro que a comunidade não preten-
dia mais doar sua força de trabalho: “Mas eu quero saber: Como vai 
ser os postes? Tombar um poste é difícil e saco vazio não para em 
pé. Não tenho salário, não sou soldado. O Tenente diz que é coitado, 
mas o governo sabe o nome dele, está na lista todo mês. Ganha mais 
de 6.000,00”. Neste ponto o Tenente Jetro mostrou-se revoltado por 
ter o valor do seu salário divulgado na reunião e virou-se em direção 
ao professor Osmar, que trabalhava na escola estadual, e que dali a 
algumas semanas iria começar o curso de mestrado fora do Estado: 
“Osmar, o senhor vai para fora porque quer um salário melhor, quer 
ganhar mais. Eu não sou diferente, eu também estou aqui para me-
lhorar as coisas, porque o seu Sávio só falou do meu salário? Por que 
não fala também do salário do Osmar?” Osmar, sem dar nenhum sinal 
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de que tinha sido citado pelo Tenente, dirigiu-se à técnica do PLPT e 
perguntou calmamente: “6.º PEF, onde os grandes homens do Brasil 
vieram para nos enganar. A senhora está dizendo que até junho do ano 
que vem nós teremos energia vinte e quatro horas. Eu pergunto: será 
que a senhora não está nos enganando também?” Ilsa, tensa por ter 
a hostilidade voltada para ela, respondeu: – “A Pool já foi contratada. 
Vim aqui para resolver isso. Não costumo deixar uma obra sem estar 
pronta”. Osmar continuou provocando: – “Na mídia dizem que Pari 
está bem atendida”. Afonso Machado encerrou a reunião, fazendo um 
breve resumo do que Ilsa tinha informado sobre as datas de conclusão 
da instalação da nova rede elétrica e agradecendo a todos.

Neste relato transparecem alguns pontos importantes da lógica que 
pauta as relações entre indígenas e militares em Pari-Cachoeira: de um 
lado os militares constroem a retórica de que os benefícios tecnológicos 
encampados pelo Exército extensíveis aos indígenas, como é o caso da 
energia elétrica, não seriam “obrigação” deste, por não ser seu papel 
legal, logo não poderiam ser objeto de cobrança por parte destes, mas 
seriam fruto da “vontade de ajudar”. Os indígenas, por outro lado, têm uma 
posição bem diversa: uma vez que o Exército, através de seus represen-
tantes, estabeleceram pactos de ajuda mútua – como o local de instalação 
do Pelotão e a colaboração dos seus anfitriões, eles foram inseridos no 
sistema de obrigações comum aos convidados, e sua recusa em exercer 
este papel, não repartindo bens ou se colocando na condição de carentes 
de recursos, como quando o comandante expõe suas supostas agruras, 
apenas aumenta a tensão em torno do que parece, cada vez mais, uma 
tentativa dos militares em mudar as regras do jogo. O militar estabelece 
uma oposição entre “Governo” e Exército evoca para si a imagem de um 
“tenente sonhador” e fala das dificuldades da vida na fronteira, um tópico 
constante nos discursos que o Exército elabora e nas declarações públicas 
que faz sobre os Pelotões de Fronteira, nos quais são destacadas as dificul-
dades de viver longe da "civilização", as limitações impostas pela carência 
de recursos e a abnegação dos militares ao se voluntariarem a prestar o 
serviço em condições tão adversas. O mote “Vida-Combate-Trabalho”, 
usado para caracterizar a atuação dos militares e suas famílias nos PEFs, 
expressa perfeitamente a construção deste discurso, no qual as noções de 
sacrifício individual e estoicismo ganham destaque. É notória, contudo, a 
ausência dos indígenas nestas falas: mesmo partilhando o mesmo espaço 
e as alegadas dificuldades dos pelotões, em caráter ainda mais intenso, os 
indígenas são “diluídos” como parte da paisagem do PEF e invisibilizados 
como sujeitos. As dificuldades da vida na fronteira não são relacionadas 
como algo que os militares teriam em comum com os indígenas. Elas 
aparecem como um elemento exclusivo dos militares e de suas famílias.
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O discurso dos indígenas, entretanto, passa pelo campo exatamente 
oposto: falam do desejo de que seus filhos entrem “no mundo capitalista”, 
evocam noções de progresso e de cidadania, atribuem responsabilidades. 
Em nenhum momento aderem ao discurso de que o Exército não teria 
obrigações de partilha da energia, agindo como se não tomassem conhe-
cimento do que está sendo dito. Insistem no discurso da partilha, vendo-se 
como sujeitos simétricos aos militares.

Fica patente uma espécie de dança dos argumentos. Os dois sujei-
tos, militares e indígenas, comportam-se como se desconhecessem deter-
minados aspectos da existência do outro: os militares demonstram não 
reconhecer promessas feitas e a contribuição dos moradores de Pari na 
construção da barragem da PCE. Os indígenas, por sua vez, não demons-
tram tomar ciência destas recusas dos militares, insistindo na equidade de 
condições. Há no “desentendimento” entre militares e indígenas algo que 
nos remete ao “método da equivocação controlada” proposto por Viveiros 
de Castro (2004). O autor propõe desenvolver uma reflexão sobre o papel 
da antropologia a partir do desafio de entender a disciplina não apenas 
a partir de suas origens nas matrizes discursivas ocidentais, expressas 
na ontologia multiculturalista característica das sociedades modernas e 
anti-naturalista, mas também a partir do que ele denomina de “cosmo-
praxia ameríndia na forma de uma teoria perspectivista da personalidade 
transpecífica, que é, em contraste, unicultural e multinatural”. (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2004, p. 5).

A teoria perspectivista é a concepção das relações entre os seres a 
partir da qualidade perspectiva, que identifica as narrativas de origens 
ameríndias – na qual se inclui a dos povos Tukano – na qual seres de dife-
rentes naturezas apreendem a realidade de acordo com sua determinação 
ontológica. Desta forma, onças enxergam a deliciosa bebida fermentada 
onde homens enxergariam sangue, para citar o exemplo mais célebre 
usado por Viveiros de Castro. Esta qualidade perspectiva, quando encarada 
como uma base da construção das epistemologias indígenas, supõe, nas 
palavras do autor “as mesmas representações e outros objetos, um único 
sentido e múltiplos referentes”. O perspectivismo ofereceria uma forma 
de comparação ainda desconhecida do Ocidente, uma vez que conceberia, 
ao invés de uma natureza humana única com múltiplas culturas, múltiplas 
naturezas com uma única cultura, ou com uma única qualidade social 
comum a todas elas, o que Viveiros de Castro chama de “multinaturalismo” 
para contrapor ao valor ocidental do “multiculturalismo”.

Viveiros de Castro não se satisfaz em desenvolver a teoria perspecti-
vista como modelo compreensivo das cosmologias ameríndias, ele propõe 
seu uso como uma referência para explicar as relações, a partir de um 
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constante exercício comparativo cuja base é a tradução. Esta tradução, que 
ele lembra – a partir dos achados de Manuela Carneiro da Cunha, – é um 
dos aspectos do xamanismo. Enquanto no Ocidente a tradução estabelece-
-se como a busca por uma representação co-referencial entre a nossa 
linguagem e a do outro, a tradução perspectivista tem como mote não a 
uniformidade, mas a diferença. Traduzir, portanto, remete-se à própria 
diferença cultural, que não busca equivalentes, mas tenta não perder de 
vista a riqueza dos diferentes modos de entender e significar envolvidos no 
processo. É neste “desencontro” que estão as possibilidades de produção 
de novos entendimentos.

É a diferença entre os termos da relação, ou melhor, da diferença en-
tre as diferenças que constituem os termos da relação – então uma 
relação só pode existir entre o que difere e na medida em que difere. 
Nesse caso, a tradução torna-se uma operação de diferenciação – uma 
produção de diferença – que liga os dois discursos à medida exata em 
que eles não estão dizendo a mesma coisa, na medida em que apon-
tam para exterioridades discordantes além dos homónimos equívocos 
entre eles (tradução minha). (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 18)

“Equivocação controlada” seria a imagem de tradução projetada 
pelo perspectivismo. O termo “controlada” não tem o sentido de imprimir 
qualquer ilusão de ser este um processo “domesticado” passível de qual-
quer tipo de contenção. Viveiros de Castro usa a analogia do caminhar e 
do cair: “‘controlado' no sentido de que o caminhar pode ser considerado 
um modo controlado de cair”. O equívoco é alçado à condição de princi-
pal obstáculo ao que seria uma homologia indesejada entre conceitos. É 
o equívoco que permite que essas dissonâncias permaneçam produticas, 
criando sentidos a partir do desencontro.

O perspectivismo indígena é, desta forma, uma teoria do equívoco, 
isto é, da alteridade referencial entre conceitos homonímicos. O equí-
voco aparece aqui como o modo de comunicação por excelência entre 
diferentes posições perspectivadas – e, portanto, como condição de 
possibilidade e limite do empreendimento antropológico (tradução 
minha). (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 3)

Fazendo uso do equívoco controlado, podemos aproximar os (des) 
entendimentos entre indígenas e militares no contexto da interação 
proporcionada pelo Pelotão de fronteira a partir de algumas noções que 
circulam neste contexto, lembrando sempre que estas são apenas uma 
pequena amostra das várias possibilidades que tal interação proporciona. 
Tomemos aqui as seguintes: 1) Benefícios concretos para a comunidade 
(gasolina, usina, atendimento ambulatorial); 2) Ações sociais; 3) Regulação 



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  1 68 –

de comportamento em função da ordem social; 4) Ingresso dos indígenas 
no serviço militar; 5) Relacionamentos de mulheres indígenas com mili-
tares não-indígenas; 6) Território (concepções de). Algumas destas ques-
tões desenvolverei com mais calma ao longo dos capítulos, mas achei útil 
relacioná-las nesta matriz para comparar a perspectiva dos dois sujeitos 
– indígenas e militares – sobre cada uma delas.

QUADRO 07. (DES)EQUIVALÊNCIAS PERSPECTIVISTA ENTRE INDÍGENAS E MILITARES.

INSTÂNCIAS MILITARES VEEM COMO INDÍGENAS VEEM COMO

Benefícios concretos para a 
comunidade (Gasolina, Usina, 

atendimento ambulatorial)

Presentes/Benesses que 
o Exército concede aos 

indígenas, apesar de não 
ser obrigado a isso.

Direitos/Termos 
anteriormente negociados 
a partir de promessas de 

militares para viabilização da 
instalação do pelotão.

Ações sociais Política de boa vizinhança Parte das ações das Forças 
Armadas

Regulação de comportamento 
em função da ordem social

Prerrogativas do papel de 
polícia do Exército em área 

de Fronteira

Interferências relacionadas 
à baixa compreensão dos 
brancos sobre a ética das 
relações somadas à sua 
agressividade natural de 

pekasã

Ingresso de indígenas no 
serviço militar

Um dos componentes 
do projeto de vivificação 

da fronteira; forma de 
“nacionalização” das 

fronteiras

Uma via temporária 
de acesso a dinheiro e 

mercadorias e de explorar o 
mundo dos brancos.

Relacionamentos de mulheres 
indígenas com militares

Algo inevitável no âmbito 
das fretes de expansão do 

Estado

Uma possibilidade com 
vantagens e desvantagens 
a serem avaliadas por cada 

sujeito da relação (pai, mãe, 
irmãos da mulher indígena 

terão maneiras diferentes de 
encarar a questão).

Território

O território de área 
indígena pertence à 

União e o exército, em 
suas atribuições de 
guardar a fronteira, 

tem a prerrogativa de 
se estabelecerem ou 

transitarem nele.

O território é a evidência 
física dos eventos de criação 
da humanidade e dos Ye'pâ 
Masa. É a fonte de vida. É a 

Casa Comunal.

Antes de encerrar este tópico, gostaria de aprofundar mais a ques-
tão de como os militares enxergam os indígenas nas áreas de pelotão, 
o que é possível verificar através dos materiais como vídeos, filmes e 
reportagens produzidos pela área de Comunicação Social do Exército. 
VINENTE e MAIA (2008), analisando um filme sobre os soldados indígenas 
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na Amazônia (NAVES, 2006), chamam a atenção para forma como os 
estes são descritos como pertencente ao “meio natural” e parte do cená-
rio inóspito da selva. Vídeos e reportagens sobre a vida nos Pelotões de 
fronteira quase sempre remetem à imagem do indígena como “carente” e 
do Exército como sua única salvaguarda e fonte de recursos. As ações de 
saúde praticadas nas ACISOs e imagens de remoções de doentes em aero-
naves em suas viagens de provisão dos Pelotões são mostradas em sites e 
vídeos para enfatizar que as Forças Armadas seriam o apoio do Estado que 
estas populações recebem. As ações de outras instituições públicas como 
os DSEI e as secretarias de educação, por exemplo, são completamente 
invisibilizadas, bem como o papel das comunidades indígenas no suporte 
de alimentos e informações para os Pelotões. Sem os soldados indígenas, 
por exemplo, seria praticamente impossível ao comando do Pelotão saber 
o que se passa no sistema de rádio transmissão, cuja operação é quase 
toda feita em língua tukano no Tiquié.

A própria presença dos soldados indígenas que moram no Pelotão 
reveste-se de importância, pois assim como estes trazem notícias do que 
se passa do Pelotão para a comunidade, também levam para o comando 
as novidades da comunidade. Os surara brancos não conhecem o traçado 
das ruas da comunidade. Para efetuar uma revista, uma reunião ou uma 
prisão, por exemplo, dependem destes militares indígenas para orientá-
-los. A fofoca, este expediente tão intenso em comunidades pequenas, 
também tem um papel fundamental como fonte de informações da qual 
o Pelotão se beneficia. Eventualmente um civil pode procurar o comando 
para relatar algo que julga inapropriado ou ilegal por parte de vizinhos 
com os quais tenha alguma rusga. Percebe-se que o caráter das relações 
passa pela construção de estratégias discursivas que produzem diferença 
a partir das perspectivas próprias dos dois sujeitos envolvidos.

Progresso e Civilização

Andrello (2006, p. 7 e 20), referindo-se aos povos do Uaupés, afirma 
que para estes a noção de civilização representaria a continuidade entre 
o relato mítico de origem e a história de contato com os brancos, pois as 
coisas dos brancos estariam inseridas em circuitos de relações cosmológi-
cas mais amplas, dos quais fazem parte as narrativas, mitologia e rituais. 
“Os índios também tinham civilização”, lhe afirma um Tariano. Andrello 
elabora uma instigante discussão que mostra que, se por um lado o idioma 
da predação poderia ser uma chave para compreender a apropriação feita 
pelos indígenas da civilização e de seus aparatos, por outro os povos do 
Alto Rio Negro, ao contrário dos Tupinambá analisados por Viveiros de 



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  1 70 –

Castro e Carneiro da Cunha (2009), para os quais a predação canibal era o 
impulso centrípeto que desenrolava o senso de temporalidade tupinambá 
através da acumulação dos nomes e capacidades dos inimigos mortos e 
devorados, regulam o tempo de forma diversa, em uma “inércia centrífuga” 
que gera um tempo reiterativo, pela utilização dos mesmos conjuntos de 
nomes por diferentes gerações alternadas. Andrello defende, portanto, 
que devemos ter cuidado ao tentar explicar a apropriação da civilização 
e dos bens dos brancos como fruto de uma agência predatória entre os 
povos do Uaupés.

Em Pari, ao contrário de Iauaretê, não creio que a continuidade entre 
“civilização” e “tradição” seja um ponto pacífico. A civilização é entendida 
pelos Ba'titororã como “coisas dos brancos”, pois estes são seus mestres, 
mas seu uso não seria uma prerrogativa exclusiva destes. Tomo aqui uma 
referência bem distante, mas bastante esclarecedora da situação etnográ-
fica que descrevo, para tentar explicar como os Ba'titororã encaram esta 
noção: ao ser questionado sobre a diferença entre a civilização grega e a 
romana na Antiguidade, o historiador Paul Veyne forneceu um exemplo 
extremamente pertinente para esta discussão:

[…] para os japoneses, a grande civilização é a civilização mundial, 
que é anônima. Eles não veem nisso nenhuma intromissão estran-
geira, uma vez que é de civilização que se trata. É a civilização deles e 
eles não pretendem deixa-la como exclusividade para seus primeiros 
detentores, os ocidentais. É uma justa visão das coisas. As civilizações 
não têm pátria. (VEYNE, 2008, p. 20)

Assim como os japoneses modernos, os Ba'titororã acreditam que 
a civilização enquanto construto não deve ser usufruída exclusivamente 
pelos seus mestres, os brancos. Eles entendem a impossibilidade de uma 
apropriação predatória, mas estão dispostos a buscar ferramentas de 
negociação que possibilite convencer os mestres a partilhar. Uma das 
chaves para entender a relação entre os indígenas de Pari Cachoeira com 
os militares do Exército brasileiro, com os quais estes dividem sua aldeia, 
parece residir neste registro.
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PARENTESCO, HIERARQUIA E 
SENIORIDADE EM PARI-CACHOEIRA

Quando eu apresentei o projeto de pesquisa de tese que dá 
origem a este livro para um professor que compunha a banca 

de avaliação do meu ingresso na pós-graduação, ouvi uma pergunta 
desconcertante: ele perguntou se eu achava que, em um quartel, um militar 
indígena Tukano de uma determinada patente,– por exemplo um soldado, 
iria acatar ordens de um militar em patente mais alta que a dele, por exem-
plo, de um sargento Hupdah, levando em conta que, na suposta hierarquia 
interétnica do Noroeste Amazônico, os Tukano ocupariam uma posição 
mais alta que os Hupda. Basicamente ele queria saber se a hierarquia 
interétnica impactaria sobre a hierarquia militar. Uma pergunta simples 
e boa para pensar os termos deste trabalho.

O sistema de patentes no Exército Brasileiro, segundo seu site, está 
composto por cinco círculos que abrangem os postos hierarquizados:

QUADRO 08. SISTEMA DE CÍRCULOS E PATENTES DO EXÉRCITO BRASILEIRO

CÍRCULOS PATENTES

Oficiais Generais

Marechal (Posto acessível apenas em estado de guerra

General de Exército

General de Divisão

General de Brigada

Oficiais Superiores

Major

Tenente Coronel

Coronel

Oficiais Intermediários Capitão
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CÍRCULOS PATENTES

Oficiais Subalternos

1.º Tenente

2.º Tenente

Aspirante a oficial

Graduados

Subtenente

1.º Sargento

2.º Sargento

3.º Sargento

Cabo

Soldado e taifeiro (1ª. E 2ª. Classes)

Sendo a hierarquia algo que determina a vida militar, parece tenta-
dor estabelecer equivalências entre as patentes militares e a hierarquia 
indígena no Alto Rio Negro. No discurso corrente na sede do município 
de São Gabriel da Cachoeira algumas imagens sobre a hierarquia que 
ordenaria das “tribos”, como os povos indígenas costumam ser referidos 
pelo senso comum, também instigam a imaginação dos brancos. Descobri 
que algumas destas construções encontram eco na produção etnográfica 
“clássica” sobre a região, especialmente a que tentava dar conta de análises 
macro do cenário a partir da preocupação com os impactos das frentes 
de expansão nacional sobre os povos indígenas. A profusão sociológica 
característica do Noroeste Amazônico, que ajudou na própria definição da 
região na literatura antropológica, tem como ponto de origem a hipótese 
dos três extratos culturais que teriam ocupado sucessivamente a área, 
formulada por Curt Nimuendaju ([1927]1950): o primeiro seria formado 
por povos que hoje equivaleriam aos Maku, Waiká e Xiriana (Ianomami); 
o segundo formado pelos povos Arawak e o terceiro pelos povos Tukano. 
Embora Nimuendaju estivesse apenas preocupado em fornecer uma expli-
cação para a ocupação da região pelos diversos grupos humanos, sua 
hipótese foi associada na época, especialmente entre alguns etnólogos 
brasileiros da primeira metade do século XX, a um ranqueamento entre os 
grupos étnico-linguísticos, que teria os Tukano no topo de uma pirâmide, 
os Arawak no meio e os Maku na base.

Um exemplo pode ser encontrado no trabalho de Berta Ribeiro, 
que elaborou uma monografia que tinha como objeto a chamada área 
cultural do Alto Rio Negro, Os índios das Águas Pretas (RIBEIRO, 1995). 
Referindo-se às relações de suposta superioridade dos Ye'pâ Masa em 
relação aos vizinhos Desana no Tiquié, Ribeiro diz:
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Os Tukano, hierarquicamente superiores aos Desana, tinham o privilé-
gio de pescar na época da piracema, isto é, quando os peixes sobem 
os rios para desovar, enquanto estes últimos iam apanhar maniuara... 
(RIBEIRO, op. cit, p. 22, grifo meu)1.

Esta interpretação do modelo de Nimuendaju também figurou em 
Hierarquia e Simbiose, de Alcida Ramos (1980), O Mundo Transformado, 
de Ana Gita de Oliveira (1995) e Encontro de Sociedades, de Eduardo 
Galvão (1979), além de constar em pelo menos uma das publicações de 
narrativas mitológicas por conhecedores indígenas: a célebre Antes o 
Mundo não Existia, de Firmiano Arantes Lana e Luis Lana (1980) que teve 
a colaboração de Berta Ribeiro2.

Outra linha de abordagem à questão da hierarquia foi estabelecida 
pela imagem da dualidade “índios do rio” x “índios do mato” como forma 
a representar a relação entre os povos tukano e os Hupdah, entendida no 
senso geral como de subserviência dos últimos em relação aos primeiros. 
Esta imagem, inicialmente observada por Koch-Grünberg, foi consolidada 
em trabalhos como Os Maku – Povo caçador do noroeste da Amazônia, de 
Peter Silverwood-Cope (1990), com base em pesquisa de campo realizada 
no final da década de 60, no Rio Papuri. Outros trabalhos que usam essa 
dicotomia são o já citado Hierarquia e Simbiose e a tese de Renato Athias 
(1995) Hupdë-Maku et Tukano: Les rélations inégales entre deux sociétés 
du Uaupés Amazonien (Bresil).

Tendo crescido em São Gabriel da Cachoeira, a hierarquia interét-
nica constitui-se em um lugar-comum nos discursos sobre os indígenas, 
inclusive nos dos militares, e eu estava familiarizada com ela, especial-
mente porque alguns aspectos do cotidiano da interação dos indígenas 
em São Gabriel pareciam confirmar esta aparente supremacia dos Tukano, 
como a maior articulação oratória, seu pioneirismo no desenvolvimento 
de associações indígenas e seu inegável prestígio quando compara-
dos à outros grupos étnicos. Em Manaus conheci homens no circuito 
do movimento indígena que, apesar de serem Desana, Arapaço e Baré, 
incorporaram o etnômio Tukano a seus nomes, fosse por terem mães 

1 Lembro aqui uma exceção, o trabalho de Jorge Pozzobon (2011) que defende olhar com mais 
desconfiança a suposta relação de superioridade em relação aos povos Hupdah.

2 No capítulo “A origem da humanidade”, os autores descrevem a emergência da humanidade na cachoeira 
de Ipanoré depois de uma série de transformações, sob uma ordem que se refletiria em uma hierarquia 
regional: Primeiro surge Wauro, o ancestral dos Ye’pâ Masa, seguido pelos ancestrais dos Desana, 
Piratapuia, Siriano, Baniwa e Maku; o sétimo a sair seria o Branco prototípico. Este enredo da saída 
da humanidade é um dos pontos sempre presentes nas narrativas Ye’pâ Masa sobre a transformação 
da humanidade, com as variações de cada versão. O termo “versão” é usado aqui para dar conta das 
diferentes formas com que cada clã ou cada segmento de clã contará a cosmologia tucana. No caso 
dos Ye’parã Pa’nicu, quem emerge de Ipanoré são os ancestrais dos principais clãs Ye’pâ Masa: Wauro, 
Oákapeá, Oyé, Pamo, Nerum, Mimisipé (CIPAC, 2006).
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Tukano ou simplesmente por considerarem este um nome que evocava 
reconhecimento. Mas seria este modelo de “pirâmide interétnica”, com os 
Tukano ocupando o topo, reconhecido pelos indígenas? A partir de uma 
conversa informal com um professor Waikhanã (Piratapuia) que visitava 
Manaus, tive ainda mais perguntas sobre esta incógnita. Na ocasião algu-
mas pessoas presentes perguntaram sobre a hierarquia que situaria os 
Tukano acima dos Waikhanã. O professor respondeu:

Não existe isso que vocês estão dizendo. Os Tukano não estão acima 
dos Piratapuia nem dos Baniwa. Nenhuma tribo está acima da outra, 
não é assim. O que vale é a hierarquia dos irmãos [sic], que vão nas-
cendo e recebem seus nomes. Esta hierarquia é que importa para nós.

A resposta do professor estabelece que nunca foi preocupação 
dos indígenas estabelecer uma escala entre Tukano, Waikanã, Baniwa, 
Tariano, Desana, Cubeo ou qualquer outro povo, mas que se constitui em 
um tópico relevante a manutenção do conhecimento sobre as classifica-
ções que regulam as relações entre os clãs e as relações internas a estes, 
estabelecendo configurações hierárquicas que se replicam em âmbitos 
menores. Há muitas formas de hierarquizar no Alto Rio Negro: clãs são 
hierarquizados entre si e internamente, e até mesmo famílias nucleares 
tem hierarquias internas de acordo com a ordem de nascimento dos filhos 
homens de um mesmo pai.

“Estar no topo” da hierarquia não tem relação com algum sentido 
monárquico – embora eu tenha ouvido mais de uma vez alguns jovens 
Tukano de clãs prestigiados residentes na cidade e com pouco conhe-
cimento do sentido das prerrogativas que regem a vida na comunidade 
indígena, ter se referido a si próprios usando palavras como “realeza”. 
Århem (1994, p. 76-78) nos lembra que sendo o grupo exogâmico (aquela 
unidade mínima capaz de fazer as mulheres “circularem” entre si, o que 
pode ou não coincidir com o clã) pode ser descrito como um grupo com 
propriedades sagradas corporadas, incluindo bens rituais tangíveis (orna-
mentos, instrumentos musicais), substâncias sagradas (ipadu benzida, 
tabaco, pintura corporal e cera de abelha) além de riqueza espiritual intan-
gível como cantos, narrativas, benzimentos e nomes que circulam entre os 
membros. O grupo da “cabeça”, como é chamado o clã mais prestigiado, 
em analogia ao corpo de uma serpente que se constituiria o conjunto de 
clãs descendentes de um mesmo ancestral comum, teria a atribuição de 
ser o guardião destes bens, mantendo não sua posse, mas suas potências 
e capacidades de circular, constituindo o acervo da “casa” como entidade 
político-jural, de acordo com a proposta de Lévi-Strauss (HUGH-JONES, 
1995). A senioridade, princípio que estabelece o ranqueamento de acordo 
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com a ordem de nascimento dos siblings no interior destes construtos, 
teria propriedades fractais (multi-escalares) (C. HUGH-JONES, 1979 e 
CAYÓN, 2019, p. 1), uma vez que replicaria a formatação original no inte-
rior do clã, dos “ramos” e das unidades “familiares”.

Meu objetivo neste capítulo é explorar a hierarquia entre os Tukano 
Ba'titororã, as configurações pontuais desta em Pari-Cachoeira e a reper-
cussão da presença dos militares neste âmbito, a partir de alguns casos 
observados. Pretendo argumentar em favor da compreensão sobre estes 
temas a partir de um olhar focado sobre este clã em particular, já que para 
os povos Tukanoano a hierarquia é um sistema que regula prerrogativas 
e deveres de base tradicional, como algumas monografias recentes tem 
demonstrado (SILVA, 2012; PEDROSO, 2013; RODRIGUES, 2012). Para 
isso pretendo comparar rapidamente as concepções Tukano e etnográficas 
da unidade fundamental da hierarquia dos povos tukano, o clã, discutir 
as circunstâncias que fazem com que as posições clânicas no ranque não 
sejam absolutas. Por fim pretendo interpretar alguns exemplos etnográ-
ficos de como a hierarquia é operacionalizada no cotidiano.

A implosão do conceito de “sociedade” produzida por Strathern 
(2006) é útil para pensar primeiro ponto: a não existência de uma oposição 
indivíduo x sociedade, já que nem um dos dois termos possui equivalência 
no Alto Rio Negro. Neste entendimento, não haveria uma “sociedade” 
Tukano na qual os clãs estabeleceriam estratégias para ascenção. Este 
ponto é importante para determinar o tratamento ao que parece à primeira 
vista, uma eterna luta dos clãs Tukano – agentes coletivos – em subverter 
a hierarquia e galgar posições mais elevadas no ranque, processo que foi 
observado pelas monografias que citei acima entre os Waikanã (SILVA, 
2012) e entre os Tukano do clã Inapé Porã (RODRIGUES, 2012). Gostaria 
de retomar este ponto no final do capítulo.

Apesar de ser um tópico bastante explorado, há uma notável dificul-
dade por parte dos antropólogos em estabelecer uma interpretação defini-
tiva do que seria o fundamento da hierarquia entre os povos Tukanoano de 
um suposto modelo definitivo. Cabe definir, ainda que brevemente, o que 
vem a ser hierarquia. A abordagem do fenômeno hierárquico na antro-
pologia passa inevitavelmente pelas reflexões de Louis Dumont em Homo 
Hierarquicus (2008), que utiliza o sistema de castas indiano como referên-
cia. Dumont empreende um exercício de comparação entre o que repre-
senta o fenômeno hierárquico segundo o senso comum do Ocidente, ou 
seja, autoridade sistematicamente graduada, e a hierarquia no sistema de 
castas na Índia, onde esta gradação está presente, mas destituída de poder 
e autoridade: sua dinâmica pauta-se pelo englobamento do contrário.
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O empreendimento dumontiano estabelece dois movimentos: o 
primeiro se orienta pela perspectiva da universalidade de traços cultu-
rais, estabelecendo a hierarquização como princípio subjacente ao ser 
humano. Hierarquia enquanto a adoção de “um valor […] e um certo 
consenso sobre valores, uma certa hierarquia das ideias, das coisas e das 
pessoas, [que] é indispensável à vida social” (DUMONT, 2008, p. 66). O 
segundo movimento investe na especificidade da experiência indiana e 
sua análise comparativa, ou seja, o estabelecimento da diferença entre o 
individualismo ocidental e o holismo tradicional. A dificuldade em olhar 
a hierarquia entre outros povos reside, segundo o autor, na concepção 
ocidental, e base do ideal democrático historicamente construído, no qual 
a igualdade só poderia se opor a desigualdade, o que imbui a hierarquia de 
uma carga negativa que impede que esta seja analisada fora desta chave. 
A este entendimento Dumont propõe que se conceba a hierarquia como 
um problema independente da questão do poder, abolindo a vinculação 
entre os dois termos. Desta forma, o autor distingue para o caso da Índia 
as duas principais expressões do sistema Varna: estatuto e poder, perso-
nificados na oposição sacerdócio e realeza: o rei não possui prerrogativas 
rituais (DUMONT, 2008, p. 124).

A hierarquia, terceiro elemento deste sistema de classes (o primeiro 
seria a separação – de corpos, de alimentos, de espaços, e o segundo a 
divisão do trabalho, estabelecendo atividades determinadas para cada 
classe do sistema), repousaria em uma complexa gradação entre os polos 
representados pela noção de pureza e impureza, com a casta sacerdotal 
dos brâmanes de um lado e a casta dos servos sudras de outro. Este 
sistema só seria possível mediante uma noção de totalidade, do qual o 
sistema de classes Varna e as castas (Jati) seriam as expressões maiores. 
A totalidade em Dumont está, portanto, relacionada a uma concepção da 
realidade social composta de uma unidade mais abrangente, o todo, e suas 
partes, por este englobadas. A hierarquia consistiria no englobamento do 
contrário, uma formulação complexa que aponta para o esforço do autor 
em entender o caráter complementar da relação entre puro e impuro, 
expressa pelas atividades e práticas das castas.

No Alto Rio Negro não há um sentido de totalidade, um sistema que 
funcione com regras em comum. O modelo dumontiano não é passível 
de aplicação. Nem a unidade primordial está presente, nem o referencial 
de pureza/impureza, mas temos outras questões. Recentemente Pedroso 
(2013) explorou a questão da hierarquia buscando discutir os rendimentos 
teóricos de Dumont em dois autores que se dedicaram ao tema na região: 
Hugh-Jones (1993) e Athias (2000 e 2008). Este autor destaca que entre 
os pontos de comparação entre a Índia e o Alto Rio Negro estão a ênfase 
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na endogamia na primeira e na exogamia na segunda, além do caráter 
abrangente e total do sistema indiano em contraposição à segmentação 
própria dos povos rio-negrinos. Esta segmentação se expressa em vários 
âmbitos para a realização de ranqueamentos, como por exemplo as clas-
ses de geração descritas por Janet Chernela (1993). O que fica claro é que 
parece muito mais importante nos atermos às unidades sociais básicas 
ao invés de perseguirmos a pretensão de uma meta-teoria que explique 
a questão de forma totalizante. Mesmo porque, não existe uma entidade 
que corresponda a isto no Noroeste amazônico.

Na literatura etnológica, o clã é tido como a unidade mais relevante 
no sistema do Alto Rio Negro, foi inicialmente descrita por Goldman (1993), 
que por sua vez emprestou esta categoria de Lowie (1920)3, estabelecendo-a 
como a unidade agnática prevalecente, a despeito da sua dispersão física. 
Apesar das diferenças na leitura do modelo de organização social dos 
Tukanoano empreendidas pelos vários autores que produziram sobre este 
sistema regional, é possível afirmar que esta unidade básica se manteve 
nas várias monografias clássicas sobre a área como a de S. Hugh-Jones 
(1979), C. Hugh-Jones (1979), Jean Jackson (1983), Jean Jackson (1983), 
Janet Chernela (1993) e Kaj Århem (1981), sempre fazendo referência a uma 
unidade agnática de falantes de uma mesma língua4. O sib – denominado 
na tradição britânica de clã, nomenclatura que utilizarei, parece ter como 
equivalente mais aproximado o que é chamado em língua tukano de Masa 
kukare [Masa = Gente; Kura = grupo de seres animados], que por sua vez 
tem sua origem fundada nas narrativas Uúkuse [Narrativas de origem].

Depois que a Pa'miri Yukisi [Cobra-Canoa], recipiente da proto-
-humanidade, realizou sua viagem pelos caminhos das casas de transfor-
mação, dando origem aos diferentes grupos exogâmicos – Ye'pâ Masa, 
Desana, Tuyuka, Bará, Waikhanã, Oá Masa, Wanano, Karapanã, Makuna e 
Siriano, além do pekasã e do Hupdah, ela realizou várias outras viagens, e 
em uma delas distribuiu os descendentes do demiurgo Doêthiro por vários 
lugares. Cada um destes pontos seria uma casa de transformação daquele 

3 "Além do omnipresente grupo da Família, frequentemente encontramos na sociedade primitiva um tipo 
de unidade que se assemelha à família por ser baseado no parentesco, mas difere fundamentalmente 
dele. (...) chamarei esta unidade pelo bom e velho termo anglo-saxão sib, pois a confusão desesperada 
de nomenclatura neste departamento de nosso tema impõe imperativamente uma nova palavra, 
e a escolhida é a recomendada pela sua brevidade sedutora e sugestividade fonética. O sib (clã para 
os antropólogos britânicos) é resumidamente definido como um grupo de parentesco unilateral. A 
família é bilateral: dizer que um indivíduo pertence a uma certa família implica reconhecer a relação 
com determinado homem como seu pai e com determinada mulher como sua mãe. O irmão traça o 
parentesco através de qualquer um dos pais e negligência totalmente o outro. Se a tribo é organizada 
em patri-sibs (‘gentes’ para a maioria dos antropólogos americanos) cada criança segue o sib do pai e 
toma o nome do sib do pai” (LOWIE, 1920, p.111). Nesta livro utilizo o termo clã como equivalente ao sib.

4 Por não ser pertinente ao foco de meus argumentos aqui, não vou discutir outras categorias da 
organização social dos povos Tukanoano, como a de fratria.
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clã; sua ordem de “desembarque” determina sua posição. O primeiro foi 
Yupuri Wauro, fundador do clã e ma'mikerã [irmãos maiores] dos Ye'pâ 
Masa. O princípio que orienta a escala do ranqueamento é a proximidade 
com os saberes ancestrais: quanto mais perto destes, mais fortes e mais 
prestigiados. Quanto mais cedo o ancestral aportou, mais próximo aos 
poderes primordiais.

Administrando prerrogativas

Como vimos até aqui, a questão da hierarquia no Tiquié é um tópico 
que interessa tanto a antropólogos quanto aos indígenas, mas a dificul-
dade de estabelecer equivalência nas categorias permanece em todos os 
âmbitos. Vamos tomar como exemplo a questão da língua como caracteri-
zadora de pertencimento étnico: Nos modelos constituídos nas etnografias, 
esta aparece como portadora de um papel fundamental por ser o signo 
diacrítico mais verificável da diferença entre os grupos exogâmicos: o 
cônjuge idealmente terá uma língua diferente daquela do seu parceiro. 
Entretanto, as transformações sofridas historicamente pelos povos do Alto 
Rio Negro, com mudança dos padrões de assentamento e de co-residência, 
geraram modificações importantes, deixando clara a necessidade de ter 
em mente que “a manipulação de variações linguísticas está associada à 
própria dinâmica de caracterização de grupos próximos/distantes, espacial 
e hierarquicamente” (CABALZAR, 2008, p. 118).

Um dos exemplos da complexidade das várias formas de ranquear 
e classificar coletivos e indivíduos é a feita com base nos pronomes de 
tratamento utilizados para marcar o status dos membros de cada clã no 
cotidiano na conhecida gradação e traduzidos pelos indígenas em portu-
guês como “avós, tios e netos”. Os netos ocupariam a posição mais alta, 
enquanto os avós, a mais baixa. Esta forma de classificar os clãs, utilizando 
termos de parentesco como indicadores de distância hierárquica, comum 
entre os povos Tukanoano, foi observada por Janet Chernela entre os 
Wanano e foi denominada classes de geração (CHERNELA, 1993, p. 52-53).

Os dosi pólos deste sistema seriam: Ma'mikerã (irmãos maiores)
e nihãkerã (irmãos menores). Quando visualizamos o uso no cotidiano 
dos Ye'pâ Masa do sistema de classes é preciso ter em mente que a base 
não serve para marcador de consanguinidade entre pessoas, mas orienta 
o tratamento entre membros de clãs diferentes, que utilizarão o sistema 
para marcar suas posições. Membros masculinos de clãs diferentes, mas 
situados em uma mesma categoria, poderão utilizar os termos da ordem B 
(irmão) para se referir uns aos outros, mas irão flexionar estes termos de 
acordo com o status de senioridade do clã na classificação geral. Exemplo: 
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Dois homens membros de clãs considerados da categoria ma'mikerã 
(equivalente à classe SS), os mais bem situados no ranque dos clãs Ye'pâ 
Masa, quando em uma conversa, utilizam os termos ma'mi (usado pelo de 
menor status em relação ao de maior) e nihá (usado pelo de maior status 
em relação ao de menor). Os dois podem usar o termo nihá se forem 
conversar com um membro de um clã da classe dos FB. A consanguini-
zação é evocada para suavizar a afinidade.

Há ainda outros pronomes de parentesco usados como classifica-
dores relacionais como é o caso do pakîroho (usado para se referir ao 
membro de um clã da classe dos pai do pai) ou o ñeekisimiã (filhos do 
irmão do pai), entre outros.

No cotidiano, o uso deste sistema provoca situações inusitadas, 
como um homem idoso de um clã nihãkerã chamar de ma'mi a um jovem 
de um clã da classe dos ma'mikerã. Apesar das equivalências, é importante 
ter em vista que estes termos, quando usados no âmbito do sistema clâni-
cos, não funcionam como vocabulário de parentesco, mas como títulos: 
marcadores de hierarquia entre os clãs. É uma forma eficaz de marcar o 
status do indivíduo, ao mesmo tempo suavizando esta marcação.

O princípio classificatório replica-se dentro do próprio clã, que terá 
seu status definido de acordo com a ordem de nascimento mítico de seus 
ancestrais fundadores. Momentos especiais de afirmação são as ocasiões 
solenes como o rito Po'osehe, no qual a lista de clãs Ye'pâ Masa é recitada 
pela ordem de aparecimento mítica5. A ordem de ranqueamento dos clãs 
também pode ser evocada para resolver atritos ou para resolver questões 
relativas à gestão de recursos no dia-a-dia. Embora as mulheres sejam 
descritas como alheias a estas disputas, a verdade é que elas não apenas 
conhecem as escalas de ranqueamento relacionadas aos maridos, como 
as utilizam também no cotidiano. Além de tudo, são guardiãs da memó-
ria: muitas das genealogias que coletei em campo só foram possíveis por 
conta das mulheres, a quem os homens recorriam para lembrar nomes e 
descendentes de seus parentes, especialmente das gerações G1 em diante.

A dinâmica de construção das narrativas míticas, como já foi dito, 
embora possua uma base única, não é uniforme, e cada clã produzirá sua 
“versão oficial” da narrativa mítica. Clãs considerados “avôs”, por exemplo, 
podem elaborar estratégias de subversão da hierarquia, postando-se em 
patamares mais elevados e prestigiosos do que aqueles reservados pelo 
ranqueamento consensual. Uma boa etnografia deste tipo de subversão 
pode ser encontrada na análise que Aline Scolfaro Silva (2012) empreende 

5 Os saberes a respeito da hierarquia são conhecimentos valiosos e de difícil obtenção, considerados 
propriedades familiares e só obtidos através de pacientes escutas, observação perseverante, 
combinados com jejuns prolongados e abstinência de estímulos sensoriais (BUCHILLET, 1992).
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entre os Wa'îkhanã (Piratapuia) do clã Wehetada Bahuí, habitantes do Rio 
Papuri. A princípio um clã tido como de baixa hierarquia pode alcançar 
posições mais prestigiadas através de estratégias que exploram institui-
ções fora da chamada “cultura tradicional” como a escolarização de seus 
membros e ocupação destes de cargos e funções ligadas às escolas locais6.

Na questão da hierarquia em Pari, como em vários lugares do Alto 
Rio Negro, é frequente ponto de tensão entre a valorização das prerroga-
tivas relacionadas ao ranqueamento de um lado, e de outro a necessidade 
de suavizar estas questões a fim de possibilitar a convivência, como já foi 
dito. No âmbito da comunidade, a pertença clânica, combinada às prer-
rogativas de senioridade internas ao clã, tem reflexos importantes para 
a subsistência das pessoas, como por exemplo no que diz respeito aos 
direitos de pesca, funcionando como prerrogativas de prestígio, algo já 
percebido por Janet Chernela (1993) entre os Wanano do Uaupés. O mapa 
a seguir mostra como as prerrogativas de prestígio são a base para a defi-
nição dos direitos aos locais de pesca, sendo os ramos mais prestigiados 
dos Ba'titororã (Machado, Brandão e Fontes), além dos clãs convidados 
em melhor posição no ranqueamento, os mais beneficiados com pontos 
exclusivos de captura.

6 […] no Uaupés haveria uma tensão constante entre as prerrogativas fundamentadas no ideal de 
senioridade e os princípios que, no limite, estariam abertos a outras dinâmicas de diferenciação e poder. 
Pois, conforme vimos, alguns dos atributos valorizados como índices de uma maior proeminência 
política e espiritual – isto é, cultural – nem sempre estão do lado dos irmãos maiores. Seja pelas 
contingências da história, seja por uma atuação mais habilidosa na esfera político-ritual, aqueles que 
são menores podem vir a assumir certos papéis que, idealmente, estariam reservados aos maiores. E 
isto valeria tanto para o nível mais amplo do grupo de descendência e das relações interclânicas, quanto 
para a esfera mais circunscrita dos subgrupos e clãs e das relações entre linhas e agnatos próximos 
(SILVA, 2012, p. 160-61).
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Figura 25. Mapa das áreas de pesca em Pari-Cachoeira.
Legenda:

1 Piracema dos Aracus (acesso aberto a todos)
2 Igarapé Água Velha (acesso aberto a todos)
3 Matapi [armadilha para captura de peixe] dos Ba'titororã de Vila Aparecida (Machado, Castro, Fontes e Gentil).
4 Matapi da família Abreu
5 Matapi dos Machado, Brandão e Castro
6 Cachoeira Samaúma (acesso aberto a todos)
7 Área de pesca dos Maranhão
8 Área de pesca dos Arantes
9 Área de pesca dos Gentil e Brandão
10 Área de pesca dos Arantes
11 Cachoeira de Pari – Área de pesca dos Machado
12 Estirão de piracema dos aracus (acesso aberto a todos)
13 Igarapé Veneno (acesso aberto a todos)

14 Local do Camoti [Vaso para armazenamento do caxirí] dos Wa'î Masa. Interditado para todos.
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Esta situação diverge um pouco de como Århem (1998, p. 80) 
descreve a questão dos direitos territoriais funcionam entre os Makuna:

In concrete terms, membership of a river community implies the right to 
cut gardens, to fish and to hunt pratically anywhere in the territory. No 
individual (or groups) can claim exclusive rights to the potential garden 
land or to any particular hunting or fishing ground. Communal acess to 
forest and river resources is limited only by metaphysical motivated res-
trinctions on hunting and fishing, which apply to ‘owners' and ‘residents' 
alike. Within the loosely bounded locality occupied by a cluster of settle-
ments, the gardens belonging to the different settlements intermingle 
and the exploitation of hunting and fishing grouns overlap, but between 
one locality and another such overlapping is rare. This differentiation 
of territory with respect to resourse use is, however, tacit, discreet and 
informal; nothing prevents a man from one part of the territory from 
clearing land or hunting or fishing in another.

Embora haja um sentido de comunitarismo no uso de recursos terri-
toriais, eventualmente alguns aspectos deste podem ser “privatizados” em 
função de algum ramo do clã Ba'titororã que reivindique o uso exclusivo 
ou semi-exclusivo de determinados locais, como é o caso dos pontos de 
pesca com maior potencial de captura de pescado. Não é possível dizer 
com certeza que esta dinâmica tenha se estabelecido em função da escasses 
de peixes por conta do vertedor que impede a subida de algumas espécies, 
como foi descrito do capítulo 3, ou se ela é um expediente utilizado por 
alguns segmentos mais prestigiados em qualquer situação. De qualquer 
forma, ela apresenta questões que desmontam qualquer tentativa de uma 
generalização eficaz para a questão da “propriedade”.

Como foi dito antes, há uma pressão de alguns segmentos da comu-
nidade para que o poder seja menos concentrado na mão das famílias 
Machado, Brandão e Fontes: os Arantes do bairro São Domingos Sávio 
desejam maior reconhecimento e prestígio por parte dos Machado, bem 
como os representantes dos clãs convidados como os Barreto (Yupuri 
Buberaporã) e Marinho (Iremiri Turo Porã). O regime de capitães de bairro 
aparentemente teve como objetivo harmonizar melhor estas questões e 
minimizar os conflitos, o que possibilitou arranjos impensáveis em outras 
épocas, como a liderança da Vila de São Domingos Sávio ter sido ocupada 
por um Tuyuka Oakapeapona anos antes.

De certo modo, as disputas pelas prerrogativas de chefia também se 
constituem na disputa pela interlocução da comunidade junto aos agentes 
do Estado, como é o caso do Exército. A despeito de serem pouco propen-
sos a seguir as regras de etiqueta que regem as relações entre anfitrião e 
convidado, os militares são tratados com bastante cuidado e delicadeza. 
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Paira o entendimento de que a tranquilidade da comunidade não suporta 
certas explosões de revolta que podem acontecer por um motivo ou outro, 
de ambos os lados. Os capitães de vila costumam ser zelosos destes prin-
cípios em eventos públicos e reuniões.

Os Ba'titororã, sendo detentores de uma posição mediana no 
ranqueamento Ye'pâ Masa, desenvolvem a partir da localização geogra-
ficamente importante de Pari um projeto de valorização de sua posição. No 
cotejamento inicial de meus dados, denominei a este projeto de “ascensão 
social”, mas não creio, como já expliquei, que esta seja uma expressão 
adequada. O que se aspira não é simplesmente subir algumas posições no 
ranque, mas sim tornar esta posição relevante aos olhos dos demais clãs, 
um processo de nobilitação. Ao cooptar convidados que possam oferecer 
algumas vantagens e “enriquecer” Pari com mais pessoas e experiências 
diversificadas, os Ba'titororã transformam sua comunidade, tornando-a 
mais dinâmica e atrativa. O ranqueamento é uma expressão das disputas 
internas, e por isso passível de manipulação, mas o elemento de reconhe-
cimento do poder político que emana de uma comunidade prestigiada, 
que dispõe de bens como escolas, energia elétrica e um polo de saúde 
indígena, é algo difícil de ser ignorado, e é isso que os Ba'titororã buscam.

Consequentemente, esse prestígio os faz pessoas relevantes nos 
jogos políticos locais. Em 2010 houve uma ampla mobilização nas três 
comunidades do Triângulo Tukano para definir o projeto de uma coopera-
tiva de mineração indígena para toda a região do Alto Rio Negro – algo que 
sempre esteve nos horizontes de futuro dos Machado, que criaram a CAPC 
(Cooperativa Agromineral de Pari-Cachoeira) no final da década de 90 – 
além de discutir candidaturas para a Prefeitura e Câmara de Vereadores 
que iriam concorrer no próximo pleito. Pari contava com uma comitiva 
permanente nestes eventos.

Um empreendimento arriscado

Vejamos agora como este ranqueamento e as disputas que constan-
temente estão refazendo essas listas se refletem no cotidiano das relações 
com o Pelotão. Em 2010 o tráfico de bebidas se constituía uma forma de 
ganhar algum dinheiro rápido e sem grande esforço no Alto Tiquié. O final 
do ano é um período propício para a venda de destilados, especialmente 
em Pari Cachoeira, pois a demanda aumenta consideravelmente com as 
festas de fim de ano e as duas formaturas escolares7. Para dar uma ideia 

7 Além de bebida, eram itens comuns deste comércio os frangos congelados, carne processada (como 
linguiça calabresa e salsicha) e refrigerante.
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da lucratividade, uma garrafa da marca mais popular de cachaça em São 
Gabriel podia ser adquirida por R$ 4,00 ou R$ 5,00 a unidade em qual-
quer estabelecimento comercial na cidade; em Pari-Cachoeira este valor 
chegava ao dobro ou triplo, dependendo da oferta local. Além da cachaça 
circulavam também, embora em menor quantidade, rum, espumante, 
vinho doce de mesa e, eventualmente, vodca nacional. Cerveja era algo 
raro em Pari porque, além da necessidade de gelar, seu gosto não é muito 
apreciado8.

B.N era um jovem Ye'pâ Masa de vinte e dois anos pertencente a 
um dos clãs convidados de Pari, os Yaí uti porã. Depois de passar anos 
frequentando as escolas locais para cursar o ensino fundamental e médio, 
como vários jovens escolarizados de Pari, B.N não obtivera ocupação como 
assalariado. Era bem articulado e membro ativo da igreja, e da Pastoral 
da Juventude e permaneceu na comunidade morando com um irmão (B) 
soldado do pelotão, e com a esposa deste (BW), uma jovem Dessana, em 
uma casa em Vila Aparecida. Naquele dezembro de 2010, B.N, trouxe cinco 
caixas de Corote – uma marca popular de cachaça, para vender em Pari, 
além de algumas garrafas de vinho e espumante, estas últimas encomen-
dadas por uma senhora Ye'pâ Masa Yeparã Pa'nicu para a formatura de 
sua filha no ensino médio. Sendo a formatura um dos ritos pekasã, parecia 
natural que a bebida das celebrações fosse a destilada industrial, ao invés do 
caxirí produzido pelas mulheres para as festas “tradicionais”. O consumo de 
bebidas nas comemorações relacionadas às formaturas não se dava durante 
as festas públicas no salão comunitário, onde se bebe geralmente o refrige-
rante, mas no âmbito privado das casas, entre as famílias dos formandos e 
seus amigos mais próximos. Encomendas de destilados como espumante, 
cidra e vinho são símbolo de status, pois são acessíveis apenas aos poucos 
assalariados locais que constituem-se no grosso da freguesia de comer-
ciantes de bebidas como B.N.

O outro contingente de fregueses era composto por quem comprava 
as pequenas garrafas plásticas de cachaça Corote ou os litros de vidro da 
Caninha 51, mais acessíveis à maioria constituída pelos agricultores. As 
mulheres, embora bebessem menos, eventualmente participavam destes 
momentos, mesmo sob o peso da condenação da moral salesiana – cons-
truída ao longo de anos nos internatos femininos, que se manifestava 
através de olhares furiosos e comentários cáusticos de outras mulheres 

8 Embora na cidade (sede do município) seja comum ver indígenas do interior consumindo cerveja nos 
bares locais, principalmente pelo status que a bebida traduz. Por ser mais cara que a cachaça, beber 
cerveja é considerado algo só acessível aos assalariados locais. A cerveja também possui uma aura de 
“urbanidade”, e é comum ver pessoas que possuem alguma fonte fixa de renda, como assalariados, 
bebendo cerveja em pontos públicos quando em visita à sede do município.
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contra as poucas que ousavam acompanhar os maridos e familiares no 
consumo de cachaça. Não era a primeira vez que B.N. levava bebida para 
a comunidade, o que se tornara, como já dito, uma fonte de renda para 
algumas famílias locais. B.N começara seu empreendimento com a ajuda 
do irmão militar, que lhe emprestou o dinheiro necessário para a primeira 
viagem e para o investimento para a compra de bebidas. B.N. não sabia, 
mas justamente naquele mês chegara a Pari um novo comandante para 
o Pelotão. Disposto a deixar sua marca própria, o tenente escolheu o 
combate às bebidas destiladas como sua principal bandeira logo no início 
de seu comando. Uma reunião no Centro Comunitário de Vila Aparecida 
foi convocada com toda a formalidade no final de novembro de 2010, via 
ofício, pelo Comandante recém-chegado, para quem este considerava 
autoridades locais (capitães das vilas, capitão-geral, gestores das duas 
escolas e o representante da Prefeitura Municipal9).

Após mudar o dia e a hora da reunião duas vezes, finalmente em 
uma quarta-feira uma comitiva formada pelo novo tenente, alguns solda-
dos e um sargento, dirigiu-se ao Centro Comunitário para a reunião. 
O Comandante anterior, Tenente Jetro, havia advertido em conversas 
com as lideranças, em tom misterioso, que “quando o novo comandante 
chegasse, eles iriam ter saudades dele”, o que causara alguma expectativa 
em conhecer o novo encarregado do Pelotão.

O tom da reunião foi marcado pela formalidade e pela postura 
professoral dos militares. O comandante, um homem particularmente 
alto e com inconfundível sotaque pernambucano, sem dar espaço para 
ninguém falar antes, abriu a reunião ensejando um longo monólogo, no 
qual apresentava suas credenciais e destacava que em Pari ele representava 
o Estado; lembrou o poder de polícia que o Exército possui na fronteira10 
e, por fim, revelou o real motivo da reunião: afirmou que não seria mais 
tolerada a venda ou o consumo de bebida destilada industrializada em 
Pari, e seria preso quem desobedecesse, pois esta era uma questão legal 
e ele estaria lá para cumprir a lei. Pediu que todos os capitães se compro-
metessem a ajuda-lo, transmitindo estes termos ao resto das pessoas e 

9 Havia uma pequena construção de alvenaria no meio da comunidade que nos foi descrita como a 
representação local da Prefeitura Municipal na comunidade, que na década de 90 havia sido um 
distrito de São Gabriel, uma divisão administrativa já extinta. Um Ye’pâ Masa de um clã hóspede era o 
representante do prefeito, mas nunca descobrimos exatamente que tipo de atividade ele desenvolvia.

10 O tenente referia-se ao inciso IV do artigo 2.º da Lei Complementar n.º 117, de 2 de setembro de 2004 
(que altera a Lei Complementar n.º 97, de 9 de junho de 1999) que estabelece como atribuição do 
Exército “[…] atuar, por meio de ações preventivas e repressivas, na faixa de fronteira terrestre, contra 
delitos transfronteiriços e ambientais, isoladamente ou em coordenação com outros órgãos do Poder 
Executivo, executando, dentre outras, as ações de: a) patrulhamento; b) revista de pessoas, de veículos 
terrestres, de embarcações e de aeronaves; e c) prisões em flagrante delito.”
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denunciando ao Pelotão os transgressores11. Finalmente, a palavra foi 
passada aos indígenas, que surpreendentemente pareciam, naquele 
momento, não tomar conhecimento das advertências.

O primeiro a falar foi o capitão de Dom Bosco, Ba'titirorã do ramo 
Brandão, que pediu que o tenente esclarecesse porque alguém que mata 
outra pessoa não vai para a cadeia por ser menor de idade, complementando 
que isso o deixaria revoltado. O sargento que acompanhava o tenente, que 
mais tarde soube servir há cerca de dois anos no Pelotão, neste momento 
mostrou sua função na reunião: esclareceu ao tenente quem era o interlo-
cutor e explicou o contexto da pergunta que estava relacionada a um caso 
de assassinato ocorrido no ano anterior em Pari-Cachoeira envolvendo um 
militar indígena, a vítima, e um adolescente indígena de um clã convidado, 
que matara o militar com facadas depois de uma briga doméstica. A vítima, 
um cabo baniwa de Tunuí (Rio Içana), tinha sido assassinado pelo irmão de 
sua esposa (BW), na época com quinze anos. O garoto fora encaminhado 
para um centro de ressocialização para menores infratores em Manaus e, 
passado um ano da penalidade, correu a notícia de que ele retornaria a 
Pari, para a casa de seus parentes, o que causava irritação nas pessoas que 
acreditavam que aquela não era uma solução justa. Complementando a 
explicação do sargento, o capitão de Dom Bosco reclamou:

Isso está errado, como que vão soltar ele depois do que ele fez? Matou 
o outro e agora está livre para voltar como se não tivesse acontecido 
nada demais. É sempre assim, os outros de fora vem para cá, fazem 
coisa errada e nós aqui acabamos levando a fama. Isso está errado!

Vim a saber depois mais alguns detalhes do ocorrido: a vítima costu-
mava bater em sua esposa. Um dia em que todos haviam bebido bastante, 
o cabo teve um surto de ciúmes e bateu na esposa, como fazia eventual-
mente. Revoltado com mais este episódio de violência do marido da irmã 
(WH), desta vez o jovem (que consideraremos aqui como Ego) saiu em 
defesa da irmã, esfaqueando o agressor e matando-o.

Por hora gostaria de comentar o fato inusitado para os padrões do 
Alto Rio Negro de um baniwa habitar uma comunidade Ye'pâ Masa. A 
circulação de homens, graças aos pelotões, não é um fenômeno relacio-
nado apenas aos militares brancos, mas também abrange os indígenas 
que se encontram a serviço do Exército. Dificilmente um Baniwa, povo de 
origem Arawak e relacionado aos Rio Içana e Aiary, teria autorização para 

11 A proibição do consumo e comercialização de bebida alcoólica em área indígena está prevista no 
Artigo 58 da Lei 6.001 de 1973, o chamado Estatuto do Índio. Diz o texto: “propiciar, por qualquer 
meio, a aquisição, o uso e a disseminação de bebidas alcoólicas, nos grupos tribais ou entre índios não 
integrados. Pena – detenção de seis meses a dois anos”.
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residir em uma comunidade Ye'pâ Masa no Tiquié se não fosse militar12. 
A circulação interétnica de homens em áreas distantes da “sua”, mesmo 
ocasiões formais como visitas de intercâmbio intercomunitárias ensejadas 
por projetos de ONGs que atuam na região, demanda alguma cautela e 
alguns cuidados por conta das pessoas que se aventuram a viajar13. A 
condição de militar também proporciona circulação semelhante, opor-
tunizando que homens saiam de suas comunidades rumo a pelotões em 
outras áreas da região. 

O assassinato do cabo não é o foco aqui, mas tendo em vista ele 
expressar uma determinada ordem de conflitos relacionada ao conví-
vio com o Pelotão e à noção que eu estou chamando aqui de “ética do 
anfitrião” e alguns de seus vários desdobramentos, é necessário esboçar 
uma proposta de análise deste incidente; uma primeira questão que se 
estabelece é a identidade da vítima e do matador: o primeiro um baniwa 
que conseguira permissão de morar na comunidade por conta de sua 
condição como militar: Uma identidade “duplamente” estrangeira, mas 
uma delas gozando a prerrogativa de convidado – por ser militar. O jovem 
Desana, entretanto, além do baixo status próprio de sua idade, matara um 
convidado, sendo ele próprio um. As agressões à sua irmã ficavam em 
segundo plano para os Ba'titororã, uma vez que o fato que englobava todos 
os outros era o assassinato, que reunia as características mais dramáticas 
de um ato de transgressão que agredia também aos anfitriões.

Gostaria de abrir um parêntese aqui e recordar outro episódio de 
assassinato, narrado no primeiro capítulo, que foi a morte de um grupo 

12 A região conhecida como Alto Rio Negro possui cinco calhas de rio (cuja tipologia, constituída pelo 
movimento indígena, é aplicada pela FOIRN na constituição de sua coordenação, formada por cinco 
diretores, cada um representando uma calha): Baixo Rio Negro (abrangendo as áreas dos municípios 
de Santa Isabel e Barcelos), Içana/Aiary (área Baniwa, Koripako e Baré), Uaupés/Tiquié (abrangendo 
o Triangulo Tukano e os povos habitantes dos rios Cudiari e Papuri), Alto Rio Negro (apesar do nome, 
relaciona-se a uma área especifica) e Uaupés. Esta construção de fins organizativos acaba relacionando-
se, embora não de forma absoluta, às subáreas culturais dentro da área mais geral do Alto Rio Negro.

13 Refiro-me à possibilidade de ataques mágicos como dohase ou mesmo encantamentos amorosos 
conhecidos regionalmente como puçanga. Acompanhar indígenas durante seus deslocamentos para 
locais onde eles não possuem parentes, por exemplo, possibilita observar tais dinâmicas. Há uma 
desconfiança imensa em relação ao que se come, bebe ou veste, pois objetos pessoais podem ser 
veículo para os malefícios. Os Baniwa são tidos por outros povos como conhecedores de “veneno”, uma 
categoria que engloba desde malefícios espirituais quanto físicos. Há uma literatura vasta sobre o tema 
a partir dos trabalhos de Wright (2001). Se os Baniwa possuem o conhecimento do veneno, os “sopros” 
[dohase] é a forma mais temida de ação maléfica tukana. O “sopro” é a ação xamânica de manipulação 
do princípio vital das pessoas com fim prejudicial, que enfraquece, adoece ou mata seu alvo. Encontros 
interétnicos como assembleias do movimento indígena são ocasiões em que tais riscos estão mais 
presentes, exigindo mais cuidados. Já as puçangas, que são encantamentos de atração (servindo tanto 
para o pescador atrair peixes quanto para uma pessoa atrair parceiros amorosos) são duplamente 
perigosos, pois além de minar a vontade própria do indivíduo, criando nele a paixão pelo dono ou dona 
da puçanga, se feito de forma exagerada pode acarretar danos sérios como levar à loucura, doenças 
graves e até à morte.
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de garimpeiros invasores da Serra do Traíra na década de 90. Além de 
uma questão de sobrevivência, já que os garimpeiros ameaçavam dire-
tamente os indígenas, o assassinato destes constituiu-se em uma ação 
coletiva e consensual no seio da comunidade, com várias tentativas de 
resolver a questão por outros meios – como os apelos e finalmente a 
carta enviada pelo capitão-geral, feita em pedaços com tiros de revólver 
pelos garimpeiros, que negaram assim qualquer chance de negociação. 
Os garimpeiros mortos encontravam-se no fim da escala de alteridade 
pekasã por sua agressividade extrema, sua obsessão em se apropriar dos 
recursos alheios – terras e ouro e, finalmente, por sua recusa em negociar. 
No caso particular do assassinato do cabo Baniwa, a ação foi individual e a 
ausência de negociação se deveu aos status precários de ambos – matador 
e vítima – no seio da comunidade.

Para encerrar este tópico, gostaria de chamar a atenção para a 
performance em que os capitães aderiram à proposta do tenente e se 
colocavam na condição de pessoas que “buscavam justiça”, apelando para 
o papel legal que este se propunha a desempenhar, aparentemente abdi-
cando de sua autonomia para entregar ao estrangeiro recém-chegado a 
prerrogativa de julgar ou castigar o crime do jovem Desana cometido em 
suas terras, buscando por todos os meios se distanciar do infrator. Este fato 
reveste-se ainda mais de interesse quando pensamos que curiosamente os 
apelos do tenente em relação às bebidas destiladas foram completamente 
ignorados naquela ocasião em prol da atenção de um problema comple-
tamente diferente. Tendo informado ao tenente sobre outros detalhes da 
questão, o cabo começou a tecer alguns comentários negativos sobre o 
colega morto, afirmando que havia chegado ao conhecimento do Pelotão 
que este “não era coisa boa” porque ele vendia bebidas na comunidade. Os 
capitães começaram então e emendar vários tópicos diferentes: falaram 
de questões antigas, como a ocasião em que alguns soldados, a partir do 
controle do posto de telefonia, haviam utilizado as linhas instaladas nas 
casas particulares para realizar interurbanos14. O sargento mais uma vez 
informou ao tenente que no ano anterior alguns soldados haviam utilizado 
as linhas dos comunitários para ligações pessoais para fora do estado, 
e que o Comando, tomando conhecimento do fato, já havia restituído os 
valores das contas indevidas aos donos das linhas e resolvido o problema.

Outro ponto lembrado pelos capitães foi uma promessa feita pelos 
militares, e tida como uma das condições para instalação do Pelotão, de 

14 Anos antes a Telemar havia instalado em Pari-Cachoeira um posto de telefonia, que funcionava nas 
dependências do Pelotão. Este posto possuía capacidade para algumas linhas particulares que 
deveriam atender às casas da Vila Militar e a casas de comunitários que solicitassem. Além das casas 
das freiras e da Paróquia, as casas de alguns professores receberam linhas.
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que seria criada uma reserva de doze vagas para seus filhos no Colégio 
Militar de Manaus, a fim de que eles pudessem se preparar para entrar 
no Exército e se formar comandantes para virem futuramente a dirigir o 
Pelotão de sua própria comunidade. Em vários momentos escutei os indí-
genas falando sobre este acordo, que teria sido feito verbalmente em uma 
das visitas da equipe da 12.ª Região Militar, responsável pela construção 
do Pelotão, em uma das várias reuniões prévias que tiveram com a comu-
nidade no processo de preparação da construção. O comandante, egresso 
da AMAN (Academia das Agulhas Negras), escandalizou-se com a fala, 
tecendo um longo comentário sobre o valor da meritocracia no Exército 
e concluindo que tal expediente seria impossível de ocorrer, já que, para 
ser comandante, o militar deveria se submeter a provas específicas para 
entrada na academia militar, sendo inexistente quaisquer perspectivas de 
cotas nas escolas militares. No final os capitães indígenas reclamaram da 
falta de gasolina para ligar o gerador local e o tenente afirmou que havia 
mandado dias antes seiscentos litros de gasolina para a comunidade como 
forma de “fazer a parte do Pelotão”. Gerou-se um repentino mal-estar neste 
momento, com os capitães perguntando entre si quem havia recebido o 
combustível e o capitão-geral em silêncio. Quando todos entenderam o 
que havia acontecido, pairou um silêncio de constrangimento.

Esta reunião teve um desenlace interessante: saímos do Centro 
Comunitário eu, meu marido e alguns dos presentes – as lideranças de 
Vila Aparecida e Vila Bom Bosco (Mais especificamente indivíduos Ye'parã 
Pa'nicu das famílias Machado, Brandão e Fontes), conversando sobre as 
primeiras impressões a respeito do tenente e todos concordavam que ele 
parecia ser “muito bravo”, enquanto caminhávamos rumo a uma casa deso-
cupada em vila São Domingos Sávio. Sentamos embaixo de uma árvore 
junto a uma mesa improvisada de madeira para o que eu acreditava ser 
uma sessão de conversa sobre a reunião. Para minha surpresa, apareceu 
“do nada” uma garrafa de cachaça no meio da mesa. Sem grandes cuidados 
nem discrição, o conteúdo da garrafa foi virado em meia dúzia de copos 
enquanto eu tentava me refazer do susto. Enquanto tomávamos a cachaça, 
vimos passar não muito longe, em uma rua acima, a comitiva do tenente 
que retornava ao quartel. Superado meu medo de ser presa e extraditada 
do local do meu trabalho de campo, achei a situação toda muito engraçada 
e lembrei de Geertz (1989) e sua célebre briga de galos descrita em A inter-
pretação das culturas, em que ele relata como, depois de fugir de uma batida 
policial de repressão às rinhas com os balineses, seus sujeitos de pesquisa 
ficaram mais acessíveis, e não pude evitar pensar que também estávamos 
sendo de alguma forma testados em meio àquele ato de rebeldia.
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Em seus estudos sobre o erotismo, Georges Bataille (1991) concluiu 
que quanto mais austera uma proibição, mais facilmente ela será derru-
bada. Apesar de não estar em jogo aqui nenhum elemento de ordem 
sexual, creio que é bastante válido tomar esta perspectiva batailliana para 
pensar na forma como a proibição da bebida foi tão facilmente trans-
gredida naquele dia e, mais notável, a partir de um ato performático que 
mostrava claramente a nós brancos que eles, os chefes, não estavam 
dispostos a acatar a ordem de um convidado. Mais do que consumir a 
bebida, interpreto a “transgressão” como uma maneira sutil dos chefes 
reafirmarem frente a nós sua autonomia depois que um outro convidado, 
no caso o tenente, tentara subverter a simetria entre convidado e anfi-
trião, impondo normas e exigindo uma fidelidade que, ingenuamente, 
solicitava que os capitães se voltassem contra seus próprios parentes, 
denunciando-os. Os kerã, no caso, estabeleciam aquele ato transgressor 
como uma prerrogativa.

Com estes elementos em mãos, podemos discutir com mais proprie-
dade o aparente descaso com que ouviram do tenente sua pregação 
legalista e da razão de não questionarem na reunião a proibição. O enfren-
tamento do convidado, neste caso, passava por uma postura de resis-
tência silenciosa, ao contrário do confronto direto, que fora a tônica de 
eventos como a reação aos garimpeiros na década de 90, ou do confronto 
ocorrido quando a energia elétrica da Micro-Usina foi interditada para a 
comunidade pelos militares. A estratégia do não-confronto era utilizada 
naquele momento para reafirmar a tukanidade. No final, como me expli-
cou um dos capitães, depois de dois anos aquele comandante partiria, 
cedendo seu lugar a outro comandante com o qual teriam que novamente 
aprender a conviver. “Nós convidamos o Exército e por isso eles estão 
aqui”, me explicou o capitão-geral. Se eram convidados, como convidados 
eram tratados. O caráter antissocial de suas atitudes era alocado no lugar-
-comum das atitudes dos Pekasã, especificamente dos militares, estes seres 
de sociabilidade deficiente, cabendo aos Ba'titororã sua “domesticação” 
a cada dois anos.

As promessas do tenente, contudo, foram estritamente cumpridas. 
Uma patrulha foi organizada e militares armados e uniformizados passa-
ram a rondar festas e reuniões em busca de bebidas nos dias seguintes. 
Esconderijos insólitos foram inventados para esconder garrafas nas casas 
e os caxiris começaram a ser “batizados” com cachaça, como forma de 
não perder o investimento nos destilados, e ao mesmo tempo consumi-
-los de forma segura. Várias apreensões foram feitas nos dias seguin-
tes, surpreendendo aos desavisados que chegavam de São Gabriel com 
sua mercadoria no pequeno porto de Pari, onde um grupo de soldados 
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revistava as embarcações que chegavam. Assisti a uma dessas batidas 
particularmente agressiva, em que uma residência que costumávamos 
visitar diariamente, pois nosso professor de língua tukano morava lá: os 
pertences dos moradores foram revirados, as pessoas da casa filmadas 
sem consentimento e o filho do dono, que foi acusado de transportar 
“ilícitos”, ameaçado de prisão pelo tenente. Tendo em vista que o tenente 
era recém-chegado e nunca tinha encontrado antes com este rapaz, só sua 
investida se deu a partir de alguma denúncia feita pelos militares indígenas 
ou pelos próprios vizinhos.

 Retornemos a B.N., o jovem empreendedor Ye'pâ Masa do qual 
começamos falando. Alguns dias depois de sua chegada, quando ainda 
não entregara toda a encomenda a seus fregueses, B.N. era preso em 
casa, em flagrante, consumindo com amigos parte do estoque que trou-
xera. Fregueses seus o denunciaram: por ironia do destino, dois soldados 
oriundos de Manaus, que haviam adquirido com B.N duas garrafas de 
Corote, foram flagrados embriagados no alojamento do próprio quartel 
e obrigados a entregar seu “fornecedor”, que foi imediatamente apreen-
dido por uma patrulha e levado para a prisão do Pelotão. O pai de B.N, 
que morava em um sítio alguns quilômetros acima de Pari, foi avisado 
da prisão do filho e deslocou-se para Pari para tentar soltá-lo. Uma das 
freiras salesianas indígenas que atuavam na comunidade, e que tradicio-
nalmente mediava a solução de problemas surgidos entre os militares e 
os moradores de Pari, acompanhou o pai em uma ida ao quartel para ver 
B.N e tentar obter sua soltura. O Tenente foi inflexível e afirmou que B.N 
deveria servir de exemplo para que outros não tentassem o mesmo. A 
religiosa passou a visitar o Pelotão diariamente para ver B.N e conversar 
com o comandante. Seus apelos não surtiram efeito e o tenente insistia que 
B.N seria transferido para a cadeia pública em São Gabriel, onde a juíza 
decidiria o que fazer com ele, já que ele passara à condição de acusado 
por um crime federal.

A esposa do irmão de B.N (BW), uma jovem Desana, acompanhada 
pela irmã de sua mãe, que também residia na comunidade, foram até o 
Pelotão tomar satisfações com o tenente comandante. Embriagadas, sua 
atitude foi a única a expressar indignação pela prisão que julgavam injusta. 
Se a comunidade fosse analisada em termos freudianos, as mulheres figu-
rariam como o id15. As regras de convivência, dentre as quais a ética do 

15 Um resumo da teoria do id, ego e superego, que utilizo aqui como analogia para falar do caráter da 
mulher nas comunidades indígenas dos povos Ye’pâ Masa, pode ser encontrada Scott e Marshall (2005): 
“O centro da psicanálise é a teoria do inconsciente e o modelo estrutural da psique, que consiste em 
três sistemas inter-relacionados: o id, o ego e o superego. O inconsciente é composto por ideias e 
sentimentos que são considerados inaceitáveis, tanto por constituírem-se em ameaças à existência do 
indivíduo quanto por serem vistas como ameaças à sociedade. (...) O id é visto como a fonte que dirige a 
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anfitrião, tão diligentemente zeladas pelos homens no tratamento com 
parentes e estrangeiros, parecem não ter grande apelo entre as elas, que 
costumam expressar as insatisfações coletivas abertamente e apresen-
tar críticas sem muito traquejo. Com a prisão de B.N. não foi diferente: 
Primeiro implorando ao tenente pela soltura do parente, que defendiam 
como sendo um bom rapaz, ante a negativa deste o discurso delas rapi-
damente converteu-se em indignação: uma delas profetizou que os dias 
do tenente seriam curtos sobre a terra e que ele seria “soprado”16. Em 
contraste com a insistência da família de B.N e da freira Barasana, as lide-
ranças de Pari não pareciam sensibilizadas com o episódio: “Não é meu 
parente!”, ouvi em português de um dos capitães, em uma conversa sobre a 
prisão. Com exceção das mulheres e da freira Barasana, ninguém mostrava 
alguma disposição em fazer algo para reverter a situação. Analisando a 
situação, percebe-se que a noção de parente era operada em seu nível 
mais inclusivo no discurso destes últimos. Enquanto os Ye'pâ Masa se 
reconhecem como um coletivo com uma língua e origens compartilhadas, 
ou seja, “parentes” no sentido extenso, em contextos críticos o pertenci-
mento clânico poderia era evocado para determinar que B.N, sendo de 
outro clã, não seria responsabilidade dos Ba'titororã.

Outro nível inclusivo, acima da condição de Ye'pâ Masa, é o que 
reúne todos os grupos exogâmicos transformados/fermentados, sejam 
pe'yarã ou pakó maki. Este nível é definido no tempo cosmogônico na 
ocasião em que Suriã Pa'miri, o condutor da Cobra-Canoa, para em 
Ye'parã-Wi'i (Casa da Rã Ye'pâ) e realiza um grande dabucuri, durante 
o qual passou conhecimentos sobre cantos e danças e definiu as regras 
matrimoniais que regem as relações interétnicas. Este evento parece 
produzir, na ordem das origens, as diferenças entre os diversos povos 
Ye'pâ Masa por ter sido o que reúne, pela primeira vez, os ancestrais 
denominados desta forma. Não por acaso O prefixo “Ye'parã”, utilizado nos 
designativos formais de alguns clãs Tukano, é uma aglutinação do nome 

demanda por satisfação imediata e o superego como a internalização da autoridade parental e social. O 
papel do ego consiste em mediar o conflito resultante das demandas dos demais”. (SCOTT e MARSHALL, 
2005, p. 532, tradução minha). Minha analogia se baseia no fato de que as mulheres costumam falar 
aos estrangeiros o que pensam, sem a sutileza e o cuidado que costumam marcar a fala dos homens. 
Geralmente atuam como “termômetros” da comunidade, pois costumam expressar ressentimentos e 
queixas que são feitas pelos homens no âmbito doméstico.

16 Apesar da ação xamânica ser praticada exclusivamente por homens, as ameaças de sopros por parte 
das mulheres, como neste caso, são frequentes em situações de conflito, como pude testemunhar 
em campo. Marta Azevedo (2009, p. 470) e Melisa Oliveira (2016) relacionam algumas situações em 
que mulheres mais velhas (que não menstruam mais, chamadas bikió) agem como xamãs, benzendo 
garotas que tiveram sua menarca ou em eventos de parto. No que diz respeito aos sopros ou dohase, 
é importante dizer que apesar da ameaça, inflingir danos xamãnicosw a um pekasã não é algo tão 
simples, como ficará mais claro no próximo capítulo.
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“Ye'pâ Porã”, ou “Filhos da Terra”, entendidos assim como uma unidade 
discreta em relação a outros como os Desana ou Tuyuka, por exemplo.

Tal entendimento de “parente” é relacional e pode ser evocado em 
várias ocasiões e contextos diferentes para determinar quem possui direito 
a determinados privilégios dentro da comunidade, o que obedece a um 
cálculo simples a partir de quem é “mais parente” ou de quem não é 
incluído como parente em determinada ocasião.

Voltando a B.N, outros motivos pesavam na decisão das lideranças 
de não intervir por ele, o que nos remete ao caso de assassinato do cabo 
baniwa descrito antes. Sendo um convidado na comunidade, e de pouca 
idade, sua pretensão de atuar como um comerciante, uma atividade de 
natureza delicada em Pari, foi interpretada por alguns Ba'titororã como 
uma quebra das regras que regem a permanência de convidados, já que 
ele não possuía autorização dos capitães das vilas. Sua prisão, deste ponto 
de vista, foi encarada como uma lição merecida. Ninguém acreditava que 
algo de realmente ruim pudesse acontecer com ele e, se acreditavam, não 
expressavam preocupação com isso.

Sobre o desfecho do drama de B.N, nos dias seguintes, além da freira 
e o pároco local, eu, meu marido e o pai de B.N nos mobilizamos para 
tentar formas de resolver o problema, visto que a determinação do tenente 
em enviar B.N para São Gabriel poderia gerar um problema ainda maior: 
caso a juíza que atuava no município acatasse a denúncia do militar, B.N. 
poderia ser enviado a um presídio federal. Um advogado recém-chegado 
que atuava na diocese em São Gabriel na área de direitos humanos foi 
acionado por telefone pelo pároco de Pari e procurou várias pessoas para 
tentar resolver o problema, mas encontrou sérias dificuldades: O supe-
rior do tenente, o comandante da Brigada, que foi o primeiro a ser visi-
tado pelo advogado em São Gabriel, não parecia disposto a desautorizar 
seu subordinado, e disse que não iria anular a prisão. A coordenadora 
da unidade local da FUNAI, uma servidora do Ministério da Saúde que 
atuava na ocasião de forma temporária como interventora na seção local 
do órgão, tendo sido deslocada por seis meses para “arrumar a casa” na 
Administração Regional (ADR) de São Gabriel, também não pôde ajudar. 
Por conta das devassas que vinha executando nos processos da reparti-
ção, havia sido ameaçada de morte e mudara-se da casa que alugava na 
cidade para o Hotel de Trânsito do Exército, estando sob proteção militar 
constante. Por este motivo, alegou não se sentir em condições de solicitar 
a soltura de B.N e ir contra quem a estava protegendo.

Com os feriados de final de ano se aproximando, era difícil conseguir 
mobilizar alguém em Manaus e começamos a nos preocupar seriamente 
com o destino de B.N. Soubemos que a aeronave que faria a reposição dos 
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mantimentos do pelotão, prevista para início de janeiro, só retornaria à 
comunidade no final de março, impossibilitando o translado de B.N para 
São Gabriel. Todos achavam que o tenente se daria por vencido e acabaria 
soltando o jovem, já que era improvável que este mantivesse B.N. preso na 
precária carceragem do Pelotão por três meses, especialmente enfrentando 
pressão constante como a visita dos parentes e da freira salesiana. Ao se ver 
sem alternativas, contudo, o tenente surpreendeu a todos providenciando a 
remoção de B.N. para a cadeia da delegacia da Policia Civil em São Gabriel 
por voadeira17, depois de três semanas de prisão. Noto que tal deslocamento 
por embarcação movida a motor de popa não consumiu menos que 300 
litros de gasolina para ir e retornar. O desfecho da epopeia de B.N foi ainda 
mais insólito, como viemos a saber pelo próprio, numa tarde quente de 
janeiro, quando nos encontramos com ele na casa de um dos Ye'pâ Masa 
de Pari que mora na cidade. Ao chegar à delegacia para onde fora levado 
por uma pequena patrulha da Polícia do Exército, B.N. foi recebido pelo 
escrivão da Polícia Civil que substituía temporariamente o delegado titular, 
de férias em Manaus. Ao receber a documentação e saber do sargento que 
liderava a patrulha o delito de B.N, o escrivão, atônito, recusou-se a admiti-
-lo na carceragem. Disse que não fazia sentido prendê-lo por uma razão 
como aquela e liberou-o. A patrulha perguntou a B.N se ele queria retornar 
a Pari e ele disse que preferia ficar em São Gabriel. Desde então, B.N, livre, 
aproveitava uma inesperada visita aos parentes residentes na cidade.

Os moradores de Pari contam que o comércio de cachaça não é 
muito antigo na localidade18. No passado, sob o forte controle dos padres, 
ele não existia, passando a ser visto como uma alternativa de renda recen-
temente, depois que alguns soldados começaram a vender na própria 
comunidade algumas garrafas que traziam de São Gabriel. Por seu caráter 
exógeno, a circulação e consumo dos destilados enseja situações interes-
sante do ponto de vista da visualização das relações em Pari-Cachoeira.

Por conta dos acontecimentos relacionados não apenas à prisão de 
B. N., mas também a episódios de brigas, agressões e injúrias físicas que 
tinham a bebida como centro, as mulheres decidiram naquele fim de ano 
fazer um manifesto: anunciaram que não fariam a fermentação do caxirí 
para o natal e Ano Novo. Trocando em miúdos, isto significava que as 
festas coletivas nos salões comunitários, onde reinava o e'katiserehe [Estar 

17 Embarcação de alumínio de 6 a 12 metros movida com a ajuda de motor de popa.
18 É importante dizer que a bebida alcoólica em área indígena está bem longe de ser um tabu. Poucos 

quilômetros antes de chegar a Pari, em Taracuá, é possível comprar desde cachaça até cerveja, vendida 
livremente em alguns dos vários comércios locais, embora também esteja dentro da área indígena. 
Depois de minha viagem de campo ouvi em Manaus, onde encontro eventualmente alguns indígenas 
que vão visitar a capital, que este “combate” ao álcool se acentuou bastante.
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alegre], não aconteceriam mais naquele final de ano. O padre saudou a 
atitude das mulheres na missa de domingo durante a homilia19 e avaliou 
que “ninguém duvidasse da força do povo de Pari”. Apesar disso, nos 
dias seguintes algumas casas continuaram fazendo suas próprias festas 
privadas onde se consumia álcool destilado. Como já expliquei, o consumo 
privado tem um caráter bem diverso do público.

Depois de uma destas festas privadas na casa de uma família Tuyuka 
de Dom Bosco, quando todos estavam dormindo, uma jovem que havia 
se formado semanas antes no ensino médio cometeu suicídio por enfor-
camento no interior da casa. Foi um momento triste e ensejou reações 
de solidariedade, mas também de reprovação moral: Algumas mulheres 
Ye'pâ Masa e Tuyuka culpavam duramente a família da garota pela morte, 
por terem desobedecido o acordo de não consumirem álcool.

A bebida, entretanto, tem um papel bem mais profundo do que a 
acepção higienista preconizada que a apresenta quase sempre como um 
elemento desagregador e problemático. Ela relaciona-se não apenas a 
episódios de violência, mas também a encontros festivos, além de trazer à 
tona, de forma menos controlada, conflitos gerenciados com parcimônia 
no cotidiano. Essas tensões podem explodir em acusações abertas durante 
as festas. Observar os termos de diferença entre o consumo de bebidas 
fermentadas e o de destiladas em Pari-Cachoeira, bem como sua circula-
ção e as consequências nas relações com os militares, ensejam câmbios 
simbólicos expressivos.

Uma embarcação não revistada: senioridade 
no contexto da vigilância

A posição dos militares em relação a B. N., embora aparentemente 
intransigente, mostrou-se nos dias seguintes atenta à organização social 
em Pari-Cachoeira. Não parecia haver grandes problemas em prender 
um jovem convidado, uma vez que seus parentes, cujo status social não 
permitia que suas insatisfações virassem um problema grave, contavam 
com poucas possibilidades de negociação com os brancos. Mas e se o fato 
ocorresse com alguém mais prestigiado? Vamos visualizar esta situação 
a partir de um segundo caso.

Como pode ser verificado nos Quadros 07 e 08, os Pamo Porã cons-
tituem-se no único clã cuja condição de superioridade hierárquica em rela-
ção aos Ba'titororã é inegável. Isso significa que, embora convidados, os 
membros deste clã eram classificados como Masa Ma'mia, ou seja, como 

19 Homilia é um momento da celebração em que o padre faz o sermão.
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“irmãos maiores” dos Ba'titororã20. Apresento aqui uma personagem impor-
tante do meu campo, que vou chamar de M. P. Sua trajetória na política se 
deu em circunstâncias curiosas: professora da rede estadual de educação, 
casada com um ex-militar indígena de Iauaretê (localidade do Uaupés), ela 
envolvera-se na campanha eleitoral de Pedro Garcia, indígena Tariano da 
comunidade de Iauaretê21, que saiu vencedor no pleito de 2008, vindo a ser o 
primeiro prefeito indígena do município. Candidatara-se à Câmara Municipal 
sem grandes pretensões, mas suas viagens durante a campanha lhe valeram 
um inesperado apoio dos parentes de seu marido no Uaupés, lhe garantindo 
a vitória. Tradicionalmente, Pari costumava eleger vereadores entre seus 
moradores mais destacados – ainda lembro da eleição do ex-presidente da 
Liga Esportiva de Pari-Cachoeira, o professor Desana Henrique Vaz, na 
época em que eu morei em São Gabriel, em 1992, bem como o professor P. 
C., gestor da Escola Estadual, em 2000. M.P. representava uma quebra de 
paradigma, pois era mulher e não havia sido eleita por Pari, embora morando 
lá. Desde então, morando na sede do município, nos períodos de recesso 
e nas festas ela retornava a Pari, onde era constantemente solicitada como 
patrocinadora de campeonatos esportivos contribuindo com uniformes de 
futebol, bolas, troféus, refrigerante, frango congelado e outros materiais, 
que obtinha junto à Prefeitura ou do próprio bolso22.

Somada à sua situação como política, como Pamo Porã, M.P ainda 
era Masa Ma'mió [irmã maior] dos Ba'titororã e de todos os outros clãs 
Ye'pâ Masa em Pari, o que aumentava sua responsabilidade como distri-
buidora. Ao chegar em Pari para as festas de final de ano de 2010 sua 
embarcação, repleta de presentes, atracou no porto de Pari como sempre 
fazia. Estávamos no auge do “furor anti-bebidas” do tenente-comandante 
e toda a embarcação que chegava era imediatamente revistada por dois 
soldados que ficavam constantemente a postos na pequena guarita cons-
truída pelo Exército junto ao posto para vigilância. Mas a de M.P. não 
foi. Segundo ela, ao ancorar, ainda dentro do bote, soldados indígenas 
prontamente solicitaram que bagagens fossem abertas para a revista. Ela 
apenas disse que não abriria as bagagens. Gerou-se um breve mal-estar 
entre os militares que se olhavam sem saber o que fazer. Depois de alguns 

20 Os Pamo Porã, que se concentravam em Bela Vista, comunidade localizada a cerca de doze quilômetros 
de Pari e acessível por uma trilha na mata, além de algumas casas em Pari-Cachoeira.

21 Iauaretê, Taracuá é Pari-Cachoeira constituem-se nas três localidades de maior investimento da missão 
salesiana, constituindo-se no chamado “Triângulo Tukano”. Iauaretê é predominantemente habitada 
por Tariano (Arawak) e Tukano.

22 O trabalho de um vereador, na ótica dos indígenas, consiste basicamente em ser um distribuidor 
de presentes e um articulador de interesses da comunidade com políticos de esferas maiores como 
deputados estaduais, federais e senadores, que por sua vez são instados também a fornecerem 
presentes, só que de maior valor como barcos e obras.
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minutos ela, seu marido e filhas desembarcaram tranquilamente, levando 
as bolsas e fardos que trouxera para a comunidade com a ajuda de pessoas 
que chegavam para ajudar.

Semanas depois, em janeiro, M.P. retornava para suas atividades em 
São Gabriel. Em seu gabinete na Câmara recebeu a visita de um estafeta 
da Brigada que lhe entregou uma carta assinada pelo Comandante Geral 
da Brigada, a instância de comando de todas as unidades militares em 
São Gabriel. Na carta o comandante acusava-a de ter obstruído a revista 
de suas bagagens utilizando sua posição como vereadora. Segundo M.P, 
em nenhum momento ela dirigira-se nestes termos à patrulha que pedira 
para revistar suas coisas, mas sendo eles soldados indígenas, apesar das 
ordens expressas que tinham, optaram por não contrariar a Masa Ma'mió 
(Irmãos maiores), sendo certamente punidos por isso, como deixa entender 
a carta do Comandante Geral entregue com tanto zelo.

A diferença entre um membro de um clã de alta hierarquia como os 
Pamo Porã e um de hierarquia mais baixa, como o caso de B.N., reflete-se 
nas atitudes dos demais em relação a estes sujeitos. A autoridade emana de 
relações consolidadas nas práticas, algo que nem mesmo as prerrogativas 
legais do tenente comandante do Pelotão consegue penetrar. A possibi-
lidade desses arranjos entre os soldados indígenas no Pelotão constitui-
-se, portanto, na garantia de que, se o Exército pretendia enquadrar aos 
indígenas, estes possuíam estratégias eficazes de, a seu modo, “tukanizar” 
o Exército. Se a mim parece claro que a distribuição de gasolina ao capitão-
-geral de Pari citada na reunião do tenente com as lideranças expressava 
o entendimento dos pekasã sobre quem seria o “chefe” que deveria ser 
cortejado com presentes, o episódio da não-revista das bagagens de M.P 
só mostra que a lógica que regula o parentesco, a hierarquia e as relações 
de senioridade estão um tanto além do alcance deste entendimento.

Sobre os militares, na maioria das vezes percebe-se muito menos 
a presença deles em Pari do que acontece em outras comunidades que 
abrigam pelotões, como eu tive a oportunidade de ver em Iauaretê, São 
Joaquim e Maturacá23. Eles circulam pouco e não conseguiam interferir 
diretamente nas escolas locais. Em São Joaquim, por exemplo, as esposas 
de militares atuavam como professoras, pelo menos no período em que 
fiquei na comunidade. A justificativa era que não havia professores forma-
dos entre os Koripako. Em Pari-Cachoeira isso é impensável. Durante meu 
campo, atritos constantes entre o gestor da Escola na época e os comandan-
tes do Pelotão (assunto que abordaremos no último capítulo) refletiam-se 

23 Mellega (2002), que passou um período em Maturacá (área Ianomâmi) em 2000, descreve o grau de 
interferência do pelotão no cotidiano da comunidade com várias situações.
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na tentativa dos militares em enfraquecer o gestor junto à Secretaria de 
Educação do Amazonas através de ofícios acusadores e outros artifícios. O 
que se comentava é que era desejo do comandante militar substitui-lo por 
outro membro do corpo docente que tivesse mais afinidade com o pelotão.

Algumas ações de aproximação entre o pelotão e a comuni-
dade ocorreram nos anos seguintes como o projeto intitulado “Jovens 
Guerreiras”, que buscava maior aproximação entre as comunidades que 
abrigam pelotões e o Exército, através de ações assistencialistas e filan-
trópicas empreendidas pelas esposas de militares com o apoio da logística 
militar como a entrega de doações de roupas, sapatos e material escolar 
que o Exército recolhia em Brasília.

Sobre a pergunta colocada no início deste capítulo, do soldado 
Ye'pâ Masa que receberia ordens do sargento Maku, pergunta que pode-
ria também ser feita a partir de um soldado Ye'pâ Masa de um clã mais 
alto recebendo ordens de um avô, posso responder da seguinte maneira: 
Hierarquia é um sistema que se reproduz socialmente em bases que estão 
além da mecânica previsível de um relógico. A caminhada histórica, os 
eventos cotidianos, tudo contribui para processos de nobilitação ou de 
perda de prestígio. Nascer um ma'mikerã não garante por si só, as prer-
rogativas de lideranças. É preciso investir na consolidação desta posição, 
desenvolver as habilidades mínimas, captar capacidades que confirmem 
o status dado. Se fosse feito um “anúncio de emprego” para este “cargo” 
de ma'mi, constariam elementos como: ter boa oratória, estar sempre 
atualizado sobre o que acontece na política local, ter iniciativa, distribuir 
sempre que possível, garantir melhorias, cobrar políticos, buscar novas 
possibilidades para o povo de Pari.

Quando estive em São Gabriel da última vez uma das novidades 
da cidade era que um Hupdah havia se formado como professor, algo 
inédito, e estava trabalhando como na rede municipal. Este rapaz sofreu 
uma emboscada e apanhou muito de alguns desconhecidos, depois de uma 
festa. Quando os indígenas me contavam esse caso, eu sempre pergun-
tava se a surra que ele levara não estaria relacionada ao fato dele ser um 
Hupdah e estar trabalhando em um emprego remunerado e prestigiado. 
Todos negavam, mas eu nunca fiquei convencida de que não tivesse relação. 
Teria a surra sido uma advertência para o que alguns podiam ver como certa 
ostentação de um “recém-chegado” a um novo status? Acima eu expliquei 
cque jovens indígenas urbanizados, pela pouca experiência que possuem em 
suas comunidades, desconhecem certas normas sobre hierarquia e tendem 
a confundi-las com os princípios hierárquicos dos brancos, o que pode 
ajudar a entender o episódio de violência sofrido pelo professor. Os Hupdah 
em geral são calados quando interagem com os pekasã, não passaram pela 
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escolarização massiva dos internatos nas décadas de 50 a 80. Suas chances 
de ingressarem em uma carreira formal e disputarem cargos assalariados 
são baixas. Não creio que teremos um sargento entre eles tão cedo, mas 
no dia em que isso acontecer, creio que será uma quebra de paradigma 
importante, fruto de um processo, não de uma excrescência.

Para Strathern não existe agente individual, mas um agente que 
é acionado a partir das relações que ele concentra em si. O agente nada 
mais é do que um ponto de convergência de diferentes processos. São os 
outros agentes que o objetificam e o ativam. Tomemos a sentença 

A percepção do ponto de vista de outrem é também uma percepção 
antecipada da perspectiva do outro; e as pessoas veem-se sempre 
como se deslocando de uma posição a outra. (p. 397)

O agente, para Strathern, é um “cotovelo”, a junção de diversas rela-
ções. Ele tem uma determinada posição dentro de seu grupo de germanos: 
se for o filho mais velho, pode ser o Doêthiro, se for um dos mais novos, 
pode ser o Akito. Cada uma destas posições implica em prerrogativas, 
orientações e percepções diferentes. Estas percepções, contudo, não são 
absolutas porque, no caso dos Ye'pâ Masa, fazem parte da própria dinâ-
mica da hierarquia que esta seja flexibilizada e constantemente tensionada 
com a ação dos agentes coletivos. É parte da perspectiva dos agentes 
Ye'pâ Masa a busca por meios que garantam melhores posições que as 
ocupadas no presente, o processo de nobilitação, que se dá pela própria 
natureza cambiante e constantemente reconstituída do ranqueamento. 
Estas propriedades talvez não sejam tão perceptíveis em um curto espaço 
de tempo, mas autores como Wright (1992) e Andrello (2014), que analisa-
ram dados relativos a mudança de etnômios dos povos da região ao longo 
dos últimos quatro séculos, constatam que transformações intensas podem 
ser melhor observadas em processos históricos mais longos.

A principal consequência dessas reflexões é entender que, o que eu 
considerava um projeto inovador de ascensão social do clã Ye'parã Pa'nicu, 
converteu-se, de acordo com esta análise, apenas na confirmação de um 
imperativo de extração e circulação de capacidades que, não apenas os 
Ba'titororã, mas todos os clãs de povos Ye'pâ Masa, perseguem através 
das parcerias com estrangeiros, sejam eles comerciantes, missionários ou 
militares. Isso já ocorre na troca de mulheres com outras unidades exogâ-
micas, no caso clãs Desana, Piratapuia, Tuyuka e de outras procedências. O 
sistema regional do Alto Rio Negro baseia-se justamente nestes câmbios. 
O resultado desta interação tende, no caso da perspectiva indígena, a 
reforçar suas posições hierárquicas e de prestígio.



Militares e indígenas são, assim como os clãs, agentes em uma deter-
minada rede de relações. A relação com os pekasã militares é um fator de 
tensionamento da hierarquia no cotidiano dos eventos, proporcionando a 
ativação dos agentes e de suas perspectivas. No que diz respeito a esta rede 
em particular, percebe-se um embate constante entre a perspectiva dos mili-
tares, que estabelecem os indígenas como um elemento passivo, de quem é 
esperado obediência e receptividade, e a perspectiva dos Ye'pâ Masa, que 
enxergam os militares como simétricos, porém com recursos úteis.
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O LUGAR DO OUTRO:  
EXPLORAÇÕES SOBRE A ONTOLOGIA YE'PÂ MASA

É praticamente impossível viver em Pari-Cachoeira e não 
ouvir falar dos Wa'î Masa [Wa'î = Peixe; Masa = “Gente/

Coletividade”]. Na cosmologia Ye'pâ Masa, os Wa'î Masa são os mestres 
dos peixes e estão em quase todos os lugares. Carregam uma ambiguidade 
intrínseca: ao mesmo tempo em que são os responsáveis pela fartura e 
abundância de peixes, também podem prejudicar as pessoas. A presença 
dos Wa'î Masa se faz sentir de várias formas. Próximo a Pari-Cachoeira, 
por exemplo, há uma grande pedra de granito no leito do rio. Os Ye'pâ 
Masa dizem que esta pedra é o camoti [cocho para fermentação de bebida] 
dos Wa'î Masa. Estes a usam para armazenar seu peêru [caxirí]. Nos dias 
em que fazem suas festas, em sua aldeia localizada em baixo da água, é 
possível ouvir na superfície do rio suas músicas e falatórios. As festas 
dos Wa'î Masa são visíveis para os homens e mulheres por conta de sua 
manifestação física: a piracema. Casam-se, brigam, trabalham e vivem 
uma vida similar à dos Ye'pâ Masa; as narrativas kiti estão repletas de 
menções a estes entes, dando conta de seus conflitos e eventuais vitórias 
sobre os humanos.

O resumo a seguir foi extraído da “versão oficial” do clã Ye'parã 
Pa'nicu da cosmologia Ye'pâ Masa registrada em livro que reúne a discus-
são dos bikia [velhos] de Pari-Cachoeira sobre isso (CIPAC, 2006) Suriã-
Yeki, Su'ria-Pãrámi e Ye'pá-Bikió, os três demiurgos originais, que criam um 
grande barco em forma de cobra [Piro Yukîsi = Cobra Canoa] para levar a 
“Gente da Transformação” (ou Gente da Fermentação, em uma tradução 
mais literal), Pa'miri Masa, do mundo onde foram feitos, para este em que 
vivemos. Eles haviam planejado durante muito tempo sobre como criar a 
humanidade, e estavam executando seu plano com muito cuidado, para 
que nada desse errado. Depois de derrubada do Céu, a Canoa é colocada 
na água para dar início à sua viagem, passando a ser chamada de Pa'miri 
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Yukîsi [Canoa da Transformação], pois será no seu ventre que as gentes 
irão se transformar/fermentar, enquanto navega por baixo da água. Ao 
longo da viagem os ocupantes da Canoa da Transformação passam por 
várias paradas nas Casas de Transformação [Pa'miri Wi'iseri] ao longo do 
caminho, e cada uma delas representaria uma nova capacidade ganha; 
eventualmente as casas contêm aspectos negativos como doenças e 
catástrofes, e por isso é muito importante que os especialistas xamânicos 
tenham um bom domínio desta geografia sagrada para que os kumua, ao 
realizar suas intervenções, percorram o caminho correto.

Alguns obstáculos também aparecerão ao longo do caminho, como 
os ataques da serpente Seepirõ, o primeiro inimigo da criação, que coloca 
armadinhas e entraves no caminho da Cobra-Canoa, todos superados 
graças à perspicácia e poder de Su'ria-Pãrámi, o condutor. Ao fim da 
viagem, alguns dos passageiros, por diferentes motivos, não conseguem 
terminar as transformações necessárias para emergir em Ipanoré1: o 
ancestral dos Pekasã, por exemplo, abreviou sua própria transformação 
quando, em uma das paradas, escolhe as armas de fogo ao invés dos 
adornos e após algumas peripécias, ruma sozinho em direção ao sul2.

Outros passageiros não foram considerados “prontos” e não lhes foi 
permitido emergir: esses são os Wa'î Masa. Continuaram na condição de 
peixes e, invejosos dos antigos companheiros de viagem, buscam sempre 
que podem atacá-los, sendo esta a origem de muitas das doenças enfren-
tadas pelas pessoas nos dias de hoje. Os ataques de Wa'î Masa são mais 
frequentes em pessoas que se encontram vulneráveis ou em estados de 
limiaridade, como é o caso de mulheres menstruadas, caçadores e crianças 
recém-nascidas. Da condição compartilhada com os peixes, permanece-
ram nos Ye'pâ Masa os “ossos de peixe” [Wa'î-Õ'ari Sãaró], componente 
espiritual que é colocado pelo kumu nas crianças no ato da nominação e 
que será fundamental para sua boa saúde.

Meu objetivo ao trazer estas questões é desenvolver a hipótese 
de que os Pekasã, e entre estes, especialmente os militares, ocupam no 
universo Ye'pâ Masa uma posição análoga a dos Wa'î Masa. Com estes 
partilham, além da origem comum na Pa'miri Yukisi, algumas caracte-
rísticas específicas como a agressividade, a tendência em não partilhar 

1 Conhecido como Diâ Pe´ta-Pee, constitui-se em uma grande abertura nas rochas da cachoeira localizada 
em Ipanoré, Rio Papuri, de onde teria saído os ancestrais dos Tukano transformados.

2 O tema da escolha entre a arma de fogo e objetos do mundo indígena como arco e flecha ou adornos 
é comum a várias cosmologias ameríndias e foi explorada no Noroeste Amazônico por Stephen Hugh-
Jones num artigo (1988).
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– especialmente comida3 e a usurpação de mulheres (ao tomar mulheres 
sem contrapartida).

Embora tenha falado bastante da invalidade da dicotomia natureza 
e cultura em O Gênero da Dádiva, é em um artigo chamado Sem natureza, 
sem cultura: o caso Hagen que M. Strathern desenvolve com mais deta-
lhes sua crítica ao uso das duas categorias fora do contexto Ocidental 
(STRATHERN, 2014b). Entre os Hagen, seria feita uma associação entre 
dois pares de contrastes: as coisas selvagens e as coisas domésticas; 
masculino e feminino. A despeito das teorias sobre a universalidade desta 
dicotomia, ela possuiria a importância simbólica que lhe atribuímos no 
Ocidente? A resposta passa, inevitavelmente, pelo questionamento sobre 
como ocorreria a extrapolação das categorias selvagem-doméstico para as 
de natureza-cultura. Strathern então toma vários exemplos etnográficos 
das Terras Altas melanésias para demonstrar que estas categorias, aparen-
temente tão bem ordenadas e universais, sofrem inúmeros tensionamentos 
e inversões, e até mesmo a ausência completa de distinções entre uma e 
outra, como ocorre entre os Baktaman, onde os espaços de moradia e das 
florestas se confundem, já que homens e porcos, tidos como marcadores 
da cultura e da natureza no Ocidente, circulam livremente entre ambos.

No caso dos Hageners, embora Strathern defenda não existir a 
demarcação natureza/cultura como pretendida pelos autores com quem 
dialoga, ela se propõe a examinar mais detidamente a distinção que os 
próprios estabelecem entre doméstico e selvagem, supondo que seu extra-
vasamento para estas categorias se deva à sua apresentação em associa-
ção direta com seus símbolos de gênero, o que transformaria esta última 
dicotomia em operador simbólico. Para tanto, ela expõe os dois intuitos 
por trás do uso desta dicotomia no tratamento das etnografias da Nova 
Guiné: o primeiro estaria relacionado aos interesses ecológicos, para os 
quais os contrastes que outros povos estabelecem entre o selvagem e o 
doméstico dão origem a uma relação analítica entre ecologia e sociedade, 
e o segundo caracterizaria a área do feminismo que se ocupa da “rela-
ção entre biologia e o antrópico, uma preocupação que ressoa o modo 
como as ideias de masculino e feminino são articuladas, na nossa própria 
cultura, com as ideias de natureza e cultura”. Strathern aponta a herança 
estruturalista na categorização natureza e cultura e critica a forma como 
a dicotomia foi construída – a partir da ideia de estruturas subjacentes 
da mente humana. Ao invés desse caminho, ela prefere concentrar-se no 
que ela chama de “estilos de interpretação que atribuem a outros povos 

3 Irving Goldman (1969, p. 82-3) enfatizou o compartilhamento de comida como indicador do status social 
e político masculino.
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a ideia de natureza e cultura como uma entidade mais ou menos explícita 
em suas representações mentais” (STRATHERN, 2014b, p. 26).

Estes achados aproximam-se da discussão sobre os Wa'î Masa e 
seu lugar no universo Ye'pâ Masa que não é, como se poderia pensar, o 
do selvagem ou natural, que é como costumamos categorizar o que não 
é humano ou o que é considerado animalesco. Estes seres representam 
uma alteridade radical ao mesmo tempo em que são profundamente pare-
cidos com os Ye'pâ Masa, possuindo suas próprias aldeias, ritos e regras 
de parentesco que são idênticas a estes últimos. O substantivo “Masa” é 
importante para mostrar que, no modo de pensar Tukanoano, como acon-
tece entre vários povos ameríndios, a qualidade social e a capacidade de 
simbolização que caracteriza os humanos não é atribuída exclusiva a estes 
últimos, sendo partilhada por diversos seres, objetos e até elementos da 
natureza. Neste sentido, os Wa'î Masa, assim como os Pekasã ou quais-
quer outras coletividades presentes no universo cosmológico Ye'pâ Masa 
que carregue este epíteto Masa, se constituem em entidade social. Flautas 
podem ser masa, pedras, estrelas, animais e pessoas. Como acontece com 
os povos com quem os Ye'pâ Masa trocam mulheres, essas outras entida-
des sociais também ensejam estratégias de comunicação e de negociação, 
e seu status em relação aos Ye'pâ Masa não é hierarquizado, não sendo 
passível das classificações de ranqueamento que regulam as relações entre 
os clãs Ye'pâ Masa ou entre os irmãos homens filhos de um mesmo pai. O 
cânone que orienta essas relações está acessível nas narrativas de origem 
e transformação do mundo.

O primeiro ponto que defendo é que, para lidar com os militares, 
os Yeparã Pa'nicu estabeleceram estratégias semelhantes às estabelecidas 
com os Wa'î Masa. Pretendo validar este ponto de vista primeiramente 
fazendo um mergulho nas kiti, narrativas que abordam as interações entre 
Wa'î Masa e Ye'pâ Masa, dentro do que Viveiros de Castro (2002, p. 419) 
chamou de “alianças transnaturais”.

Outro ponto que sustento é que o que diferencia esses seres dos 
Ye'pâ Masa não se relaciona à sua aparência ou mesmo sua origem cosmo-
lógica, mas à capacidade de estabelecer relações. Os militares comparti-
lham algumas características com determinadas alteridades do universo 
Ye'pâ Masa. Para explorar esses pontos de convergência, utilizarei a abor-
dagem e Lévi-Strauss de semelhança pela diferença, construída por ele 
em Totemismo Hoje (2003), algo que remete ao mesmo exercício analítico 
proposto por Viveiros de Castro (2004) na proposta do método da equi-
vocação controlada.
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A esposa Wa'î-Masa

Embora conte com várias versões (para os Tariana, por exemplo, 
ver MOREIRA, 1994, p. 47-48), a versão mais detalhada desta kiti aparece 
em Ñahuri e Kumurõ (2003) sob o título Bahuari Masa/Neyai kiti4. Segue 
o resumo desta última, elaborado por mim: Usando da astúcia, um grupo 
de caçadores Ye'pâ Masa conseguiu certo dia aprisionar uma mulher Wa'î 
Masa que colhia ucuquis5 próximo à superfície. Mi'ti Bua Masõ [Moça 
Piranha Cinzenta], grávida, ao contrário das companheiras que estavam 
com ela, não conseguiu fugir a tempo do ataque. Foi dada como esposa a 
um dos “irmãos menores”6 do grupo, chamado Neyai. O casal vivia bem, 
mas sempre que o homem levava o peixe que capturava para a mulher 
cozinhar, esta ficava triste e, indignada, jogava os peixes – na verdade 
seus parentes, de volta no rio. A mulher só aceitava comer camarão, siri e 
sarapó7, além de frutas e larvas que os dois coletavam8 que não por acaso, 
constituem-se na alimentação típica dos peixes. Passado o encantamento 
inicial, o casal começou a enfrentar as dificuldades advindas de suas natu-
rezas divergentes: a mulher recusava-se a fazer sexo com seu marido 
(pois sua vagina possuía dentes), além de ser muito gulosa, devorando 
rapidamente toda a comida que ele conseguia obter. Por sua vez o marido 
mostrava-se cada vez mais cansado da dieta da esposa e resolve pescar 
“peixes de verdade”: pacu, tucunaré e vários tipos de aracu9, provocando a 
tristeza da mulher, que continua levando-os de volta ao porto para revivê-
-los na água, ao invés de cozinhá-los.

Na hora de dar à luz, a mulher dirigiu-se a uma Wi'i chamada 
“Maloca Poço de Piranha” e pariu vários “filhos-piranha”, que foram benzi-
dos pelo novo marido para que pudessem viver sob a forma humana na 
terra. Algum tempo depois o casal decidiu visitar a família da esposa e 

4 Do clã Ye’pâ Masa Hausirõ Porã.
5 Pouteria ucuqui.
6 Em língua tukano, Akabi, termo utilizado tanto para os filhos mais novos de um mesmo pai em relação 

aos mais velhos quanto para os clãs mais baixos em relação aos mais altos na hierarquia Ye’pâ Masa.
7 Nomes científicos respectivos: Macrobrachium jelskii, Callinectes sp. e Gymnotus sp.
8 É necessário ressaltar aqui que há laguma controvérsia na literatura sobre quem seriam realmente os 

Wa’î Masa. Algumas espécies de menor tamanho como as piabas e os sarapós, notadamente encontrados 
em igapós e não nos grandes cursos de água, não são considerados MASA = Gente, mas “objetos” dos 
Wa’î Masa. Seus adornos, por exemplo, seriam formados por esses “peixinhos”. Andrello, em nota do 
livro Mitologia Sagrada dos Tukano Hausiro Porã (p. 162), informa que “O estatuto de humanidade é 
negado, entretanto, aos peixes pequenos, que são considerados objetos”. A distinção entre “peixes 
de rio”, considerados naturalmente agressivos e alvo de intervenção xamânica, dos peixes de igapó, 
considerados inofensivos, foi desenvolvida por Martini (2008). Barreto (2013) vai mais além e defende 
que os peixes (Wa’î) que vemos nos rios não são e nunca foram Wa’î Masa. Esta seria uma categoria 
exclusiva aos seres invisíveis primordiais.

9 Nomes científicos respectivos: Piaractus mesopotamicu, Cichla ocellaris e Leporinus sp.
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iniciaram os preparativos para visitar a casa dos Wa'î Masa. Marido e 
mulher começam a empreender expedições de coleta para ter o que levar 
como presentes para seus futuros anfitriões: cogumelos, minhocas e vários 
tipos de térmitas começam a ser estocados para a grande viagem.

Ao chegar no mundo dos Ye'pâ Masa, Neyai passou a enxergar 
da mesma forma que os parentes de sua esposa: a casa dos sogros não 
pareceu a Neyai em nada diferente das Casas Comunais Basari Wi'iseri 
dos Ye'pâ Masa, exceto pela voracidade desenfreada dos seus habitantes 
e pela instabilidade de seus corpos, que se alternam entre as formas de 
peixe/cobra e a humana. O cunhado (WB), por exemplo, apareceu como 
uma grande anaconda sibilante, causando terror no estrangeiro, que não 
entendia sua língua, necessitando da ajuda da esposa para traduzir a 
conversa. A comida servida pelos sogros foi apreciada por Neyai de acordo 
com sua própria perspectiva: as pimentas lhes apareciam como camarões 
e caranguejos e, apesar de saboroso, o alimento não lhe satisfazia, porque 
ele desejava comer peixes. Ao sair da maloca sem a esposa, o que lhe 
proporcionara ver as coisas pelos olhos dos Wa'î Masa, sua perspectiva 
se modificou novamente e ele enxergou vários peixes ao redor da casa. 
Foi traído então por sua ânsia de pescador: com seu arco e flechas, matou 
vários peixes, para horror de sua esposa, que ao descobrir a nova peri-
pécia do marido, levou os corpos de seus parentes de volta ao porto para 
fazê-los ganhar vida novamente. A mulher lhe recomendou então que 
ficasse sempre num determinado cômodo “benzido” na maloca, a fim de 
evitar mais problemas.

A despeito dos cuidados da esposa, entretanto, Neyai não consegue 
conter sua curiosidade e anda pelos quartos da maloca até encontrar uma 
pele pendurada. Era a pele de um dos cunhados-cobra que, como uma 
roupa [su'tirõ], pode ser tirada eventualmente pelo dono10. Contudo, ao 
perceber a aproximação do estranho, a roupa, que estava viva, devora 
Neyai, que morre, sendo depois ressuscitado pela esposa da mesma forma 
que ela fazia com seus parentes: levando-o ao porto e benzendo-o na água.

Com o passar do tempo, o marido torna-se cada vez mais irritadiço 
porque ele também tem fome, e a comida servida continua não lhe satis-
fazendo. Após meses de convivência, Neyai retornou ao mundo dos Ye'pâ 
Masa, onde era sempre solicitado pelos seus próprios parentes a contar 
suas aventuras entre os Wa'î Masa. Uma segunda visita, durante uma das 

10 João Paulo Barreto (2013, p. 31) sobre o caráter da su’tirô, afirma que: “(...) Esta é uma questão que 
persegui com muito interesse e atenção ao longo de minha pesquisa (...) que me levou a uma conclusão 
um pouco diferente, que o peixe não é em si uma roupa a esconder uma essência de gente. Em 
determinadas circunstâncias, os wa’î-masa lançam mão da condição de peixe (como se fosse uma 
roupa) para tomar sua forma e habilidade, como a rapidez no deslocamento e a capacidade respiratória 
embaixo d’água”.



O  ARCO E  O FUZIL

–  2 07 –

cheias anuais, foi realizada por Neyai e sua família aos parentes dela. Desta 
vez Neyai mostrou-se mais adaptado à comida dos Wa'î-Musa e torna-se 
“como um deles” a ponto de aprender a transfigurar-se em peixe – uma 
traíra11, demonstrando que sua identidade com os Wa'î Masa só se fortale-
cera depois sua morte e reavivamento, por meio da ação xamânica de sua 
esposa. Na forma de peixe, Neyai participa dos caxiris de seus cunhados.

Os Ye'pâ Masa costumam ver os dabucuris dos peixes como pirace-
mas. O chuvisco que cai sobre as águas dos igarapés é o caxirí dos peixes, 
e sua alegria é vista por nós como a agitação típica dos eventos de repro-
dução. Neyai e seus cunhados participam de uma dessas festas, mas a seca 
acaba fazendo com que o igarapé onde estavam seque rápido demais, o 
que faz a ligação deste com o rio principal sumir, deixando todos presos 
em um lago que se formara. Mais tarde, alguns pescadores apareceram 
para tinguijar12 a água e todos os peixes do igarapé morrem, com exceção 
de Neyai que, sabendo sobre a ação do veneno dos pescadores, esconde-
-se entre os galhos de uma planta aquática, permanecendo com a cabeça 
fora d'água para evitar a água tóxica. Entretanto ele não escapa ileso: o 
timbó o faz ficar muito doente, e ele só escapa porque a chuva volta a cair, 
restabelecendo a ligação do lago com o rio e permitindo-o retornar para 
a esposa e para os sogros que estavam na maloca Wa'î Masa. Seu retorno 
ao mundo dos Ye'pâ Masa não ocorre como da primeira vez. Agora Neyai 
mostrava-se calado e não parecia disposto a falar sobre a vida de seus 
cunhados. “Já era parente dos peixes”, revela o narrador. Sua introversão 
o leva a mudar-se para a maloca do sogro, onde assumiu definitivamente 
a forma de um pacu13.

Nesta kiti a questão que aparece subjacente à narrativa é que, não 
importando em que circunstâncias a aliança foi feita (se por captura = 
predação, se por sedução), permanece a constante lembrança sobre os 
domínios específicos de cada ente: Neyai e seus cunhados personificam 
o drama clássico dos perigos e cuidados envolvidos na socialidade com 
os afins e no conflito sempre ameaçador na relação com o cônjuge de 
outra procedência. Os problemas de diferença linguística, o risco dos 
malefícios ou de fazer algo agressivo em relação aos novos parentes por 
desconhecimento das regras são os mesmos.

Ao mesmo tempo em que mostra as distâncias entre Neyai e seus 
sogros, a narrativa também reforça a construção cotidiana de uma iden-
tidade entre os dois, como a alternância das formas corporais que, com o 

11 Hoplias sp.
12 Tinguijar é a forma de pesca que envolve o uso de uma planta conhecida como timbó que impossibilita 

a absorção de oxigênio da água pelos peixes, matando-os sufocados.
13 Piaractus mesopotamicus.



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  2 08 –

passar do tempo, também será uma capacidade adquirida por Neyai. No 
final, predomina a ideia de que os Wa'î Masa e o Ye'pâ Masa têm muito 
em comum devido à sua natureza primordial compartilhada, mostrando 
que a forma não é tão estável quanto parece e que pode ser revertida 
em determinadas circunstâncias14. A opção de Neyai pelos parentes da 
esposa é demonstrada com o seu repentino silêncio sobre a vida destes. 
Ele “já era parente dos peixes”, diz o narrador. Os Wa'î Masa deixaram de 
ser exóticos e estranhos para Neyai, que abre mão da própria diferença 
para se confundir completamente com seus afins. O caminho tomado pelo 
protagonista na narrativa, entretanto, é evitado a todo custo pelos Ye'pâ 
Masa atuais em seu cotidiano nas comunidades, onde convivem com seus 
cunhados de línguas diferentes, mas agarram-se às suas identidades e 
pertenças, mesmo morando juntos uns dos outros.

Como vimos, Pari-Cachoeira é uma comunidade cosmopolita com 
diferentes segmentos populacionais dividindo o mesmo território. Seus 
moradores possuem regras e formas de tratamento estabelecidas e de 
conhecimento geral, sendo possível identificar nas narrativas cosmológicas 
traços das regras que regem tais relações, cujos princípios são acionados 
tanto para mediar a convivência com os cunhados quanto com os Wa'î 
Masa. Caberia dizer, portanto, que este modelo pautado na busca da sime-
tria, é o que orienta as relações com os militares também? Para obter esta 
resposta, é importante saber mais sobre de que formas os militares têm 
sido classificados em termos Ye'pâ Masa, aprofundando-se mais sobre o 
estatuto ontológico de cada sujeito desta relação. Para saber mais sobre 
isso, é útil olhar para as outras “modalidades” de Wa'î Masa presentes no 
universo Ye'pâ Masa.

Os Wãtîa

O domínio da floresta, ao contrário da concepção dos Pekasã, que a 
veem como território inabitado, está longe da condição de inóspito para 
os Ye'pâ Masa. A mata é habitada por outros seres, dentre eles os vários 
tipos de Wãtî [Plural: wãtîa] cuja tradução instituída pelos missionários 
como “Diabo” ainda é corrente, mas que na verdade são seres de diversas 
formas híbridas que interagem com as pessoas de várias maneiras, dentre 
elas a colaboração e a agressão.

14 Uma outra narrativa, desta vez dos Dessana Wari Diputiro Porã, resume esta questão fazendo menção ao 
estado originário dos seres: “Quanto mais o tempo passava, mais parentes havia na nossa terra, como 
animais, aves, peixes, insetos, répteis, etc. Os Umuri Masâ [os mesmos Bahuri Masâ em língua tukano] 
se casavam com qualquer bicho da natureza” (DIAKURU e KISIBI, 1996).
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A cosmologia Ye'pâ Masa pressupõe que, quando alguém morre, 
os componentes de sua pessoa se separam: a força vital, o katiró, que foi 
cultivada e fortalecida pelos basese ao longo da vida da pessoa, aban-
dona o corpo; os kaãda [fios da vida, que percorrem o corpo como se 
fosse veias e artérias] se rompem, os Wa'î-Õ'ari Sãaró, ossos de peixe, sua 
marca de origem em comum com os Wa'î Masa, permanecem na terra, 
enquanto que o baseke wame [nome de benzimento, como são chama-
dos os nomes do estoque Ye'pâ Masa], que está ancorado ao eheriporã 
[princípio que possibilita o entendimento], volta para sua Pa'miri Wi'i, sua 
casa de transformação própria – pois cada nome possui uma casa. Esses 
poderes acumulados nas Casas serão novamente acessados pelos próxi-
mos donos dos nomes. Não há uma “alma” individual que sobreviva ao 
corpo: o divíduo, destituído de suas partes distintivas, dissolve-se na cole-
tividade de seu nome, sua ligação essencial aos poderes ancestrais. Como 
Andrello (2006, p. 338) deixa claro, não se trata de reencarnação, mas na 
retomada constante do tempo mítico. No caso de pessoas sem nome de 
benzimento – os pekasã, por exemplo, esse processo de desagregação do 
indivíduo pode não ocorrer. Sua alma pode em algumas circunstâncias 
permanecer íntegra e sofredora, presa neste mundo, mas sem corpo e sem 
lugar nele. Um Wãtî. Portanto, nos eventos de morte, para os Tukano, há 
um período em que a essência da pessoa paira sobre o local onde o corpo 
está, demandando incisiva ação dos especialistas xamânicos e de todas 
as pessoas ligadas ao morto. Esta não é, contudo, a única forma de Wãtî, 
mas a que vou explorar aqui.

Não pretendo esgotar aqui o tópico da questão mortuária entre os 
Tukanoano, visto que ele é extremamente complexo e não é meu objetivo 
principal aqui. Uma excelente etnografia realizada recentemente entre os 
Tukano Hausirõ Porã por Oliveira (2016) pode fornecer mais detalhes sobre 
esta questão. Gostaria apenas de lançar alguns elementos explicativos para 
a questão do Wati como obtive em Pari-Cachoeira. Neste sentido, é possí-
vel afirmar que uma das formas dos Wãtî seria a de aparições de pessoas 
mortas, que não teriam recebido o tratamento pós-mortem adequado, com 
benzimento e restrições dos vivos. Pressuponho que seriam associadas ao 
mundo dos brancos porque nesta categoria são enquadrados os chamados 
“espíritos” dos mortos.

A associação entre Wãtî e Pekasã fica mais clara com um exemplo: 
em 2005 houve um surto de suicídios de crianças e adolescentes indígenas 
na sede de São Gabriel da Cachoeira (sede do município). Embora o que 
consideramos como suicídio de crianças e adolescentes seja uma constante 
entre este segmento da população na região, tendo eu como moradora  
testemunhado vários casos e durante meu campo – o curto intervalo entre 
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os quatro casos deste período, bem como a procedência em comum das 
crianças (todas alunas de uma mesma escola) despertou a atenção das 
autoridades e da imprensa de Manaus. Ouvi várias pessoas para tentar 
determinar de que forma os indígenas da cidade interpretavam aquela 
situação, e a responsabilidade foi atribuída a uma entidade sobrenatural 
assassina – eliminando assim a ideia de “suicídio”, uma vez que teria sido 
esta entidade a autora das mortes, e não as crianças. Este ser descrito 
como um humanoide formado por centenas de cordas, foi classificado 
pelos meus interlocutores como um Wãtî.

O encontro com um Wãtî, seja na mata ou nos sonhos, é sempre 
perigoso e evitado pelas pessoas. Pelo que pude apurar, o aspecto mais 
ameaçador do Wãtî não é sua agência predatória, mas principalmente a 
precariedade de canais de negociação xamânica com ele, ao contrário do 
que ocorre com o Boraró. Nisso os dois se distinguem, embora eu possa 
usar a palavra Wãtî de forma genérica para me referir ao um Boraró.

Boraró

Os borarós existentes originaram-se da morte de Miri (conhecido 
regionalmente como Jurupari), um ser que continha em seu corpo todos 
os sons do mundo. O Jurupari é a personificação das flautas Miria Porã, 
utilizada nos ritos de iniciação masculinos. Miri, também chamado de 
Bisiu, foi morto em uma emboscada com fogo, como vingança dos pais dos 
jovens rapazes que ele puniu com a morte por não terem cumprido as pres-
crições de jejum do estágio iniciático, engolindo-os pelo ânus (ÑAHURI 
E KUMARÕ, 2003, por exemplo). O Boraró é a sombra deste demiurgo, 
sua força vital, que permanece sob a Terra. Uma excelente síntese sobre 
a natureza desta classe de criaturas foi feita por Gabriel Gentil (2000), que 
transcrevo a seguir:

O Boraró originou-se durante a morte de Miri, na região do Rio Içana, 
afluente do Rio Negro. O eheriporã de Miri transformou-se em Boraró. 
A fisionomia do Boraró é em forma de homem. Do olho do Boraró sai 
fogo, que é de várias cores: azul, vermelho, verde. Tem o nariz torto 
e tem dentes azuis. As costas de Boraró são peludas e seus pés são 
virados para trás. Fede muito. O sangue de Boraró é da cor verde ou 
branco. A esposa de Boraró é baixa, gorda, tem o peito caído. Boraró 
conhece os melhores basese, para o rio ter muitos peixes, para os pás-
saros se aproximarem de Boraró, para chamar trovoada, para fazer 
chover e ventania. Quando os humanos derrubam a natureza e ma-
tam os animais, Boraró vinga-se: Boraró come gente. Come somente 
o cérebro, chupa o sangue e provoca doenças, trovoadas e chuvas. 
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Todos os caçadores confirmam que o Boraró é traiçoeiro, finge ser 
amigo dos humanos e depois os come. Boraró e seus filhos vivem 
nas cavernas, que não são visitadas por pessoas humanas. A casa do 
Boraró é feita com as pedras e pedaços de madeira. Os macacos são 
os melhores amigos de Boraró. Ele os considera como filhos. Se sumir 
gente humana na floresta, significa que o Boraró o comeu e o encan-
tou. Aí o pajé é o único que dá conselho ao chefe da tribo, sempre 
organiza ritos, para espantar o Boraró para bem longe da aldeia. Aí é 
que está a ciência dos humanos: se o Boraró é enviado para longe da 
aldeia, leva consigo toda a caça e o ambiente da selva não vai mais 
ser o mesmo. A chuva não vai mais chover, os animais não vão mais 
cantar, os peixes não vão mais fazer piracema normalmente. Tudo vai 
mudar. (GENTIL, 2000, p. 207-209)

A atividade da caça é uma das mais arriscadas entre os povos 
Tukanoano, pois tornam os caçadores o alvo preferido do Boraró15. Estes 
podem ser atacados por vários motivos: por não terem se protegido 
adequadamente através dos basese e dos jejuns próprios às atividades 
de caça ou por terem matado mais animais do que o necessário para 
suprir suas necessidades. Quem sofre um ataque do Boraró dificilmente 
escapa com vida, mas devido ao seu caráter normatizador e apreço pelo 
exemplo como forma de advertência pelas transgressões dos humanos, 
ele eventualmente permite que algumas vítimas voltem para casa apenas 
tempo suficiente para contar aos parentes sobre o encontro fatídico e 
suas circunstâncias. É que o Boraró tem por hábito matar suas vítimas 
sugando seus os miolos por um buraco pequeno que ele abre no alto da 
cabeça destas.

Aos que ele permite voltar, Boraró enche-lhes a cabeça de ar como 
se fossem um balão, transformando-os em autômatos, cuja única finalidade 
é tornar público o ocorrido para em seguida cair sem vida. Ao ouvir de 
alguém um relato sobre um encontro com o Boraró, os velhos olham de 
imediato o alto da cabeça da pessoa, para ver se há algum buraco.

Apesar de sua periculosidade, entretanto, algumas pessoas conse-
guiram voltar ilesas de seus encontros com Boraró. Um deles, morador 
de Pari, conforme ouvi de seus parentes, entrou em uma clareira na mata 
durante uma caçada e, sem querer, deparou-se com uma habitação de 
Boraró. Apesar do risco – pois a proximidade com este ser pode matar a 
pessoa com o cheiro que ele exala, este jovem ficou longas horas escon-
dido, observando o Boraró, com medo de ser visto quando tentasse 
voltar para casa, e por isso relatou muitas coisas sobre como vive este 

15 Sobre isso, S. Hugh-Jones informa: “As doenças provocadas pela carne vêm diretamente do animal que 
se vinga por ter sido morto e comido, ou dos espíritos donos que se sentem insultados pela falta de 
respeito de seus direitos de propriedade” (HUGH-JONES, 1996a, p. 05).
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ser. A habitação de Boraró era uma caverna repleta de coisas comuns aos 
pekasã como panelas, roupas e outras mercadorias. Tais coisas tinham 
vida própria: a panela ia sozinha até o rio, se enchia de água e ia ao fogo, 
que se acendia sozinho e seu caniço pegava peixes sem a intervenção de 
ninguém. Sua roupa, que era na verdade a fonte do poder do Boraró, era 
tirada e colocada à parte16. Estas características de Boraró, sua intimidade 
com a tecnologia e com as mercadorias fabricadas, expressa em suas 
“coisas”, o aproxima bastante dos Pekasã, com o qual também guarda 
algumas semelhanças físicas, como o excesso de pelos.

Aproveitando-se de uma breve ausência do ente, o jovem vestiu 
a roupa do Boraró e se tornou como ele. O verdadeiro dono da roupa, 
quando percebeu o roubo, tentou recuperar seu poder, mas foi engolido 
pela roupa, que tinha vontade própria. Mesmo o novo usuário não tendo 
esta intenção, a roupa devorou seu dono, obedecendo à sua natureza 
agressiva.

Algumas pessoas podem tornar-se “falsos borarós”. São huma-
nos, geralmente um kumu negligente, que não cumpriu corretamente os 
jejuns rituais ou se arvorou a manipular alguns basese para os quais não 
estava preparado. Tais falhas podem enlouquecer uma pessoa, levando-
-a se “borarorizar”: a pessoa foge para a mata e passa a viver como um 
animal, morando ao relento, comendo coisas cruas e abandonando qual-
quer cuidado consigo mesmo17.

A fermentação de gente, assim como a fermentação do peêru [caxirí], 
atribui gostos, cheiros e capacidades diferente em cada estágio. Andrello 
já havia chamado a atenção para a relação metonímica entre o cocho 
de peêru e a Cobra-Canoa e a transformação das pessoas como fruto 
do processo de fermentação (ANDRELLO, 2006, p. 351-4). Olhando para 
as narrativas Ye'pâ Masa, podemos deduzir que as diferenças entre os 
entes são produzidas no processo de transformação/fermentação [Pa'mi] 
que perpassa a existência de todos eles. Este não é um ponto menor: 
recordo uma ocasião em que alguns kumua Tukanoano encontraram-se 
com especialistas xamânicos dos Arawak (Baniwa e Tariana), durante um 
seminário sobre educação promovido pelo Instituto Socioambiental em 
São Gabriel em 2010. Ao comparar suas narrativas de origem, estabelece-
ram logo esta diferença entre “transformados” ou “fermentados”, no caso 

16 S. Hugh-Jones comenta que entre os Barasana as roupas dos brancos, de tecido de algodão maleável, 
eram associadas à pele das cobras, o que levava também à associação com a longevidade destes entes 
(S. HUGH-JONES, 1992, p. 58).

17  Um caso de boraró que ouvi foi de uma velha, viúva de um kumu, que com a morte do marido começou 
a cheirar paricá e a mexer com seus objetos rituais, na esperança de se tornar uma kumu. Acabou 
enlouquecendo e fugiu para o mato, onde se transformou em boraró.
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dos Tukanoano, e “surgidos”, no caso dos Arawak, como fundamental. A 
transformação [Pamiri] se distingue do surgimento [Bahuri] como meto-
dologia de diferenciação.

Aloisio Cabalzar esboça uma diferença crucial entre os peixes com 
agência humana e os que não dispõem dela: os peixes que são predados e 
que servem de alimento seriam os resquícios de episódios míticos marca-
dos por transgressões sociais, como é o caso da kití do Wati Siti Manigu, 
conhecido como Diabo-sem-cu, que mata os filhos do demiurgo Wasu 
queimados, provocando a vingança deste. Wati provoca o Wasu através 
de subterfúgios e o convence a deixar Wasu abrir nele um cu, com uma 
pequena vara de arumã. O Wati se deixa perfurar, mas ao invés de uma 
vara pequena, Wasu passou a usar uma vara de lança-chocalho (yaigi), o 
que ocasiona a morte de seu inimigo. Os restos das vísceras que caíram na 
água tornam-se determinadas espécies de peixes que possuem a marca da 
cloaca próxima à boca, como sarapós, ituins e acarás-purus18. Por terem 
sua origem em um evento de vingança, estes peixes portam agência agres-
siva e podem causar doenças em quem os come sem os devidos cuidados. 
Estes peixes se originaram mediante um roteiro que não incluiu viagem 
na Cobra-Canoa nem qualquer encadeamento de transformações. Como 
afirma Cabalzar: “Isso difere das outras transformações entre seres (...) 
quando corpos com uma aparência se transformam por inteiro em corpos 
de outra aparência” (CABALZAR, 2005, p. 66). Na abordagem de Barreto 
e Santos (2013, p. 142) a ausência de agência social entre alguns tipos 
de peixes (wa'î) também passa por sua origem cosmológica, mas reside 
especialmente na qualidade de serem partes descartadas de outros seres 
(como as tripas de Wati). Os Wa'î Masa, por outro lado, podem transitar 
entre os corpos dos wa'î e de outros seres, alternando sua forma de acordo 
com seu intento, uma habilidade que alguns yaí também podem dominar.

O paralelo com a fermentação também nos permite pensar no 
processo de transformação como contínuo e infinito, que prossegue até 
os dias atuais. Os Pekasã, como vimos, partilham da mesma origem dos 
Ye'pâ Masa, Hupdah, Desana, Waikanã, Neroã, Tuyuka, Barasana e Mucura 
(no âmbito do Tiquié). Esta origem em comum, a partir dos peixes, ao 
mesmo tempo que revela uma identidade, guarda todo um processo de 
diferenciação contínua entre estes, esvaziando de sentido uma divisão 
rígida entre humano ou não-humano ou entre cultura e natureza. Além 
do processo de transformação, a narrativa também revela que o ponto de 
origem em comum aproxima estes entes aos Wa'î Masa, com os quais, um 
dia, os Ye'pâ Masa e os pekasã compartilharam formas corporais:

18 Gymnotus sp. e Brachyhypopomus sp.
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[…] Depois dessa última casa Su'ria-Pãrámi, fez com que os Pa'miri-
Masa se transformassem em Ãyurã Wa'î (Peixes bons) e Ãyurã Wa'î kirã 
(Bons Animais de Caça) para que viessem, nesta forma, se alimentando 
durante a viagem buscando seu próprio alimento. Nós todos éramos 
peixes antes, peixes de várias espécies. Mas peixes bons. Não foi aqui 
que nos tornamos peixes, já éramos desde o início. Por isso nós éramos 
Wa'î Masa (Gente-Peixe). Depois nos tornamos também em animais 
de caça, como também em outros animais. Portanto, nós somos ir-
mãos de peixes, de cobras e de todos os demais animais e vegetais. 
Em razão disso é que na nossa região, falando de peixes e de animais, 
geralmente só existem peixes bons e animais de caça sem bichos no 
corpo19, ao contrário do que acontece com os peixes das demais regi-
ões e o mesmo acontece com os animais de caça. Os peixes e animais 
bons só existem daqui em diante, até onde o Barco da Transformação 
parou e retornou. (CIPAC, 2006)

A origem comum na forma de Wa'î Masa aproxima os homens destes 
seres20, não apenas dos peixes, mas de outras ordens de Masa, como os 
bichos da mata e até de vegetais, já que os Pa'miri Masa assumiam estas 
formas ao longo de algumas paradas do Barco da Transformação. Assim 
sendo, ao mesmo tempo em que temos uma plataforma de diferenciação 
processual, a tensão constante com uma identidade primordial permanece. 
O modelo explicativo da guerra ameríndia aparece como uma forma de 
refletir sobre tais relações. Carlos Fausto (2001) contribui com ele a partir 
dos Parakanã, cujo processo de cisão será a base para discutir as estruturas 
que moldam tais processos sociais.

Ao equacionar as similaridades dos dois segmentos Parakanã (orien-
tal e ocidental), Fausto utiliza dois elementos: a assimilação do inimigo, 
praticada através da guerra, por um lado, e o xamanismo, de outro. No 
resguardo pós-homicídio, o matador assimila canibalisticamente a subje-
tividade do morto, enquanto que o xamanismo pleiteia o consumo do 
inimigo, visível nos sonhos, através da sua domesticação. Fausto defende 
que os dois processos se aproximam, por serem ambos de filiação por 

19  O narrador se refere aos nematoides da espécie eustrongylides, que são pequenos vermes que 
parasitam peixes de água doce como o tucunaré (Cichla ocellapis) e a traíra (Hoplias sp.). Ele atribui a 
ausência destes parasitas nos peixes do Alto Tiquié à natureza primordial compartilhada com os Ye’pâ 
Masa.

20 Recentemente um antropólogo Ye’pâ Masa, João Paulo Barreto (2013) fez sua própria crítica aos 
pressupostos perspectivistas em relação aos Wa’î Masa. Pertencente ao clã Ye’pâ Masa Buberaporã, 
Barreto contesta aspectos da proposta multinaturalista ao negar a qualidade humana aos peixes (Wa’î 
Masa) na cosmologia Ye’pâ Masa. A despeito da grande novidade desta abordagem e das perspectivas 
de debates profícuos, não me aprofundarei no diálogo com este trabalho por falta de espaço, optando 
por apreciar as questões que Barreto coloca como fruto da divergência inerente à dinâmica das várias 
versões da cosmologia dos povos Tukanoano, que apesar de partilharem uma base comum, podem 
variar de um clã para outro e de um especialista para outro.
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adoção. Tal hiper-subjetificação dos inimigos, que ele denomina familia-
rização, é necessária para os grupos buscarem capacidades no exterior, 
não sem algum risco, uma vez que tanto o matador quanto o sonhador 
podem alcançar um ponto de agressividade de suas versões canibais, 
que coloca em risco os demais. Fausto estabelece que esta configuração, 
chamada de predação familiarizante, ampliaria o modelo de predação clás-
sico, dando conta de processos de incorporação de subjetividades externas 
para produção interna de pessoas, que inclui o xamanismo – que nunca 
foi considerado desta forma – como uma de suas vias.

Assim como os Parakanã, os Ye'parã Pa'nicu utilizam da incorpora-
ção de subjetividades externas para produzir pessoas, mas não é o xama-
nismo nem o homicídio que funcionam como vias, embora o papel da 
cosmologia seja essencial para situar o Pekasã nesta economia predatória. 
Minha conclusão é que o tempo e o caráter do contato possibilitaram aos 
YP uma ampliação das ferramentas de subjetificação das capacidades dos 
estrangeiros: A educação formal, o mercado, os casamentos e até as crian-
ças fruto dos relacionamentos com os brancos tem ocupado este papel.

Surara: Os perfeitos pekasã?

Se ontologicamente os Pekasã não se enquadram dentro do que 
seria da formulação melhor acabada de “gente” por alguns de seus traços 
antissociais, é importante refletir como algumas dessas características são 
mais acentuadas em alguns Pekasã que outros. Tomemos como exemplo 
três “modalidades” de Pekasã: os padres, os pesquisadores e os militares. 
Os primeiros se distanciam dos indígenas pela impossibilidade de casa-
rem, os seguintes pelo caráter de usurpação de conhecimentos (sejam 
históricos, xamânicos ou os conhecimentos sobre plantas e animais, no 
caso dos biólogos) e os terceiros, também usurpadores, pela tomada de 
mulheres indígenas como esposas sem a devida reciprocidade e por sua 
associação à violência. Delineia-se uma inversão das perspectivas sobre 
o Outro nos dois sujeitos que visualizamos: se para o Exército o Índio 
representa de várias formas a antítese de seu projeto para a “Pátria”, 
por personificar a sóciodiversidade a ser sobrepujada pela igualdade 
jurídico-disciplinar, para os Ye'pâ Masa o Surara personificaria algumas 
das qualidades mais notórias dos Pekasã, como sua ousadia intrínseca, 
sua agressividade latente e a ausência da partilha como princípio de suas 
relações. Reproduzo a seguir um trecho da narrativa na versão dos Desana 
do clã Kenhiriporã como consta em Umusĩ Pãrõkumu e Tõrãmu Kenhiri 
(1995), por este sintetiza alguns pontos que quero abordar:
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Ao chegar à cachoeira de Ipanoré, cada casal original foi chamado 
pelo demiurgo criador, o chamado Bisneto do Mundo, para viver na terra: 
um casal Ye'pâ Masa, seguido por um Desana, Pira-tapuio, Siriano, Baniwa 
e Maku. A esses, o Bisneto do Mundo teria dito: “Dou-lhes o bem-estar, 
dou-lhes as riquezas das quais vocês nasceram”. O mito prossegue, defi-
nindo os papéis que cada um teria na Terra:

[…] Dizendo isso, ele estava dando-lhes o poder de serem mansos, de 
fazerem grandes festas com danças, de se reunirem com muita gente, 
de conviverem bem com todos, isto é, de não fazerem guerras. Isso 
tanto é verdade que os nossos antigos nenhuma vez fizeram guer-
ras, porque o Bisneto do Mundo lhes deu esse poder. O sétimo a sair 
para a superfície foi o Branco, com a espingarda na mão. O Bisneto 
do Mundo disse-lhes:

– ‘Você é o último. Dei aos primeiros todos os bens que eu tinha. 
Como você é o último, deve ser uma pessoa sem medo. Você deverá 
fazer a guerra para tirar as riquezas dos outros. Com isso, encontrará 
dinheiro!'

Quando ele acabou de dizer isso, o primeiro Branco virou as costas, 
deu um tiro com a espingarda e seguiu para o Sul. […] Entrou na 21ª. 
maloca, situada em São Gabriel da Cachoeira, e aí mesmo fez a guerra. 
Numa pedra que existe no lugar, veem-se figurinhas parecidas com 
soldados, com capacete e espingarda, todos ajoelhados e dando tiros. 
Foi assim que o Bisneto do Mundo lhe deu o poder de fazer a guerra! 
Para ele, a guerra é uma festa. É por isso que os brancos fazem guerras! 
(UMUSĨ PÃRÕKUMU e TÕRÃMU KẼHÍRI, 1995, p. 39-40)

Em primeiro lugar, o relato estabelece uma diferença fundamental 
entre índios e brancos: enquanto aos primeiros foram dadas as “riquezas” 
(ornamentos rituais) dos quais os próprios índios teriam nascido, aos 
Brancos, para quem não teria sobrado nada, foi delegada uma agência 
beligerante, pois a única forma de conseguir riquezas para eles mesmos 
seria usurpando as dos outros. O Pekasã emerge como o agente da guerra, 
e nesse ponto é notável também que sua imagem seja imediatamente rela-
cionada a do soldado militar e seu instrumento: a arma de fogo.

A guerra “dos brancos” possui também um estatuto ontológico dife-
renciado: ela diverge de outras guerras cósmicas que fundaram a ordem 
social, como no episódio do roubo das flautas pelas mulheres (UmusĨ  
Pãrõkumu e Tõrãmu Kenhiri, 1995), quando as mulheres se apropriaram 
das ferramentas que fornecem aos homens suas prerrogativas rituais 
e inverteram os domínios de gênero (os homens assumiram as tarefas 
femininas na esfera doméstica), A guerra dos homens contra os brancos 
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não se desenrola com estratagemas e subterfúgios21, mas unicamente pela 
agressão, que permanece como um traço latente das relações. Um dos 
casos de demonstração de potencial violento foi a notícia de que um dos 
comandantes do Pelotão de Pari-Cachoeira no Rio Tiquié, cujo entorno é 
repleto de roças dos indígenas, utilizava explosivos em exercícios militares 
próximo à comunidade. Ao ouvir um comentário jocoso sobre a magreza 
do dito comandante, um Ye'pâ Masa dono de uma das roças disse:

– Ele [o comandante do PEF] pode ser magrinho, mas quando ele ex-
plode as bombas dele por aqui, a gente fica assustado.

– Mas ele explode bombas aqui? [referindo-me à área de roçados].

– É sim! Logo que ele assumiu o comando, várias vezes. Sem avisar 
mesmo. A gente ouve o barulho e vai para casa.

A intenção de provocar medo através do uso de bombas em área de 
circulação de civis, mais que denotar negligência com normas básicas de 
segurança, demonstra um subterfúgio bastante presente entre os jovens 
comandantes de Pelotão para atingir um de seus direcionamentos mais 
preciosos: manter o que julgam ser o “respeito” dos indígenas através de 
demonstrações de “força” e poderio bélico. Para os indígenas, situações 
como estas confirmam o que já dizem as narrativas de origem: se os pekasã 
por um lado são fonte de recursos, por outro são instáveis e perigosos: os 
militares de forma superlativa.

No que se refere aos militares como canais de constituição de novas 
relações, sobressai-se seu caráter de afins potenciais. Por constituírem 
uma parcela significativa dos pekasã que circulam pela região do Alto 
Rio Negro, os militares integram o que denomino aqui de circuito de 
maridos em potencial, que se estende na área urbana e nos pelotões de 
fronteira. Além de proporcionar o trânsito de homens brancos nas comu-
nidades indígenas, os pelotões também são responsáveis pela circulação de 
homens indígenas que estão cumprindo serviço militar para áreas as quais 
eles provavelmente jamais iriam em outras circunstâncias. Esta mesma 
característica se reverte de caráter ambivalente pela marcante assimetria 
relacionada às uniões amorosas entre brancos e indígenas que fornece a 
estas a feição de usurpação: os militares levam mulheres fora dos circuitos 
de reciprocidade que marcam as relações entre afins no Alto Rio Negro.

21 Após uma série de insucessos, os homens conseguem recuperar as flautas utilizando uma serie de 
estratégias e enganações, desta forma impondo-se pelo uso da esperteza em relação às mulheres.



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  2 18 –

Semelhança pela diferença

Tomando como ponto de partida a ideia de Lévi-Strauss (2003) de 
semelhança pela diferença, pode-se estabelecer alguns paralelos entre os 
Pekasã e os Ye'pâ Masa: Guerra : Festa :: Tecnologia : Recursos Xamânicos 
:: Riqueza : Ornamentos :: Violência/Apropriação : Negociação :: Ousadia 
: Cautela.

QUADRO 08. EQUIVALÊNCIAS ONTOLÓGICAS ENTRE PEKASÃ E YE'PÂ MASA.

ASPECTOS PEKASÃ YE'PÂ MASA

Caráter Ousadia Cautela

Natureza Guerra
(Agência beligerante)

Festa, comunhão (Agência 
xamânica)

Ornamentos Dinheiro, livros, mercadorias, 
armas

Flautas, aparato ritual, 
benzimentos

Formas de intervir sobre o 
mundo Tecnologia, dinheiro Recursos xamânicos

Formas de lidar com as demais 
alteridades Violência/Apropriação Negociação

Estas diferenças podem ser equiparadas em outros aspectos: para 
os Ye'pâ Masa, os Pekasã não possuem eheriporã e não têm a necessidade 
dos basese de proteção. Aqui reside um ponto importante para reflexão 
das diferenças entre os Ye'pâ Masa e os Pekasã: apesar dos últimos não 
possuírem acesso aos poderes ancestrais, tal carência não se traduz auto-
maticamente em fraqueza. Sua força reside justamente nesta ausência de 
vinculação, que os exime de serem alvo de manipulação xamânica, tanto a 
de fortalecimento quanto as de prejuízo22. Não possuindo nomes de benzi-
mento, os brancos não podem ser benzidos, mas também não correm o 
risco de sofrerem “sopro” [dohase] e nem estão limitados pelas regras de 
convivência com os Wa'î Masa. Os Ye'pâ Masa, contudo, não podem abrir 
mão desta vinculação. Por terem concluído o conjunto de transformações 
primordiais necessárias, seus componentes corporais são aqueles estabe-
lecidos pelos demiurgos no início do mundo e ativados pela ação xamânica 

22 Embora exista sempre a possibilidade de que inovações sejam estabelecidas para manipulação 
xamãnica. Nada é definitivo.
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no ato da nominação: o banco kumurõ, onde está sentado seu nome, o sa'rirõ 
e a cuia, onde está seu sangue e esperma (no caso dos homens) e o útero (no 
caso das mulheres), os kaãda – fios da vida que ligam tudo, o yaigî, relacio-
nado à coluna vertebral, ligando as dimensões do universo, o u'tikaro – a 
forquilha, onde repousa seu “cigarro” eheriporã], Cada pessoa Ye'pâ Masa 
é um microcosmo que reproduz em si todos os elementos do universo. Os 
Pekasã não são assim. Seus componentes não foram completados, e por 
isso sua proximidade é tão grande com os Wa'î Masa.

Apesar de suas naturezas diversas, é possível dar nome a um Pekasã 
e dotá-lo das mesmas capacidades – mas também das mesmas vulnerabili-
dades, dos Ye'pa Masa. Uso aqui o exemplo de minha própria nominação. 
Ganhei um nome Ye'pa Masa durante meu trabalho de campo. Junto com 
ele, vieram algumas recomendações: a partir daquele momento eu estaria 
suscetível aos basese, podendo apelar para eles quando tivesse algum 
problema de saúde ou algum outro tipo de dificuldade. Mas eu também 
deveria tomar cuidado com os dohase e com os Wa'î Masa, tendo que me 
submeter às dietas específicas dos períodos liminares com menstruação 
e gravidez. Com o baseke wame eu havia me diferenciado dos Wa'î Masa, 
logo não poderia mais contar que nossa natureza semelhante me prote-
gesse de suas ações, bem como me tornava alvo de sua inveja.

Uma última nota sobre a questão dos nomes: embora a nominação 
de Pekasã no estoque Ye'pa Masa seja um ponto polêmico, com alguns 
intelectuais indígenas e conhecedores se colocando contra o expediente, 
é perfeitamente possível nominar praticamente qualquer coisa. A condi-
ção de Masa, não sendo atributo exclusivo dos humanos, aponta para o 
fato de que outras “gentes” podem ganhar nomes – inventados ou não 
– e desta forma serem suscetíveis à ação xamânica. Um dos “causos” que 
ouvi em Pari foi da nominação de um avião. Um certo velho teria ficado 
irritado por não conseguir vaga na aeronave que mensalmente chegava 
à Missão Salesiana ao PEF. Pediu pessoalmente do piloto, que lhe deu 
alguma resposta desagradável. Com raiva, fez mentalmente a nominação 
do avião, dando a ele um nome de uma Casa “indesejável”, apenas para 
poder manipular o objeto. Graças a isso, ele conseguiu fazer com que 
o avião não decolasse naquele dia, dando uma lição no piloto, que teve 
que permanecer em Pari até a chegada de mecânicos de Manaus para 
consertar a pane causada pelo benzedor, que apesar da aparência frágil, 
era um poderoso yaí.

Os Wa'î Masa e Pekasã, contudo, compartilham o caráter ousado 
e a tendência à apropriação. Logo, se por um lado, o cunhado militar 
é um predador, por outro o marido/genro é um captador de recursos 
para a família da esposa e da possibilidade de apropriação de novos 
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conhecimentos. Olhar as coisas por este ângulo explora campos situa-
dos além do binômio presa/predador que tem pautado as análises das 
cosmologias ameríndias, aproximando-se da proposta de Bonilla (2005) 
que lançou novas perspectivas sobre as relações dos Paumari com seus 
patrões brancos [Jara], demonstrando a transformação destes de preda-
dor/inimigo para patrão/domesticador possibilitada pelo reposiciona-
mento dos próprios Paumari na economia política do contato, que “se 
deslocam literalmente da posição de presa/freguês para a posição de ser 
domesticável/empregado” (BONILLA, 2005), atribuindo novos sentidos 
de um arranjo sempre visto como exclusivamente violento.

No caso dos povos Tukanoano, as primeiras criaturas surgem em 
meio à indistinção de naturezas: Todos se casam com todos e partilham 
das mesmas esferas de sociabilidade. Esta parece ser a característica 
primordial das “gentes”: é fruto de um processo criativo que vai além 
do momento de seu surgimento. Logo aparecem as diferenciações. Os 
Wa'î Masa se distinguem das outras gentes no processo de emergência, 
enquanto os Pekasã se distinguem no processo de diferenciação. Ao sair 
na frente de todos e escolher a arma, eles escolhem diferir, o Wa'î Masa, 
não. São impelidos a isso por não terem conseguido emergir como os 
demais. Estas diferenças serão fundamentais para o estabelecimento de 
alianças com cada um dos segmentos: os Pekasã, ao contrário dos Wa'î 
Masa, apesar de partilharem de sua agressividade, não desejam se vingar 
dos Ye'pâ Masa, pois não sentem falta do nome de benzimento, que é a 
principal motivação do desejo de vingança dos Wa'î. As possibilidades 
de virem a tornar-se aliados, cunhados ou outro tipo de parceiros, são 
bem maiores. O princípio da afinidade é uma possibilidade aberta, como 
já mostrou a kiti de Neyai. O modelo que pauta a relação entre seres 
de naturezas diferentes, definidos a partir das diferentes trajetórias de 
transformação a bordo do Barco da Transformação, como é o caso dos 
Wa'î Masa e dos Ye'pâ Masa, pauta-se pela busca incessante por simetria, 
deixando em segundo plano o meio para alcança-la: predação, disputa, 
negociação ou sedução.

Por fim, é importante explorar os pontos de articulação entre as 
narrativas de origem e determinantes cotidianos destas relações, que 
incluem negociação, mas também incluem violência física, moral e econô-
mica próprios de processos coloniais, como autores como Michael Taussig 
(1993) já observaram. Este é um dilema sempre presente entre abordar o 
aspecto filosófico produzido pela interação entre militares e indígenas sem 
esquecer – mas também sem superestimar, o aspecto violento da mesma.
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HOMENS E MULHERES INDÍGENAS 
NO CONTEXTO DA MILITARIZAÇÃO

Como vimos, no Alto Rio Negro, o incremento da presença das 
Forças Armadas no município de São Gabriel da Cachoeira 

estimulou a incorporação de indígenas nas fileiras militares desde a década 
de 70, quando chegou à região o Batalhão de Engenharia e Construção, a 
primeira unidade militar implantada. Desde então, anualmente, centenas 
de jovens apresentam-se para o alistamento e cumprem o Serviço Militar 
em alguma das várias unidades. No Ocidente o serviço militar é uma 
atividade que envolve alguns elementos fortemente relacionados à expe-
riência masculina, como o condicionamento físico, a habilidade com armas 
de fogo e o uso de uniforme. Entre os indígenas a estética militar figura 
como um atributo valorizado entre os jovens que ingressam. Em seus 
relatos transparecem vários significados atribuídos à vida militar como 
a independência emocional, a solidariedade entre colegas, a realização 
pessoal por ter passado com êxito pelos estágios de treinamento (que 
envolvem provas de resistência física, apesar da reconhecida facilidade 
dos indígenas nos exercícios de sobrevivência). Os “causos” da caserna são 
contados com alegria e passam a fazer parte do repertório de experiências 
pessoais do jovem, construído fora de seu grupo de agnatos e da lógica 
que permeia as relações nas comunidades indígenas.

Ao contrário da imagem evocada pelos comandantes, de que os 
soldados indígenas seriam uma espécie de “novos marajás”, alçando pres-
tígio automaticamente pelos ganhos financeiros (NAVES, 2006), o que 
observei foi que o reconhecimento social dos rapazes passa muito mais 
por bases comunais: a capacidade de partilhar e a observância dos deveres 
que todo adulto tem com a coletividade como participação em trabalhos 
comunitários, etc. O período como militar é apenas mais um evento dentro 
da ordem de experimentos que cada jovem acumulará ao longo da vida.
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Casey High (2010) explora o papel que elementos “ocidentais” como 
os filmes de kung-fu e do personagem Rambo tem ganhado como expres-
são da masculinidade entre os jovens Waorani do Equador. Cada vez mais 
longe do tempo das grandes guerras interétnicas, das caçadas de javali e 
da nutrição proporcionada pela “comida de verdade”, que serviam para 
construir nos meninos o sentido de ser homem, os jovens encontram na 
participação política em suas organizações e nos filmes de ação expressões 
para a redefinição da masculinidade. O serviço militar poderia ser consi-
derado também um elemento “moderno” de exercício da masculinidade 
entre os jovens indígenas do Alto Rio Negro? Acredito que sim. Em geral 
os jovens se alistam com a esperança de serem aceitos no serviço, e mesmo 
entre os que não conseguem, a referência do militarismo permanece, muito 
em função do próprio ambiente do Alto Rio Negro, que foi, como vimos, 
alvo de intenso investimento das Forças Armadas. Cabe buscar entender, 
portanto, qual seria o peso simbólico do serviço militar na vida destes 
sujeitos e como esta ordem de experiência é apropriada por eles e pelas 
comunidades em que vivem. Se o serviço militar tem sentidos específicos 
para os homens indígenas, cabe questionar também quais seriam as reper-
cussões, do ponto de vista das mulheres.

Figura 26. Soldado Edvaldo, em serviço no 
Pelotão de Pari-Cachoeira. Acervo da autora.

Neste capítulo pretendo 
explorar alguns aspectos dos 
impactos da convivência com o 
mundo militar na vida de homens e 
mulheres indígenas, tomando esta 
diferença de perspectivas como 
ponto focal. O capítulo foi divi-
dido em duas partes: a primeira 
reunindo informações sobre a 
experiência dos homens indíge-
nas com o mundo da caserna, e a 
segunda com dados a respeito das 
experiências das mulheres indíge-
nas em Pari-Cachoeira, especial-
mente as jovens, e das dinâmicas 
relacionadas ao mundo dos bran-
cos, onde a relação com os milita-
res aparece como uma de várias 
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possibilidades. No caso dos homens, é importante destacar que não me 
limitei a ouvir os Ye’pâ Masa de Pari. Realizei entrevistas em São Gabriel 
da Cachoeira entre ex-militares indígenas de vários lugares do Alto Rio 
Negro que vivenciaram a experiência de servir. Utilizei doze entrevistas 
com homens indígenas de São Gabriel da Cachoeira com idades entre 30 
e 50 anos (cinco Baré, quatro Ye’pâ Masa, um Koripako e dois Tariano) 
e quatro entrevistas de homens oriundos de Barcelos e Santa Isabel do 
Rio Negro, municípios vizinhos a São Gabriel, que não se identificavam 
como indígenas, mas como “da região”, uma categoria nativa complexa e 
ampla, que serve para diferenciar as pessoas de origem indígena, mesmo 
que não se identifiquem como tal, e que nasceram em um dos três muni-
cípio do Rio Negro: São Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel e Barcelos. 
A razão para isso está tanto em um esforço em saber mais sobre a expe-
riência dos soldados indígenas em outros contextos do Rio Negro, quanto 
nas facilidades de entrevistar os reservistas (que já concluíram o serviço 
militar). Para entrevistar militares em atividade eu teria que obter uma 
autorização formal do Exército. Embora os comandantes dos pelotões que 
visitei – Pari-Cachoeira e São Joaquim tivessem me garantido todo o apoio 
e facilidades para obter estas autorizações junto ao Comando Militar em 
Brasília, colocando apenas a condição de que eu deveria realizar as entre-
vistas na sede dos Pelotões, ponderei que ouvir meus sujeitos no ambiente 
controlado do quartel, embora pudesse produzir dados interessantes, (não 
tanto pelo conteúdo das entrevistas, mas por possibilitar observar mais 
sobre a dinâmica de relacionamento dos comandantes com os soldados 
indígenas), teria um investimento de tempo que acabaria por me tirar do 
meu campo real – a comunidade indígena.

O serviço militar como porta de entrada ao mundo dos brancos

Ao longo das décadas de atuação da ordem salesiana, os indígenas 
do Alto Rio Negro foram orientados a potencializar ao máximo os elemen-
tos de interface com a sociedade nacional. O internato é visto por muitos 
destes indígenas como uma “preparação” para o Exército, uma espécie 
de escola de costumes, pois a linguagem militarizada que caracterizava 
a educação salesiana no início do século XX e o estímulo ao ufanismo 
presente no cotidiano dos internatos de certa forma antecipava o que 
encontraram no serviço militar. O cotidiano dos internatos salesianos 
era repleto de elementos militares como os momentos cívicos, nos quais 
era realizado o hasteamento do pavilhão nacional e a entoação do hino 
nacional, como comenta um ex-militar Ye’pâ Masa de Iauaretê:
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O internato me preparou para o Exército. Lá a disciplina era muito 
parecida, isso de seguir horário para tudo, isso tudo eu comecei a ver 
lá. Até a formatura, marchar, hastear bandeira, cantar o hino, a gente 
também tinha isso lá. Era muito parecido para mim (Ye’pâ Masa Oyé 
Porã, funcionário público, soldado no final da década de 80, na data 
da entrevista com 45 anos).

O Exército, junto com a Prefeitura Municipal em São Gabriel da 
Cachoeira, é o principal empregador do município e o dinheiro que movi-
menta através do pagamento de salários e aquisição de víveres, além da 
aposentadoria rural dos idosos indígenas e dos programas governamen-
tais de renda mínima. Legalmente, no Brasil, os indígenas não seriam 
obrigados ao serviço militar, mas a necessidade do certificado de reser-
vista, documento que cada egresso das Forças Armadas recebe depois 
de concluído o período do serviço militar, garante o acesso à carteira 
de trabalho expedida pelo Ministério do Trabalho e à possibilidade de 
concorrer em concursos públicos que eventualmente são realizados pela 
Prefeitura Municipal ou pelo Governo do Estado, tornam o Serviço Militar 
um ponto comum na trajetória da maioria dos jovens indígenas1. O serviço 
militar aparece, assim, ao lado da escola e da Igreja Católica, como inter-
mediário importante na relação com o Estado. O emprego a que me refiro 
aqui tem um sentido específico: oposto ao trabalho nas roças, que carac-
teriza a atividade principal de fonte de renda da maior parte da população 
indígena do Alto Rio Negro, o emprego pressupõe uma inserção diferen-
ciada no mundo dos brancos, a continuidade do ganho através do salário 
mensal e o reconhecimento de um status diferenciado. O serviço militar, 
contudo, não pode ser visto como uma experiência niveladora: fatores 
como local de origem, ano de ingresso e local de serviço, como veremos 
a seguir, colaboram para tornar cada experiência particular.

A despeito da ansiedade que boa parte dos indígenas manifestam 
por seu ingresso nas Forças Armadas, poucos deles permanecem mais 
de um ano, a duração do serviço militar obrigatório. No tocante às possi-
bilidades de ascensão profissional dos indígenas no Exército, é digno 
de nota que seu ingresso não se constitua, por vários motivos, como um 
projeto de longo prazo. Geralmente os indígenas que entram na vida mili-
tar cumprem o serviço obrigatório de um ano e depois são dispensados, 
compondo o chamado efetivo variável, enquanto outros conseguem o 
chamado engajamento e permanecem compondo o chamado núcleo-base 
por um período de um a sete anos, quando então são dispensados. Tanto 

1 Embora por lei o serviço militar seja obrigatório para todo brasileiro do sexo masculino acima de dezoito 
anos apto fisicamente, os indígenas, por sua condição e tutelados do Estado, em tese não precisam 
cumpri-lo.
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os que permanecem por um ano, quanto os que ficam sete, não compõem o 
quadro dos servidores efetivos de carreira, destinado apenas aos militares 
que foram aprovados nos concursos nacionais e que passaram por forma-
ção nas academias preparatórias como, por exemplo, a AMAN (Academia 
Militar das Agulhas Negras, no caso dos oficiais) e a EsSA (Escola de 
Sargentos das Armas, no caso dos sargentos). Atualmente outras formas 
de ingresso, envolvendo seleção de profissionais técnicos em agricultura, 
por exemplo, para postos como de sargento, são franqueadas. Alguns 
soldados indígenas conseguem ser aprovados em seleção interna para 
participarem do curso para cabos, que dura cerca de três meses, ao fim do 
qual poderão ingressar nesta carreira e permanecer na instituição até sete 
anos. A carreira militar para os jovens indígenas, portanto, não se constitui 
em um projeto para muitos anos. Exploraremos este tópico mais adiante.

Os motivos para a barreira invisível que separa os indígenas da 
carreira militar em São Gabriel da Cachoeira são vários. Roberta Mélega 
(2001) aponta a escolaridade insuficiente e o desconhecimento dos “mace-
tes da profissão”, que fariam com que os indígenas, com poucas exceções, 
não tenham acesso aos postos mais altos ou mesmo a postos intermediá-
rios, como o de sargento, o que tornaria o oficialato e o segmento ante-
rior, (sargentos e subtenentes) composto exclusivamente por militares 
transferidos de outros lugares do Brasil enquanto que o segmento dos 
soldados e cabos permaneceria majoritariamente indígena. Mélega, que 
analisou o caso do primeiro – e até hoje único – militar indígena do Alto 
Rio Negro que chegou ao oficialato, comenta que a excepcionalidade só 
foi possível porque o indígena em questão, um Ye’pâ Masa que serviu por 
dois anos como capelão2 em um quartel em São Gabriel no posto de oficial 
temporário, já era padre e foi pessoalmente convidado pelo comandante 
militar a ocupar provisoriamente o posto, até a abertura de concurso para 
o cargo, quando então recebeu a “baixa” (a exoneração do serviço militar).

Ouvindo os indígenas é possível desenhar outros motivos para a difi-
culdade dos indígenas em ascender na carreira. Como qualquer instituição, 
as Forças Armadas possuem, além da esfera legalista das regras internas 
de funcionamento, uma série de dispositivos que são movimentados pelas 

2 Capelania militar é como é chamado o “Serviço de Assistência Religiosa nas Forças Armadas”, previsto 
na Constituição Federal de 88, artigo 5.º, inciso VII: “é assegurada, nos termos da lei, a prestação de 
assistência religiosa nas entidades civis e militares de internação coletiva”. A Lei que regulamenta a 
Capelania Militar é a 6.923 de 29/06/1981, alterada pela Lei 7.672 de 23/09/1988, que aponta como 
finalidade a prestação de assistência religiosa e espiritual a militares, aos civis das organizações militares 
e às suas famílias, bem como atender a encargos relacionados com as atividades de educação moral 
realizadas nas Forças Armadas. Os Capelães são selecionados via concurso público entre sacerdotes, 
ministros religiosos ou pastores de “qualquer religião que não atente contra a disciplina, a moral e as 
leis em vigor” (Lei 6.923).
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relações pessoais. Tais dispositivos, pertencentes à esfera das relações 
pessoais e das solidariedades entre iguais, são tão importantes na progres-
são dos indivíduos quanto os meios “oficiais”. A troca de informações, o 
companheirismo e a camaradagem são alguns deles.

A socialização entre iguais, típica da instituição militar moderna 
e abordada em vários trabalhos como Albertini (2009) e Castro (2004), 
preconiza que cada segmento interaja em ambientes específicos com 
outros de seu mesmo nível, o que só aumentam algumas barreiras que 
existem previamente entre brancos e indígenas fora do espaço do quartel. 
O soldado indígena, por seu comportamento mais introvertido em relação 
aos brancos, pode ter dificuldade em constituir, junto aos oficiais, rela-
ções de camaradagem, ao que muitos dos ex-militares indígenas que ouvi 
atribuem as dificuldades em conseguir informações preciosas. Dois dos 
entrevistados afirmaram ter perdido o prazo para se apresentarem para 
cursos que lhes garantiria alcançar o grau de cabo por deliberadamente 
não terem sido avisados a tempo das inscrições por seus oficiais.

Os jovens indígenas parecem muito atentos às possibilidades de 
exploração do mundo dos brancos que o Exército lhes franqueia e das 
habilidades que serão adquiridas neste processo. Os pais apreciam que 
seus filhos optem por várias “carreiras” diferentes e complementares, o 
que lhes permitiria explorar vários aspectos da relação com o mundo dos 
brancos: é desejável ter um filho militar, outro padre, outro professor, etc. 
Embora o valor do dinheiro ganho seja um atributo importante, a expe-
riência do serviço militar é apenas mais um dos períodos de descobertas 
aos quais os rapazes se dedicam a se aventurar para obter experiências 
e construir um sentido de individualidade para o qual é imprescindível 
a saída de perto dos seus, a exemplo dos que passam períodos em São 
Gabriel, Manaus ou Mitú (Colômbia).

Entretanto, os jovens em geral realizam o serviço militar próximo 
às suas comunidades e em constante contato com suas famílias, o que 
se constitui em um diferencial importante que contribui para o bem-

-estar psíquico e para a continuidade dos laços de pertencimento ao clã 
e à comunidade. Ao contrário do que afirma Gill (1997) em relação aos 
Quéchua, Aymara e Guarani que ingressam no serviço militar na Bolívia, 
que teriam suas vidas regidas e controlada pelas normas e princípios mili-
tares a ponto de restringir ou mesmo cortar os laços estabelecidos com 
seu grupo de origem, a aparente tranquilidade com que o jovem indígena 
do Alto Rio Negro vive a experiência militar parece absolutamente dentro 
de seu quadro de referência.

O “estranhamento” comum aos que recebem a “baixa” (saída do 
serviço militar) possa explicar a dificuldade de alguns que terminaram o 
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período do serviço militar em São Gabriel em retornar para as comunidades 
de origem, preferindo permanecer por um tempo na cidade, mesmo sem 
contar com renda, mas estes casos não são regra. O período como militar é 
apenas mais um evento dentro da ordem de experimentos que cada jovem 
acumulará ao longo da vida. Tais vivências serão transformadas em um tipo 
muito valorizado de capital social, “enriquecendo” o seu portador.

Seria natural relacionar a expectativa pela incorporação às Forças 
Armadas à perspectiva de renda através do recebimento do salário e à esta-
bilidade proporcionada por ele. Em um mercado local de poucos postos 
de empregos formais, como é o município de São Gabriel da Cachoeira, 
o serviço militar desponta como uma possibilidade ganho fixo, mas isso 
raramente se reflete em uma poupança. A família do surara se beneficia 
indiretamente de seu sucesso financeiro caso ele adquira algum bem para 
a casa (como uma placa solar ou um motor de energia) mas é um engano 
achar que o salário dos jovens terá um impacto profundo no orçamento 
doméstico em um longo prazo. A maior parte dos ganhos será utilizada 
em coisas para si mesmo, no esforço de otimizar a experiência de proxi-
midade com o mundo dos pekasã como CDs, DVDs, roupas, tênis, relógios 
e aparelhos eletrônicos ou uma motocicleta.

Outros exemplos etnográficos podem ajudar a confirmar que, apesar 
do fascínio que as mercadorias do mundo dos brancos exercem sobre os 
indígenas, nem sempre são um estímulo suficiente para o ingresso no 
serviço militar. Grenand e Grenand (2002) relatam que entre os Waiãpi 
habitantes da fronteira Brasil-Guiana Francesa (em Trois Sauts), a despeito 
das possibilidades de ascensão social representada pelo ingresso no serviço 
militar francês, os pais evitam a todo o custo que seus filhos se alistem.

Apesar da diversidade de aspectos envolvidos na questão, minhas 
observações sobre como os jovens indígenas tem se apropriado do período 
que passam no serviço militar me convenceram de que experiência deles 
não é efetivada fora da lógica da socialidade comunitária e várias estraté-
gias são elaboradas pelos grupos de parentes para garantir que os bene-
fícios oriundos desta experiência sejam compartilhados da melhor forma 
possível, como por exemplo, usando a influência de um parente militar 
para ter acesso à uma vaga em um voo ou na obtenção de informações 
que beneficiem algum jovem aspirante ao serviço militar.

Outro aspecto importante da experiência dos jovens indígenas é 
o da influência das redes de parentesco no interior na instituição militar. 
Ter parentes que já estão no quartel ajuda o jovem a sobreviver durante 
o período de adaptação. Um Baré contou com a interseção de um filho da 
irmã de sua mãe, que era cabo, para garantir seu ingresso quando a cota 
de selecionados já estava completa; servir junto com parentes também 
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ajuda na socialização, especialmente dos recém-chegados de comunidades 
indígenas com pouca experiência no trato com os brancos.

O serviço militar nos Pelotões de Fronteira possibilita aos jovens 
informações sobre o mundo dos brancos, mas também sobre os outros 
pontos do Alto Rio Negro nos quais ele dificilmente teria acesso de outra 
forma. Lugares nos quais não há parentes nem outras interações diretas 
estabelecidas previamente, como no caso dos Baniwa em Pari. Tal circuns-
tância cria outras redes de relações, como os casamentos de mulheres 
Ye’pâ Masa com homens Baniwa, que citei anteriormente.

Segmentações e a produção de novas hierarquias

A Arma refere-se ao sistema de divisão de tarefas no campo de 
batalha. O Exército Brasileiro possui oito armas: Infantaria, Cavalaria, 
Engenharia, Comunicações, Artilharia, Materiais Bélicos, Intendência3. 
Algumas armas estarão mais presentes em algumas regiões, como é 
o caso da Cavalaria, de grande tradição nos estados do Sul do país. O 
Norte possui em geral suas unidades militares com presença marcante da 
Engenharia e Infantaria. Celso Castro (2004) defende a análise do sistema 
de armas como um sistema totêmico em relação aos cadetes da AMAN 
que investigou: as armas teriam uma dimensão tão grande na formação 
dos jovens que influenciariam suas personalidades – o inverso, a persona-
lidade de cada jovem o levaria a decidir-se por determinada arma, também 
é cogitado.

Em São Gabriel da Cachoeira as unidades do Exército são de duas 
armas: Infantaria e Engenharia, mas entre os jovens indígenas a escolha 
da arma não passa por critérios tão subjetivos quanto para os militares 
brancos de carreira. Isso ocorre por vários motivos: o principal é que 
entre segmentos de base da hierarquia militar: soldados e cabos, postos 
que serão ocupados pelos indígenas, a formação e envolvimento com a 
instituição militar são bem diferentes daquelas dos oficiais. A percepção 

3  A origem das armas é a divisão de tarefas no campo de batalha: a Infantaria é a arma militar por excelência, 
liderando o combate. A cavalaria tem a função de apoiar a infantaria avançando pelos flancos, fazendo 
reconhecimento do terreno ou abrindo brechas nas linhas inimigas para facilitar a ação da infantaria. A 
Engenharia tem a função de colocar técnicas de construção e de conhecimento de terreno a serviço das 
frentes de batalha erguendo pontes para transposição de acidentes naturais, executando demolições 
ou desarmando minas. As demais armas não atuam na frente de batalha, mas em atividades de apoio 
a estas: A arma das Comunicações centraliza as informações obtidas e as repassa aos combatentes; 
Materiais Bélicos (Matbel) atua no reparo e manutenção de viaturas e equipamentos e a Intendência 
na logística de transporte de suprimentos e serviços para as frentes de combate (CASTRO, 1990, p. 60-
64). Os futuros oficiais definem a que arma irão pertencer logo depois do primeiro ano de formação na 
AMAM (Academia Militar das Agulhas Negras). Celso Castro, que pesquisou a AMAM, defende que há uma 
crença entre os cadetes de que cada pessoa tende a incorporar elementos característicos de sua arma 
em sua personalidade. (CASTRO, 1990).
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da diferença das armas se dá principalmente pelo tipo de atividade desem-
penhada em cada uma4: vários indígenas que passaram pelo Exército nas 
décadas de 70 e 80 afirmavam preferir servir na Engenharia pela possibi-
lidade de aprender um ofício ligado àquela arma, especialmente aprender 
a dirigir veículos e a operar equipamentos de construção como betoneiras 
e retroescavadeiras, carretas e tratores utilizados na pavimentação da 
BR-370, tanto pela excitação de poder dominar máquinas tão poderosas 
quando pela possibilidade de adquirir alguma experiência que pudesse 
ser útil depois de terminado o serviço militar5. As unidades de Infantaria, 
por seu caráter de proteção e vigilância das fronteiras, não possuiriam os 
mesmos atrativos em termos de aprendizado de ofícios específicos, embora 
compense isso com a frequência de atividades de simulação de combate e 
sobrevivência na selva, estas últimas comentadas pelos comandantes mili-
tares como um campo em que os soldados indígenas se saem muito bem. 
Também é bom lembrar que algumas atividades desempenhadas dentro 
do quartel, qualquer que seja a arma, são sempre atrativas para o ganho 
de experiência como o trabalho junto aos serviços de saúde, informática, 
comunicação ou de intendência.

No que diz respeito às segmentações étnicas, estas tendem a enfra-
quecer durante o serviço militar, pelo menos no âmbito do quartel. O trata-
mento desconfiado que determinados grupos étnicos costumam dispensar 
a outros – como exemplo cito uma certa reserva que uaupesianos (oriundos 
da bacia do Uaupés/Tiquié) guardam em relação aos Içaneiros (da bacia 
do Rio Içana e Aiari), cedem lugar às divisões estabelecidas na caserna. 
Um expediente comum utilizado pelos comandantes para estabelecer a 
competição interna e aumentar o rendimento dos recrutas é a divisão 
destes em grupamentos A e B, ou Alfa e Bravo. Esta divisão engloba por 
determinado período as demais existentes anteriormente, como filiação 
étnica, classe social ou local de nascimento. Um olhar mais panorâmico, 
entretanto, revelará outras segmentações sutis que subsistem.

Uma segmentação geracional é perceptível entre os jovens que reali-
zaram o Serviço Militar entre as décadas de 70 e 80 e os que o fizeram da 
década de 90 em diante. Os primeiros vinham da experiência dos inter-
natos salesianos e foram educados dentro do sistema de divisão do dia 
pelas tarefas. Os mais velhos tiveram aulas de tiro de guerra e diferiam 

4  São exíguos os estudos sobre os recrutas e soldados nas Forças Armadas Brasileiras. As etnografias 
concentraram-se em geral nos oficiais, que ofereceriam mais elementos sobre como os indivíduos 
incorporam a cultura militar. Uma das poucas exceções é a análise de Castro e Chinelli (2006).

5  A Engenharia, uma arma descrita por seus membros como de “forte vocação humanística e pioneira”, 
como a descreve Celso Castro (2004), chegou em São Gabriel com a proposta de construir estradas, 
quartéis e alguma infraestrutura básica para possibilitar a permanência, como vimos antes.
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bastante dos recrutas que entraram a partir da década de 90, que não 
haviam vivenciado a experiência de uma instituição total6 até então, pois 
os internatos já estavam fechados há alguns anos quando este grupo 
frequentou a escola.

Outra das segmentações identificáveis entre os soldados é a que 
toma o local de origem como base. Temos os soldados do Alto Rio Negro, 
especialmente aqueles oriundos de comunidades indígenas. De outro 
lado temos os soldados oriundos de Manaus, em geral jovens urbanos 
das periferias da capital e sem muita experiência com a “vida na selva” e 
com a realidade do serviço militar. Um terceiro segmento é o dos jovens 
do Baixo Rio negro (área relativa aos municípios de Barcelos e Santa 
Isabel), Reconhecidos pelo caráter extrovertido, ao qual aliam os conhe-
cimentos sobre o ambiente regional, como por exemplo, como navegar 
entre os canais do Rio Negro (caminhos navegáveis quando o rio está 
muito seco e com as pedras em seu leito mais perigosas), sobre melhores 
formas de pescar e o que comer e o que não comer no mato, os jovens 
do Baixo Rio Negro – como é denominada a área abrangida pelos muni-
cípios de Santa Isabel do Rio Negro e Barcelos – costumam se sair muito 
bem nos exercícios e constantemente são escolhidos pelos comandantes 
como Destaques (um reconhecimento público pelo bom desempenho) 
nas “Operações Boina-Verde”, que é a primeiro exercício coletivo do qual 
o recruta (recém-admitido no Exército) participa para ganhar a “boina-

-verde”, o item do uniforme que é símbolo do Exército Brasileiro.
A escolha dos Destaques de cada turma é parte de uma metodologia 

de premiação meritocrática bastante utilizada nos meios militares e que 
tem como referência os métodos de avaliação de funcionários e estímulo à 
produtividade nascidos na área de administração de empresas. No Pelotão 
de Pari-Cachoeira, o comandante ostentava em uma prateleira próximo à 
sua mesa uma pequena coleção de livros que deveria ser o início de uma 
biblioteca do Pelotão. Em meio a livros de história militar editados pela 
Editora do Exército estavam alguns títulos clássicos literatura motivacional 
corporativa norte-americana como O Monge e o Executivo – uma história 
sobre a essência da liderança (de James C. Hunter) e Quem mexeu no meu 
queijo? (de Spencer Johnson). No pavilhão de comando, outro elemento 
emprestado das modernas corporações é o quadro de “Melhor do Mês”, 
que expõe a foto daquele que for avaliado como o melhor soldado do mês 

6 Conhecido conceito de Irving Goffman (1987, p.11) define a instituição total “como um local de 
residência e de trabalho onde um grande número de indivíduos, com situação semelhante, separados da 
sociedade mais ampla por um período considerável de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada”. Stephen Baines (1990) desenvolve interessante análise de um posto indígena da FUNAI 
como instituição total.
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anterior, da mesma forma que se veem nas cadeias de fast food a foto do 
“funcionário do mês”. Os rapazes do Baixo Rio Negro costumam figurar 
bastante neste quadro de “Melhor do mês”, como xerifes de turma e como 
Destaques, mostrando sua maior proximidade com o modelo de “soldado 
ideal” preconizado pelos comandantes: bom domínio do português e entu-
siasmo pela farda. “A gente vibra mais!”, me explica um cabo da reserva, 
nascido em Barcelos, que se orgulha de ter sido xerife e destaque da sua 
turma de Boina.

Vibrar é a capacidade do soldado de se entregar aos exercícios de 
guerra e ordens unidas (formação habitual da tropa em marcha) e de exter-
nar este envolvimento. A empolgação pode ser expressa pelo vigor das 
passadas, pela empolgação nas cantigas responsoriais7 que permeiam os 
exercícios físicos e pela ausência de demonstrações de fadiga. Um soldado 
recém-ingressado nas fileiras militares que demonstrar boa vontade, vibra-
ção e que se aproprie mais rapidamente do idioma militar (utilização dos 
pronomes de tratamento que expressam a hierarquia militar, como o uso 
constante do “senhor” para os superiores), das continências da forma 
correta, que domina os ritmos da passada marcial, da postura adequada, 
da vibração e da disposição para o cumprimento de missões, o que os 
aproximam dos de soldados ideias. Estes podem conseguir alguns peque-
nos e valiosos privilégios no âmbito da caserna como melhores lugares 
para trabalhar. Por exemplo: servir em funções burocráticas no pavilhão 
de comando é melhor que trabalhar no rancho (cozinha). Como se obtém 
estes privilégios? Através da amizade com algum oficial de influência, 
virando assim seu “peixe”8, ou protègè. Ser ou ter um “peixe” é uma das 
únicas formas possíveis de amizade entre indivíduos marcados pela assi-
metria da hierarquia militar. Explico.

 No meio das armas, as relações são hierarquizadas em todos os 
âmbitos. Cada segmento das tropas é levado a se relacionar somente entre 
seus pares. As vilas militares são construídas sob esta lógica: existem as 
vilas para oficiais e vilas para praças (soldados, cabos, sargentos e subte-
nentes). Nem mesmo os momentos de lazer escapam desta determinação 

7 Estas cantigas, também recolhidas por Carol Burke (2005) entre os militares norte-americanos, 
constituem-se em uma forma de estimular os soldados ao longo dos pesados exercícios. Dentre os 
talentos apreciados entre os militares, especialmente os infantes, estão a capacidade de decorar e 

“puxar” as cantigas para o pelotão (aqui considerado como agrupamento de militares) e a de compor 
novas cantigas. Algumas são bem engraçadas, como a que segue: “O infante foi ao inferno/Atentar ao 
Satanás/Missão louca como essa/ Só o infante é capaz/ O infante foi ao inferno/ Atentar ao Satanás / 
Comeu as carnes das almas / E jogou os ossos para trás / E perguntou ao Capeta / Se acabou ou se tem 
mais!”.

8  Gíria militar. Não sei dizer se é algo disseminado em outros lugares do Brasil, mas é bem usado nos 
quartéis de São Gabriel. Quando morei na cidade, havia até um bloco de carnaval chamado “Os Peixes”, 
criado por soldados, inspirado no termo.
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e os Clubes Militares também são distintos para os oficiais e para os 
outros segmentos9. A amizade entre membros de segmentos diferentes é, 
portanto, senão impossível, algo muito complicado. A relação de “peixe” é 
diferente, pois não está categorizada como uma relação entre iguais, mas 
aloca-se na categoria de proteção entre pessoas hierarquicamente diver-
gentes. Ser o “peixe” de algum oficial garante acesso a melhores postos 
e pode facilitar a vida dos jovens soldados no cotidiano extremamente 
regulado do quartel. Esta relação, contudo, não está isenta de assimetrias. 
Uma das explicações para o termo “peixe” teria fundo sexual: o peixe é 
aquele de quem “se corta a cabeça e come o rabo” (Castro e Cinelli, 2006).

Os soldados de Manaus, embora mais desinibidos em relação aos 
geralmente tímidos e calados soldados indígenas, mostram-se mais frágeis 
e temerosos frente aos desafios infligidos durante os treinamentos e exer-
cícios em selva do que os jovens oriundos do Baixo Rio Negro, além de 
serem mais relapsos e apresentarem mais dificuldade com a rotina do 
quartel. Cada um dos três segmentos costuma reagir de determinada 
forma aos desafios do serviço nos Pelotões de Fronteira. Enquanto um 
soldado indígena, por sua condição “mais afim” ao local de acolhimento, 
pode gozar de privilégios como circular pela comunidade livremente e 
até a possibilidade de alugar ou construir uma casa na comunidade, ao 
invés de morar no alojamento do quartel, os jovens do Baixo Rio Negro 
sentem todo o impacto do isolamento. Pior do que eles, entretanto, são 
os rapazes de Manaus, cujo choque cultural pode ser maior.

A distância de casa, a mudança de contexto, a solidão e o medo de 
ataques de guerrilheiros das FARCS podem causar sérios transtornos a 
estes jovens, contribuindo para quadros depressivos10. Os soldados usam o 
termo aloprar para se referirem a episódios de insubordinação em relação a 
um superior hierárquico. Períodos como as festas de final de ano costumam 
ser ainda mais críticos e as chances de alguém aloprar são grandes, contri-
buindo ainda mais para o clima de tensão que alguns pelotões carregam no 
seu cotidiano. O relato a seguir, sobre um soldado de Manaus que sofreu um 
surto durante uma festa de fim de ano, quando prestava serviço no Pelotão 

9  Um exemplo desta segmentação extrema reside no fato de que se a esposa de um membro de extratos 
mais baixos da hierarquia consegue aprovação em um concurso para oficial, ela ou o esposo deverão 
abdicar da carreira, pois não é possível, dentro da lógica da hierarquia militar, que casais de segmentos 
diferentes estejam a serviço. “Eles ficariam eternamente deslocados, porque os lugares que ela 
frequenta ele não poderia frequentar, e vice-versa”, me explicou um oficial.

10 A proximidade com a fronteira com a Colômbia provoca, ocasionalmente, encontros com os 
guerrilheiros das FARCS: ouvi relatos dos indígenas de guerrilheiros que foram até um Pelotão propor 
compra de combustível, bem como assaltos a embarcações de transporte dos militares. Comenta-se 
de uma invasão de guerrilheiros ao Pelotão de Querarí há alguns anos que resultou em dois soldados 
mortos. O medo é plenamente justificável.
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de Querari, embora não seja algo comum, é bem emblemático do que pode 
acontecer quando estas questões não são equacionadas.

[…] Lá no meio da bebedeira, um colega meu que estava bêbado, 
querendo briga, começou a gritar: “Vou matar, vou matar!”. Já estava 
falando em matar, o cara! E ele já tinha levado um soco de um outro 
amigo dele. Teve uma hora que levaram o carregador [do fuzil] dele e 
eu coloquei debaixo do colchonete que eu estava deitado, para ele não 
pegar. Quando eu escutei, foi o tiro: Tatatatatata […]. Eu levantei zon-
zo. Tiro, tiro... Fui até a porta e senti aqueles tiros bem perto do meu 
rosto: Ti-ti-ti-ti-ti […] Rapaz!! Fui até a porta de trás e saí correndo, fui 
parar lá com os sargentos [na Vila Militar do Pelotão]. Um sargento saiu 
apontando a arma para mim! E eu: “Não, não é eu não! É o Soldado 
P. que está doido!”. Aí me chamaram [para junto deles] e nós ficamos 
lá esperando. De lá a gente escutava só o barulho. O pessoal gritava: 

“Se entrega, P.! Sou teu amigo”. Amigo, é? E ele atirando. A sorte é que 
lá onde a gente estava era de alvenaria, o resto tudo era de madeira. 
Quando ele atirava, chegava a varar a parede. E o pessoal correndo, 
correndo […] Soldado para todo o lado correndo, e ele atirando. Daí 
quando ele ia entrar no alojamento, tinha a porta do banheiro antes. 
Lá estava o tenente esperando e deu dois tiros nele, na barriga dele. 
Aí ele correu, correu e se jogou em um buraco mais na frente. Daí ele 
já não aguentou mais: “Eu me entrego!”. Puxaram ele de lá. “Médico! 
Médico!” No outro dia, já tinha um avião para ele. E da máquina ele 
ficava olhando para nós e dizendo: “Eu não falei para vocês que eu ia 
embora?” […] Faltou um centímetro para a bala pegar na coluna dele.

Eventualmente, um fator externo pode contribuir para que algum 
soldado caia nas graças de seus comandantes: um soldado Koripako que 
conheci no Içana foi bastante estimulado a fazer as provas para ascender 
ao posto de cabo, o que lhe garantiria permanecer sete anos no Serviço 
militar. O motivo: seu talento em carpintaria, um verdadeiro tesouro nas 
unidades militares, sempre carentes de mão de obra especializada para 
as tarefas mais básicas. No caso deste homem em particular, seu talento 
levou o próprio Coronel a solicitar sua transferência do Pelotão em que 
servia para a sede do Comando em São Gabriel.

Como mostrei antes, em Pari-Cachoeira a ausência de indígenas 
no oficialato já era um elemento ponderado pelas lideranças ainda na 
década de 90, quando começaram as tratativas para a instalação da nova 
unidade junto a oficiais da 12.ª Região Militar de Manaus, que passaram 
a visitar a comunidade com alguma frequência para preparar a constru-
ção do Pelotão, conforme expliquei anteriormente. Na ocasião, uma das 
demandas colocadas nos discursos das lideranças indígenas – e acatada 
verbalmente pelos oficiais que negociavam a instalação, era a instituição 
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de cotas para que estudantes indígenas ingressarem na AMAN a fim de 
que o Pelotão pudesse, no futuro, contar com comandantes oficiais indí-
genas da própria comunidade. A experiência no Exército, entretanto, não 
possui a centralidade que os comandantes brancos gostariam na vida 
dos indígenas – é pauta constante nos discursos dos comandantes locais 
que o soldado indígena gozaria de um status diferenciado nas aldeias 
por conta de seu salário. Para explicar a adesão dos indígenas ao serviço 
militar, é preciso ir além das motivações já descritas. O fato é que vários 
jovens anseiam por ingressar no serviço militar por vários motivos, além 
do financeiro. As mulheres, por não estarem incluídas na possibilidade do 
serviço militar de forma massiva, possuem experiências de contato com 
a militarização diversas.

Mulheres indígenas no contexto da 
militarização de Pari-Cachoeira

A primeira informação que aparece nos fóruns do movimento 
indígena organizado ao se consultar a documentação ao longo dos anos 
quando se fala da relação das mulheres indígenas com os militares é 
o debate em torno da gravidez de jovens mulheres indígenas fruto de 
relacionamentos com militares. Como ponto de pauta, o assunto esteve 
presente em vários momentos, dos quais temos alguns registrados: na 
V Assembleia da FOIRN, ocorrida em 2000 (PERES, 2003), no já citado 
Diálogo de Manaus, em 2002, nos debates promovidos pela COITUA em 
2004, na IX Assembleia da FOIRN, em 2010 (REZENDE, 2010). O que é 
exteriorizado nas falas das lideranças é a questão das gestações, retratada 
como um “prejuízo” em função do número de jovens indígenas grávidas 
que são abandonadas pelos parceiros brancos, mas outras questões de 
ordem política estão envolvidas, bastando lembrar de toda a comoção 
gerada em torno da denúncia de Álvaro Tukano na década de 80 contra 
os missionários para se perceber que a questão da evasão de mulheres, 
desta vez como esposas e companheiras de militares brancos, também 
está no cerne das preocupações aqui.

Passado o período de serviço do militar no pelotão, que raramente 
ultrapassa dois anos, os militares são transferidos para outras unidades 
e, caso seja vontade dos dois, leva a esposa ou companheira. Em São 
Joaquim, na área Koripako, até a data em que passei por lá, isso nunca 
havia acontecido. Embora houvessem crianças apontadas para mim como 
filhas de militares com mulheres da comunidade – incluindo aí uma linda 
menina que me disseram ser fruto de um estupro, não haviam casais que 
tivessem ido além do período de serviço do homem. “Nenhum homem 
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branco militar chegou a casar com mulher koripako aqui”, declarou-me 
uma das lideranças quando perguntei a respeito na época.

Em Pari-Cachoeira a situação é diversa e alguns casais foram forma-
dos, superando o período de serviço do homem no pelotão. Uma das 
mulheres da família Machado, irmã do capitão-geral, casou-se com um 
médico militar e mudou-se com ele para o Sudeste do país. Seu irmão tinha 
um indisfarçado orgulho em comentar essa união. Durante meu campo tive 
a oportunidade de acompanhar alguns casais. Neste sentido, o impacto 
da presença militar a partir das mulheres parece repousar sobre possíveis 
transformações do âmbito do parentesco, tendo em vista a necessidade – 
expressa principalmente pelos homens, sejam eles lideranças indígenas ou 
parentes de companheiras de militares – de dimensionar as crianças frutos 
destes relacionamentos, nas redes de parentesco locais. Outra questão 
seria a de uma suposta tendência das mulheres indígenas de buscarem 
parceiros entre os brancos, a qual Lasmar (2005) faz menção, inserindo, 
contudo, esta postura em um quadro mais amplo onde as mulheres perso-
nificariam a alteridade frente ao grupo de agnatos, mas também seriam 
parte de um movimento coletivo em direção ao mundo dos brancos, do 
qual fazem parte não apenas as mulheres.

Há peso considerável das relações agnáticas nas trocas matrimo-
niais: o casamento só alcançaria seu ideal simétrico se realizado entre 
clãs de mesmo valor. Embora este último tópico não seja comentado 
com tranquilidade entre meus interlocutores, identifiquei alguns homens 
solteiros ou casados com mulheres de outros âmbitos fora da desejada 
simetria clânica que justificavam tais arranjos afirmando que não haviam 
encontrado uma parceira “à altura”, ou seja, simétrica em termos hierár-
quicos, uma situação que lembra o universo dos camponeses franceses 
do pós-guerra descritos por Pierre Bourdieu em Le Bal des Célibataires 
(BOURDIEU, 2002), que analisa um processo de hipergamia na região rural 
de Béarns da França, onde as filhas de agricultores buscavam ascensão 
social através de casamentos com rapazes urbanos, deixando sem parcei-
ras disponíveis seus conterrâneos simplórios, que não possuíam o mesmo 
glamour dos homens da cidade. Um dado significativo neste contexto é 
de que a saída massiva de mulheres para Manaus a trabalho, ou mesmo o 
casamento com militares ou com outros pekasã não foi certamente o único 
fator responsável pela diminuição de esposas em potencial, supondo que 
esta tenha ocorrido, mas aparece como suficiente para ter desencadeado 
a crise com os missionários na década de 80.

As mulheres mais disputadas, de hierarquias mais altas, são justa-
mente aquelas com mais chances de migrarem para a cidade ou para 
ensejarem um casamento fora do circuito matrimonial local, não por conta 



FABIA NE VINEN TE DOS SANTOS

–  2 36 –

de um cálculo deliberado, mas por fatores circunstanciais: são as que tem 
maior acesso à educação nas missões e as que mais costumam ser alvo dos 
convites das missionárias para experimentar o vocacionado, já que por 
serem filhas de chefes, além de serem mais articuladas e menos tímidas, 
suas ações são sempre evidenciadas e inspiram aos demais. Não tenho 
dados estatísticos que ajudem a dimensionar o impacto desta “escassez 
de noivas” nem posso afirmar em que grau ela afetou ou afeta as relações 
em Pari-Cachoeira e no Alto Tiquié, mas creio que ela foi suficiente para 
impulsionar a denúncia de Álvaro Tukano e para explicar alguns casos 
de homens Ye’pâ Masa e Desano de hierarquias mais altas casados com 
mulheres Hupdah nas regiões a jusante11.

Conforme já pontuei antes, Pari-Cachoeira passou a ser um dos 
pontos de uma rede de circulação de homens, que denomino prosaica-
mente de circuito de maridos em potencial. A instalação do Pelotão traz 
a Pari anualmente uma quantidade determinada de novas pessoas. Dos 
cerca de trinta militares que servem no Pelotão, anualmente uma parte 
encerra seu período de serviço enquanto outros chegam. Relacionamentos 
entre garotas locais e os forasteiros são comuns. Alguns destes relacio-
namentos acabam em gestações e mães solteiras, abandonadas por seus 
parceiros, findo o tempo de serviço, enquanto outros viram casamentos 
ou uniões consensuais.

Acompanhei certa feita os preparativos de uma das famílias 
Ba’titororã para receber sua filha, que morava em Manaus com o marido 
e dois filhos pequenos e aproveitava as férias escolares para rever os 
parentes em Pari. A alegria em rever a moça dividia espaço com a apreen-
são de seus pais pela intenção desta, declarada por telefone, em separar-

-se. Os motivos apontados eram a saudades de casa e o sentimento de 
estranhamento frente aos parentes do marido. No caso desta família, a 
mãe da esposa era a principal aliada do genro, de quem recebia, também 
pelo telefone, pedidos de ajuda para convencer a mulher a não abandonar 
o casamento.

Impressionou-me em Pari-Cachoeira a persistência da “corte”, um 
costume europeu que guarda origens na Idade Média e é um dos símbo-
los do advento do Romantismo (DUBY, 1989) e que foi incorporado às 
tradições brasileiras ainda no Brasil-Colônia. Consiste, nesta versão mais 
moderna, em solicitar formalmente à família da moça permissão para 
namorá-la, o que implica em visitar diariamente sua casa e partilhar de 

11 Ouvi pelos menos dois homens que afirmavam não ter conseguido parceiras de níveis equivalentes para 
casar. Os dois eram casados com Hupdah, mas apenas um, um Desano, se considerava “solteiro”, apesar 
da mulher e filhos que mantinha em seu sítio. Este homem certa vez apontou uma garota Ye’pâ Masa 
Bubera Porã, agora casada um branco, “como aquela com quem eu deveria ter casado [pela regra]”.
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sua companhia visando casamento, algo bem diverso das formas indíge-
nas de buscar parceiros que incluiu em outras épocas o casamento por 
captura e hoje encontram, nos espaços de sociabilidade juvenil como a 
escola, os torneios esportivos e as festas, os principais cenários para a 
aproximação entre os jovens.

Nem todos os relacionamentos entre garotas indígenas e militares 
seguem o mesmo padrão, é claro. Abordar a questão dos relacionamen-
tos de ordem sexual entre estes dois sujeitos é inevitavelmente conviver 
com o risco (ou tentação) de caminhar por duas estradas: uma é a da 
exotização deste encontro, acentuando suas singularidades dissonantes, 
como a citada existência de situações de corte em pleno século XXI, e 
outra seria o oposto, a naturalização deles e sua equiparação ao contexto 
de relacionamentos maritais não-indígenas. O que fazer? Tomando como 
ponto de partida as teorias de Marilyn Strathern, gostaria de chamar a 
atenção para como esses aspectos paradigmáticos colocam em xeque a 
imagem das mulheres como relacionada à esfera doméstica, enquanto os 
homens seriam relacionados ao domínio político/público.

Uma trajetória feminina

Apesar dos casos de estranhamento, as mulheres sozinhas têm muito 
mais facilidade para se “integrarem” à vida fora da comunidade que os 
homens. Em trabalho anterior, mostrei como na área urbana as mulheres 
tinham mais possibilidades de obter emprego do que os homens, e eram 
as responsáveis pelas despesas de casa, na maioria dos casos (VINENTE, 
2008). Elas podem passar temporadas nas cidades trabalhando como 
domésticas, podem atuar como ministras da Eucaristia na Igreja – em 
Pari havia uma mulher ministra durante meu trabalho de campo; podem 
optar pela vida religiosa e tomar os votos (quando se comprometem defi-
nitivamente com a Igreja), podem se aventurar pelo mundo da política 
partidária – Pari ajudou a eleger uma mulher para o cargo de vereadora, 
ou podem compor uma das organizações indígenas exclusiva de mulheres 
como a AMPC (Associação de Mulheres de Pari-Cachoeira) liderada na 
época por uma Tuyuka, esposa do Ba’titororã capitão-geral de Pari. A asso-
ciação ajudava as mulheres agricultoras a escoar seus produtos, vendendo 
na cidade farinha e frutas produzidas nas roças locais e comprando no 
comércio coisas que as mulheres precisavam para os filhos e para a casa 
– roupas, sabão, material escolar, etc.

Gostaria de ilustrar esta discussão com a história de uma jovem 
que não cheguei a conhecer. Soube de sua história pela mãe, uma Desana 
casada com um Arantes, de um dos ramos Ba’titororã. Vamos chama-la 
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de Lena. A história de Lena vai nos ajudar a refletir sobre as possibilida-
des de uma jovem Ye’pâ Masa em Pari-Cachoeira explorar o mundo dos 
brancos e sobre ser mulher em um contexto de mudanças. Lena destacou-
-se cedo na escola pela aplicação nos estudos. De caráter obstinado e 
altivo, próprio dos Ba’titororã, Lena inquietava-se se ganhava uma nota 
menor que oito em provas e exames. Jovens assim costumam chamar 
a atenção. Logo havia militares na porta dos pais, pedindo autorização 
para namorá-la, coisa que ela mesma não dava. As freiras que conviviam 
com Lena, percebendo seus talentos, convidaram-na para ser “vocacio-
nada”, ou seja, para passar um período experimentando a vida religiosa 
e, quem sabe, descobrir sua vocação. Ao terminar o ensino médio Lena 
partiu para Belém, onde permaneceu por quase um ano. Uma das reli-
giosas indígenas contou como este período é delicado, e como as freiras 
costumam esforçar-se para deixar as vocacionadas o mais confortáveis 
possível proporcionando-lhes pequenos privilégios como a inclusão de 
suas sugestões de comida na lista de compras da feira semanal e tratando-

-as com carinho e atenção. Tudo para evitar que o estranhamento com a 
nova vida e que sintam saudades de casa. Mesmo assim, são poucas as 
que permanecem.

Quanto à Lena, esta desistiu do vocacionado quando retornou de 
férias para casa. Queixou-se que a rotina da casa das religiosas era muito 
diferente da sua e que gostaria de voltar para a comunidade. Os pais a 
aceitaram de volta, não sem lamentar. Ter uma filha religiosa, além de 
prestígio para a família, também representa que ela terá condições para 
continuar os estudos até o ensino superior e que gozará de conforto e 
de uma “vida próxima a Deus”. A mãe nunca se conformou e dois anos 
depois da decisão de Lena, ela ainda não acreditava que a filha tivesse 
desistido de tudo por vontade própria. Ela creditava tudo à ação maléfica 
do dohase de um velhinho Tuyuka que, invejoso do sucesso da garota, teria 

“soprado” para estragá-la, causando o desânimo que motivou a desistência. 
O costume de atribuir eventos e fatos considerados negativos à influência 
maléfica de estranhos é interessante por negar a agência pessoal, que 
lembra bastante a negação da agência das vítimas de suicídio, por exemplo, 
citadas anteriormente. Como o pai, assalariado, não teria condições de 
mantê-la em Manaus, Lena decidiu morar em São Gabriel e lá se preparar 
para o vestibular na Universidade do Estado do Amazonas, que tem um 
polo no município. De dia trabalhava como garçonete em um restaurante 
para se manter, e a noite fazia um curso de auxiliar administrativo no 
Instituto Federal do Amazonas, que mantem cursos profissionalizantes.

Quando estive em Pari, o irmão do meio de Lena estava de férias 
na comunidade. Ele havia ingressado no ano anterior no Seminário São 
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José em Manaus, para tentar a adaptação da vida religiosa. Ao contrário 
da irmã, ele não planejava sair. Antes de entrar no seminário ele passara 
um período com a irmã em São Gabriel e um dia, cansado das dificuldades, 
teria perguntado, indignado, para ela: “Por que você não arranja logo 
um homem para sustentar a todos nós?”. Lena não arranjou e insistiu 
em buscar nos estudos a forma de ascensão social, imbuída dos valores 
que aprendera ao longo da vida como aluna salesiana. Para o irmão, o 
seminário, era uma chance única de vislumbrar conforto e um mundo de 
possibilidades franqueadas pelo estudo e pela cidade. A história de Lena 
mostra uma garota que teve ao seu dispor três das várias possibilidades 
disponíveis às garotas de Pari: casar-se, seja com um pekasã ou com um 
indígena; embarcar na vida religiosa ou buscar no complemento da esco-
larização novas oportunidades. As outras possibilidades, que Lena não 
chegou a vivenciar, foram a de atuar como professora ou trabalhar como 
doméstica na casa de terceiros em Manaus ou de São Gabriel.

Para um garoto, as perspectivas de vida adulta incluem o período 
como militar, mas suas chances de manter uma renda como profissional 
depois do serviço militar são pequenas se não contar com a melhoria de 
sua qualificação, o que lhe permitirá trabalhar como professor. O mercado 
de trabalho na cidade para os homens que vem do interior também é bem 
reduzido, com serviços que exijam pouca qualificação, como serviços 
gerais, para os quais a concorrência na área urbana é bem grande, ou 
no comércio, onde os salários são extremamente baixos e as condições 
de trabalho muito ruins (informalidade, jornada extenuantes, explora-
ção). O garimpo é uma outra possibilidade, mas a prática artesanal não 
possibilita grandes rendimentos e a roça não é vista como uma atividade 
de prestígio, sendo evitada por quem aspira algo como uma progressão 
social no sistema capitalista. Para as mulheres, parece que os caminhos 
disponíveis são mais atraentes.

 Apesar da conhecida exclusão feminina da vida política, em Pari 
é perceptível que as mulheres eventualmente irão intervir em algumas 
circunstâncias na esfera pública: Cito rapidamente uma situação que teria 
acontecido anos antes do meu campo: certa vez uma patrulha invadiu 
uma festa no salão comunal de Vila Aparecida para prender jovens indí-
genas que teriam se envolvido em uma briga com soldados do Pelotão. 
Indignados com a violência, os moradores, em maior número, revidaram 
desarmando alguns soldados. Um deles, que havia ofendido os presen-
tes momentos antes com ameaças e palavras de baixo calão, foi imobili-
zado e alguém propôs que fosse castigado: “Vamos bater nele!”, um dos 
homens sugeriu, no que foi logo dissuadido pelos demais, que não consi-
deraram justa a situação nem queriam correr o risco de um revide por 
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parte dos militares. Depois de alguns minutos de reflexão, alguém teve a 
ideia de chamar uma mulher para resolver o problema. Se ele enfrentasse 
uma mulher, dificilmente iria assumir para seus comandantes que tinha 
apanhado. Foi chamada uma senhora Tuyuka, esposa de um dos capitães, 
que deu algumas bofetadas no soldado e que, conforme previram os indí-
genas, não sofreu retaliação.

Relacionamentos entre Mulheres Indígenas e Militares 
Não-Indígenas no contexto de unidades militares

Em Pari-Cachoeira alguns casais foram formados, superando o 
período de serviço do homem no pelotão. Independente dos rumos que 
estas relações tomam – se tornam-se uniões consensuais, casamentos ou 
se terminam com a partida do homem, há uma certa ansiedade em dimen-
sionar as crianças frutos destes relacionamentos nas redes de parentesco 
locais. Lasmar (2005) discute a tendência das mulheres indígenas de busca-
rem parceiros entre os brancos, inserindo esta postura num quadro mais 
amplo onde as mulheres personificariam a alteridade frente ao grupo de 
agnatos, mas também como parte de um movimento coletivo em direção 
ao mundo dos brancos, do qual fazem parte não apenas as mulheres.

Mesmo que grande parte dos relacionamentos não se revertam em 
relações duradouras ou em compromissos de casamento, as mulheres 
vislumbram nos homens brancos o acesso a um universo diferente daquele 
no qual foram criadas, o que envolve a vida na cidade e oportunidades 
de estudo e de trabalho. A perspectiva de que o casamento com o branco 
abriria as portas para outras formas de vivenciar a condição feminina além 
dos valores consolidados pelas suas mães e avós, que tinham na roça e 
na criação dos filhos o sentido de realização pessoal, é muito própria das 
novas gerações de mulheres, especialmente as escolarizadas que passaram 
pelas escolas das missões.

Não devemos, contudo, pensar que a atividade na roça se esgotou 
como fonte de satisfação para as mulheres. Muitas das indígenas que 
conheci, mesmo morando na cidade de São Gabriel e contando com salário, 
insistiam em manter sua “rocinha”, ainda que em lugares longínquos, resis-
tindo ao processo de expansão urbana que engole ano a ano os terrenos 
de plantio nas periferias da cidade (Emperaire e Eloy, 2008). O que mudou 
foi que atualmente as novas gerações de mulheres possuem um leque mais 
amplo de opções, que lhes possibilita transitar em diversos espaços sociais, 
diferentes de gerações anteriores de mulheres, cujo papel de circulação 
nas redes interclânicas lhes franqueava poucas opções fora deste âmbito.
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Lasmar (2005:203) atribui a preferência pelos brancos como parcei-
ros amorosos por vários motivos: um suposto maior traquejo por ocasião 
da conquista (a lábia) seria o principal. Outro aspecto que tornaria os 
brancos tão atraentes, segundo a autora, seria sua facilidade em captar 
os recursos materiais de seu mundo e colocá-los a serviço da família de 
sua parceira, transformando-a numa distribuidora de benefícios entre sua 
parentela imediata. Entretanto, do ponto de vista dos homens Tukano, além 
de não “devolverem” mulheres de quem as tomaram12, os surara (como 
os Tukano chamam os militares) possuiriam uma notória facilidade em 
consegui-las através da conquista, incorporando o papel de predadores. 
O enredo clássico das brigas entre soldados e indígenas civis, tanto na 
sede de São Gabriel quanto nas áreas de pelotão, passa geralmente pela 
disputa por alguma garota. Não possuindo irmãs para “dar em troca” nem 
participando dos circuitos sociais estabelecidos – dos quais as relações 
agnáticas são as mais importantes, os surara despertam a indignação dos 
jovens indígenas. Em uma festa comunitária, por exemplo, o comporta-
mento tido como pouco respeitoso destes, somado ao consumo de bebidas, 
pode levar a episódios de violência e não raramente de agressão física.

As crianças misturadas

A questão das crianças misturadas, ou como chamam em Tukano, 
moregi, aprece na literatura etnológica primeiramente no trabalho de 
Lasmar (2005), que explica que este termo não se relaciona com a cate-
goria “caboclo”, pois possui sentidos mais específicos para a socialidade 
Tukano. Existem categorias diferentes de moregi: se filhos de branco com 
uma mulher Tukano são pekasã moregi (brancos misturados), se são filhos 
de homens Tukano com mulher branca, são po’teriki hi moregi (índios 
misturados) (Lasmar, 2005:2010). As variações se distribuem entre dois 
polos: Tukano e Pekasã, e caracterizam-se pela incompletude. O po’teriki hi 
moregi não é Tukano da mesma forma que o pekasã moregi não é branco. 
São “parcialmente” compostos assim. Essa noção de parcialidade é muito 
importante para meu argumento, como veremos mais adiante.

12 Embora não seja extraordinário a um homem indígena ter um cunhado branco-militar, pela 
possibilidade ter uma irmã casada com um deles, é extremamente raro que o inverso aconteça, ou seja, 
que um homem indígena case com uma mulher pekasã no Alto Rio Negro. Uma das razões apontadas 
para isso são as diferenças de classe social e de gênero que serão atribuídas aos indígenas no “mercado 
matrimonial” das áreas urbanas do Alto rio Negro. As chances de uma mulher ser aceita como esposa de 
um branco são bem maiores do que as de um homem indígena ser aceito como parceiro de uma mulher 
pekasã. É importante lembrar ainda o papel das mulheres como expressões da alteridade dentro dos 
grupos agnáticos. Sua facilidade para obter parceiros entre os Pekasã – não é compartilhada pelos seus 
irmãos e parentes homens.
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Alguns intelectuais indígenas têm insistido na crítica a estes arranjos 
domésticos, contestando o reconhecimento como indígena dos filhos de 
mulheres indígenas com homens brancos, que não teriam direito a nomes 
de benzimento nem à outras prerrogativas da condição indígena (Dutra, 
2010). Esta discussão tem se tornado ainda mais frequente em função 
do aumento de supostas vantagens advindas da identidade indígena no 
mundo moderno, como as ações afirmativas através do sistema de cotas 
para indígenas em processos seletivos de instituições públicas de ensino 
superior e programas sociais específicos para indígenas.

O casamento preferencial se dá a partir de um complexo sistema 
que articula divergência linguística (ou seja, idealmente um Tukano não 
poderia casar com uma mulher Tukano, devendo procurar sua esposa 
entre falantes de outras línguas, como o Desana, por exemplo), nexos 
regionais (agrupamentos de grupos exogâmicos em um território espe-
cífico que intercambiam mulheres ao longo de várias gerações), equiva-
lência de status dos clãs dos cônjuges e regras de origem cosmopolíticas 
que prescrevem o noivo e noiva ideal – no caso dos homens, a esposa 
preferencial é uma prima cruzada patrilateral (FZD), seguida pela prima 
cruzada matrilateral (MBD).

A pertença clânica se dá pela via do que poderíamos chamar de 
“sistema da patrilateralidade” e cada nova geração de Ye’pâ Masa recebe 
os mesmos nomes que já foram usados por gerações anteriores. Chamo 
“sistema” porque não é suficiente dizer que a filiação se dá a partir do pai. 
É necessário que a criança tenha um nome Tukano. Se tomarmos as narra-
tivas de origem sobre a viagem da proto-humanidade na Cobra-Canoa13 
(CIPAC, 2006), verificamos que o estado primordial de diferenciação de 
humanos é pautado por uma determinada quantidade de nomes, chama-
dos de “nomes de benzimento” (ou Basere Wame em tukano), pertencentes 
aos ancestrais que desembarcam em terra: Doêthiro, Yu’upuri, Ye’parã, 
Se’êripĩhi, Akîto, Doê, Ki’mâro e Bu’û14, atribuídos de acordo com a ordem 
de nascimento dos filhos de um mesmo genitor. Esta ordem, contudo, 
não é adotada automaticamente. Idealmente o menino receberá o nome 

13  A Cobra-Canoa seria uma embarcação, descrita nas narrativas de origem, usada para abrigar as 
primeiras pessoas em seu processo de transformação. Lugares de poder onde a Canoa foi parando 
ao longo da viagem constituem-se em Casas de Transformação, associadas a nomes, potências e 
capacidades.

14  Andrello (2006, p. 261) aponta esses oito nomes como os primordiais. Em campo ouvi variações deste 
conjunto, com alguns nomes a mais, outros a menos. Como antigamente as proles eram bem maiores 
que as atuais, é razoável pensar que havia um número bem maior de nomes, embora a potência destes 
esteja sempre relacionada à ordem de saída dos ancestrais, seus primeiros donos, da Cobra-Canoa. 
Gabriel Gentil, por exemplo, aponta um conjunto mais amplo: aparecem também: Eremiri, Suegi, Seribi, 
Wesemi, Ñari, Dia’wasomi, Ahusiri-Yaro, Yaí, Ahusiri, Ye’pâ Bairi, Suri, Nuhiro, Ye’pârasui, Ye’pârã, Ahu 
Ye’pâ, Ye’pâri, Suriã, Bu’usi, Ñahori, Ye’pasuriã, Sui, Ñami (Gentil, 2005, p. 105-106).
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de seu avô paterno, de modo que dois conjuntos de nomes de alternarão 
entre as gerações masculinas. Para citar um exemplo que observei em 
campo, no caso dos primeiros filhos do sexo masculino – o primogênito, 
este idealmente se chamará Doêthiro em uma geração e Ye’pârasui na 
geração posterior. Os primeiros filhos, pela ligação mais próxima com 
os poderes primordiais da criação recebem, através do nome, algumas 
prerrogativas de liderança.

Os nomes não ficam “gastos” com o uso constante, não são modi-
ficados ou acrescidos de outros nomes. Como os nomes são limitados, 
teremos em uma mesma comunidade pessoas diferentes partilhando 
os mesmos nomes com vários “Doêthiros”, “Akîtos”, “vários Bu’us” e 
assim por diante. A individualização se dá ao longo da vida e a partir de 
outros regimes de nominação paralelos como o nome do registro civil e os 
apelidos. Desta forma, haveria uma complementaridade entre endonímia 
(representada pelos nomes do estoque de cada grupo agnático) e exonímia 
(representada pelos nomes dos registros civis e apelidos), tensão para 
a qual Stephen Hugh-Jones (2002:54) já chamou a atenção. A morte é o 
grande final que “desindividualiza” novamente a pessoa, pois o princípio 
vital contido no nome idealmente retorna à sua Casa de transformação de 
origem, enquanto seu corpo se deteriora (Christine Hugh-Jones, 1979:160).

Os nomes são, portanto, o elo de ligação mais forte da pessoa com 
seu clã de origem, funcionando como veículo de descendência, que combi-
nado com a língua, narrativas de origem e outros elementos conformam 
a pertença agnática. Como esclarece Stephen Hugh-Jones (2002:47, grifo 
meu):

Os grupos exogâmicos tukano são convencionalmente descritos como 
“patrilineares”, um termo que poderia ser tomado para sugerir que a 
identidade do grupo, o pertencimento a ele e a propriedade estão to-
dos baseados em algum princípio abstrato e a priori de descendência. 
Na prática, as coisas funcionam de maneira oposta: é a propriedade 
material e imaterial e as noções de essência, propriedade e identidade 
que constituem os grupos e os tornam “patrilineares” – e aqui a língua, 
os nomes e a nominação passam para o primeiro plano.

O basere wame também possui funções terapêuticas e profiláticas, 
ligadas às potências xamânicas dos ancestrais: um bebê precisa ser nomi-
nado, pois só assim ele contará com o suporte que o liga à uma casa de 
transformação, à proteção e fortalecimento que ela outorga – e que é 
acionada pelos especialistas xamânicos – contra os ataques de entidades 
sobrenaturais agressoras. Foram graças a estas propriedades protetivas 
que o sistema onamástico dos povos de língua Tukano sobreviveu aos 
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ataques que missionários cristãos empreenderam contra as instituições 
indígenas como a própria Casas Comunais, que foram substituídas do lado 
brasileiro por casas nucleares, ou contra os cultos de iniciação masculinos 
chamados genericamente de “Jurupari”, paulatinamente substituídos por 
versões mais “condensadas” até quase desaparecer em algumas áreas: 
enquanto as Casas e o culto do Jurupari sofreram sanções capazes de 
torna-los prescritos ou incipientes ao longo do século XX (Wright, 1992), 
os circuitos dos nomes de benzimento continuaram a ser acionados e 
utilizados, pois os Tukano avaliavam que as tentativas de aboli-los deixa-
vam crianças vulneráveis a doenças e a ataques de seres sobrenaturais, 
levando-as, eventualmente, à uma morte precoce.

Os nomes estariam ligados à parte “dura” dos corpos: os ossos, 
elementos primordiais da pessoa formados a partir do sêmen masculino 
enquanto as partes “moles” (sangue e carne), seriam relacionados à contri-
buição feminina (C. Hugh-Jones, 1979:115). Estas substâncias também 
estariam no cerne da formação da pessoa: C. Hugh-Jones (1979:220-222) 
e Andrello (2006:259) descrevem o útero como uma casa de transformação 
que será acionada pelo sêmen. Várias são as imagens que também asso-
ciam o útero a outros objetos como ao cocho a bebida peeru é fermentada, 
à Cobra-Canoa, também ela um útero, que transporta a proto-humanidade 
ao longo de seu processo de transformação – , ou à própria Casa Comunal, 
onde as pessoas seriam “fermentadas” cotidianamente. Não por acaso, a 
palavra em tukano para “fermentar”, pamiri, é a mesma que os Tukano 
traduzem como “transformar”.

Apesar das mulheres também possuírem seus próprios conjuntos 
de nomes, estes não possuem as mesmas prerrogativas rituais dos nomes 
masculinos, não estando ligados à propriedade dos clãs. Nas palavras de 
Janet Chernela (1988:220, tradução minha), “a despeito da mulher parti-
cipar de forma sincrônica [do parentesco] ligando diferentes grupos de 
descendência, elas estão fora da reprodução do modelo de descendência”. 
O pai atua como nominador, atribuindo o nome à criança e, com ele, várias 
capacidades sociais e espirituais.

Nominar crianças com basere wame, portanto, constitui-se em mais 
que uma prática classificatória ou meramente automatizada pela tradição: 
nela estão envolvidas questões de ordem sociológica, cosmopolítica e da 
constituição da pessoa, sendo algo característico da condição humana. 
Nomes, como diz S. Hugh-Jones, são ornamentos (S. Hugh-Jones, 2002:61).

Neste momento eu gostaria de explorar uma situação inusitada que 
aparentemente quebra várias dessas prescrições do sistema onomástico 
e social Tukano; a nominação das crianças filhas de pais não-indígenas 
(Pekasã, nome pelo qual os não-indígenas são chamados em tukano) e 
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mães Tukano. Chamadas de moregi ou “misturadas”, estas crianças pelas 
regras de nominação não teriam direito a um basere wame – uma vez que 
seus pais são Pekasã e não possuem vinculação clânica nem nome para 
lhes legar. Entretanto, são comuns os casos de crianças que têm recebido 
nomes através de um expediente inusitado: a outorga de nomes pela linha 
matrilateral, com o Pai da Mãe (FM) atuando como nominador e dando 
um nome do estoque de seu clã.

Meu objetivo é explorar as consequências, dentro da lógica do 
sistema de parentesco Tukano, deste arranjo matrilateral imprevisto e utili-
zar esta inovação para discutir alguns pontos sobre as transformações na 
questão de gênero. Utilizo como inspiração a discussão empreendida por 
Elvira Belaunde (2006), que reivindica o sangue como elemento da memó-
ria e do parentesco, e dialogo com algumas ideias de Marilyn Strathern 
(2001, 2006) que propõe que na Melanésia os postulados de gênero estão 
relacionados não a características estáticas, mas a capacidades circulantes 
entre corpos; finalmente retomo algumas ponderações de Chernela (1988) 
que defende que a perspectiva feminina sobre determinados temas como 
não necessariamente convergente com a masculina em determinados 
aspectos da cultura dos povos de língua Tukano.

Um olhar rápido sobre estes casos poderia levar a crer, à primeira 
vista, que ter um bebê fora do que estabelecem as regras matrimoniais dos 
Tukano poderia configurar o que Strathern (2014:304), emprestando uma 
noção de Jacques Derrida, chamou de “cortar a rede”, ou seja, interromper 
o fluxo de produção de relações estabelecido por uma relação. “Cortar”, 
neste caso, é uma metáfora (...) para “o modo como um fenômeno inter-
rompe o fluxo de outros”. Entretanto, se uma rede é cortada em um ponto, 
não significa que estanque seu fluxo. Pode ser que ele seja redirecionado. 
Se o basese wame é o vínculo da criança com o clã paterno, os nomes de 
batismo, onde constam o nome da mãe e do pai, acabam se constituindo 
em um elemento de introjeção de um cognatismo involuntário. Mesmo 
assim permanece a questão se é possível afirmar que as uniões com os 
Pekasã sejam disruptivas em relação ao parentesco Ye’pâ Masa.

Como fazer um bebê

Em primeiro lugar é importante dar a devida atenção ao como os 
Ye’pâ Masa explicam a concepção e o processo de gravidez. Como vimos, 
a explicação hegemônica entre especialistas xamânicos sobre a formação 
da criança pressupõe o papel passivo da contribuição feminina, com o 
sangue e as partes moles do corpo relacionados à mulher, bem como 
a ideia de útero como um recipiente a ser preenchido. No entanto eu 
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gostaria de discutir a perspectiva: feminina. Para as mulheres, existem 
outros circuitos de saberes constituídos para explicar a composição da 
pessoa que nem sempre são convergentes com aquelas enunciadas pelos 
homens e, principalmente, pelos especialistas xamânicos, embora utilizem 
a mesma matriz de conhecimento. Esta distinção é importante porque 
sem ela não há como compreender o caso da nominação das crianças 
moregi. (Lasmar, 2005)

A visão feminina sobre a formação das crianças na barriga da mãe 
possui algumas variações importantes: A ideia de que são necessários 
vários intercursos para formar uma criança no ventre da mulher, comum 
nas Terras Baixas Amazônicas, também está presente entre os Tukano. 
Mesmo no contexto atual, em que as explicações biomédicas sobre óvulos 
e espermatozoides orientam os discursos de professores e dos jovens 
escolarizados, os mais velhos defendem que a gravidez é o resultado de 
vários encontros sexuais.

A criança seria constituída em partes seus principais componentes 
pelo wapó – uma substância liberada durante o ato sexual. Em sua versão 
masculina, seria o sêmen, e na feminina, os líquidos de lubrificação vaginal. 
Cada um dos wapó contribuiria com um aspecto do corpo do feto: ossos 
seriam fruto do acúmulo de wapó masculino enquanto carne e sangue 
seria o resultado do wapó feminino. A noção de wapó também aparece 
nos dados de Azevedo (2009) colhidos entre as mulheres Tukano, Tariana 
e Waikhanã de Iauaretê.

Temos, portanto, duas interpretações do papel do útero que dife-
rem entre seus sujeitos homens e mulheres. Este não é um ponto menos 
importante, como nos lembra Belaunde (2006), que faz uma contundente 
crítica ao bias masculino que perpassa as abordagens sobre parentesco 
ameríndio através da abordagem dos resguardos, dietas e reclusões, a 
manipulação do sangue emerge como prerrogativa feminina e lembrança 
incorporada nas mulheres do fatídico incesto primordial entre Lua e sua 
irmã, ação que acaba por estabelecer a memória do parentesco (Belaunde, 
2006:225-226). Ao mesmo tempo o sangue e o sangrar aparecem como 
catalizadores da fertilidade e da comunicação entre os espaços-tempo 
cosmológicos, promovendo diferentes potencialidades para homens e 
mulheres.

Gostaria de me remeter brevemente neste momento às reflexões 
de Strathern sobre as crianças entre os Hagen na Melanésia, tidas como 
objetificação de relações, carregando em si e externalizando componentes 
masculinos e femininos (Strathern, 2006:273). No contexto etnográfico 
descrito existiriam dois modos de troca praticados: o mediado, através 
de circulação de coisas – pedaços das pessoas que são extraídos de uns e 
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absorvidos por outros, e o modo não-mediado, caracterizado pela ativi-
dade de produção (Strathern, 2006, p. 470). Uma criança seria o produto de 
um modo de troca não-mediada: partindo sempre da ideia de que relações 
se constituem em processos de produção de efeito de um agente sobre 
outro, uma criança, assim como o alimento produzido, seria o próprio 
efeito da relação que carregaria em si partes dos seus produtores.

Este raciocínio se aplica perfeitamente à forma com que as mulheres 
Tukano encaram a questão de seus filhos concebidos com brancos. A ideia 
de dupla composição (masculina e feminina) é o que permite às mulheres 
Ye’pâ Masa que tem filhos de pai não-indígena, considerá-los parcialmente 
indígenas e solicitar dos FM destas crianças o baseke wame para protege-

-las dos perigos aos quais estão expostas a partir dessa pertença, funda-
mentada do componente “feminino” de seus corpos (Lasmar, 2005:209-211).

Como visto, pelas regras formais de nominação, acionadas a partir 
do circuito patrilateral com a ação xamânica, essas crianças não teriam 
direito a um nome Ye’pâ Masa, mas as mulheres promovem a obtenção 
de nomes para seus filhos utilizando como argumento sua própria contri-
buição no corpo destes: se são “metade” indígena, precisam de um nome 
por conta desta metade. Este entendimento da formação do feto, encaram 
a contribuição feminina no mesmo nível da masculina. Aparentemente, 
as mulheres Ye’pâ Masa estariam subvertendo as regras de transmissão 
dos nomes de benzimento e das prerrogativas clânicas a eles associadas, 
ao ignorar propositalmente o papel do pai (F), neste contexto especí-
fico, e considerar apenas o da mãe (M). Os anglófonos usam a expressão 
bypassing para descrever esta situação, que eu acho bem adequada aqui. 
Guardemos este ponto em mente.

Marilyn Strathern defende, para a Melanésia, que homens e mulhe-
res são fontes de metáforas sobre masculinidade e feminilidade. O gênero 
como atributo não seria fixo, mas uma capacidade presente nos corpos e 
ativada em contextos específicos – os eventos, que tornariam essas capaci-
dades manifestas por meio da diferenciação interna entre macho e fêmea. 
A sexualidade constituir-se-ia em uma ativação específica de um estado 
de gênero particular:

Encontrar-se com outra [pessoa] de sexo oposto significa, para uma 
pessoa, que seu próprio gênero assume uma forma singular. Nessa 
condição, uma pessoa induz uma forma sexual correspondente na 
outra. Ele é inteiramente masculino, ou ela é inteiramente feminina, 
estritamente com respeito a essa outra pessoa. Quando a identidade 
de gênero se torna assim homogeneizada numa forma unitária, de um 
único sexo, as partes internas da pessoa estão numa relação de mes-
mo-sexo umas com as outras. Entretanto, o resultado de tal ativação, 
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concebido como produto da relação entre parceiros, assume uma 
outra forma: ela incorpora dentro de si uma relação de sexo-cruzado. 
Por conseguinte, o gênero de uma pessoa pode ser imaginado como 
dualmente ou multiplamente composto e, neste estado andrógino, 
homens e mulheres estão inativos. (Strathern, 2006:276)

É importante esclarecer que não penso que homens e mulheres 
sejam categorizações dispensáveis no Alto Rio Negro, e Strathern deixa 
claro em seus escritos que elas não são dispensáveis na Melanésia tão 
pouco, mas gostaria de enfatizar a possibilidade apresentada pela autora 
de alternação entre a orientação para o próprio sexo do sujeito (que o 
separa do outro) e a orientação para o outro (que se combina com o dele), 
porque penso que ela é extremamente adequada para discutir a situa-
ção dos filhos de pais Pekasã que ganham nomes a partir de suas mães. 
Acredito que, no âmbito estrito desta relação de nominação, mulheres não 
estariam “manipulando” regras formais, mas sim eclipsando a contribuição 
dos pais enquanto ativam suas próprias capacidades masculinas presen-
tes também em seus próprios corpos de dupla composição (Strathern, 
2001:226).

No âmbito da relação sexual, capacidades femininas e masculinas 
presentes em homens e mulheres são “derramadas” e ativadas para que 
se gere uma criança. Nesta perspectiva, este bebê, andrógino em sua 
natureza, seria fruto de uma relação de sexo-cruzado, pois foi composto 
pela contraparte feminina de sua mãe e masculina de seu pai. Porém, algo 
acontece no ato de sua nominação: sua mãe avalia que o corpo deste bebê 
é “parcialmente” carente de proteções que somente o basere wame pode 
prover. Ele não está completamente imune a ataques espirituais [dohase], 
pois não é completamente Pekasã: parte dele, a parte que sua mãe lhe deu 
e que está no sangue e na carne, necessita do fortalecimento que a ligação 
com as vitalidades originais fornece. Então o pai de sua mãe (FM), agindo 
como inseminador, eclipsa (ou bypassing) o genitor e atribui o nome de 
benzimento a esta criança do patrimônio pertencente ao clã matrilateral.

Tal situação que resvala em duas hipóteses interpretativas: a primeira, 
insatisfatória do ponto de vista do parentesco, é a de uma espécie de 
incesto, com o Pai da Mãe (FM) atuando como pai (F) da criança, já que 
ele forneceu o nome de seu próprio estoque clânico. A outra, que eu acre-
dito ser mais interessante, é a de que a mãe, uma vez estabelecido que 
é composta ela própria de capacidades masculinas e femininas, estaria 
no ato da nominação ativando sua contraparte masculina ao fornecer à 
criança, através de seu pai nominador, um nome que seria por direito de 
seus irmãos homens e dos filhos destes. O pai (FM) pode ser o nominador, 
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mas o componente presente no corpo da criança que possibilita este 
vínculo é o feminino – sangue e carne.

Frente a estas questões, surge uma pergunta, que é colocada 
frequentemente nas conversas dos homens sobre esta questão: a nomi-
nação de crianças pela circulação de capacidades a partir de suas mães 
ameaçaria a renovação geracional? Lembremos que para estes povos, o 
tempo é “achatado” nos rituais de iniciação, como “folhas empilhadas 
no chão da floresta”, uma metáfora que S. Hugh-Jones captou entre os 
Barasana e que expressa com agudeza a concepção temporal dos Tukano:

Os Barasana são completamente conscientes que a descendência 
implica em profundidade de tempo, uma profundidade expressa em 
termos espaciais. Eles comparam a sucessão de gerações às folhas que 
se empilham sobre o chão da floresta. O fundo da pilha representa os 
primeiros ancestrais e o topo os que vivem hoje. Eles dizem que esta 
separação entre a sociedade contemporânea e o seu passado mítico é 
algo indesejável e perigoso que deve ser superado por meio de rituais. 
Eles dizem que o ritual, especificamente o rito he wi, casa de Juruparí, 
seu rito de iniciação, achata efetivamente a pilha de tal modo que 
cada geração de iniciados é posta em contato direto, e adotada pelos 
primeiros ancestrais, representados pelos instrumentos de Juruparí. 
(S. Hugh-Jones, 1976:5)

Strathern (2001) compara os processos de diferenciação primordial 
no Noroeste da Amazônia com o dos Piro do Baixo Urubamba, pesquisa-
dos por Gow (Gow, 1991:278), dentre os quais as pessoas se identificariam 
como “mixed people”, ou misturados, estabelecendo um movimento de 
constante expansão através da mistura contínua e da busca de novas 
diferenças, enquanto que, para os Barasana, a indiferenciação seria o 
estado original, a partir do qual surgiu a necessidade de diferenciação. 
Poderíamos acrescentar ainda: e no final, na morte, diferenciação substi-
tuída pelo indiferenciação novamente.

Frente à questão da nominação das crianças moregi, questiono se 
as mulheres não estariam reelaborando esta orientação de substituição 
contínua pela de expansão, a partir das novas modalidades de nominação 
que instituem. Estas operações acabam “abrindo” o sistema ao trazer para 
dentro dele pessoas cujas capacidades estão sendo obtidas por vias dife-
rentes dos tradicionais circuitos patrilaterais, onde ao invés de mulheres 

“vindas de fora”, seriam homens. Seriam as “descontinuidades” produzindo 
pessoas. Entendo que este não é um ponto consensual, especialmente entre 
os homens, mas é impossível não apreciar a série de questões interessantes 
que as mulheres colocam neste âmbito.
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Esta posição diverge da de Lasmar (2005:211) quando ela cogita que 
a prática de nominação acionada pelas mulheres teria potencial disrup-
tivo. Acredito que isto não ataca o sistema de parentesco Tukano, mas o 
reafirma. Ao “trazer para dentro” as crianças moregi ao invés de excluí-las, 
as mulheres possibilitam que estes indivíduos participem do sistema sem 
desmontá-lo. Em campo conheci pelo menos dois homens adultos nesta 
situação. Sua ascendência de pai pekasã, que era conhecida na comuni-
dade, não era impedimento para que eles fossem considerados Tukano, 
no que o processo de consanguinização desenvolvido no cotidiano da 
comunidade ajudava muito.

Uma rede cortada, diz Strathern (2014a), não estanca seu fluxo, 
apenas redireciona seu crescimento para outros lugares. As crianças 
nascidas nestas circunstâncias não ficarão deslocadas. Eventualmente, 
estas mulheres poderão casar novamente com um homem indígena, pres-
crito ou não pelas regras de parentesco. Seus filhos da primeira união 
poderão permanecer com os avós maternos e ser criados por estes como 
seus próprios filhos, ou poderão ficar com a mãe e serem adotados pelo 
seu novo marido.

Conclusão

Há alguma controvérsia com relação ao peso que o gênero teria na 
Amazônia. Alguns autores consideram gênero como apenas mais uma 
expressão da afinidade na Amazônia. Com efeito, na etnologia do Alto 
Rio Negro a vida feminina parece ter pouca “ação” quando comparada 
à pompa dos ritos de iniciação masculinos, às práticas de nominação e 
à transmissão de capacidades realizada através dos homens para seus 
descendentes masculinos. Às mulheres restaria o cotidiano das roças, 
o cuidado com as crianças e com o preparo dos alimentos, ou seja, a 
vida doméstica. Descritas como expressão da alteridade, excluídas dos 
ritos que reforçam os laços agnáticos, as mulheres não contaram com 
o mesmo interesse por parte das pesquisas realizadas na região, com 
exceção do trabalho de Christine Hugh-Jones (1979) e, mais recentemente, 
de Christiane Lasmar (2005), que reencontra a temática das mulheres em 
um exercício que atualiza as visões das etnografias clássicas os relatos 
das transformações que as mulheres indígenas experimentam na cidade.

A imagem da mulher como expressão máxima da alteridade dentro 
do grupo agnático, seja a mulher que vem de fora através do casamento 
com um membro do clã, seja a irmã solteira que, um dia, irá casar e se 
mudar para a comunidade do marido, o que converge na representação 
da mulher como eterna estrangeira, mas a forma como o parentesco é 
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operacionalizado revela algumas sutilezas que amenizam este aspecto. 
Excluídas dos ritos que reforçam os laços agnáticos, as mulheres não 
contaram com o mesmo interesse por parte das pesquisas realizadas na 
região, com exceção do trabalho de Christine Hugh-Jones (1979), Janet 
Chernela (1993 e passim) e mais recentemente, de Christiane Lasmar (2005), 
que reencontra a temática das mulheres em um exercício que atualiza 
as visões das etnografias clássicas os relatos das transformações que as 
mulheres indígenas experimentam na cidade.

O traço agnático dos modelos explicativos da organização social dos 
Tukano enfatizou o caráter masculino da constituição dos clãs e reflete-
-se em outras dimensões do modo de viver como no exemplo na Casa 
Comunal e no rito masculino das flautas do Jurupari (Miriaporã), através 
do qual, entre outras coisas, se dava a iniciação de meninos na vida adulta. 
Apesar da grande popularidade deste modelo, posteriormente ele enfren-
tou algumas contestações: Um dos autores que ajudaram a construir este 
paradigma e que depois dedicaram-se a revê-lo foi Stephen Hugh-Jones 
(1995:230). Inspirado pela noção de “Casa” de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss e 
Lamaison, 1987), Hugh-Jones contrapõe a este retrato estável da estrutura 
social o da tensão constante entre duas formas diferentes, mas comple-
mentares, de socialidade, cada uma delas baseada em uma leitura “generi-
ficada” da Basere Wi’i,: uma masculina, marcada pela hierarquia, afinidade 
e assimetria, expressa nos rituais de iniciação masculina, e outra feminina, 
marcada pela consanguinidade, partilha e igualitarismo, expressa princi-
palmente no cotidiano doméstico, embora também comporte espaço para 
a expressão ritual pelos ritos de troca de dádivas nos rituais Po’osehe15. 
Esta forma de ver as coisas parece mais inclusiva no que diz respeito à 
mulher e mais interessante no que diz respeito a rendimentos teóricos. 
Não se nega a questão do antagonismo de gênero, entretanto este não é 
o ponto de chegada: busca-se olhar mais detidamente para a dinâmica 
da socialidade que envolve vitalidades femininas e masculinas em vários 
dos processos sociais.

Strathern apresenta um problema real sobre a diferença entre a 
percepção dos antropólogos sobre as instituições nativas e a forma como 
estas são expressas pelos nativos. Quando os homens afirmam que seus 
rituais são fundantes da ordem “social”, esta é uma questão real ou apenas 
eles estão expressando suas próprias concepções sobre como eles gosta-
riam que as coisas fossem? Os relatos masculinos sobre o papel de ritos 
iniciáticos e da dominação dos homens sobre as mulheres, por exemplo, 

15 Rito de troca de dádivas também conhecido pelo termo em nheengatu dabucuri. Tradicionalmente 
celebrado entre grupos afins que alternam os papéis de recebedores/doadores.
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são tomados de forma ambígua: ao mesmo tempo que os antropólogos 
veem estes relatos como expressão do desejo irrealizável dos homens em 
equivaler sua capacidade gerativa à das mulheres, esses mesmos relatos 
são tratados como evidência do papel dos homens na constituição da 
organização social dos coletivos humanos. Strathern chama a atenção para 
esta divergência no entendimento antropológico no contexto da Melanésia:

As afirmações que os homens das Terras Altas fazem no contexto de 
seus rituais têm sido interpretadas como declarações incisivas que 
eles, ao mesmo tempo, dominam as mulheres e enganam a si pró-
prios. Sugerir que um conjunto de ideias têm um efeito mistificador 
também sugere, é claro, que há uma situação real além delas e que os 
atores estão apreendendo a realidade de maneira incorreta. Há, por 
conseguinte, uma interessante assimetria nesses relatos. Os homens 
são vistos como enganando a si mesmos, mas o que eles atribuem às 
mulheres é visto como real pelos observadores (Strathern, 2006:161).

Desta forma, os rituais de iniciação masculinos cumpririam o papel 
integrador enquanto que sua ausência, ou menor relevância, no caso das 
mulheres, seria explicada por um suposto imperativo biológico. Se as 
mulheres não necessitariam de rituais, estariam, de acordo com essa 
lógica, legadas eternamente ao domínio doméstico, privado e natural, ao 
contrário dos homens, que desempenhariam o papel de fundadores da 
esfera ritual e pública. Além desta diferença, uma assimetria entre os dois 
domínios também é estabelecida a partir destas ideias: a esfera pública 
seria mais valorizada por sua importância para a coesão social em detri-
mento da privada, cujas preocupações não ultrapassariam a deste âmbito.

Simplificando: Strathern expõe a tendência dos antropólogos de 
tomarem as afirmações dos homens como as únicas capazes de funda-
mentar as explicações sobre a ordem social.

O primeiro trabalho que chamou a atenção para a necessidade de 
se levar em consideração a diferença entre o ponto de vista masculino 
e feminino na interpretação das diferenças de gênero na Amazônia foi 
o do casal Murphy entre os Mundurucu (Murphy e Murphy, 1974). Os 
Murphy consideravam cada sexo como um grupo social em si, ou seja, 
como duas unidades auto-conscientemente solidárias opostas uma à outra 
e seu antagonismo mútuo seria expresso nos rituais masculinos. Apesar 
da importância da apresentação da diferença de perspectivas de acordo 
com o gênero, o trabalho dos Murphy foi criticado por ter optado pelo 
esvaziamento do conteúdo da contradição representada pelo paradoxo 
da assimetria de poder, ao invés de lidar com ela (Fausto, 2001:245-246), 
provavelmente porque o paradigma teórico que orienta o trabalho, o do 
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antagonismo sexual (Lasmar, 1996:69-86), não permitiu que os autores 
fossem além desta leitura.

No Noroeste Amazônico, a leitura da Casa Comunal como entidade 
andrógina, proposta por Hugh-Jones (1993 e 1995) assinala que é preciso 
escapar das explicações simples sobre a dinâmica entre os polos mascu-
lino e feminino e olhar o gênero como fluxos de capacidades e não como 
condição. Neste sentido lembro uma leitura ainda mais radical da Basarí 
Wi’i, a Casa Comunal, em termos de gênero: a de Beksta (1988:41), que 
destaca que a Casa Comunal possui duas entradas – uma frontal, mascu-
lina, e uma ao fundo, feminina. Sendo uma matriz do universo dos povos 
Tukano, a Casa é sustentada por um conjunto de colunas, cada uma delas 
possuindo um nome masculino primordial a partir da porta frontal, como 
se fossem pessoas. Segundo Beksta, estes nomes mudam completamente 
se a pessoa entrar pela porta traseira, quando então as mesmas colunas 
terão nomes femininos. Temos então um exemplo bem claro de que as 
perspectivas masculina e feminina não precisam ser idênticas, mas sua 
dinâmica ainda não foi devidamente apreciada nos estudos antropológicos.

Mulheres tukano, ao se relacionarem com homens Pekasã, parecem 
alocar-se com muito mais facilidade ao princípio de captação de capaci-
dades no exterior, ao qual as mulheres já são relacionadas no sistema de 
parentesco Tukano (Chernela, 1993). As crianças misturadas nominadas 
com basarí wame constituem-se em aquisições, apesar dos protestos de 
quem tende a vê-las como usurpadoras de prerrogativas clânicas. Como 
já insinuava Strathern (2006) para a Melanésia, este seria um problema 
dos homens, não das mulheres, que não vem impedimento em seus filhos 
ganharem o nome de benzimento Ye’pâ Masa, mesmo que supostamente, 
para seus irmãos, elas não tenham “direito” a ele.
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CONFLITOS INCONTIDOS

Depois de obter o aceite de minha presença e do projeto de 
pesquisa pelas lideranças de Pari-Cachoeira, por ocasião de 

minha chegada, uma das providências que tomei foi me apresentar no 
6.º Pelotão Especial de Fronteira para notificar aos militares sobre meus 
objetivos em área, algo que entendo como um procedimento de rotina em 
função do papel do PEF de vigilância. Convidada com cortesia e formali-
dade pelo comandante a conhecer as dependências do complexo militar 
na companhia dele e do médico do Pelotão, chegamos a uma ampla sala 
onde estavam alocados cerca de uma dezena de computadores, conectados 
à internet graças a uma antena de satélite, instaladas pelo Ministério das 
Comunicações. Eu já conhecia o programa, uma iniciativa do Ministério 
das Comunicações para levar internet a áreas remotas do país, pois já 
vira a estrutura instalada no Pelotão de São Joaquim, no ano anterior. 
No Alto Rio Negro as salas do GESAC (Programa Governo Eletrônico – 
Serviço de Atendimento ao Cidadão) geralmente eram alocadas dentro 
dos Pelotões por supostamente estes contarem com uma infraestrutura 
melhor que a da comunidade, especialmente no que dizia respeito ao 
gerador de energia, em geral ausente nas comunidades, embora este não 
fosse o caso de Pari-Cachoeira. Apesar de instaladas nas dependências do 
quartel, as salas do GESAC deveriam ser abertas à população em geral, 
mas o que se observava é que os adultos não frequentavam aquele espaço. 
Eventualmente crianças e adolescentes usavam os computadores em São 
Joaquim para jogos online e para entrar em redes sociais, mesmo assim 
tal frequência era bem tímida. O tenente me informou que eles sempre 
convidavam as pessoas a utilizarem os equipamentos, mas por algum 
motivo desconhecido, ninguém ia.

Uma das coisas que ofereci como “contrapartida” para colaborar 
com a comunidade que me acolhia foi ministrar um curso de formação 
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para elaboração de projetos sociais, algo que interessava aos indígenas, 
que ansiavam por benefícios concretos oriundos das minhas atividades.

Figura 27. Sala do GESAC no 6.º PEF de Pari-Cachoeira. Foto de Jean Maia.

O curso seria uma contribuição nossa à comunidade e uma forma de 
transformar o conhecimento em moeda na negociação da pesquisa. Um 
dos módulos que planejamos dentro deste curso incluía a busca online 
em sites de captação de recursos. O objetivo era capacitá-los para que 
eles próprios pudessem buscar os financiamentos de seus projetos, uma 
vez que não ficaríamos em Pari por muito tempo. Solicitamos do coman-
dante o uso da sala do GESAC por uma manhã para esta formação, uma 
vez que ele mesmo me dissera, durante minha visita, que a sala estava à 
disposição da comunidade pois fora construída tendo os indígenas como 
público-alvo. Depois de encaminhar um ofício com cerca de três dias de 
antecedência, obtivemos a autorização para o uso. Quando chegamos para 
dar encaminhamento à aula, com nossa turma formada por cerca de vinte 
indígenas de várias idades, incluindo os capitães das vilas, alguns profes-
sores e vários jovens, percebi que um professor, que participava do curso, 
em geral falante e brincalhão, tornara-se taciturno e pensativo. Perguntei 
se ele estava triste e ele apenas respondeu: “Foi aqui que me torturaram”.

Como vim a saber depois, este professor, que vamos chamar aqui 
de D.C., fora aprisionado e torturado naquela mesma sala havia dois 
anos, e sua presença ali, naquele momento, era também uma forma sutil 
de protesto. A partir desse fato, pretendo discutir neste momento as 
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circunstâncias deste episódio e o que ele nos revela sobre o papel da 
violência na relação entre militares e os Ba'titororã e quais respostas foram 
engendradas.

Antes de tudo gostaria de traçar um breve paralelo entre o caso da 
prisão do Professor D.C. e o caso da outra prisão comentada anterior-
mente, a do jovem B.N., para deixar claro porque elas foram analisadas 
em separado e porque se constituem em situações diferentes, a despeito 
de ambas envolverem conflitos e encarceramento: o caso de B.N. consti-
tuiu-se em uma prisão em flagrante. Ele estava de posse de destilados, o 
que sem dúvida fere a lei – e é claro que podemos e devemos questionar 
a viabilidade atual de aspectos de uma lei como o Estatuto do Indio uma 
legislação como o Estatuto do Índio, datada de 1973, onde comercializar 
bebida alcoólica está previsto como crime, podemos criticar a aborda-
gem autoritária do comandante em instituir uma lei-seca com a finali-
dade aparente de provocar uma aura de “terror” em torno de sua figura, 
mas não podemos dizer que a prisão não contava com um fundamento 
legal. B.N. foi colaborativo com seus captores e não resistiu. Seu estado 
de saúde e bem-estar era alvo de preocupação de algumas pessoas – e 
conhecendo a história por trás da prisão de D.C., ocorrida dois anos antes, 
compreendemos o porquê da apreensão do Padre, de algumas freiras e 
da família de B.N. sobre isso e a razão das visitas diárias que eram feitas 
a ele. As possibilidades de negociação foram fechadas pelo comandante, 
mas restava a estrutura legal, a cargo da qual B.N. foi deixado. Nada disso 
vale para o caso do professor D.C., a despeito de sua posição prestigiada 
– como professor e como YP, e vamos saber porque.

Ao explorar as diversas formas pelas quais os Ye'parã Pa'nicu equa-
cionaram as transformações que experimentaram em sua existência do 
final do século XVIII até os dias atuais, pode-se perceber a determinação 
em protagonizar os processos relacionais e conduzir as negociações com os 
diversos interlocutores oriundos das frentes de contato, sejam eles missio-
nários, pesquisadores, militares, funcionários públicos, e das transforma-
ções pelas quais o Estado nacional passou neste período. Mesmo quando 
o contexto se mostrava desfavorável, a insistência em alcançar um equilí-
brio de condições e capacidades estava sempre conduzindo as ações dos 
kerã em torno das condições para aumentar o prestígio do clã. A agência 
constitui-se neste senso de oportunidade, que orientou os YP a se apro-
ximar das primeiras missões (carmelitas, franciscanos) e fossem por elas 
batizados, que se tornassem fregueses de patrões como Germano Garrido e 
Manduca Albuquerque, que convidassem a missão salesiana a instalar-se em 
Pari-Cachoeira, levando seus filhos para os padres ensinarem e, finalmente, 
que tomassem a frente da negociação com os representantes do Programa 
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Calha Norte e que convidassem o Exército a instalar um Pelotão em suas 
terras. Em todas estas situações o manejo das disposições e a minimização 
dos conflitos foram objetivos postos e alcançados com relativo sucesso. 
Entretanto, fica a questão de saber o que aconteceria se as possibilidades 
de manejo dos dissídios se esgotarem.

Como vimos anteriormente, as relações com as alteridades do 
universo Ye'pâ Masa, sejam elas humanas ou não-humanas, perseguem 
as condições para criar simetria pela construção e estratégias que possi-
bilitem os meios para tal – a negociação sendo uma das favoritas. Vimos 
também que os militares concentram várias das características mais agres-
sivas das alteridades deste universo, e que as ferramentas e o modo de 
lidar com eles são análogas àquelas estabelecidas no princípio do mundo. 
Gostaria de discutir quais seriam as perspectivas frente à impossibilidade 
de realizar esta orientação, da total impossibilidade de negociar, de dimi-
nuir os prejuízos, sejam eles materiais ou políticos, a partir de uma situação 
específica: a prisão e tortura em 2008 de um professor, nas dependências 
do Pelotão de Pari-Cachoeira. Para explicar alguns aspectos deste evento 
faz-se necessário mudar o foco das análises. Se até então nos concentra-
mos na perspectiva dos Ba'titororã e seus convidados da relação com 
os militares, neste momento proponho um redirecionamento para que a 
perspectiva dos militares possa fazer parte desta análise. Isso nos ajudará, 
conforme veremos adiante, a compreender as motivações em relação aos 
indígenas e as dificuldades em se separar indivíduo e instituição, no caso 
dos militares. Outro ponto do qual não se pode escapar é o de uma breve 
analise do pano de fundo legal, pois o discurso militar evoca seu papel 
de polícia em área de fronteira para justificar suas ações. Não pretendo 
fazer análise jurídica, apenas chamar a atenção para alguns equívocos 
– propositais ou não, sobre alguns termos e conceitos concernentes ao 
relacionamento de militares e de indígenas como aparece nestes textos, 
discursos que trazem à tona posicionamentos institucionais.

Ao longo da sua história de contato, os Ye'parã Pa'nicu eventual-
mente se depararam com outras situações em que a negociação ou qual-
quer outra estratégia envolvendo socialidade – como a sedução, falhou. 
Temos o exemplo da invasão dos garimpeiros da década de 90 e a própria 
invasão, pelos militares, do garimpo Tukano, conforme já relatamos no 
primeiro capítulo. Tais fatos nos levam a refletir sobre as possibilidades de 
resistência à disposição dos indígenas nestes contextos desfavoráveis. No 
caso dos garimpeiros, depois da tentativa de negociação e apaziguamento 
através de pedidos e documentos – o instrumento favorito dos brancos, 
a solução foi a instauração da guerra nos moldes ameríndios, com o uso 
privilegiado do subterfúgio e evitando o confronto aberto a qualquer custo.
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O tópico da guerra ameríndia ficou conhecido na literatura da 
América do Sul graças aos registros de viajantes do século XVI e XVII sobre 
os Tupinambá e ao célebre consumo da carne e incorporação do nome e 
substância do inimigo morto (COHN e STUZTMAN, 2003, dentre outros). 
Ao me referir à guerra ameríndia, contudo, faço com o intuito de aborda-
-la na perspectiva de suas estratégias de ação, que prezam pela sutileza e 
pouco investem no confronto aberto. O capítulo “A interpretação dos cantos 
da Tucandeira – Invocação, Hermenêutica e Ritual”, no livro Satereria, de 
Gabriel O. Alvarez (2009, p. 94), me interessou justamente por descrever 
em detalhes o aspecto do subterfúgio envolvido na guerra ameríndia e o 
ardil como forma de ação preferencial ao embate direto. Os Sateré-Mawé, 
povo de fala Tupi do Rio Amazonas, participaram ativamente da revolta 
do período regencial conhecida como Cabanagem e alguns de seus cantos 
rituais fazem menção a isso. Alvarez descreve, a partir dos relatos que ouviu 
sobre estes cantos, a forma de ação dos Sateré para atacar os brancos:

Os índios escolhiam uma parte estreita do rio e construíam grandes 
buracos que funcionavam como trincheiras. Quando se aproximava o 
barco dos portugueses, eles atiravam uma flecha assobiadora, com um 
coquinho na ponta. Quando os portugueses olhavam para a flecha, os 
Sateré os flechavam em linha reta. Quando os portugueses revidavam 
com suas armas de fogo, os guerreiros Sateré entravam na trincheira 
e soltavam uma chuva de flechas (envenenadas). O tamanho dessas 
flechas era menor e estava calculado para que a flecha caísse no meio 
do rio, sem necessidade de apontar no alvo.

O caráter desta belicosidade difere enormemente dos relatos de 
Hans Staden e de outros viajantes que testemunharam as festas antropo-
fágicas Tupinambá na costa do Brasil colonial, com discursos de vingança 
cíclica, como analisados por Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da 
Cunha (1985). Não há aqui nenhuma pretensão em se revelar, apenas a 
determinação de obter êxito no embate. Este relato me lembrou muito o 
embate dos Ba'titororã com os garimpeiros na década de 80, que também 
se pautou pela estratégia do subterfúgio. Estaríamos frente a uma formu-
lação específica da guerra ameríndia, própria dos povos amazônicos?

Voltando à invasão do garimpo Tukano: na ocasião da invasão mili-
tar, a única forma de resposta possível foi buscar em Brasília o apoio de 
organizações pró-indígenas para denunciar o ocorrido. O que se passou, 
comentei antes: a negação por parte das entidades e de seus representantes 
em intervir em prol de indígenas que não se enquadravam dentro do que 
estas organizações elegeram como desejável, encerrando qualquer tipo de 
diálogo. A prisão do professor D.C. tem em comum com estes fatos justa-
mente a ausência de canais de negociação e a limitação das possibilidades 
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de dirimir o conflito, que visibilizou a assimetria entre indígenas e o Estado 
nacional mais uma vez. Vamos acompanhar a seguir o contexto desta prisão 
a partir dos relatos que ouvi de algumas pessoas envolvidas: D.C, sua esposa, 
dois rapazes da comunidade, além de um relatório produzido pelo Professor 
narrando o ocorrido, entregue ao escritório local da FUNAI.

Em Pari-Cachoeira algumas datas do chamado calendário de festas 
brasileiro são comemoradas coletivamente, incluindo o Dia das Mães 
(segundo domingo de maio), Dia dos Pais (segundo domingo de agosto), 
Dia da Criança (12 de outubro), Natal (25 de dezembro), entre outras. Este é 
um hábito comum em pequenas comunidades periféricas urbanas e rurais 
pelo Brasil a fora, e em Pari-Cachoeira foi por décadas estimulado pelos 
missionários como uma das várias formas de promover um senso de nacio-
nalidade entre os indígenas, dentro do modelo paroquial. Em 10 de agosto 
de 2008 não foi diferente, com uma festa em comemoração ao dia dos 
pais, organizada no grande salão comunal de Vila Aparecida com muita 
comida, bebida e música. Como eventualmente acontece nos momentos 
festivos da comunidade, alguns soldados do Pelotão, sem opções de lazer 
e confinados no alojamento do Pelotão, apareceram durante a festa e 
tomaram parte dela. Como também acontece com certa regularidade, a 
disputa pela atenção de uma garota iniciou um tumulto – uma briga entre 
um soldado de nome D. e um dos moradores, A.C. que culminou com o 
ferimento do soldado que, empurrado pelo indígena contra uma porta, 
acabou batendo a cabeça em um canto desta. O baque abriu uma ferida na 
cabeça do soldado que, amparado pelos companheiros, voltou ao Pelotão 
sangrando. Apesar deste incidente, o resto da festa correu tranquila até 
aproximadamente as dezoito horas, quando não há mais luz natural e a 
maioria das pessoas retorna para casa para se recolher. Alguns jovens, 
ainda excitados com os acontecimentos do dia, permaneceram no terreiro 
ouvindo música de um velho rádio a pilha em uma das casas próximas 
ao salão comunitário. A família do professor D.C., cuja casa fica atrás do 
salão, já havia se recolhido, depois de assistir a um programa de televisão 
graças a um gerador próprio1.

A escuridão já tomava conta quando o silêncio da noite foi rompido 
pela chegada de um grupo de soldados que, indignados pela agressão 
sofrida por seu colega horas antes, buscava desforra. O que se seguiu foi 
a troca aleatória de socos e chutes entre os dois grupos de jovens, culmi-
nando com alguns olhos roxos e escoriações. Em desvantagem numérica, 
os soldados retornaram ao Pelotão. Tudo não passaria de um tumulto 

1 Pari passava naquela ocasião um de seus anos sem abastecimento de energia elétrica, pois o motor a 
diesel havia sido avariado.
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entre jovens embriagados se não fosse o fato de que horas depois um 
novo grupo de militares chegava à comunidade, desta vez uniformizados, 
armados e liderados pelo próprio comandante do Pelotão, um capitão 
do Exército2, que resolveu agir em defesa dos subordinados utilizando 
os veículos militares para apreender os envolvidos. Alarmados com a 
gritaria que tomou conta do ambiente, alguns moradores abriram suas 
janelas para ver o que acontecia. Na casa do professor D.C, que dormia, 
sua esposa, D.M., pegou uma lanterna para tentar iluminar a frente da 
casa e ver o que estava acontecendo. Foi surpreendida pelos gritos dos 
militares que, sabedores da existência de uma câmera filmadora recente-
mente recebida pela Escola Estadual3, pensaram que a luz da lanterna era 
para facilitar a filmagem da confusão. Com os gritos de “Estão filmando! 
Pega lá!”, liderados pelo sargento S., um grupo de militares invadiu a 
casa, colocando a porta de madeira abaixo, aos pisões. Os membros da 
família que estavam em casa: D.C, sua esposa, a Professora D.M., seu filho 
e um filho do irmão de sua esposa, de idades entre 10 e 11 anos, foram 
colocados sentados na cozinha sob a mira de fuzis enquanto os militares 
vasculhavam a casa e móveis, derrubando mantimentos, livros e objetos 
pessoais enquanto perguntavam aos gritos pela câmera filmadora. Sem 
conseguir encontrar nada, decidiram levar o dono da casa preso para o 
Pelotão. O professor D.C. foi levado para fora da casa e, em meio a chutes 
e tabefes, teve as mãos amarradas antes de ser colocado no trator4 que o 
levou ao Pelotão junto com outros cinco indígenas presos: A.G.S (Desano, 
17 anos), E.L.C.G (Ba'titororã), F.A.B (Ba'titororã), F.J.M.F (Ba'titororã) e 
M.P. (Hupdah). Uma vez no Pelotão, foram alinhados em frente ao corpo 
da guarda e colocados de joelhos por um tempo longo, que eles estipulam 
em cerca de duas horas.

[…] Aí os militares mandaram ficar de joelhos, mãos nas costas, a 
cabeça no chão, sob a mira das armas. Ficamos de joelhos por pelo 
menos duas horas e como o senhor D.C. estava com os joelhos feridos, 

2 O comando de um Pelotão Especial de Fronteira é considerado um passo essencial para qualquer jovem 
oficial que pretenda seguir carreira dentro do Exército. Por serem postos raros, são bastante disputados 
e, geralmente, assumidos por tenentes em início de carreira. Por este motivo é inusitado que um capitão, 
que é um oficial com carreira já consolidada, venha a assumir o comando de um pelotão.

3 A Câmera VHS em questão foi recebida pela comunidade através do Projeto Ponto de Cultura do 
Ministério da Cultura, e ficava sob a guarda do gestor, no caso, o Professor D.C. Tal fato não passava 
despercebido pelo Comando do Pelotão, como podemos ver. Entretanto, a câmera permanecia nas 
dependências da escola, e por isso não fora encontrada.

4  O uso de um trator nesta ocasião, embora pareça estranho, é perfeitamente compreendido por quem 
conhece Pari-Cachoeira e sabe da dificuldade de trilhar as pequenas sendas abertas pelos engenheiros 
que construíram o Pelotão e a Mini Usina Hidrelétrica em São Sebastião. Em Pari-cachoeira existiam três 
veículos quando realizei o campo: um trator e uma caminhonete de tração do Exército e um trator da 
Paróquia.
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não aguentou e caiu no chão. Os militares começaram a nos chutar 
nas costas, na bunda e nas pernas. O Capitão G. mandou um de seus 
subordinados pegar água para jogar em nós. Vendo que não aguen-
távamos mais ficar de joelhos, fomos chamados um por um para nos 
dirigirmos a uma sala onde fomos submetidos a exame de corpo de 
delito, mas sem nenhum equipamento médico. Depois do exame saí-
mos e ficamos de joelhos por mais algum tempo, até que todos fossem 
submetidos ao exame. Depois do exame a tortura também continuava, 
e por isso muitos sinais de violência não vão estar registrados nos 
comprovantes dos exames. Depois fomos colocados em uma sala 
apertada (Fala de A.G.S no RELATÓRIO dos fatos ocorridos nos dias 
10 e 11 de agosto […], 2010).

No dia seguinte, angustiada sem notícia do marido, D.M. juntou-se 
aos demais professores da Escola Estadual para pensar no que poderiam 
fazer. É significativo que apenas os professores tenham se mobilizado para 
ir ao Pelotão, notando-se a ausência dos capitães indígenas da comunidade 
entre a comitiva que foi ao Pelotão. Os professores pediram a libertação de 
D.C. e dos demais presos. Chegaram por volta das dez horas da manhã e 
foram recebidos pelo Sargento V., que assumiu o papel de intermediário do 
Comandante, alegando que aquele estava “muito ocupado” para recebê-los. 
Os argumentos do sargento eram habilmente construídos para transfor-
mar a questão em uma “briga doméstica” entre D.C e o Comandante, ao 
mesmo tempo em que se arvorava de uma autoridade que não possuía:

O Sargento V. nos falou dizendo que por ele (o Sargento) o gestor D.C 
já estava liberado, mas como a decisão era do Capitão, a liberação 
dependeria dele. Prometeu que levaria nossas reinvindicações ao 
conhecimento do capitão, mas que não sabia se D.C seria liberado 
ou não. O Sargento V. deixou claro que iria apurar todos os fatos e 
que não estava favorável a nenhum dos lados [sic]. Lembrou que an-
tes da tropa armada vir para a comunidade, o Capitão G. já estava 
com a decisão de prender o gestor D.C, por sua vez o sargento tinha 
aconselhado ao capitão que atitudes assim eram incorretas e ilegais 
(RELATÓRIO, 2009, p. 02).

Os abusos, entretanto, não pararam com a prisão. Uma vez dentro 
do quartel e sem conseguir serem recebidos pelo Capitão, o grupo de 
professores dirigiu-se até o local em que seus parentes estavam presos, 
uma pequena sala do complexo militar. Conseguiram falar com eles e 
souberam das agressões que cada um sofreu, verificaram os ferimentos 
e o estado geral de cada um. Quando finalmente foram atendidos pelo 
Capitão, horas depois, o tom não poderia ser mais hostil. Apesar das 
tentativas de travar diálogo, nenhum gesto de sobriedade foi obtido do 
militar, até que a esposa de D.C, bastante abalada pela situação, começou 
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a cobrar do militar o conserto da porta de sua casa, que fora arrombada 
na noite anterior sem que nenhuma justificativa plausível tivesse sido dada 
até aquele momento. O capitão mandava que ela ficasse quieta pois estava 
estressada. Pressionado a dar uma resposta, apesar do destempero que 
demonstrava, o capitão afirmou que a prisão de D.C havia se dado porque 
ele bebera e era proibido beber em uma comunidade indígena. Utilizando 
uma linguagem policialesca, afirmou ainda que soubera, “de fonte segura”, 
que o Professor D.C teria pago a alguns civis para que surrassem militares 
na noite anterior e que ao prendê-lo estava fazendo justiça, pois ele (o 
Capitão) representava a lei em Pari e que na ausência de outros órgãos 
públicos (Ibama, Funai, Polícia Civil, Militar e Federal) era ele quem “fazia 
a justiça”. Depois de um tenso debate que se seguiu ao discurso do Capitão, 
em que os indígenas afirmavam a ilegalidade da ação militar, evocando 
como argumento até o capítulo quinto da Constituição Federal5, estes 
avisaram que, já que o problema não parecia encontrar solução ali, eles 
pretendiam enviar um relatório sobre o ocorrido aos altos escalões de 
Brasília. Neste momento o Capitão propôs que, para liberar o professor 
e os demais presos, os professores deveriam trazer até sua presença os 
rapazes envolvidos na briga da noite anterior que estavam na comuni-
dade. Com este gesto, a um só tempo, o capitão reconhecia que prendera 
as pessoas por motivo fútil, além de coagir os professores a efetuarem 
apreensões de forma tão ilegal quanto as que ele próprio conduzira na 
noite anterior. Em seguida, demonstrando preocupação, o Capitão tentou 
convencer os professores a não fazer nenhum tipo de denúncia para fora 
da comunidade, pois isso faria “o relacionamento entre a comunidade e 
o PEF piorar”. Em seguida tentou fazer com que os presentes se compro-
metessem, eles próprios, a convencer os presos a não fazerem nenhum 
tipo de denúncia ou documento com este teor. Apesar disso, até o meio 
dia o grupo permaneceu no gabinete do Capitão sem nenhuma solução 
para a questão dos prisioneiros. Marcaram outra reunião para as quinze 
horas do mesmo dia e retornaram à comunidade.

Às quatorze e trinta um dos alunos chegou à comunidade com a 
notícia de que os presos tinham sido soltos, mas que permaneciam nas 
dependências do pelotão. O grupo de professores então retornou ao quar-
tel, onde chegaram exatamente às quinze horas, quando se encontraram 
com os presos “libertos”. Entretanto não obtiveram liberação para voltar 
para a comunidade, sendo conduzidos para uma sala com a justificativa 
de que uma nova reunião com o Comandante era necessária. Apesar 

5 “Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos 
estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança 
e à propriedade...”
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de ter feito a exigência da permanência dos indígenas, o Comandante 
demorou mais de uma hora para se juntar ao grupo. Quando retornou 
à sala, novamente o tom era de hostilidade. O comandante queria saber 
se alguém havia feito algum documento para a FOIRN. O professor D.C 
perguntou se o Capitão já sabia quem havia sido o militar que afirmava 
que ele pagara civis para surrassem os militares e que ele gostaria de saber 
quem era a pessoa. A professora D.M., ainda bastante abalada, questio-
nava o comandante sobre o fato de seus homens terem apontado armas 
para as crianças da casa, e ainda ter prendido gente que não tinha nada 
a vez com a briga. Ante as evasivas do Capitão, o tom foi se alterando:

A professora continuou perguntando como iria ficar a porta da sua 
casa. Perguntou como iria ficar o prejuízo causado por ele (...). O 
Capitão gritou severamente dizendo que não tinha nenhuma obriga-
ção. Gritou que a professora só falava errado e que seu português era 
muito vulgar, completou dizendo que só estava reclamando e falava 
de direito. (RELATÓRIO DOS FATOS OCORRIDOS EM PARI-CACHOEIRA, 
2009)

Em seguida o militar começou um discurso moralista, no qual 
desqualificava os professores, afirmando que eles só sabiam “falar bonito”, 
mas eram os primeiros a dar mal exemplo, que só viviam bebendo, que 
todos os comunitários só viviam bêbados e que por isso os alunos eram 
“assim”. Um dos professores tentou argumentar, falando das atividades 
desenvolvidas na escola, mas neste momento o militar começou a apontar 
para cada um e a dizer que todos iriam morrer, seus filhos iriam morrer e 
assim por diante. Lembro que estes fatos ocorreram bem antes da prisão 
de B.N, relatada anteriormente, e que o discurso da ameaça, semelhante 
a este, teria sido mais tarde utilizado pelas mulheres indígenas em relação 
ao comandante (que já era outro), embora com uma enorme assimetria e 
diferentes possibilidades de realização.

Passado o episódio, D.C procurou os representantes da Funai local 
na sede do município para registrar o ocorrido e pedir providências. 
Apesar do coordenador do órgão na época ser um Ba'titororã, nenhum 
retorno foi levado adiante e o fato parecia que cairia no esquecimento. 
Em 2010, ele resolveu procurar o Ministério Público Estadual para pedir 
providências, e registrou a ocorrência através de uma carta endereçada à 
Procuradora, protocolada quando esteve na sede do município para fazer 
compras. Semanas depois, já de volta à comunidade, recebeu uma carta-

-resposta, na qual era solicitado que comparecesse novamente à sede do 
MPE na cidade para uma primeira audiência com a procuradora. Destaco 
o fato de que o deslocamento de Pari-Cachoeira para a sede do município 
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dista cerca de 300 quilômetros por via fluvial e que, utilizando um motor 
de popa de 25 HP, como era o da comunidade, o gasto de gasolina seria 
da ordem de 150 litros. Some-se a isso o fato de que o transporte da gaso-
lina para as calhas de rio é extremamente oneroso, triplicando o valor do 
litro, que em São Gabriel costuma ser pelo menos o dobro do cobrado 
em Manaus. Foi com enorme surpresa que, depois de todo este trabalho, 
ao chegar na sede do município, no dia marcado para a audiência no 
Fórum de Justiça, o professor recebeu a notícia de que a procuradora se 
encontrava de férias e que por isso não poderia atendê-lo. Se tal desen-
contro foi proposital ou não, o Professor D.C nunca saberá. Mas sua 
denúncia, a princípio, foi transformada em procedimento administrativo, 
como eu soube depois, em Manaus. No sistema de documentos da 6ª. 
Câmara do Ministério Público aparece o Procedimento Administrativo 
(P.A.) de número 1.13.000.001698;2008-32, que pela descrição é referente à 
tortura de indígena por militares em Pari-Cachoeira, mas não tive acesso 
ao documento, que não se encontrava em Manaus. O P.A. é uma primeira 
providência que para saber se uma denúncia dará origem a uma investi-
gação formal. A justificativa que o auxiliar da procuradora da época me 
deu para este fato é que aquele procedimento administrativo estava em 
Brasília, em avaliação. Suponho que seja referente ao caso do profes-
sor D.C, pelas características descritas, mas não tenho certeza de quem 
encaminhou a questão para o Ministério, imaginando que fosse a própria 
FUNAI, já que a situação não chegou oficialmente ao conhecimento da 
FOIRN, que poderia ter encaminhado a denúncia diretamente à 6ª Câmara 
do ministério Público em Brasília, a exemplo do que foi feito em relação 
ao caso de tortura de jovens Koripako por militares no Içana, em 2007 
(VINENTE, 2012).

Já na cidade, meses depois, quando passava ele próprio suas mere-
cidas férias de final de ano, D.C foi surpreendido na casa dos parentes que 
o recebem em seus períodos na cidade pela visita inesperada do próprio 
comandante da Brigada (responsável por todos os Pelotões de Fronteira 
do Alto Rio Negro), que em tom amigável, solicitava que deixasse o inci-
dente para trás e que desistisse de levar adiante a denúncia.

Antes de procedermos qualquer análise sobre este caso, é impor-
tante situar nosso protagonista, o professor D.C., que é filho de Henrique 
Castro, que como vimos antes, foi uma liderança de destaque no contexto 
da luta pela demarcação das terras indígenas na década de 90. Henrique, 
como muitos pais de família no Alto Rio Negro, queria que os filhos 
vivenciassem ao máximo as possibilidades que os pekasã colocavam à 
disposição dos indígenas. O filho mais velho, alistou-se na Aeronáutica 
em Manaus e passou boa parte da juventude em Belém, onde realizou o 
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serviço militar. A filha mais velha foi uma das tantas garotas que partiu 
para Manaus para trabalhar “em casa de família” como doméstica, graças 
aos contatos das salesianas. O filho mais novo passou anos no seminário 
católico, onde se preparava para a vida religiosa, ao mesmo tempo em 
que se graduava em filosofia. Desiludido com sua vocação, resolveu sair 
da Igreja e continuar os estudos, cursando mestrado na área de Educação 
e retornando à Pari com o título de Mestre para lecionar na escola Dom 
Pedro Massa, contrariando a tradição de que os que saíam para estudar 
não retornavam. Casou-se com uma professora miriti-tapuia de Iraiti, no 
baixo Tiquié, uma das descendentes dos primeiros donos do rio Tiquié, 
com quem teve um filho. Com o carisma pessoal, os conhecimentos que 
colocava à disposição dos parentes e o prestígio adquirido pelo pai, este 
professor desenvolveu-se como liderança. Em 1994, quando ocupava 
simultaneamente os cargos de capitão da comunidade e representante 
distrital, foi justamente ele quem encabeçou um abaixo-assinado que soli-
citava ao Comando Militar da Amazônia a instalação de um Pelotão em 
Pari-Cachoeira (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 1996, p. 150), o que viria 
a acontecer no ano seguinte.

Décadas depois, vemos este filho mais jovem de Henrique exer-
cendo a função de professor na escola de ensino médio de Pari-Cachoeira, 
na qual foi eleito para a função de gestor escolar, que desempenhava 
com dedicação. Graças a um convênio celebrado entre a Secretaria de 
Educação do Estado do Amazonas e o Comando Militar da Amazônia, a 
merenda escolar da escola estadual de Pari era comprada em São Gabriel 
da Cachoeira e embarcada nos aviões da FAB, que fazem o abastecimento 
mensal do Pelotão. Os desentendimentos com o Pelotão começaram em 
2007, por conta de uma carga de merenda escolar destinada à alimentação 
dos alunos da escola estadual, da qual o professor D.C. era o gestor, e 
que transportada pela aeronave que abastecia o Pelotão de São Gabriel 
da Cachoeira para Pari-Cachoeira, havia desaparecido sem nenhuma 
explicação. Depois de se certificar por telefone que a carga havia saído da 
sede do município, D.C. questionou o comandante, recebendo respostas 
evasivas. Decidiu notificar a Secretaria de Educação sobre a situação atra-
vés de um ofício, o que gerou um grande mal-estar com o Comando em 
São Gabriel. Depois deste ofício, vários outros documentos denunciando 
supostas atitudes hostis do gestor da escola com relação ao Pelotão foram 
encaminhados à Secretaria pela Brigada, transformando o assédio contra 
o professor D.C. em algo que ultrapassara o âmbito da comunidade e 
tomava cada vez mais a forma de uma questão institucional: As denúncias 
contra o Professor davam conta de que certa vez o gestor arrancara um 
cartaz colocado no mural da escola pelo estafeta do quartel (que não pedira 
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autorização da direção da escola para isso) e em outro documento o gestor 
era denunciado porque recusou-se a substituir um dia de aula para abrir 
espaço para uma ação cívico-social do Pelotão. Embora o desentendimento 
entre D.C. e o comandante da época tenha ocorrido em 2007, sua imagem 
como “problema” foi passada adiante: o novo comandante, mesmo antes 
de conhecê-lo, já sabia quem ele era e não escondia sua antipatia por ele. 
Esta é uma característica da instituição militar, na qual as informações 
consideradas vitais são incorporadas, através de documentos e relatórios, 
e despidas de qualquer fundamentação pessoal, passando a ser de domí-
nio dos comandantes que já não agem como indivíduos, mas como uma 
coletividade indistinguível.

Tive uma prova das proporções tomadas pela “campanha” travada 
pela instituição militar contra o professor D.C. no início de 2010, meses 
antes de ir a campo. Participei de uma Conferência Municipal de Cultura 
realizada pela Secretaria Municipal de Educação na sede do município 
de São Gabriel da Cachoeira. Como é de praxe em praticamente todas as 
ocasiões solenes naquela localidade, foi convidado a compor a mesa de 
abertura do evento um representante das Forças Armadas. Compareceu 
um jovem tenente farmacêutico, enviado em nome do Comando de 
Fronteira. Diferente do que geralmente ocorre, quando os representantes 
militares se mostram discretos e exibem um discurso padrão para estes 
eventos, dificilmente saindo do script que coloca o Exército à disposição 
de qualquer que seja a causa em questão, este tenente parecia bem ansioso 
para falar e foi o primeiro a se inscrever para intervenção, logo que foi 
dada a oportunidade. Reproduzo abaixo a transcrição da sua fala feita 
no relatório da Conferência, que embora longa, é bastante reveladora de 
algumas intenções:

O Tenente F. foi o primeiro a se inscrever e, citando a fala do Professor 
Orlando Baré sobre porque as pessoas migram do interior para a ci-
dade, tentou responder a questão, em sua opinião. Rememorou o 
período em que morou em Pari-Cachoeira, que afirmou conhecer mui-
to bem, e disse que existem excessos da cultura [sic] que devem ser 
regrados, como o consumo de caxirí. Citou como exemplo o diretor 
o colégio de Pari que ele “cansou” de ver bêbado, caído na rua. Não 
atribui isso a uma ausência de investimento do Estado, pois em sua 
opinião o Estado faz sua parte investindo muito no interior. A prova 
disso, para ele, seria a vez que viu cerca de 20 computadores chegarem 
à escola de Pari-Cachoeira e nunca serem utilizados, e que sabe de 
todas essas coisas porque estava lá todos os dias. Nas palestras que 
ele, como farmacêutico, ministrava na mesma escola de Pari para os 
professores, disse que, por mais simples que fosse sua fala, ninguém 
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nunca conseguia entender nada, nada mesmo, e que isso era grave. 
O Tenente F. continuou tecendo várias críticas: Para ele, embora haja 
o pensamento de que as pessoas que vem de fora como ele estariam 
competindo com as daqui, na verdade elas querem é agregar, mas as 
pessoas daqui não aceitam. Em Pari recebia pedido dos indígenas: 

“Você tem que me dar isso”, “você tem que me dar aquilo”. “Mas eu não 
tenho que dar nada”! frisou ele. “As pessoas estão mal-acostumadas”. 
Falou que aqui o sentido de justiça não é igual para índios e brancos, 
pois se um militar é agredido por um indígena em Pari, ele não pode 
revidar, só pode levar a pessoa, mas não pode reagir. Criticando as 
áreas indígenas, afirmou que as pessoas que moram longe estão de-
sassistidas pelo Estado, e que se elas estivessem mais próximas seria 
mais fácil assisti-las; citando ainda a questão da educação, criticou 
as escolas indígenas, afirmando que quando essas crianças, alunas 
destas escolas no interior, vem para as cidades, elas não conseguem 
acompanhar o ensino nas escolas. Tenente F. concluiu afirmando que 
realmente é falso dizer que as crianças não são inteligentes, mas é 
verdade que a inteligência delas não é trabalhada. (RELATÓRIO final 
da II Conferência Municipal de Cultura de São Gabriel da Cachoeira, 
09 de junho de 2010, São Gabriel da Cachoeira, p. 6).

Considerando o que já está posto em relação aos militares, ou seja, 
que suas falas públicas raramente são fruto de suas opiniões pessoais, 
sendo papel da instituição elaborar e autorizar o que o indivíduo que 
está dentro de uma cadeira de comando a falar, podemos pressupor que 
o tenente deliberadamente tentava estabelecer uma imagem negativa do 
professor junto a outros atores locais, apesar da Conferência não ser sobre 
Pari-Cachoeira especificamente. Penso que não é exagero achar que ele 
fazia isso autorizado por seus superiores.

Do ponto de vista da relação com o Estado, o episódio insólito da 
prisão do professor D.C mostra o quão frágeis são as garantias constitu-
cionais mais básicas em uma situação de assimetria tão profunda como 
a que se estabelece entre indígenas e militares em contexto de Pelotões. 
Fatos semelhantes ocorreram em outra aldeia, São Joaquim, no Alto Rio 
Içana (VINENTE, 2012). Lá alguns elementos convergem com a situação 
vivenciada por D.C e pelos cinco jovens de Pari-Cachoeira: o expediente 
do encarceramento sem uma clareza jurídica e sem seguir os preceitos 
básicos previstos na lei, como a impossibilidade de prisão sem flagrante 
ou mesmo sem um enquadramento claro no código penal; ausência de 
processo e de provas; ausência de registro dos fatos nos meios estabe-
lecidos pela lei (boletim de ocorrência na delegacia local, por exemplo); 
abuso de autoridade; uso da humilhação e da tortura (agressões físicas, uso 
da água gelada, obrigar as pessoas a permanecer de joelhos por longos 
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períodos etc.); o desencontro entre a missão militar de representação do 
Estado na fronteira e o desconhecimento por parte de seu representante 
sobre a legislação e de sua aplicação. Não deve ser ignorado o fato de 
que tais situações de abuso, quando ocorrem, encontrem poucos obstá-
culos devido ao isolamento das comunidades e a já citada onipotência dos 
comandantes. Se é prerrogativa legal destes serem agentes da lei e do 
Estado, é razoável pensar que estes devam contar com suporte de conhe-
cimentos legais, antropológicos e psicológicos para cumprir sua missão 
de forma a minimizar o impacto da militarização e a assimetria existente 
entre eles e as comunidades indígenas. A Portaria 020 do Estado Maior do 
Exército, de 2003, que estabelece algumas regras de conduta dos militares 
em unidades próximas a comunidades indígenas, é um passo importante, 
mas não deve ser o único neste sentido. Do ponto de vista dos indígenas, 
o conhecimento dos procedimentos adequados para registro dos proble-
mas e as condições objetivas para cobrar qualquer tipo de resposta do 
Estado ainda é algo muito distante do horizonte prático. O texto da Lei 
Complementar n.º 097 de 09/06/1999, sancionada pelo Presidente Lula da 
Silva, e principal subsídio legal utilizado pelos comandantes de Pelotão de 
Fronteira para respaldar suas ações ostensivas, estabelece que:

Cabe ao Exército Brasileiro, além de outras ações pertinentes: (...) IV – 
atuar, por meio de ações preventivas e repressivas, na faixa de fronteira 
terrestre, contra delitos transfronteiriços e ambientais, isoladamente 
ou em coordenação com outros órgãos do poder executivo6.

A LC 097/99 prevê um caráter restrito de ações: patrulhamento; 
revista de pessoas, de veículos terrestres, embarcações e aeronaves e 
prisões em flagrante delito. Entretanto, eventualmente o “poder de polícia” 
que a lei fornece ao Exército, pode ser tomado por alguns comandantes 
de forma muito mais abrangente do que seus objetivos originais estabe-
lecem. O item “prisões em flagrante delito” parece ser o que mais abre 
possibilidade de interpretações truncadas, uma vez que se relaciona com 
o artigo 302 do Código de processo Penal, que por sua vez estabelece uma 
série de normas que devem ser observadas neste tipo de ação. Mesmo 
neste caso, a regulamentação da Lei Complementar, feita pela Portaria 061 
de 2005, do Estado Maior do Exército, estabelece alguns critérios, dentre 
eles a articulação com os órgãos que possuem a atribuição legal de lidar 
com esta questão, como a Polícia Civil, Militar ou a própria Funai, o que 
não se deu em nenhum dos casos registrados por mim em Pari-Cachoeira. 
O próprio Exército reconhece a possibilidade de abusos no exercício de 

6 Uma segunda Lei Complementar (LC 117 de 02/09/2004) estabeleceu “atribuições subsidiárias”, 
acrescentando tópicos como a autorização para exercícios militares em áreas públicas, dentre outros.
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sua atuação conforme a LC n.º 97. Na Portaria 061, no item “Normas de 
conduta”: aparece na alínea “d” “o eventual cometimento de delitos por 
parte dos executantes, particularmente por abuso de autoridade”. A prisão 
do professor, nunca esclarecida em suas reais motivações, não passou por 
nenhum tipo de registro na delegacia de polícia de São Gabriel. Ele ainda 
possuía, na época do meu campo, o papel do protocolo de recebimento da 
documentação que produziu sobre o caso entregue à FUNAI. Sua soltura e 
a dos demais presos, tão nebulosa quanto a própria prisão, parece ter sido 
alocada em alguma tentativa de infantilizar os envolvidos, como alguém 
que disciplina uma criança depois de uma “traquinagem”. Fica patente 
que a ausência de uma estrutura que envolva os Ministérios da Justiça e 
da Defesa não apenas para a verificação de “ilícitos”, mas também para 
a proteção dos cidadãos, indígenas ou brancos, tem aberto espaço para 
insegurança e medo. Somando-se a isso o corporativismo das instituições 
públicas nestas áreas distantes das possibilidades de controle social da 
sociedade civil, temos um quadro de grande possibilidade de ocorrência 
de abusos e de vilipêndio da lei.

No que diz respeito à prisão em destaque, a do professor D.C., 
vamos usar a partir daqui o termo “evento crítico” para nos referir a ela, 
conforme a proposta de Veena Das (1995) que o emprega para dar conta 
de circunstâncias responsáveis por rupturas significativas, não apenas no 
plano cotidiano, mas que também alteraram as diretrizes que orientam 
as relações dos grupos envolvidos com o Estado. Veena Das utiliza fatos 
da história recente da Índia, a partição da Caxemira, que opôs grupos 
étnicos – sihks, hindus e muçulmanos, deslocou milhares de pessoas e 
infligiu violência a centenas.

Das estabelece a recusa da concepção de homogeneidade, privile-
giando as descontinuidades que permeiam as identidades sociais e arti-
culando dimensões aparentemente irreconciliáveis como a individual e a 
coletiva, sem perder de vista o Estado e suas metodologias de ação pauta-
das por diretrizes e valores elaborados em níveis globais. Na proposta de 
Das, olhar apenas para a comunidade, nestas circunstâncias, impossibi-
lita dar conta de uma compreensão profunda dos aspectos envolvidos. 
É necessário um esforço do antropólogo na coleta de narrativas e na 
articulação de dimensões micro e macro que possam explicar a violência, 
não apenas física, mas moral também, do Estado a partir das formas 
como esta é sentida e vivenciada pelos indivíduos dentro em um momento 
determinado.

A prisão do professor D.C. corresponde a estes critérios de evento 
crítico, pois ao mesmo tempo que explicita vivamente a assimetria entre 
indígenas e militares pelo monopólio da violência estatal por parte dos 
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últimos, também apresenta algumas ordens de impossibilidades como 
a de que os indígenas contem com algum tipo de estrutura estatal real-
mente acessível na apuração dos conflitos envolvendo militares ocorri-
dos em sua comunidade. Direitos básicos de uma população etnicamente 
diferenciada são eventualmente violados em nome da “segurança” sem 
que nenhum mecanismo de proteção seja acionado, uma situação não 
muito diferente dos abusos cometidos contra populações das periferias 
das grandes cidades.

Um fato importante para ser assinalado aqui é que, durante o inter-
rogatório do Professor D.C levado a cabo pelos militares, ele teria sido 
questionado sobre ligações com guerrilheiros das FARC (Forças Armadas 
Revolucionárias da Colômbia) do outro lado da fronteira. Sobre esta ques-
tão, que sempre aparece nos discursos militares, alguns pontos devem ser 
comentados antes de falar dos desdobramentos desta acusação feita ao 
professor: para quem conhece a região do Alto Rio Negro, não é novidade 
afirmar que grande parte da população indígena tem parentes do outro 
lado da fronteira. Isso se deve principalmente ao fato de que a fronteira 
é uma construção dos estados-nacionais e que os indígenas já habitavam 
a região muito antes da definição de nossas sempre tênues divisões polí-
ticas. O trânsito de pessoas e coisas de um lado para o outro é comum: 
Eventualmente jovens atravessam a fronteira para conhecer parentes de 
clãs Ye'pâ Masa do outro lado da fronteira, casamentos são realizados com 
mulheres do outro lado, famílias se deslocam para experimentar períodos 
de trabalho em Mitú e em outras cidades da Colômbia. Este fato corri-
queiro na fronteira escapa aos militares, que consideram estas conexões 
interfronteiriças dos indígenas uma prova de que estes não estariam aptos 
para representar a presença brasileira nestas regiões. Em meio à sessão 
de tortura a qual foi submetido, D.C teria confirmado ter parentes do 
outro lado da Fronteira. Os moradores de Pari-Cachoeira atribuem a esta 
declaração o que veio a seguir. Segundo relatos, naquela mesma semana 
as famílias que ocupavam as casas da vila militar foram retiradas de forma 
repentina por uma aeronave que descera a Pari especialmente para isso. 
Crianças e mulheres foram remanejadas às pressas em algo semelhante 
a uma operação de guerra. Em 2010, quando cheguei a Pari, não haviam 
famílias residindo na vila militar do Pelotão, ao contrário de outros PEFs. 
Durante minha permanência apenas um jovem casal formado por um 
sargento recém-chegado e sua esposa visitaram rapidamente a comuni-
dade, em uma postura típica de turistas, e eu soube que dias depois ela 
partira de volta para a cidade. No ano seguinte da prisão do professor D.C, 
a relação entre o Pelotão e a comunidade ainda era eivada de desconfiança.
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Voltando a refletir sobre as respostas possíveis à situação da 
prisão, poderíamos pensar em reações diversas: uma rebelião, protes-
tos, denúncias aos órgãos públicos, etc. Nenhuma ocorreu. Passividade? 
Concordância? Arrisco avaliar que não encontraremos respostas fora da 
chocante assimetria de poder que marca o evento crítico, mas talvez se 
olharmos para outros aspectos destes sujeitos e outros elementos como 
o cenário do primeiro desentendimento entre o professor e os militares, 
a escola, teremos algumas pistas mais úteis.

A Escola de Ensino Médio é considerada uma grande conquista de 
Pari-Cachoeira. Mais do que o lugar onde as pessoas não apenas de Pari-
Cachoeira, mas também de vários pontos do Tiquié enviam seus jovens, 
a Escola Estadual Indígena Dom Pedro Massa é a confirmação do prestí-
gio que a comunidade e suas lideranças amealharam ao longo dos anos. 
Fundada na década de 90 e funcionando na época de meu campo em um 
prédio do complexo da Missão, ela constitui-se, junto com a Igreja, num 
elemento fundamental para a ideia de pertença civilizacional. Os profes-
sores que lecionam na EEIDPM participaram de cursos de licenciatura 
promovidos pela Universidade Federal do Amazonas e alguns, como o 
professor D. C., cursaram pós-graduação. A instituição é constantemente 
premiada por seus índices de desempenho junto à Secretaria de Educação 
e é assunto constante nas reuniões dos capitães que se preocupam com 
os índices anuais de matrícula (que não podem ser mais baixos que os 
do ano anterior, sob o risco de ser alvo de críticas pela secretaria), com 
a chegada da merenda escolar e do material para os alunos, entre outras 
coisas. A comunidade se mobiliza pela escola, que é um ponto pacífico 
nos debates das lideranças, juntamente com a saúde: nestes dois pontos 
as divisões internas e disputas de poder não são aceitas. Todos devem 
contribuir dentro de suas possibilidades para que saúde (atendimento 
dos Agentes Indígenas de Saúde e das equipes de saúde do DSEI seja 
realizado) e educação (escolas) funcionem bem na comunidade.

Deste prisma, fica mais fácil entender o porquê de o desapareci-
mento da carga de merenda escolar do avião militar ter causado tanta 
irritação no dirigente da escola, bem como indiscrições de menor espec-
tro, como um cartaz colocado no mural da escola sem autorização ou o 
cancelamento repentino de um dia de aula para uma ação do Pelotão – por 
melhores que fossem as justificativas. Não posso deixar de pensar que 
no pano de fundo deste conflito estava uma insistência do Pelotão em 
conseguir intervir junto à escola estadual. Uma das coisas que mais me 
chamou a atenção em Pari-Cachoeira foi justamente a completa ausência 
das esposas de militares nas escolas locais. Em São Joaquim, um pelotão 
onde também funciona uma escola estadual de nível médio, os cargos de 



O  ARCO E  O FUZIL

–  2 73 –

professora são ocupados por esposas de militares com alguma gradua-
ção, sendo este um dos atrativos do Pelotão para casais. Quando estive 
em São Joaquim, três esposas de militares atuavam como professoras 
na escola, ministrando disciplinas do currículo obrigatório: uma bióloga, 
uma fisioterapeuta e uma administradora. Em Pari-Cachoeira a hipótese 
de pessoas sem formação em magistério atuarem na escola é impensável.

Os Pekasã possuem grande dificuldade em entender seu papel de 
partilhar, isto é esperado, dada sua natureza atabalhoada e anti-social. 
Mas a apropriação de algo tão “sagrado” para os valores dos Ba'titororã 
quanto os insumos da escola, acionou uma reação firme.

Depois de algum tempo o professor D. C. solicitou sua transferência 
para a sede do município, no que foi atendido. Seu mandato como gestor 
da escola, que é um cargo eletivo, chegaria ao fim no ano posterior à 
minha saída, então não tenho como afirmar que sua mudança teve ou não 
a ver com o evento de 2007. Quanto aos Ba'titororã, o evento confirma a 
periculosidade dos pekasã, reforçando a ideia de que hospedá-los não se 
trata apenas de obter vantagens, mas de domesticar uma alteridade volátil 
e agressiva. Assim como acontece com os Wa'î Masa, cuja periculosidade 
pode ser manejada pelos Ye'pâ Masa, especialmente os dos clãs mais altos, 
por estarem mais próximos das fontes originais do poder cosmológico – 
condição legada por terem sido os primeiros a saírem da Cobra-Canoa. 
Logo, lidar de forma satisfatória com estas alteridades confirmaria o status 
dos Battitororã, ao mesmo tempo em que demonstraria suas habilidades 
como captadores de recursos externos para sua comunidade.
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CONCLUSÕES

Decidi abordar a convivência entre os Ye'parã Pa'nicu de Pari-
Cachoeira em várias frentes: primeiramente os situo numa 

determinada trajetória histórica, artifício necessário para explicar algumas 
questões relativas especificamente a esta comunidade no quadro mais 
amplo do sistema regional do Noroeste Amazônico, por sua importância 
do ponto de vista da história de contato dos povos do Alto Rio Negro, do 
movimento indígena no Brasil e das relações entre o Estado e os povos 
indígenas na Amazônia. Pari-Cachoeira possui uma inegável relevância 
em uma discussão aprofundada sobre qualquer uma destas questões. As 
estratégias de suas lideranças passam pelo firmamento de alianças a cada 
nova frente de contato com que lidam, desde as primeiras missões que 
atuaram no Rio Tiquié, passando pelos militares nas ações de demarca-
ção de fronteira, pelos patrões que, pelo sistema de débito-patronagem, 
introduziram os indígenas no capitalismo transnacional movimentado pela 
economia extrativista, e pelas missões salesianas e a implantação de seu 
projeto educacional de “integração do indígena à sociedade brasileira”, 
alcançando os tempos mais recentes, com os militares e sua investida de 
interiorização das unidades militares a partir da década de 80.

É importante sublinhar o papel que uma certa estabilidade terri-
torial exerceu no caráter das alianças e processos políticos dos Tukano 
de Pari-Cachoeira. O extrativismo representou, para as populações 
indígenas do Noroeste amazônico, décadas de perseguições, estupros 
e toda sorte de abusos físicos e mentais. São comuns em toda a região 
os relatos de apresamento e destruição de populações inteiras. Frente 
a este quadro de desestruturação social generalizada, chama a atenção 
que Pari-Cachoeira, que ostentou a condição de sede de missão desde a 
presença dos franciscanos e carmelitas, tenha se constituído em um raro 
ponto de estabilidade. Isso, de acordo com minha análise, fortaleceu seu 
sentido de unidade e facilitou suas interações com os Pekasã. Lendo os 
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relatos de Koch-Grunberg (2005), somos informados sobre rios inteiros 
despovoados, com seus habitantes embrenhados no mato, em pânico 
ante a presença de forasteiros brancos, algo que foi uma constante não 
apenas do lado brasileiro, mas do lado colombiano da fronteira também, 
como mostra Cayón (2010, p. 68-69 e 2018) para os Ide Masã da bacia 
do Apapóris. Pari-Cachoeira, através de suas alianças com os brancos, 
conseguiu subsistir a três séculos de investidas das frentes de contato. 
Desta forma os Ye'parã Pa'nicu tentaram sempre se antecipar às pers-
pectivas dos outros, construindo um espaço político específico para si, 
fortalecendo suas prerrogativas, captando as inovações, estabelecendo 
canais de negociação e ampliando seu leque de aliados frente às intensas 
mudanças que caracterizaram o final do século XIX e o século XX.

Situo a questão das relações que são acionadas a partir do compar-
tilhamento do espaço com a unidade militar para pensar relações que vão 
além da implantação do Pelotão, observando que tais processos não se 
limitam ao Estado: as espacialidades em Pari-Cachoeira foram construí-
das também em função das relações cosmopolitas entre os diferentes clãs 
Ye'pâ Masa, Desana, Tuyuka, Neroã, Maku e de outros povos que habitam 
a comunidade, entre afins e consanguíneos, homens e mulheres. É preciso 
destacar que o espaço é compartilhado, mas também altamente delimitado: 
indígenas e militares tem suas próprias regras e formas de vivenciar as 
relações neste espaço, embora haja uma constante disposição de ambos 
de influenciar um ao outro, por razões também próprias: militares são 
colocados como “devedores” pelos indígenas, a exemplo dos tomadores de 
mulheres (condição que também ostentam), tanto pelas promessas feitas 
por ocasião da instalação do Pelotão de Fronteira, quanto pelo uso dos 
recursos como a terra e água – o que os insere no circuito de prerrogativas 
relativas aos clãs, cujo ordenamento passa pela hierarquia e senioridade, 
a exemplo do que ocorre com a divisão dos locais de pesca.

Desentendimentos culturais servem como meio de comunicação 
entre diferentes posições de perspectivas envolvendo traduções que pres-
supõem transformações nos sistemas conceituais de cada um dos envol-
vidos: os militares entendem sua presença como parte das prerrogativas 
institucionais, além de uma “benesse” para os indígenas, a quem alocam 
na categoria de socialmente carentes, como mostram as ações de caráter 
assistencialista que passaram a desenvolver com mais intensidade nos 
anos posteriores ao meu trabalho de campo, com distribuição de roupas, 
sapatos e material escolar, captado através de campanhas filantrópicas 
entre esposas de militares no Centro-Sul do país. A filantropia em rela-
ção aos indígenas ocupa um lugar importante na construção do imagi-
nário militar sobre o Pelotão como man's land, um lugar de privações, 
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dificuldades impostas pela natureza hostil e caracterizado pela escassez, 
onde os militares serão testados continuamente, saindo de lá mais prepa-
rados para situações de contingência: um campo de treinamento para seus 
quadros, no qual os indígenas e seus problemas seriam parte do “cená-
rio”. Para os militares a filantropia seria a forma de ordenar esse mundo 
hostil a partir da ação feminina, propositalmente diferente da masculina, 
protagonizada pelos maridos destas, os militares.

A dinâmica entre as noções do que eu denominei de ética do anfi-
trião e ética do convidado possuem relevância para entender o desen-
volvimento destas interações. Dos militares são esperados determinados 
comportamentos corteses, como respeitar o espaço da comunidade, não 
entrar em festas sem terem sido previamente convidados, contribuírem 
para o funcionamento das “agências civilizatórias” como a escola e a igreja, 
dentre outros. A falha nestes itens ocasiona frustrações e cobranças, que 
são entendidas pelos militares como fruto de impertinência e de uma 
suposta auto-vitimização dos indígenas. Para os Tukano, tais posturas 
vão na contra-mão da lógica do convidado, aquele que se deixa cuidar, 
criando um paradoxo de difícil gerência no cotidiano.

Ironicamente, situações de interação dos dois sujeitos em Pari, como 
a oportunizada na reunião entre lideranças indígenas, militares e técnicos 
do programa Luz para Todos, relatada no terceiro capítulo, mostraram que 
no plano do cotidiano tais papéis podem se inverter: ao invés do legalismo, 
o comandante do pelotão utilizava em sua fala elementos emotivos e a 
“boa amizade” como via de solução de questões de ordem técnica e legal, 
enquanto os indígenas utilizavam os documentos – a “língua dos brancos” 
e insistiam no discurso da igualdade de direitos em relação aos militares. 
O entendimento destas visões desencontradas, ou “equivocações contro-
ladas” de militares e indígenas, possibilitou visualizar as situações em que 
esta delimitação era rompida ou reforçada, e as circunstâncias nas quais 
os sujeitos acionam relações dentro na comunidade indígena e no pelotão, 
seja quando um indígena vai ao Pelotão em busca de socorro médico, ou 
quando os militares vão à comunidade para reunir com as lideranças.

Poucas coisas das chamadas práticas culturais dos povos do Alto 
Rio Negro conseguiram escapar da sanha combativa dos missionários: 
as imponentes Basere Wi'i foram completamente substituídas por casas 
nucleares, as longas festas de troca de dádivas foram diminuídas, os ritos 
masculinos de iniciação foram estigmatizados e abandonados, mas alguns 
componentes subsistiram, como o sistema clânico e a onomástica ritual, 
mantidos cuidadosamente separados das nomeações dos registros de 
cartório. A onomástica possui capacidades protetoras que ajudam a garan-
tir a sobrevivência dos Ye'pâ Masa – são bem conhecidos os motivos pelos 
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quais os indígenas insistiram em manter seu sistema de nominação com 
os nomes do estoque que faz menção aos desembarcados da Cobra-Canoa, 
apesar das proibições expressas dos missionários, pois sem a proteção do 
nome de benzimento, via que possibilita a ação xamânica, suas crianças 
adoecem e morrem. O sistema clânico, por outro lado, de base hierárquica, 
além de sua condição de formulação estética refinada, ajuda a ordenar o 
mundo Ye'pâ Masa e subsistiu por seu papel em orientar as relações de 
maestria sobre territórios e a distribuição de prerrogativas e prestígio. 
Apesar de seu caráter “interno” à Tukanidade, tais relações são tensiona-
das direta ou indiretamente pela proximidade dos pekasã, frente a qual 
a complexa tessitura das relações entre clãs convidados e anfitriões ora 
é fortalecida, e ora é enfraquecida, acionando noções de pertencimento 
e exclusão, obrigando estes sistemas a realocar constantemente quem é 
considerado parente e quem não é.

Se a discussão sobre hierarquia e senioridade gravita em torno da 
questão do pertencimento dos parentes, e se o branco representa o polo 
onde o parentesco exige um constante esforço para estabelecer novas 
bases, principalmente por conta das naturezas divergentes em relação aos 
Ye'pâ Masa, dada a trajetória de transformações desenrolada nos tempos 
míticos, fazia-se necessário também estabelecer quem era o “branco” em 
Pari-Cachoeira. Desde a publicação de História de Lince, na década de 
90, a etnologia incorporou o princípio de que os ameríndios possuíam um 
lugar para o branco em suas cosmologias, antes mesmo do primeiro euro-
peu pisar em solo americano (LÉVI-STRAUSS, 1993). No modelo proposto 
por Lévi-Strauss, a dicotomia própria do pensamento ameríndio estabe-
leceria uma série contínua de bifurcações para alcançar a diferenciação 
ontológica entre brancos e indígenas. Este modelo foi discutido a partir 
dos dados dos Tukano por Andrello (2004). Aqui proponho o uso de um 
dos modelos propostos por Lévi-Strauss, mas o da comparação entre as 
diferenças: Entre os Ye'pâ Masa a figura dos pekasã, a “gente da madeira 
flamejante”, foi caracterizada a partir de vários elementos encontrados 
em outros entes do universo Ye'pâ Masa, como os Wa'î Masã. É a partir 
deste referencial que a violência, a agressividade o caráter antissocial e a 
tendência à apropriação de coisas alheias que caracteriza o pekasã será 
explicado, e a partir dele as performances de negociação e domesticação 
dos estrangeiros serão desenvolvidas, porque apesar de suas caracterís-
ticas indesejáveis, este ente também possui grande capacidade criativa, 
manifesta na sua tecnologia e nas mercadorias que possuem facilidade 
para obter.

Na luta constante pela própria sobrevivência e cientes da possi-
bilidade de aniquilação, a exemplo do que ocorreu com tantos outros 
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– como os Oá Masa (Mucura-Masa), um grupo exogâmico considerado 
“filho de mãe” dos Batitororã, hoje desaparecidos, os Batitororã entendem 
que construir canais de interlocução com os Pekasã e formas de usufruir 
seus bens é fundamental. A última forma de diferenciação discutida, a de 
gênero, aborda como a presença das instituições militares impacta homens 
e mulheres, seja pela presença indígena nas fileiras militares, seja pelas 
possibilidades de existência que as mulheres desenvolvem a partir desta 
convivência com homens brancos e indígenas de vários lugares no Alto 
Rio Negro e do Brasil.

Apesar das várias críticas, uma das orientações que meu texto seguiu 
foi o de evitar algum aviltamento gratuito da instituição militar, porque 
essa postura incorreria no risco de apresentar as relações indígenas e 
militares sob o viés de uma polarização maniqueísta, na qual aos indíge-
nas inevitavelmente seria atribuído o papel de submissos, dominados ou 
explorados. Como penso ter demonstrado, nada mais longe da realidade 
do que esta ideia. Há na convivência com o pelotão do Exército Brasileiro, 
por parte dos Batitororã, um sentido de escolha e um esforço de cons-
trução constante de estratégias, que eu espero ter conseguido explicitar. 
Por outro lado, não há como não pensar que este esforço nem sempre é 
exitoso, e é importante demonstrar como isso ocorre, o que tentei elaborar 
no capítulo final.

Se o avanço do Estado Nacional é um fato inescapável para os indí-
genas, procurei mostrar que os Ye'parã Pa'nicu tentam ter algum controle 
sobre este processo sempre brutal. Para isso, estabelecem algumas ferra-
mentas, como a ética do anfitrião, que transpõem do dia-a-dia da convi-
vência com seus convidados – os pe'yarã [cunhados], os filhos de mãe e 
outros sujeitos com quem convivem, e as negociações, cujas bases buscam 
nas estratégias de convivência com alteridades não-humanas com quem 
também partilham o espaço. O caso da prisão e tortura de D.C. destoa 
deste quadro justamente por representar a negação de qualquer forma 
de negociação. Este não foi o único caso de abuso de autoridade em Pari-
Cachoeira por parte dos militares em que houve ameaças ou agressões, 
mas sem dúvida foi o mais extremo. Todas as estratégias instituídas no 
cotidiano das relações falharam nesta situação em que a violência física, 
psicológica e social foi desmesurada. Lembro que, além do episódio da 
prisão e tortura, marcado pelo fato do acusado não ter qualquer chance 
de defesa, houve uma campanha difamatória fora da comunidade, levada 
a termo por alguns militares, que tentaram atingir a imagem profissional 
do professor junto à comunidade educacional na sede do município de 
São Gabriel da Cachoeira e em Manaus.
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Diferente do caso de violência de militares contra indígenas ocor-
rido em São Joaquim, comunidade indígena Koripako, no Rio Içana, em 
2007, quando doze jovens foram apreendidos e torturados durante uma 
noite e um dia, (VINENTE, 2012), denunciado pelo movimento indígena 
ao Ministério Público e transformado em ação contra o Exército, a prisão 
do Professor D.C.

Discutir este incidente, portanto, vai além do registro de uma situa-
ção extrema porque visa mostrar que, apesar da disposição em estabelecer 
alguma isonomia entre os dois sujeitos no âmbito de Pari-Cachoeira, o 
risco do conflito é real e está sempre presente, dada a assimetria de poder e 
os inúmeros obstáculos por parte dos indígenas para contar com qualquer 
tipo de proteção por parte do Estado. Falando em termos strathernianos, 
se ser agente é antecipar a perspectiva do outro e agir de acordo com 
isso, a possibilidade de violência como uma forma de relação também é 
antecipada, e este pressuposto interfere na forma como ambos os sujei-
tos se movimentam, no que falam e em como agem uns com os outros. 
Neste ponto é importante que a análise aqui proposta não se exima de 
chamar a atenção para a necessidade de melhores e mais eficazes canais de 
denúncia e controle social da ação do Estado em áreas indígenas, e que tal 
postura não seja vista como fruto de revanchismo, mas uma prerrogativa 
do Estado de direito. Espero que este trabalho possa contribuir com mais 
elementos para que possamos refletir sobre estes pontos.

O convite para a instalação do Pelotão em Pari-Cachoeira por parte 
dos indígenas se insere na mesma chave explicativa de um convite similar, 
pelo wiogê José Pacuena, para que a Missão Salesiana se instalasse na 
área, na década de 40. O mesmo poderia ser dito em relação à assinatura 
do acordo com uma grande mineradora, firmado na década de 80: são 
expressões do projeto dos Ye'parã Pa'nicu de, ao mesmo tempo em que 
captam novas capacidades junto aos estrangeiros pekasã, tentam obter 
algum controle mínimo das intensas transformações pelos quais passa-
ram nas últimas décadas. Envolveria, portanto, não apenas o cálculo de 
aquisição de tecnologia e mercadorias dos estrangeiros, mas principal-
mente a produção de novas subjetividades. Nisto consiste, a meu ver, a 
metodologia Batitororã de domesticação dos “seus” militares que, dentre 
todos os brancos conhecidos – sejam pesquisadores, padres, médicos 
ou funcionários públicos, seriam os que reúnem em maior quantidade 
as características ambíguas atribuídas ao Boraró: sua proximidade atrai 
fartura. No caso do Boraró, peixes e caça. No caso dos militares, gasolina, 
acesso às aeronaves e possibilidades de trocas comerciais. Boraró não 
pode ficar muito perto, mas também não pode ficar muito longe, pois se 
vai embora, leva consigo a fartura dos alimentos. Da mesma forma que 
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os militares. Boraró conhece a tecnologia, tem facas que cortam e panelas 
que cozinham sozinhas e sabe onde está o ouro; mas Boraró também é 
traiçoeiro e sua proximidade exige cuidados constantes e atitude vigilante.

As comparações superficiais que me permiti fazer em relação à reali-
dade de Pari-Cachoeira e de outros Pelotões que visitei – São Joaquim, 
onde permaneci alguns meses, além de Maturacá e Iauaretê, por onde 
passei em tempos anteriores ao meu campo – apontam para a especifici-
dade destas experiências de convivência. Cada pelotão desenvolverá estra-
tégias próprias de interlocução a partir de suas experiências pregressas 
com os não-indígenas e da sua própria história de contato.

Pós-escrito

Escrevo esta última parte deste trabalho passados alguns anos de 
minha experiência de campo. Por várias razões, este momento foi prote-
lado por mais tempo que o necessário, mas me mantive informada sobre 
o que acontece em Pari-Cachoeira. Além do telefone, que sempre é utili-
zado para saber das novidades, eventualmente alguns moradores de Pari 
em visita a Manaus passam pela minha casa. Foi assim que eu soube 
da “nova” aposta das lideranças de Pari: mineração. Nos últimos anos a 
perspectiva da liberação da mineração em terras indígenas fortaleceu-

-se no Alto Rio Negro como possibilidade de geração de renda em curto 
prazo, aparecendo nos discursos de algumas lideranças indígenas e de 
políticos locais com uma aura messiânica de solução instantânea de todos 
os problemas. Uma cooperativa de mineração – Cooperativa Agromineral 
de Pari-Cachoeira (CAPC), fundada no final dos anos 90 pelos Machado, 
mas que até então tinha uma existência mais virtual que efetiva, foi o 
modelo utilizado para uma nova entidade, com caráter interétnico, abran-
gendo tanto a calha Tiquié/Uaupés quando o Alto Içana dos Koripako: a 
Cooperativa Indígena de Extrativismo de Recursos Naturais e Minerais 
(CIERNM). Com o apoio de mineradoras estrangeiras, lobistas e de políti-
cos do estado do Amazonas, em pouco tempo a cooperativa converteu-se 
em uma potência política, ganhando peso. Os líderes da CIERNM partici-
pam ativamente das audiências públicas e reuniões em Brasília, visando 
pressionar o Congresso para aprovar a legislação relacionada ao tema, 
um anseio histórico dos neoliberais brasileiros.

A ação política em torno da cooperativa pode ser avaliada como a 
grande responsável pela eleição do segundo prefeito indígena do muni-
cípio, em 2016, Clóvis Saldanha, conhecido pelo apelido de “Curubão”, 
um Taliaséri (Tariano) de Iauaretê, e um dos únicos indígenas em São 
Gabriel a fazer fortuna no comércio, área dominada por nordestinos 
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brancos. Sua campanha pautou-se em ataques diretos à ação da FUNAI 
e das ONGs indigenistas que atuam na área, além de promessas de libe-
ração da atividade de garimpagem. Seu mandato inegavelmente expressa 
este momento político da região e dos indígenas em sua determinação 
de eliminarem os intermediários com o Estado e com o próprio mercado. 
Curubão, elegeu-se com uma expressiva votação de 30,19% dos votos 
válidos, equivalente a 4.649 votos, em uma campanha que utilizou ampla-
mente as redes de chefias tradicionais, atuando prioritariamente no inte-
rior do município e que contou com o amplo compromisso dos cooperados, 
conseguindo derrotar tanto nomes apoiados pelas famílias tradicionais da 
política saogabrielense quanto o candidato apoiado pela Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro.

Pari-Cachoeira foi um dos polos da cooperativa graças à partici-
pação ativa de algumas de suas lideranças, o que na época contribuiu 
para um distanciamento ainda maior do movimento indígena, que é visto 
em Pari-Cachoeira como incapaz de fornecer as respostas necessárias 
para a transformação social. Ao longo do mandato, contudo, o prefeito 
eleito deixou de atender a algumas expectativas das lideranças, que foram 
preteridas em prol de uma atenção maior às lideranças Ye'pa Masa de 
Taracuá, cujas cotas na CIERMN são mais numerosas. Em contra-partida, 
jovens lideranças em busca de mais espaço ensejaram aproximações com 
a direção da FOIRN, que realizou alguns movimentos de repactuação com 
a localidade.

Pari ganhou também mais uma “vila”, Vila São Expedito, fruto de 
uma cisão com Vila Aparecida, e obteve êxito em evitar o êxodo massivo 
de seus moradores rumo à sede do município: conseguiu aumentar o 
número de habitantes e encerrar o déficit de matrículas nas escolas locais. 
As alianças políticas do período eleitoral, apesar de seu enfraquecimento 
nos últimos anos, chegaram a garantir a construção de um prédio novo 
para a escola estadual. Antes o estabelecimento ocupava um antigo prédio 
do complexo da missão, através de um comodato acordado entre a Prelazia 
com a Secretaria de Educação do Estado do Amazonas. A tão sonhada 
quadra poliesportiva coberta, um antigo anseio dos moradores, grandes 
jogadores de futebol e vôlei, também foi construída, e o fornecimento de 
energia elétrica, finalmente resolvido.

Quando se aborda a história recente de Pari-Cachoeira e todos 
os desdobramentos infelizes do Programa Calha Norte na década de 90, 
era de se esperar que as pessoas que testemunharam este momento difí-
cil buscassem manter-se longe de uma reedição da “febre do ouro” que 
tomou conta da região naquele período conturbado. Não é o que acontece. 
Uma das questões que costumo levantar com os Ba'titororã que visitam 
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a cidade é justamente a dos riscos da liberação da mineração. Segundo 
levantamento do Instituto Socioambiental (RICARDO e ROLLA, 2013) 
no início da década de 2000 havia 364 solicitações de pesquisa de lavras 
na Terra Indígena Alto Rio Negro registradas no Cadastro Mineiro no 
Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM). Com a possível 
liberação da atividade mineradora em terra indígena, estas solicitações 
serão provavelmente retomadas. Os indígenas acreditam, contudo, que 
como legítimos donos das riquezas de suas terras, não terão concorrên-
cia, e que serão eles terão direito às lavras. Em campo ouvi várias vezes a 
frase “Estamos mijando em ouro” como forma de dizer que sua condição 
de “pobreza” em relação aos bens de consumo se dá porque eles seriam 
impedidos (pela Lei, pelo Estado) de usufruírem a riqueza que está encra-
vada no solo de suas terras.

Mais uma vez eles veem o momento como uma oportunidade de 
realização de seu projeto de se tornarem as fontes de riqueza e tecnologia 
através de uma reentrada, em grande estilo, na economia de mercado. 
Se nos discursos dos missionários os trabalhos de caráter físico como 
a lavoura (roça), a caça e pesca estavam ligados à pobreza e à margina-
lidade, enquanto o extrativismo vegetal da piaçava e do caucho remetia 
imediatamente à escravidão, os Ye'parã Pa'nicu entendem que é preciso 
subverter a ordem ancestral na qual Ye'pa Oakihi determinou aos bran-
cos a propriedade das riquezas, das mercadorias, das armas e das ferra-
mentas. O ouro, para eles, mudaria isso. A questão da relação entre os 
indígenas e a mineração aguarda, dos antropólogos, maior investimento 
compreensivo. Um dos poucos trabalhos que toca na questão, de Melisa 
Oliveira (2016), resgata memórias sobre o garimpo dos Ñahuri e Hausiro 
Porã do Médio Tiquié, mas é necessário saber mais. Temos que entender 
sobre quais bases estas opções de entrada no mercado estão se dando, 
visto que não são as únicas.
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A'MÔ YEESEHE – Rito de iniciação masculino.

Ãhû – Beiju. Bolo de farinha de mandioca, usado nas refeições.

Ãpó – Ouro

Ãyurã Wa'î – Peixes considerados “bons” para comer, sem restrições.

Ãyurã Wa'î kirã – Animais de caça considerados “bons” para comer, sem 
restrições.

Ba'tî – Japurá (Erisma japura). Fruto ácido com que se prepara uma espécie de 
“queijo” muito apreciado como tempero. A fruta madura é colhida, descascada, 
limpa e cozida. Depois é enterrada em um cesto forrado durante três meses. 
Depois deste tempo é desenterrada e pilada, transformando-se em uma massa 
usada para dar gosto nos caldos de peixe.

Ba'tî tororã – Apelido do clã Ye'parã Pa'nicu.

Bahuari – Deriva do verbo Bahuá – Aparecer, nascer. Bahuari Masa – Gente do 
Aparecimento, aqueles que surgem depois do processo de transformação da 
viagem da Cobra-Canoa nas narrativas de origem.

Basá busá – Enfeites de dança. Como se denomina o conjunto de ornamentos 
usados pelos homens para dançar. Busá – n.n-cont. – enfeites + Basâ – v.intr. 
cantar, dançar.

Basari wi'i – casa de canto e dança Basâ – v.intr. cantar, dançar + Wi'i = Casa. 
Plural: Basa Wii'seri

Base – v.tr. benzer

Baseakase – Assepsia xamânica dos alimentos para torna-los aptos ao consumo.

Baseke wame – “nome de benzimento”. Deriva de “Base” – ligar às potências 
ancestrais/benzer + wame = nome.

Basese ou Basesehe – Deriva de “Base” – Ligar às potências ancestrais; glosado 
como “benzer”.

Bayá – pl. Bayaroá – Mestre em cantos e danças. Um dos três especialistas no 
trato com as potências ancestrais.

ANEXO I  
GLOSSÁRIO DE PALAVRAS YE'PÂ MASA (TUKANO)
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Biâ – Pimenta.

Biki – Velho. Fem. Bikio – velha; plural: Bikia

Bisiu – Personagem cosmológico relacionado aos ritos de iniciação masculi-
nos. Morto queimado. Relacionado à paxiúba que deu origem às flautas Miriá 
porã, utilizadas nos ritos de iniciação masculinos A'mô Yeesehe. Projeções ou 
“sombras” de Bisiu que habitam o mundo são conhecidos como Boraró. Deriva 
da palavra “Bisi” – v.intr. emitir som, soar, ressoar.

Boraró – vide Bisiu.

Bu'sâ – Conjunto dos ornamentos (masculinos).

Bu'u – Cichla ocellaris, peixe de água doce conhecido regionalmente como 
“Tucunaré”. Um dos nomes do estoque masculino Tukano.

Bubera – Capivara. Bubera Porã é o nome de um clã Tukano.

Camoti – Cocho para fermentação do peêru.

Daseá – Sub. Tucanos (ave). Singular Dasê. Uma das formas de denominação 
informal dos Ye'pâ Masa. A tradução deste termo dá origem ao etnômio “Tukano”, 
atribuído pelas mulheres Desana aos homens Ye'pa Masa por conta de seu 
costume de andar em bando, como as aves. O singular é “Dase”.

Diâ Pe'ta-Pee – Buraco nas pedras da cachoeira de Ipanoré por onde teria saído 
os passageiros transformados da Pamuri Yukusi.

Doê – Hoplias malabaricus, peixe de água doce regionalmente conhecido como 
Traíra. Base do nome “Doêthiro”, o primeiro nome do estoque de nomes Tukano.

Dohase – “Estrago”; “sopro”, malefício espiritual. Deriva de “Dohá” – v.tr. 1. 
lançar malefício 2. V.intr. transformar-se, fermentar, apurar 3. V.intr. dohó're, 
dohóre'o fazer estragar, deteriorar, transformar.

E'katiserehe – Estado de espírito de quem está alegre, euforia.

Eheriporã – Literalmente “Filho da respiração”. Eheri = Respirar + Porã = Filho. 
Potência de vida possibilitada pela posse do nome (Baseke wame) obtida no 
ritual de nominação.

Handeku ou Ahãdeku – Modalidade poética baseada do improviso de litanias 
executadas publicamente pelas mulheres em ocasiões formais, festas ou luto.

Hausiro porã – Clã Ye'pâ Masa.

Irê-koo – Tipo de peêru feito com a massa produzida da pupunha cozida, beiju, 
caldo de cana e manicuera.

Itaga bohe ou Ita'boho. – Pedra cilíndrica de quartzo utilizada como pingente 
entre os Tukano. Deriva de “Bohe” 1. n. dep. Esbranquiçado e “boheó” – v.tr. 
tornar-se esbranquiçado. “Ita” é um termo em nheengatu para “pedra”.
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Kaãda – Fios da vida. O corpo dos Ye'pâ Masa é composto de objetos ordena-
dos pelos criadores: kumurõ (banco), sarirõ (porta-cuia), yaigî (lança-chocalho), 
u'tikaro (forquilha de cigarro). Unindo tudo estão os fios da vida, que são frágeis 
nas crianças, mas que ficam mais fortes ao longo dos benzimento pelos quais 
uma pessoa passa.

Katiró – Deriva de “kati”. V.intr. estar vivo. Katiró. Verbo flexionado. Vida, exis-
tência. Refere-se à vida enquanto força física, que possibilita a existência da 
pessoa no mundo.

Kerã –Aquele que possui os direitos sobre determinado lugar. Pode ser usado 
tanto para uma pessoa quanto para uma coletividade.

Kisâ – Rio Tiquié

Kiti –Notícias; história; narrativa.

Kitió-boka – Chocalho de tornozelo de uso masculino, utilizado nas danças 
rituais.

Kumu – Especialista xamânico; Plural: kumua. Embora eu não obtivesse confir-
mação, acredito que o termo tem relação com a palavra “kumurõ”, banco, no 
sentido de que a imagem do banco é um importante elemento xamânico. O ato 
de dar nome também é conhecido como “sentar” a pessoa.

Kumurõ – Banco tukano. Um dos objetos primordiais. O kumurõ é feito com 
madeira de sorva e seu formato é uma representação do cosmos. Costumava 
ser usado como presente entre cunhados.

Ma'miá – Irmãos maiores – em termos de relações entre irmãos de um mesmo 
pai ou dentro de um mesmo clã. Singular: Ma'mi. Feminino: Ma'mió.

Ma'mikerã ou Masa Ma'miá – Irmãos maiores – em termos clânicos. Diz-se 
sobre os siblings “de cabeça”, pois na analogia entre os siblings e a Cobra-Canoa 
mitológica, os ancestrais que estariam na cabeça da cobra seriam aqueles com 
maiores prerrogativas. Ma'mi é o termo usado para indicar o irmão maior do 
interlocutor.

Mahâ poari be'to – ornamento de cabeça com penas de arara e outras aves.

Mak – Sufixo usado para designar filho ou filha. “Filho” é ma'ki, e “filha”, ma'kó.

Makâ – Lugar de gente; povoado; comunidade; cidade.

Masa – pessoa, gente

Masa Kurare – Glosa em tukano para grupo étnico.

Masa Kurarire Besemoronse – Termo estabelecido por Barreto (2012) para 
glosar o termo “hierarquia”.

Masa Ma'mi – Irmão maior. Os primeiros do clã ou membros dos clãs mais altos.
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Masaya Turi Basese Wetidarese – Comunicação xamânica entre humanos para 
proteção contra os ataques de inimigos.

Mawako – Instrumento de sopro.

Mee – Irmão do pai (FB)

Meekuhu – Filho do irmão do pai (FBS)

Mi'rô – Tabaco

Mimi – Beija-flor

Mipî-yoo – Frente da casa Comunal. Entrada dos homens.

Miriá porã – Literalmente “Gente-Flautas”, algumas vezes traduzido como 
“Gente-Música”. Conjunto de flautas de paxiúba utilizadas nos ritos de iniciação 
masculinas. A palavra tem relação com o verbo “Miri” – v.intr. estar submerso, já 
que as flautas são guardadas debaixo d´água quando não estão sendo utilizadas.

Miti Buá Mahsõ – Gente-Piranha. Buá = Piranha + Masâ = Gente

Moregi – Misturado, mestiço.

Ñeekisimiã – Denominação genérica para marcar a posição de um clã “avô”. 
Os avós são os menos prestigiados na hierarquia, ocupariam os últimos lugares.

Ñihakerã – Irmãos menores. Aqueles que ocupam lugares inferiores aos do 
interlocutor no ordenamento dos siblings.

Ninka kurá – Descendentes. Um dos termos usados para traduzir “clã” em 
língua tukano.

Opé – Breu

Pa'iá – Padres. Pa'iá numiá – Freiras.

Pa'mi – Fermentar, Surgir. Esta é uma palavra muito importante para a concep-
ção Tukana. O pleno desenvolvimento dos seres só é alcançado mediante sua 
“fermentação”. É uma noção específica que não encontra paralelos no pensa-
mento ocidental. Difere de “fazer crescer”, “Masá”.

Paatu – Erythroxylum sp. Coca. Um dos principais instrumentos xamânicos.

Pak – Sufixo usado para referenciar um dos genitores. Paki é o termo usado 
para “pai” e Pakó para “mãe”.

Pakó mak – “Filho de mãe”. Categoria classificatória que designa os interdita-
dos para relações matrimoniais análoga à categoria de primo paralelo materno.

Pã'miri Masa – Gente da Transformação ou Gente da Fermantação.

Pa'miri Wi'iseri – Casas de transformação.
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Pã'miri Yukîsi ou Pã'miri Yukuse – Canoa da transformação Pa'mi = fermentar 
+ Masã = Gente. Yukuse = Canoa.

Pe'yá – Aquele com quem trocamos mulheres; cunhado. Pe'yara: Cunhados, no 
plural.

Peêru – Caxiri, bebida fermentada utilizada nas festas.

Pekasã – Denominação comum a todos os brancos, o nome é uma abreviação 
de “Gente da espingarda: Pekawi = lenha, também utilizado para designar as 
armas de fogo, especialmente a espingarda + Masa = Gente.

Pirõ Yukîsi – Cobra-Canoa, espece de cocho primordial onde a humanidade 
foi se transformando – ou fermentando. Pîro = Cobra + Yukuse = Canoa. Ao 
contrário do que pode parecer, não é uma cobra, mas uma embarcação com o 
envoltório de uma cobra.

Po'ka – Migalha; Farinha de mandioca.

Po'osehe – Rito de troca de dádivas. Chamado em nheengatu de “Dabucuri”. Po'o.

Porã – Filho, “descendente”. Sufixo utilizado para sinalizar os clãs.

Sarirõ – Suporte de cuia feito com hastes de madeira. Um dos objetos primordiais.

Si'ripa – Nome em língua tukano de Pari-Cachoeira

Su'ria-Pãrámi – Um dos demiurgos criadores.

Su'tiró – Traduzido vulgarmente como “roupa”, embora seu sentido mais amplo 
seja “envoltório”.

Surara – Soldado.

Suria-Pãrámi – Uma das versões do condutor da Cobra-Canoa.

Suriã-Yeki,Terí – Fundos da casa comunal. Entrada das mulheres.

Turo – Rã venenosa. Turo Porã, ou “Filhos da Rã”, é um clã sediado na comuni-
dade de São Francisco, no Tiquié.

Tuu sa'be'ke – Tipo de peêru que leva beiju de mandioca, cará, batata-doce, 
batata “dutû”, caldo de cana e manicuera (primeiro caldo da mandioca, depois 
de purificado do veneno da planta) e caldo de cana em sua preparação.

U'ukuse – Discurso, fala. Deriva de “Uú” = Emitir som, falar. Gênero narrativo 
sobre os acontecimentos da origem do mundo.

U'uró – Potência transformadora do discurso ritual. Deriva de “Uú” = Emitir 
som, falar.

U'utikaro – Forquilha porta-cigarro. Um dos objetos primordiais criados no 
início do universo.

Wa'î – Peixe
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Wa'î Masa – Gente-peixe. Usado genericamente para denominar várias clas-
ses diferentes de seres sobrenaturais e para nomear um grupo específico, que 
habita as águas.

Wa'î Masa Turi Wetidarese – Comunicação xamânica para prevenção e anula-
ção de ataques dos Wa'î Masa.

Wa'î Õ'ari Sãaró – Ossos de peixe. Wa'î = Peixe + Õ'ari = Ossos.

Wahá – Cuia

Wasó – Sêmen ou substância feminina expelida durante o ato sexual.

Wata yõó – Paxiúba. Madeira relacionada ao elemento masculino, matéria-prima 
das flautas Miriá porã.

Wãtî – Seres sobrenaturais.

Wauro – Macaco Zogue-zogue. Nome do primeiro clã Ye'pa Masa.

Wesé – Roça.

Wi'i – Casa, lugar de moradia.

Wihô – Paricá

Wiogê pl. Wiogoa – Denominação dos chefes tradicionais.

Yai pl. Yaia – Onça (animal) e denominação do mais graduado dentre os três 
especialistas no trato com os poderes ancestrais.

Yaigî – Lança-chocalho. Foi usada para abrir os caminhos da Cobra-Canoa.

Ye'pâ – Terra. Nome da mulher que co-criou a humanidade.

Ye'pâ Bikió ou Ye'pâ Bikió – “A mãe da Terra” ou “Avó do Mundo”. Ye'pa = 
Terra; Bikio = Velha

Ye'pâ Masa – Gente-terra; Denominação dos Tukano em certos trechos da 
cosmologia.

Ye'parã Oakihi – Um dos demiurgos primordiais.

Ye'parã Pa'nicu – Clã de Pari-Cachoeira.

Ye'parã Pareci – Uma das denominações dos Ye'parã Pa'nicu.

Yukîsi – Canoa
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ANEXO II 
 MAPA DO TIQUIÉ
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ANEXO III  
GENEALOGIA DOS BA'TITORORÃ DO RAMO MACHADO

�

�

��
��
�
�

��
�
��
�
�

�
��
���
�
��
��
�

��
��
��

�
��
��
�

��
��
��
��
��
��
��
��
��
�
��
��

��
��
��
��
��
��
�

��
��
��
��
�
��
�

��
��
��
��
��
��
�
�

��
��
��
��
��
��
�

��
��
��
��
��
�
��
��
��

��
���
��
��
��
��
�

�
��
��
���
��
��
��

��
��
��
��

�������
������

������
�����

����������
�������

����
��������


���	����
�����

���������	���
���������

���������������

���������������

�����������

�����������

��������

�������

������

�������

������

������

��������

��������

�����

������

������

������
������

 �������

��������������

�����������������

���������������

����������������

�������������

����������������

��������������

�����������

 ������
���������

�
��
��
��
��
��
�

��
��
��
��
�
��
�

�
��
�
��
��
��
��
��

�
��
�
��
��
��
�
�
��
��

��
��
��
��
��
��
�
��
��
�
�
��
��

��
��
��
��
�
��

��
��
��
��
��
��
�


�
��
��
��

��
��
��
�

�	
��
�
��
��
�
��
�

�
�
��
�
��
�

Ge
ne

al
og

ia
 d

os
 B

a'
tit

or
or

ã 
Ra

m
o 

M
ac

ha
do

 (S
eg

m
en

to
  1

 –
 “D

es
an

iz
ad

o”
)



O  ARCO E  O FUZIL

–  3 19 –

��
��
�
�

��
�
��
�
�

�
��
���
�
��
��
�

��
��
��

�
��
��
�

��
��
��
��
��
��
��
��
��
�
��
��

��
��
��
��
��
��
�

��
��
��
��
�
��
�

��
��
��
��
��
��
�
�

��
��
��
��
��
��
�

��
��
��
��
��
��

��
��
��
��
��
��

��
��
�
�

��
��
��


	
��
�
�

��
��
��
��

���

��������	�

�����

�������

����


	�����

������

����

�����

������������

�	������

�����
�	���

������� ��	

�������

�������������
�������������

������������

����������

����������

��	�����	���

��������	���

�������
����


�����

��	������
�������

�������	������

�������

������

�����	

��
��
��
��
�
��
�

�
��
�
��
��
��
��
��

�
��
�
��
��
��
�
�
��
��

��
��
��
��
��
��
�
��
��
�
�
��
��

��
��
��
��
�
��

��
��
��
��
��
��
�


�
��
��
��

��
��
��
�

�	
��
�
��
��
�
��
�

�
�
��
�
��
�

Ge
ne

al
og

ia
 d

os
 B

a'
tit

or
or

ã 
Ra

m
o 

M
ac

ha
do

 (S
eg

m
en

to
  2

  –
 “T

uy
uk

iz
ad

o”
)



Este livro foi composto pela Reggo Editorial, em Versailles LT Std e impresso em 
sistema offset sobre papel Polén Soft 70g/m2  em novembro de 2019.



O ARCO E O FUSIL presta importante atenção à relação entre os 

habitantes de Pari-Cachoeira e os comandantes e soldados do 6.º Pelotão 
de Fronteira, e graças a uma refinada etnografia, Fabiane Vinente dos 
Santos explora alguns dos equívocos envolvidos em dita relação. Assim, 
a “ética do bom anfitrião” praticada pelos Ba'titororã – como donos do 
território e que tiveram a iniciativa de convidar os brancos para morarem 
junto – entra em conflito permanentemente com o comportamento 
errático dos convidados.

Este choque entre éticas evoca o conhecido “mito da má escolha” e do 
qual o livro, que é um aporte importante para a etnologia regional, toma 
seu título “O arco e o fuzil”.

Este livro contém uma versão 
modificada de minha tese de 

doutorado defendida em 2018 no 
Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade 
Estadual de Campinas. Ele trata das 
relações dos Tukano (auto-denominados 
Ye’pâ Masa) de Pari-Cachoeira com seus 
muitos “brancos”: patrões, missionários, 
militares, antropólogos, políticos e tantos 
outros que perpassam o universo das 
relações interétnicas na região do Alto 
Rio Negro, mas com maior investimento 
nos militares. É impossível falar de 
que estratégias de convivência esses 
Tukano estabelecem com os militares 
do Exército Brasileiro, com quem 
co-habitam por conta da partilha de seu 
território com um pelotão, sem falar 
de como estas foram forjadas ao longo 
de séculos de contato com essa rede de 
agentes de contato que os precederam. 
Os primeiros militares chegaram ao 
território, ainda no século XVII, ou 
com as várias ordens religiosas que 
alcançaram e estabeleceram missões 
entre eles, ou ainda em como eles 
recebem e interagem com uma miríade 
de agentes do Estado como médicos, 
pesquisadores, professores, políticos, etc. 
Há um investimento maior na questão 
dos militares, mas sempre abordando 
a intrincada trama que os relaciona a 
outros “brancos” que por ali circulam.
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