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Preso tem família: sofrimentos e resistências de familiares de 
encarcerados ao longo de um ano de pandemia 

Prisoners have family: sufferings and resistances of incarcerated family members throughout 
a year of pandemic 

Los detenidos tienen familia: el sufrimiento y la resistencia de los familiares de encarcelados 
durante un año de pandemia 

Helena Salgueiro Lermen1 
Resumo  
Objetivo: investigar os sofrimentos e as formas de resistência de mulheres que participam 
de uma comunidade virtual voltada especificamente para familiares de presos. Metodologia: 
foi feito um levantamento das reportagens sobre coronavírus no sistema prisional brasileiro, 
compartilhadas na comunidade virtual durante o primeiro ano da pandemia. Por meio da 
análise de conteúdo, investigou-se os comentários feitos pelas seguidoras do grupo virtual 
às notícias postadas. Resultados: entre março e junho de 2020, as visitas às prisões foram 
suspensas e o acesso às informações sobre os presos era escasso, fazendo com que as 
familiares sofressem e protestassem. Nos meses de julho a novembro de 2020, a lenta 
retomada das visitas presenciais nas cadeias produziu outras tensões na dinâmica famílias-
prisões. O retorno das suspensões de visitas no cárcere ocorreu entre dezembro de 2020 e 
março de 2021. Esse período coincide com o início da vacinação, levando familiares a 
realizar novas reivindicações aos órgãos públicos. Durante todo o primeiro ano de pandemia, 
famílias sofreram com a pouca comunicação e contato com os presos. Outras queixas 
recorrentes eram a falta de comida e de acesso à saúde nas unidades prisionais. Familiares 
protestaram dentro e fora das redes sociais, denunciando variadas violências operadas nas 
prisões e lutando pelos direitos e pelas vidas de seus parentes encarcerados. Conclusão: 
os relatos obtidos na comunidade virtual indicam a gravidade dos problemas sanitário e 
humanitário enfrentados pelas pessoas presas e suas famílias, diante de um vírus letal no 
sistema prisional brasileiro.  
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Abstract  
Objective: to investigate the sufferings and forms of resistance of women who participate in 
a virtual community aimed specifically at family members of prisoners. Methods: we 
surveyed the news reports on coronavirus in the Brazilian prison system shared in the virtual 
community during the first year of the pandemic. Through content analysis, we investigated 
the comments made by the followers of the virtual group to the posted news. Results: 
Between March and June 2020, visits to prisons were suspended, and access to information 
about inmates was scarce, causing family members to suffer and protest. From July to 
November 2020, the slow resumption of face-to-face visits to prisons produced other tensions 
in the family-prison dynamics. The resumption of visit suspension took place between 
December 2020 and March 2021. This period coincides with the beginning of vaccination, 
leading family members to make new claims to public bodies. Throughout the first year of the 
pandemic, families suffered from poor communication and contact with prisoners. Other 
recurrent complaints were lack of food and access to health care inside prisons. Family 
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members protested both inside and outside social networks, denouncing the various types of 
violence carried out in prisons and fighting for the rights and lives of their incarcerated 
relatives. Conclusion: the reports obtained in the community reveal the seriousness of the 
health and humanitarian problems faced by prisoners and their families in the face of a lethal 
virus in a failed prison system.  
Keywords 
Family relations. Prisons. COVID-19. Human Rights. Social networks. 
 
Resumen 
Objetivo: investigar el sufrimiento y las formas de resistencia de mujeres que participan de 
una comunidad virtual dirigida específicamente a familiares de detenidos. Metodología: se 
realizó un levantamiento de los reportajes sobre el coronavirus en el sistema penitenciario 
brasileño que fueron compartidas en la comunidad virtual durante el primer año de pandemia. 
A través del análisis de contenido, se investigaron los comentarios realizados por las 
seguidoras del grupo virtual a la noticia publicada. Resultados: Entre marzo y junio de 2020 
se suspendieron las visitas a los centros penitenciarios y el acceso a la información sobre 
los reclusos fue escaso, lo que provocó sufrimiento y protestas de los familiares. De julio a 
noviembre de 2020, la lenta reanudación de las visitas presenciales a las cárceles produjo 
otras tensiones en la dinámica familiar-carcelaria. Nuevamente se suspenden las visitas en 
la prisión entre diciembre de 2020 y marzo de 2021. Este período coincide con el inicio de la 
vacunación, lo que lleva a los familiares a realizar nuevos reclamos ante los organismos 
públicos. Durante el primer año de la pandemia, las familias sufrieron problemas de 
comunicación y contacto con los presos. Otras quejas recurrentes fueron la falta de alimentos 
y el acceso a la salud en las unidades penitenciarias. Los familiares protestaron dentro y 
fuera de las redes sociales, denunciando varios tipos de violencia que se llevan a cabo en 
las cárceles y luchando por los derechos y la vida de sus parientes encarcelados. 
Conclusión: Los relatos obtenidos en la comunidad revelan la gravedad de los problemas 
de salud y humanitarios que enfrentan los presos y sus familias ante un virus letal en un 
sistema penitenciario fallido.  
Palabras clave 
Relaciones familiares. Prisiones. COVID-19. Derechos Humanos. Redes sociales. 

 

Introdução 

 
Deus cuida do sistema penitenciário! 

Eles e Elas estão sem visitas 
Elas estão sem visitar 
Que punição esquisita 

Impedi-los de abraçar, de beijar. 
Chora atrás das grades 
Chora além dos muros 
Pandemia, infelicidade 

Sem esperança no futuro. 
Uma bolsa com alimento 

Talvez sirva de alento 
Em meio ao sofrimento 

Só o familiar se importa com o detento. 
Não tem proposta de soltura 
Continuam prendendo gente 

Prisão é só amargura 
Parece um cemitério de indigentes. 

Sonho com a liberdade 
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Rezo todos dias 
Para que a felicidade 

Alcance todas as famílias. 
Prisão sem visita 

Cadeia em isolamento 
Redoma punitiva 

Escrevo e choro, pois já não aguento. 
Samuel Lourenço Filho2 

 

O presente artigo tem como objetivo analisar as implicações das restrições à visitação 

ao cárcere, durante a pandemia da COVID-19, de familiares de pessoas presas. De modo 

mais específico, busca-se investigar os sofrimentos e as formas de resistência dessas 

famílias ao longo de um ano de pandemia. O tema em estudo trata da continuidade e 

extensão de investigações realizadas anteriormente em uma comunidade virtual voltada 

especificamente para pessoas que têm parentes presos (1, 2).  

A comunidade virtual tem sido investigada desde 2014. Trata-se de um espaço 

cibernético constituído quase que exclusivamente por mulheres. À época, 12 mil seguidoras, 

que se autodeclaravam guerreiras, faziam parte do grupo virtual. Lá, elas encontravam meios 

de suprir diversas demandas, tiravam dúvidas, dividiam angústias e encontravam apoio 

diante do sofrimento de ter um familiar preso. A troca de informações sobre o dia da visita 

era o tópico central da comunidade, onde encontravam dicas de serviços que facilitavam ou, 

até mesmo, viabilizavam as visitas às prisões nacionais. Por meio das postagens e dos 

comentários emitidos pelas guerreiras, ficava evidente a sobrecarga experienciada pelas 

mulheres que têm parentes presos, como também era possível observar a falta de redes de 

apoio formais a elas, de modo que contavam umas com as outras para lidar com a dura 

rotina de ter um parente privado de liberdade (1). 

Com a chegada da pandemia, em março de 2020, mudanças substanciais nas 

postagens puderam ser observadas na comunidade virtual. Tais mudanças eram inevitáveis, 

pois estávamos diante de um vírus potencialmente letal e que atinge de modo mais 

contundente grupos vulneráveis, como é caso da população prisional. A angústia que as 

guerreiras já carregavam quanto à sobrevivência de seus familiares presos nas masmorras 

prisionais ganhou, então, outros contornos. Logo no início da pandemia, entidades científicas 

internacionais e nacionais (3, 4), como também instituições governamentais (5) e membros 

da academia (6, 7) já alertavam para os enormes riscos que as pessoas privadas de 

liberdade estavam sujeitas, uma vez que o sistema prisional – especialmente o brasileiro – 

 
2 Samuel Lourenço Filho é um egresso do sistema prisional, autor do livro Além das Grades. O poema foi postado na 
comunidade virtual em 15 de maio de 2020. 
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é superpovoado e mal ventilado, fatores que favorecem a disseminação de um vírus de 

transmissão aérea, como o SARS-CoV-2.  

A suspensão de visitas nas prisões – uma das medidas preconizadas pelas autoridades 

sanitárias para reduzir as chances de contágio do coronavírus entre a população prisional – 

foi rapidamente adotada por todos os 26 estados e o Distrito Federal (8). A questão, 

obviamente, teve repercussões enormes entre as famílias dos encarcerados. Na 

comunidade virtual, multiplicaram-se postagens e comentários relatando o sofrimento pela 

falta de notícias vindas do cárcere. A questão foi inclusive reportada em um estudo 

conduzido pela Fundação Getulio Vargas (FVG) com familiares de presos do estado de São 

Paulo, indicando que, em meados de 2020, quase 70% dos entrevistados afirmaram estar 

sem qualquer informação ou contato com as pessoas nas prisões (9). 

Diante da falta de contato direto com a população prisional, a comunidade virtual 

ganhou ainda mais relevância, passando a operar como um importante canal de 

comunicação entre as guerreiras, local onde elas compartilhavam notícias obtidas por meio 

de reportagens ou de cartas trocadas com os parentes presos. Desse modo, o grupo 

cibernético, que antes girava em torno da atividade da visita, se tornou um espaço diferente 

de trocas, nesse complexo momento sanitário que ainda vivemos.  

Tais mudanças de conteúdos e de interações na comunidade virtual levaram à 

condução de um primeiro estudo, que buscava analisar os impactos psicossociais da 

suspensão de visitas entre as guerreiras, cobrindo de março a junho de 2020, os três 

primeiros meses pandêmicos3 (2). Contudo, após esse período, outros meios e manejos de 

prevenção foram aplicados nas prisões. Medidas de flexibilização começaram a ser 

implantadas de modo díspar pelos estados: enquanto alguns realizaram a retomada gradual 

das visitas no cárcere, outros voltaram a interditar as famílias de presos.  

Considerando essas novas dinâmicas prisionais, bem como suas consequências entre 

as guerreiras, deu-se continuidade ao estudo, ampliando as análises sobre os efeitos da 

pandemia entre as seguidoras da comunidade virtual, abrangendo agora o período de um 

ano de pandemia, ou seja, de março de 2020 a março de 2021. A principal questão, que 

norteia o presente estudo, é compreender, por meio das notícias e dos comentários 

depositados na comunidade virtual, quais foram as dores e os processos de resistência das 

guerreiras diante das restrições sanitárias nas prisões e da grave ameaça às vidas de seus 

parentes presos.  

 
3 Os resultados desse estudo serão mais bem detalhados na sequência do presente artigo. 
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Metodologia 

Esta pesquisa é de natureza qualitativa exploratória. Como mencionado, a falta de 

informação foi um componente relevante para as famílias de presos desde no início a 

pandemia. Dentre as formas de obter notícias, familiares tinham os recursos da mídia formal 

– por meio de reportagens –, e das redes sociais – onde trocas de experiências eram viáveis. 

O estudo na comunidade virtual foi realizado pensando nessas duas vias de informação. Foi 

feito um levantamento das reportagens compartilhadas no grupo cibernético entre o período 

de março de 2020 a março de 2021. Para os fins do estudo, foram incluídas apenas as 

notícias que tivessem como assunto o coronavírus nas prisões brasileiras. Foram 

observados e analisados os conteúdos dos comentários feitos pelas guerreiras às notícias 

postadas na comunidade virtual.  

As participantes da pesquisa foram, portanto, as mulheres que fazem parte da 

comunidade virtual. Há de se destacar o aumento de seguidoras ao longo do tempo. Se, em 

2014, 12 mil pessoas participavam do grupo, em 2021 o número subiu para mais de 162 mil.  

Salienta-se ainda que a comunidade estudada é aberta e está localizada em uma rede 

social gratuita. Não há qualquer restrição de acesso ao conteúdo publicado no grupo e 

qualquer pessoa, mesmo quem não segue a comunidade, pode ver e postar conteúdos no 

local. Em função dessas características, o presente estudo pôde ser conduzido, amparado 

pela Resolução nº 510, de 07 de abril de 2016, que permite a realização de “pesquisa que 

utilize informações de acesso público” (10). Ainda, por questões éticas, visando preservar o 

anonimato das participantes, optou-se por não nomear a rede social, tampouco a 

comunidade virtual. 

Para análise dos resultados obtidos, foi utilizada a análise de conteúdo do tipo 

categorial qualitativo (11). A partir dos dados coletados, realizou-se a separação de conteúdo 

das notícias dentro de três categorias analíticas. Tal divisão categórica foi estabelecida por 

meio de recortes temporais, uma vez que tratavam de três momentos distintos da dinâmica 

famílias-prisão ao longo de um ano de pandemia. O período inicial, de março a junho de 

2020, foi o momento em que as visitas às prisões estavam suspensas em todo o Brasil. O 

segundo intervalo, entre os meses de julho a novembro de 2020, trata da retomada gradual 

das visitas presenciais nas cadeias. A parte final do estudo compreende os meses de 

dezembro de 2020 a março de 2021, período de novas suspensões de visitas presenciais 

ao cárcere. Em cada categoria, foram analisados os comentários das guerreiras às notícias 

compartilhadas na comunidade.   
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Resultados e discussão 

Durante um ano de pandemia, foram encontradas 132 reportagens, postadas na 

comunidade, que tratavam do coronavírus no sistema prisional brasileiro. São materiais 

jornalísticos referentes a 22 unidades federativas brasileiras. A região Sudeste concentra 43 

reportagens, seguida pelas regiões Centro-Oeste, Nordeste, Sul e Norte, com, 

respectivamente, 22, 19, 16 e 6 reportagens cada. São Paulo, estado que retém quase 31% 

da população prisional (12), foi reportado 33 vezes. As outras 26 notícias restantes tratam 

do tema em âmbito nacional. Como já informado, as reportagens foram divididas em três 

categorias analíticas, considerando os assuntos das notícias e o período em que foram 

publicadas.  

 

Suspensão das visitas em todo o Brasil: março a junho de 2020 

Esta categoria analítica abarca os conteúdos abordados no primeiro estudo, em que 

os três primeiros meses da pandemia foram investigados (2). Considera-se que esse 

trimestre concentra a primeira fase da pandemia no contexto prisional brasileiro, pois 

nenhum estado ainda havia recuado na decisão de suspender as visitas das famílias no 

cárcere.  

As implicações dessa suspensão foi tema discutido desde o começo da pandemia. A 

Organização Mundial de Saúde (OMS) alertava para os potenciais problemas mentais que 

poderiam surgir em pessoas presas pela ausência das famílias nas prisões (3). Já o 

Conselho Nacional de Justiça (CNJ) (5) temia que, sem visitas, as prisões nacionais 

ficassem desabastecidas, uma vez que são as famílias as responsáveis pelo transporte de 

muitos mantimentos e insumos, que tornam a vida no interior do cárcere mais suportável ou 

até mesmo que tornam a vida possível dentro das cadeias.  

Tão logo as primeiras notícias sobre a pandemia começaram a emergir no grupo virtual, 

as participantes já manifestavam receios semelhantes aos que foram publicados pela OMS 

e CNJ. O total isolamento dos presos suscitou o compartilhamento de 65 reportagens na 

comunidade virtual. Ainda, esse material jornalístico gerou, ao todo, 1661 comentários.   

Em março e abril de 2020, as reportagens tratavam exatamente da suspensão das 

visitas em diferentes estados do país. Diante dessas notícias, naquele momento inicial da 

epidemia no Brasil, quase todos os comentários das guerreiras eram de apoio a tal 

interdição, pois entendiam que se tratava de uma medida necessária para proteger seus 

parentes presos. Mas, com o passar do tempo, a partir de maio de 2020, de maneira gradual 

e constante, as críticas à suspensão de visitas emergiram entre as guerreiras. Dúvidas sobre 
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a real eficácia do isolamento dos presos foram se tornando cada vez mais frequentes nos 

comentários (2). Nesse mesmo mês maio, multiplicaram-se na comunidade notícias sobre a 

organização e a implantação de visitas virtuais em alguns estados. Tal meio de comunicação 

foi amplamente rechaçado entre as guerreiras, que temiam tanto o fim definitivo das visitas 

presenciais, como também reclamavam da pequena quantidade de famílias que haviam sido 

beneficiadas com essa medida (2). Chama a atenção que o uso de tecnologias como forma 

de conexão entre familiares e presos tenha sido defendido por pesquisadores (7), entidades 

científicas (3) e operadores do direito (5), mas não tenha encontrado o mesmo entusiasmo 

entre aquelas que supostamente se beneficiariam desse recurso, o que demostra as 

relações de desconfiança entre as famílias e as prisões.  

Simultaneamente às reportagens sobre a suspensão de visitas presenciais e 

implantação de meios de comunicação virtual com a população prisional, emergiram na 

comunidade virtual notícias sobre deveres impostos pelo Estado às famílias de presos. As 

reportagens mostravam como o sistema prisional se manteve dependente das famílias para 

o abastecimento das prisões durante a pandemia, de modo que a suspensão de visitas não 

havia cessado o trânsito de materiais providenciados e entregues por elas. O fluxo de 

produtos seguia nas cadeias nacionais; o trânsito de famílias não. Aquelas que não podiam 

se deslocar até os presídios, tinham a possibilidade de enviar os insumos via correio. As 

participantes usavam os comentários dessas reportagens para atualizar a lista de produtos 

autorizados a entrar nas prisões durante a pandemia. Surgiram ainda muitas reclamações 

sobre os materiais que tinham sido transportados ou remetidos pelas famílias ao cárcere, 

mas que não haviam sido entregues aos parentes presos, por desvios dentro da prisão ou 

por descaso das instituições de administração penal (2). 

Com o passar dos meses, a falta de comunicação com os parentes presos e as 

informações fornecidas pelas secretarias estaduais de administração penitenciária viraram 

os focos centrais das notícias compartilhadas na comunidade. Eram reportagens sobre 

famílias que sabiam tardiamente da contaminação ou da internação hospitalar de seus 

parentes encarcerados. Ainda, notícias traziam denúncias escritas por presos em cartas, em 

que relatavam a desassistência em saúde no cárcere, além do medo de morrerem por falta 

de ar, falta de remédio ou falta de comida. Todos esses conteúdos jornalísticos suscitaram 

um amplo conjunto de comentários, sobretudo relatos de mulheres que não tinham qualquer 

comunicação com o interior do cárcere. Aliada à falta de informações atualizadas sobre os 

parentes presos, as seguidoras da comunidade dividiam testemunhos acerca da 
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insalubridade das prisões. O desespero das participantes do grupo virtual era expresso por 

comentários clamando por ajuda de órgãos públicos e por pedidos de misericórdia divina (2). 

A insalubridade e a insuficiente prestação de serviços de saúde nas prisões são 

problemas antigos no Brasil, evidenciando a negligência do Estado com essa parcela da 

população (13). A partir das reportagens e dos comentários das guerreiras, observa-se que 

nem mesmo uma pandemia foi capaz de fazer com que pessoas presas tivessem maior 

acesso à saúde. Trata-se de uma grave violência dos direitos humanos em um cenário 

historicamente marcado por violações e descaso.  

Diante disso, a partir de junho de 2020, as notícias trataram das famílias que, em 

parceria com outros atores sociais, começaram a realizar protestos em frente a instituições 

dos governos estaduais, denunciando os serviços insuficientes de saúde dentro do cárcere. 

No término do primeiro semestre de 2020, familiares incluíram em suas rotinas idas às 

manifestações, exigindo informações céleres sobre o estado de saúde dos encarcerados e 

denunciando violações de direitos no sistema prisional. Também no final de junho de 2020, 

as notícias mostram que, de modo mais organizado, pequenos grupos de familiares 

começam a solicitar a retomada das visitas nas prisões (2).  

 

Retomada das visitas presenciais nas prisões e as repercussões entre as familiares de 

presos: julho a novembro de 2020  

Nesse período, 46 notícias sobre a pandemia nas prisões foram compartilhadas na 

comunidade virtual, ou seja, 1/3 delas. Já o número de comentários foi o maior encontrado 

entre as três categorias analíticas propostas neste estudo: um total de 2.399.  

As reportagens mostravam que a situação de parte das famílias de presos começou a 

mudar em julho, quando o Amazonas noticiou a retomada gradual das visitas presenciais 

nas prisões do estado. A decisão da gestão prisional amazonense repercutiu na comunidade 

virtual, dando esperança às mulheres quanto à volta dos encontros nas cadeias.  

Por outro lado, quatro matérias jornalísticas tratavam da implementação de visitas 

virtuais em estados que ainda não haviam aderido a esse tipo de comunicação, sinalizando 

que o retorno de parte das famílias ao cárcere ainda não estava próximo. Sempre que o 

tema televisitas era abordado na comunidade, suscitava uma grande quantidade de 

comentários de guerreiras, que criticavam essa medida, novamente apontando para o pouco 

tempo dispensado para os encontros virtuais, além da falta de respostas aos e-mails e cartas 

que enviavam às unidades prisionais. 
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Em agosto, o retorno das famílias às prisões foi noticiado por seis estados, cinco deles 

do Norte ou Nordeste, regiões do país que, à época, estavam com taxas menores de 

ocupação de leitos de UTI em comparação a outros estados do país. A exceção fora dessas 

regiões foi o Espírito Santo, que liberou as visitas presenciais nos presídios após quatro 

ônibus terem sido incendiados em um intervalo de 10 dias. Nos locais dos incêndios foram 

deixadas cartas que denunciavam atos de tortura e humilhação dentro das prisões. A oferta 

de comida estragada ou podre foi apontada em duas cartas. Manifestantes ainda taxavam 

as prisões de campos de concentração modernos e pediam a volta das visitas aos presídios, 

o que de fato aconteceu, em meados de agosto de 2020 no estado capixaba.  

A questão da alimentação das pessoas presas repercutia entre as guerreiras. Relatos 

da segunda metade de 2020, especialmente os que foram emitidos por mulheres residentes 

de estados das regiões Nordeste e Centro-oeste, apontavam para a impossibilidade de levar 

comida às prisões, por impedimento das casas prisionais. O comentário abaixo é ilustrativo: 

 
[a]qui na Bahia não tem nada, já são 4 meses sem visita e não podemos levar 
nada pra lá (ao cárcere). Quando a gente liga (para a prisão) não informam, 
só prorroga (a suspensão das visitas). Eles (presos) têm família, filhos, mães, 
irmãos e mulher e temos o direito de visita. Que Deus nos ajude e proteja 
todos eles lá dentro. 
 

A retomada de entrega de alimentos aos presos de Alagoas foi, inclusive, noticiada em 

duas reportagens postadas na comunidade. Já em outros estados e regiões, sobretudo os 

que estão localizados no sul e sudeste do país, as mulheres seguiam tentando mandar 

produtos, mas sem a garantia de entrega aos parentes presos. Ademais, o preço da remessa 

de insumos via Sedex, além da demora para envio via correios, continuavam sendo fonte de 

reclamações, como contam duas as guerreiras: 

 
[e]m outros estados as visitas já voltaram faz um mês e está tudo normal (...) 
e tem gente lá dentro, tem gente morrendo de fome porque a família não tem 
condições de mandar o Sedex. 
Hj me preocupo com o fato de estarem sem visita. Fome, solidão, falta de 
notícia e pra piorar greve dos correios. Um Sedex demora 15 dias pra chegar 
na unidade e ainda tem que ficar em quarentena. O que irá acontecer? 
 

A situação de fome nas prisões não é exatamente um fato novo, mas a pandemia levou 

a questão a outro patamar (14). Com a suspensão de visitas presenciais, as guerreiras 

lidavam com a dificuldade ou até mesmo a impossibilidade de realizar as entregas de 

comidas e outros mantimentos. Isso, evidentemente, agravou a crise alimentar no sistema 

prisional (9,15,16), crise essa que pode ser entendida como uma tortura operada pelo Estado 
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contra seus custodiados. Importante destacar que o problema não está circunscrito às 

prisões nacionais, uma vez que, em 2021, 19 milhões de brasileiros passavam fome no país 

e 116,8 milhões viviam a insegurança alimentar, ou seja, não tinham pleno acesso a 

alimentos4 (17). 

Reportagens dos meses de agosto e setembro retratavam ainda os protestos que se 

espalharam pelo país. Passeatas foram organizadas de norte a sul. Familiares de presos 

bloquearam estradas e rodovias no Norte e Nordeste, acamparam em frente às prisões no 

Sul, e se deslocaram de estados do Sudeste até o Distrito Federal. O retorno das visitas 

presenciais foi pauta comum em todas as notícias sobre os protestos, mas não eram as 

únicas queixas das manifestantes. Familiares protestavam contra os maus-tratos sofridos 

por elas e por seus parentes nas prisões. As reclamações também incluíam a falta de 

assistência à saúde e de informações sobre a população prisional. Seguiam ainda as 

denúncias sobre a precariedade dos alimentos fornecidos nas prisões, comida descrita pelas 

manifestantes como azeda. Na comunidade virtual, as guerreiras corroboravam as 

denúncias contidas nas notícias, como o relato a seguir: 

 
[e]u estou com saudades do meu marido, sete meses já vai fazer sem ver ele. 
Na minha opinião isso (suspensão de visitas) é um jogo político, já passou 
dos limites tudo isso. Fazendo isso eles estão castigando os presos e famílias 
tb. Pq pra eles tanto faz a vida deles (presos). Mentira esse blábláblá de 
preservar a vida deles. Isso é só uma forma de castigá-los isso sim. Claro q 
a vida é importante, mas gente tem máscara e álcool e da p fazer triagem e 
separar sim o grupo de risco. O q não podemos aceitar é eles fazer isso com 
os nossos (....) estão pouco se lixando para o sofrimento das famílias e deles 
(presos) lá. Sem visita eles passam fome. Eles já estão pirando sem visitas 
[...] Estou com depressão, mto sofrimento isso. Preso não é cachorro, preso 
tem família e nós os amamos sim. 
 

Importante destacar que a frase preso tem família foi observada em diferentes 

comentários, especialmente em reação às notícias sobre o impedimento de visitas 

presenciais ou sobre denúncias de maus tratos dentro das prisões. Para além do atestado 

de que as pessoas encarceradas têm parentes que as amam e as cuidam, a frase também 

parece buscar reafirmar a humanidade daqueles que estão detidos. Tal reiteração do vínculo 

familiar pode ser entendida como um meio discursivo de (re)posicionar os familiares presos 

como sujeitos de direitos.  

Ainda em setembro, as notícias retrataram o retorno das visitas presenciais em outros 

seis estados. Foram estabelecidos encontros quinzenais ou mensais, com duração de 20 

 
4 Em junho de 2022, os dados da mesma fonte foram atualizados, revelando uma situação ainda mais grave, em que 33,1 
milhões de brasileiros estão passando fome e 125,2 milhões vivem com algum grau de insegurança alimentar.  
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minutos a 2 horas, sem qualquer contato físico e com limitação de um visitante por preso. 

Crianças, gestantes, idosos, portadores de doenças cardíacas ou pulmonares crônicas 

seguiram sendo impedidos de entrar no cárcere. A autorização de entradas das famílias nas 

prisões não era permanente e dependia da avaliação de cada unidade prisional, observando 

o número de casos de infecção dentro da instituição e das taxas de ocupação de leitos de 

UTI no município ou na região do estado onde a prisão se localiza. A liberação temporária 

das visitas presenciais em parte dos presídios gerou enorme confusão entre as guerreiras, 

que consideraram as informações desencontradas e confusas. O fluxo de comunicação com 

as casas penais se manteve problemático, fazendo com que a comunidade virtual 

continuasse sendo um espaço importante de atualização sobre a situação das visitas nas 

cadeias nacionais.  

Ainda assim, mesmo com essas retomadas, algumas unidades federativas como São 

Paulo mantinham a suspensão de acesso das famílias ao cárcere. O longo tempo de 

distância dos familiares presos, aliado ao fato de que outros estados já haviam autorizado a 

volta das visitas, levou muitas guerreiras a cogitarem não participar da votação para 

Prefeitura e Câmara de Vereadores em 2020. Multiplicam-se mensagens e hashtags 

afirmando Sem visitas, sem voto. Uma delas comentou: 

 
DESIGUALDADE ABSURDA. LEIS SEM SENTIDO. FICA MINHA 
INDIGNAÇÃO POR TUDO. POR MAL TRATOS. POR FALTAS QUE NÃO 
COMETERAM. POR FALTA DE ALIMENTAÇÃO. POR FALTA DE HIGIENE. 
POR FALTA DE HUMANIDADE. POR ISSO DEVEMOS LUTAR. QUERO 
MEU FILHO VIVO. QUERO SAÚDE PARA TODOS, MAIS AMOR POR 
FAVOR.... SEM IR AS URNAS, ESSE É MEU VOTO!!!!! 
 

Já no final de outubro e ao longo do mês de novembro, quando a média móvel de 

mortes por COVID-19 no país recuou, as reportagens anunciaram que 10 novos estados – 

incluindo São Paulo – aderiram à retomada de visitas presenciais. Embora tal retomada 

tenha ocorrido exatamente às vésperas das eleições, não é possível afirmar que houve de 

fato uma linha causal entre as ameaças de boicote à votação e o retorno das famílias às 

prisões. Mas, sem dúvida, foi um meio de resistência e protesto das guerreiras diante da 

realidade vivida por elas.   

Quando finalmente puderam acessar o interior do cárcere, os familiares precisaram 

lidar com outros problemas. Nos comentários, elas contavam que estados exigiam que as 

famílias agendassem os encontros, de modo que lhes eram informados os horários exatos 

de início e término da visita. Contudo, os novos procedimentos sanitários, além das habituais 

revistas corporais, tornaram a entrada no cárcere uma tarefa ainda mais demorada do que 
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as guerreiras já estavam habituadas. Todos esses trâmites nas salas de revista muitas vezes 

atrasavam a entrada das visitantes, tornando os já raros encontros com os parentes presos 

momentos muito breves, de pouquíssimos minutos. Na comunidade, surgiram relatos de 

mulheres que não conseguiram visitar, mesmo com agendamento, devido à demora das 

equipes de segurança e de saúde nesses trâmites de admissão de visitantes.   

 

Novas suspensões de visitas presenciais ao cárcere: dezembro de 2020 a março de 2021  

Nesse tópico final de análise, 21 reportagens foram encontradas na comunidade. O 

número de comentários a essas notícias foi de 855.  

Foi nesse período de verão que novas variantes do coronavírus passaram a circular no 

país, levando à segunda onda de COVID-19 no Brasil e às novas restrições de acesso no 

sistema prisional. De dezembro de 2020 até março de 2021, 19 estados suspenderam 

novamente as visitas presenciais. Ao todo, essas novas interdições foram reportadas em 16 

notícias. Essas postagens jornalísticas geraram muitos comentários, sobretudo críticas pela 

falta de coerência dos governantes, uma vez que outros espaços públicos estavam abertos, 

apesar das altas taxas de transmissão e de mortes pelo coronavírus.  

As consequências da chegada da segunda onda de COVID-19 também foram 

observadas pelas participantes do grupo virtual. Em seus relatos, elas narravam quadros 

desesperadores de falta de assistência à saúde da população prisional, como também 

apontavam para outra obrigação das famílias: a de fornecer medicações aos seus parentes 

presos: 

 
[p]ura realidade, meu marido está lá e ele me mandou três e-mails suplicando 
remédio, ele disse que não senti cheiro e gosto (está com) dor no corpo e 
eles estão sem remédio. Estou mandando uma quantidade de remédio e 
espero que entre.  
 

Os comentários das guerreiras demonstram como as famílias continuaram sendo as 

principais provedoras do sistema prisional, responsáveis pelo acesso à comida e aos 

medicamentos de seus parentes privados de liberdade. Tal postura do Estado é uma clara 

violência contra seus custodiados, como também contra as famílias deles. Ao não garantir 

alimento e remédios durante uma grave pandemia, o Estado atua por meio de uma 

necropolítica (18). Como resumem Pereira e Santos (19), 

 
[a]o tomarmos a necropolítica enquanto um operador analítico dos efeitos 
mortais materializados pelas atuais políticas de segurança pública no país, 
endereçadas especialmente a pessoas negras e pobres, apostamos na ideia 
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de que o total descaso do Estado brasileiro na implementação de medidas 
efetivas de saúde para com a sua população prisional compõe um fio 
poderoso de eliminação desses corpos matáveis. (p. 174). 
 

Também nesse período cresceu o número de comentários de guerreiras que apoiavam 

a decisão dos estados de impedir o ingresso das famílias às prisões, temendo a infecção de 

seus parentes, devido ao aumento vertiginoso de casos e de mortes que estavam sendo 

computados à época no país. A adesão de parte das guerreiras ao discurso científico 

também ficou clara nos comentários que exigiam vacinação no cárcere: 

 
[v]ejo que muitos leem, mas poucos interpretam, estamos com os índices da 
pandemia pior que o início onde que o SUS de vários municípios está 
colapsando. Não há leitos, enquanto não houver vacinação em massa, vai 
ser esse eterno breca e volta (de visitas).   
 

A situação da epidemia no Brasil em março de 2021 fez com que as famílias 

retornassem às manifestações nas ruas. Elas não estavam só. A comunidade noticiou 

protestos e denúncias vindas de dentro do cárcere, em que pessoas presas novamente 

tornavam públicas as péssimas condições das prisões durante a pandemia. As 

reinvindicações seguiam as mesmas: comunicação com famílias, comida de qualidade, 

acesso à saúde. Em suma, o que as famílias e os presos pediam – e ainda pedem – é o 

mínimo que se espera de um Estado Democrático de Direito: respeito à dignidade humana.  

Em 15 de março de 2021, o CNJ (20) publicou um novo documento, recomendando, 

dentre outros aspectos, “[...] a substituição da privação de liberdade de gestantes, mães, 

pais e responsáveis por crianças e pessoas com deficiência por prisão domiciliar sempre 

que possível.”, além da “[...] garantia do direito ao contato familiar de adultos, adolescentes 

e jovens privados de liberdade, por meio da flexibilização do calendário de visitas ou do uso 

de tecnologias e equipamentos de transmissão de imagem e som.”. Nesse sentido, o CNJ 

reafirma a importância do contato da população prisional com seus parentes, além de 

recomendar a retirada de mães e pais do cárcere, de modo a mitigar os efeitos do 

aprisionamento nas famílias durante a pandemia. Ainda que importantes, essas 

recomendações eram insuficientes diante do problema ora enfrentado, no pior momento da 

maior crise sanitária da história do país. A frase de uma guerreira resumiu o conteúdo 

expresso em outros comentários: “[...] em vez de proibir visita, a justiça deveria esvaziar as 

cadeias porque tá tudo superlotada.”.  
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Considerações finais 

Quando a pandemia completou um ano, o país atingiu seus piores indicadores em 

número de mortes por coronavírus (21). As reportagens da mídia e os relatos das guerreiras 

não deixam dúvidas da gravidade do problema sanitário e humanitário enfrentado pelas 

pessoas presas e suas famílias diante de um vírus letal em um sistema prisional insalubre e 

superlotado.  

Durante o período de investigação na comunidade virtual, notou-se que número de 

notícias sobre a pandemia e o sistema prisional foi decrescente, passando de 65 reportagens 

no primeiro semestre da pandemia, para 21 nos últimos meses investigados (dezembro de 

2020 a março de 2021). Já o número de comentários das seguidoras ao conteúdo jornalístico 

cresceu especialmente no segundo semestre de 2020, quando foram localizados 2.399 

comentários. Nesse momento, as visitas estavam sendo retomadas, de modo que essa 

dinâmica no grupo parece indicar que o retorno das famílias às prisões diminuiu a 

necessidade de notícias vindas da mídia formal, ao passo que as trocas de experiências 

entre as guerreiras voltaram a ter mais relevância no espaço cibernético.  

Os comentários das guerreiras apontavam para variadas formas de sofrimentos por ter 

um parente preso durante a pandemia. Em seus relatos e desabafos, as mulheres 

pontuavam suas desconfianças, preocupações, aumento de gastos, medos, incertezas e 

desespero. A falta de comunicação com o interior das prisões acirrou as dores dessas 

mulheres, que lutavam como podiam por seus familiares. Dentre as formas de resistências 

noticiadas pela mídia e comentadas pelas guerreiras estão protestos nas redes sociais, 

manifestações nas ruas, bloqueio de estradas, acampamento em frente a órgãos públicos, 

caravanas interestaduais de protesto, possibilidade de boicote às urnas e exigência de 

vacina. Todos esses atos de resistência apontam para importantes formas de ação coletiva.  

Entidades científicas reforçaram esse último pedido das guerreiras, solicitando que a 

população prisional fosse priorizada no recebimento de vacinas, devido ao alto risco de 

contágio e transmissão do coronavírus dentro do cárcere (22). Ainda assim, tiveram 

manifestações e ações governamentais contrárias à vacinação nas cadeias, como a retirada 

temporária da população prisional da lista prioritária de vacinação do Plano Nacional de 

Imunização (23). 

Por muitos meses, as doses de vacina foram escassas à população brasileira, mas a 

escassez deveria ter sido entendida como mais uma razão para que outras medidas de 

proteção da população prisional tivessem sido efetivadas pelo Estado, como as ações de 

desencarceramento recomendadas pelo CNJ. Na prática, somente no estado de SP, três de 
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cada quatro pessoas que poderiam ter sido comtempladas com tais recomendações foram 

mantidas presas (24). Diante de tantos sofrimentos e violações, as guerreiras resistem como 

podem, lutando pela preservação das vidas no cárcere e pela garantia de efetivação de 

direitos constitucionais nas prisões.  
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