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Sobre Amnésia, ou melhor, sobre 
a memória*

Daniel Groisman

Introdução
Dizem que o Brasil é um país sem memória. Em setembro de 2008, 

durante o seminário Clínica e Direitos Humanos: Efeitos Transgeracionais da 
Violência de Estado no Cone Sul, realizado na Escola Politécnica de Saúde 
Joaquim Venâncio, assistimos a um emocionante debate sobre os efeitos que 
a repressão política, as torturas, os sequestros e os assassinatos praticados 
pelas ditaduras da América Latina deixaram nas gerações subsequentes. 
Nesse dia, comentou-se a necessidade de reconstrução das memórias in-
dividuais e de, coletivamente, lutar contra a impunidade e o esquecimento.  
No Brasil sem memória, perde-se muitas vezes o sentido da história. O 
esquecimento é cômodo, lembrar pode ser doloroso! 

Lembrar e esquecer são duas faces da mesma moeda. Dependendo 
da ocasião, esquecer pode ser tão importante quanto lembrar, e uma função 
só ganha sentido quando em relação com a outra. Nossa memória é seletiva. 
Somos permanentemente submetidos a um bombardeio de informações: 
rostos de pessoas nas ruas, ruídos e conversas aleatórias, informações na TV, 
na internet, no celular etc. Estamos constantemente esquecendo grande parte 
das informações que recebemos, e selecionando – consciente ou inconsciente-
mente – aquilo que merece ser arquivado em nossas memórias. Lembrar 
implica um trabalho de reconstrução. Quando rememoramos, recriamos uma 
história. Lembrar é atribuir um sentido e um significado a eventos e sensações; 
é também preencher lacunas e fazer associações e conexões entre ideias, 

* Este texto foi originalmente elaborado como contribuição ao debate sobre o filme Amnésia (2000), de 
Christopher Nolan, para uma audiência formada por alunos e professores do ensino médio da Escola 
Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio. Para esta versão impressa, algumas passagens foram revistas 
e ampliadas. 
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afetos e outras lembranças. Quando lembramos, exercitamos, numa certa 
medida, a nossa criatividade. Nosso “eu” é permanentemente forjado por 
nossas memórias, que ao mesmo tempo são construídas e ressignificadas a 
cada instante. 

Memória é uma palavra que, não por acaso, se presta a múltiplos usos. 
O que é memória? O conjunto de lembranças de um indivíduo? A história de 
uma nação? Uma função cognitiva de nosso sistema nervoso? Um compo-
nente eletrônico, uma peça de computador? Memória é algo que podemos 
comprar num camelô? Talvez a memória seja tudo isso e um pouco mais... 
Neste artigo, gostaria de fazer uma reflexão sobre os usos da memória na 
vida contemporânea, tomando como exemplo algumas situações emblemá-
ticas, extraídas da literatura e também da minha vivência pessoal, às quais 
chamarei aqui de “situações clínicas”. 

Primeira situação: o caso do “marinheiro perdido”
Relatado por Oliver Sacks (2002), médico neurologista norte-americano, 

que em seus livros se propõe a dar uma visão fenomenológica de pacientes com 
distúrbios neurológicos incomuns. “Que tipo de vida, que tipo de mundo, que  
tipo de eu podem ser preservados em um homem que perdeu a maior parte 
de sua memória e, com ela, seu passado e seu ancoradouro no tempo?” As-
sim começa a descrição do caso do “simpático, inteligente e desmemoriado 
Jymmie”, internado em meados da década de 1970 no sanatório onde o Dr. 
Sacks trabalhava, em Nova York. Jymmie tinha cerca de 50 anos e era alegre 
e educado. Sofria, porém, de uma séria condição neurológica, a síndrome de 
Korsakov, um dano cerebral causado pelo alcoolismo e que afetara de forma 
permanente a sua memória, tornando-o incapaz de reter qualquer informação 
nova. A cada encontro com o Dr. Sakcs, Jymmie o tratava como se o estivesse 
conhecendo naquele instante, mesmo que o intervalo de tempo entre os en-
contros fosse de alguns poucos minutos. Além disso, ele tinha perdido também 
todas as lembranças posteriores à sua juventude. Achava-se, na descrição de 
Sacks, “parado no tempo”: 

– Em que ano estamos?, pergunta-lhe o Dr. Sacks.
– Em 1945, ora bolas! Ganhamos a guerra, a Alemanha está 
morta. 
– E você, Jymmie, quantos anos tem?
– Bem, acho que tenho 19, vou fazer 20 no ano que vem. 
(Sacks, 2002, p. 40)
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Ao longo dos encontros seguintes, o Dr. Sacks tenta testar o pacien-
te, confrontando-o com a “realidade”: mostra-lhe um espelho, que provoca 
confusão e desespero. Mostra-lhe também uma foto do homem na Lua e de 
um porta-aviões moderno, causando-lhe reações de espanto, sem, porém, 
ter qualquer efeito de transformação nele. Jymmie está, conjectura o Dr. 
Sacks, “isolado em um único momento da existência, é um homem sem 
passado (ou futuro), preso em um momento que não tem sentido e muda 
constantemente” (Sacks, 2002, p. 44). 

O caso intriga o Dr. Sacks. Ele se pergunta se, ao estar desprovido da  
capacidade de lembrar, Jymmie perdera a sua humanidade. Numa alusão à 
obra do filósofo David Hume, um dos fundadores do empirismo moderno, 
Sacks postula se Jymmie seria um “ser humiano”, ou seja, uma pessoa 
restrita a um mero fluxo de sensações. “Ele teria uma alma?” indaga o Dr. 
Sacks às irmãs de caridade que administravam o asilo. Observe Jymmie na 
capela e tire suas conclusões, disseram. O Dr. Sacks foi observá-lo na missa, 
e ficou comovido em ver como ele ficava bem e integrava-se ao ritual. Ele 
estava absorto na missa, seguindo os passos da comunhão, atuando com 
sentimento e significado. Sacks conclui o seu relato, citando as palavras de 
Alexander Luria, neurologista russo com quem mantinha correspondência: 
“um homem não consiste apenas em memória. Ele tem sentimento, vontade, 
sensibilidade e existência moral” (Sacks, 2002, p. 49).

Segunda situação: o caso de S., o mnemonista 
Aos 30 anos de idade, S. trabalhava num jornal e chamou a atenção 

das pessoas com quem trabalhava pelo fato de nunca precisar tomar notas 
das matérias que fazia. O fato acabou impressionando o editor do jornal, que 
o encaminhou ao consultório de Alexander Luria, que narra o encontro: 

[...] forneci a S. séries de palavras, depois de números, 
depois de letras, lendo-os para ele lentamente ou apre-
sentando-os por escrito. Ele leu ou escutou com atenção, 
e em seguida repetiu o material exatamente como fora 
apresentado. Aumentei a quantidade de elementos em 
cada série, dando-lhe 30, 50 ou até 70 palavras ou nú-
meros, mas tampouco isso lhe causou qualquer proble-
ma. Ele não precisava decorar o material. Eu lhe fornecia 
uma série de palavras ou números, que lia pausadamen-
te. [...] Em seguida, [ele] reproduzia quantas séries tives-
sem sido lidas. (1999, p. 9)
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Aumentando a dificuldade e realizando mais testes, Luria chegou à 
conclusão de que estava diante de um homem com um formidável talento: 
sua capacidade de memorização era aparentemente ilimitada. S. era capaz 
de reproduzir séries de palavras, números ou letras, por maiores que fossem, 
mesmo se lhe tivessem sido apresentadas há uma semana ou um mês, ou 
mesmo muitos anos depois de tê-las visto uma única vez, como se compro-
vou depois. Ao longo dos trinta anos seguintes, Luria acompanhou a vida 
desse extraordinário personagem.

Quando teve o seu primeiro contato com Luria, S. trabalhava como re-
pórter de jornal. Durante os anos seguintes, S. mudou de emprego várias ve-
zes, tornando-se por fim um mnemonista (ou memorizador) profissional, que 
realizava demonstrações em teatros das suas proezas de memória. A vida 
psíquica de S., no entanto, era bastante peculiar. Cada palavra ou som por 
ele percebido eram imediatamente associados a imagens e sensações táteis 
e gustativas. Sua imaginação era riquíssima: S. era capaz de alterar o seu 
ritmo cardíaco apenas imaginando-se a correr ou a sua temperatura corporal, 
mentalizando estar com frio ou com calor. Apesar de sua incrível capacidade 
mnêmica, S. possuía grandes dificuldades para lidar com aspectos que seriam 
normais para as outras pessoas. Ao ler um texto simples, por exemplo, conse-
guia gravar perfeitamente as suas palavras, mas tinha muita dificuldade para 
entender o seu conteúdo. Como descreve Luria, escritos em forma de poesia e 
que necessitavam de capacidade de abstração, eram-lhe inextrincáveis. Quan-
do conversava, S. era prolixo e mudava de assunto dezenas de vezes, pois 
as palavras causavam-lhe associações com conteúdos da sua memória. Sua 
imaginação tendia a ser mais viva do que a realidade e as pessoas o viam 
frequentemente como um indivíduo estúpido e distraído. Para Luria, S. era um 
sonhador, um homem que “fracassou retumbantemente em sua vida”. Luria 
conclui o seu relato perguntando-se: “seria difícil dizer o que era mais real para 
ele: o mundo da imaginação no qual vivia, ou o mundo da realidade no qual 
não passava de um hóspede temporário” (1999, p. 140).

Terceira situação: Debbie, a filha dedicada
O filme Complaints of a Dutiful Daughter (“Queixas de uma filha de-

dicada”), não lançado no Brasil, é um documentário sobre a relação de uma 
filha com a sua mãe, portadora da doença de Alzheimer. Num determinado 
momento do filme, Débora, a filha, chega à conclusão de que a sua mãe não 
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tem mais condições de continuar a morar sozinha. Decide então procurar 
uma clínica geriátrica para interná-la. Eis o seu relato:

Então eu comecei a procurar por lares para idosos. Eu fui a 
uns trinta lugares, provavelmente. Foi terrível. Lugares que 
aceitavam pessoas com Alzheimer misturadas com outras 
pessoas, e basicamente as pessoas com Alzheimer eram 
drogadas, postas em cadeiras de rodas e amarradas. Por 
fim eu achei um lugar que era exclusivamente para pessoas 
com Alzheimer e parecia que lá eles permitiam que as pes-
soas tivessem a sua demência do modo como deveriam ter. 
E no momento em que entrei, soube que era o lugar certo. 
Quando falei com a diretora sobre como levá-la para lá, o 
que eu estava planejando, sabe, como eu iria lhe contar 
isso... Ela me disse para não contar nada a ela. Isso me 
horrorizou. Eu pensei: “O quê? Eu vou sequestrar a minha 
mãe, colocá-la num carro, levá-la para um lugar estranho 
e simplesmente deixá-la lá?” Ela apenas me disse: “Confie 
em mim, não tente explicar isso para ela. Isso só iria deixar 
vocês duas tão terrivelmente nervosas que não conseguirão 
discutir nada”.1 (Complaints of a Dutiful Daughter, 1994; 
nossa tradução) 

Os casos apresentados aqui retratam situações em que a perda ou a pre-
sença da memória ocorrem em situações de radicalidade. De um lado, a como-
vente história do homem que não conseguia lembrar, de Oliver Sacks, nos sugere 
que o ser humano não consiste “somente” de memória e que não se deve con-
fundir a dimensão humana e existencial de uma pessoa com o funcionamento de 
determinadas funções de sua cognição. Por outro lado, o trágico fracasso social 
do homem que não podia esquecer, de Luria, lembra-nos que ter memória não 
é tudo na vida. Os dois exemplos confrontam valores já arraigados na sociedade 
contemporânea, num contexto em que as doenças da memória cada vez mais se 
evidenciam. Em texto que analisa a crescente importância das neurociências na 
sociedade atual, Ortega (2009) identifica a centralidade que o cérebro vem ocu-
pando no processo de descrição da individualidade e da subjetividade. Para esse 

1 “So I began looking at homes. I probably went to thirty places. It was vile. Places that accepted 
people with Alzheimer’s mixed in with other people, basically the Alzheimer’s people were drugged, put 
in wheelchairs and tied in. But eventually I stumbled into a place that was exclusively for Alzheimer’s 
and that seemed to allow people to have their Dementia however they were going to have it. And the 
moment I walked in I knew that was the place. When I talked with the director about how to move her, 
and I was planning you know, well how am I going to tell her this? She said to me tell her nothing. Which 
just horrified me. I thought: What! I’m gonna just you know kidnap my mother, throw her in a car and 
bring her to a strange place and leave her there? She just said: ‘Trust me, do not try to explain this to 
her. You will just agitate the two of you so terribly, you will not be able to discuss it.’”
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autor, a partir do intenso processo de popularização, pela mídia, de imagens e 
informações que associam a atividade cerebral aos aspectos da vida cotidiana, 
o cérebro passa cada vez mais a ser definido como o órgão verdadeiramente 
indispensável para a existência do self e para a definição da individualidade. 
Ortega utiliza a alcunha “sujeito cerebral” para designar o processo de redução 
da pessoa humana ao cérebro ou, em outras palavras, “à crença de que o cére-
bro é a parte do corpo na qual se encontra a essência do ser humano, ou seja, a 
identidade pessoal entendida como identidade cerebral” (ibid., p. 249). 

Como nos lembra Leibing (1999), a década de 1980 foi denominada 
pela Organização Mundial da Saúde (OMS) como “década do cérebro”, ten-
do ficado marcada, entre outras coisas, pelo fortalecimento da psiquiatria 
biológica e pela emergência da doença de Alzheimer como uma doença de 
proporções mundiais. A doença de Alzheimer – cujo sintoma mais evidente 
é a perda da memória – havia sido descoberta nos primeiros anos do sécu-
lo XX, mas permanecera na obscuridade até meados de 1970, quando foi 
“redescoberta” pela medicina e pela opinião pública em geral. Para Leibing, 
a transformação da doença de Alzheimer numa epidemia ocorreu num con-
texto em que o número de pessoas idosas aumentava nos países desenvol-
vidos, mas em que também havia uma mudança de paradigma nas ciências 
da saúde mental: fortalecia-se o paradigma cognitivo, aquele que reduz a 
demência aos seus efeitos sobre as funções cognitivas. A psiquiatria social 
dos anos 1950 e 1960, que tendia a supervalorizar a gênese social dos 
transtornos mentais, cedia espaço à psiquiatria biológica, que delegava ao 
cérebro o papel de locus preferencial para a etiologia das doenças mentais. 

O terceiro caso apresentado difere dos anteriores pelo seu caráter 
comum. Não se trata de um personagem excepcional, mas tão e simples-
mente de uma senhora idosa, diagnosticada com a doença de Alzheimer –  
situação que tende a se tornar cada vez mais prosaica nos dias de hoje. 
Esse caso nos permite refletir sobre algumas questões importantes, não 
apenas relacionadas ao problema da memória, mas também ao próprio 
problema do envelhecimento – sobretudo aquele caracterizado pela de-
pendência de cuidados – na sociedade contemporânea. No modo de vida 
capitalista contemporâneo, no qual as pessoas precisam manter-se perma-
nentemente produtivas, como cuidar de uma pessoa que se torna depen-
dente e passa a necessitar do cuidado de terceiros em sua velhice? Não 
por acaso, o conceito de capacidade funcional vem sendo empregado cada 
vez mais como um dos principais parâmetros para avaliação da saúde e 
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da qualidade de vida das pessoas idosas. Um dos instrumentos largamente 
empregados para tal é o “Índex de independência nas atividades de vida 
diária”, criado por Sindey Katz na década de 1960. Esse instrumento, mais 
conhecido como “escala de Katz”, consiste numa sequência de perguntas 
que têm como objetivo avaliar a capacidade do indivíduo para a realiza-
ção de tarefas consideradas imprescindíveis para a sua sobrevivência, 
tais como se alimentar, tomar banho e se locomover sem auxílio (Duarte,  
Andrade e Lebrão, 2007). Às atividades básicas da vida diária se somam 
as atividades instrumentais da vida diária, que são mensuradas por outros 
instrumentos, tal como a “escala de Lawton”, que avalia a capacidade de 
o indivíduo realizar tarefas para uma vida autônoma, tais como lidar com 
dinheiro, cuidar da casa, falar ao telefone e utilizar transporte público, den-
tre outras. A ideia de que a vida pode ser decomposta em “tarefas” e que 
é necessário fortalecer, manter ou reabilitar a capacidade “funcional” das 
pessoas tem ocupado um espaço de centralidade nos discursos, ações e 
políticas voltadas para a promoção da saúde da população idosa. Não por 
acaso, também, o autocuidado tem sido cada vez mais valorizado como 
uma necessidade para a sobrevivência dos indivíduos e prevenção das prin-
cipais doenças que podem vir a afligir os indivíduos em sua velhice. 

Debert (1999), em seu clássico trabalho etnográfico sobre a velhice no 
Brasil, chama a atenção para o que seria uma contradição no processo de trans-
formação da velhice – tradicionalmente vista como uma questão pertencente 
ao âmbito do privado – num problema social. Para ela, enquanto a velhice é 
“socializada”, ou seja, alçada ao rol das questões públicas, há também uma 
popularização das imagens positivas do envelhecimento, cuja expressão mais 
perfeita seria o termo “terceira idade”, essa caracterizada como uma fase da 
vida dedicada à fruição do tempo e à preservação da saúde. Para Debert, as 
“novas” imagens do idoso encobrem a ausência de recursos para o enfrenta-
mento da decadência das habilidades físicas, cognitivas e emocionais, “que 
são fundamentais, em nossa sociedade, para que um indivíduo seja reconheci-
do como um ser autônomo, capaz de um exercício pleno de cidadania” (1999, 
p. 15). Para essa autora, ocorre com isso um processo de “reprivatização” da 
velhice, na medida em que, com a hegemonização das ideologias que valori-
zam o autocuidado individual, atribui-se ao indivíduo a responsabilidade pela 
manutenção da sua saúde, e aqueles que adoecem em sua velhice são culpa-
bilizados por não terem se cuidado suficientemente bem ou adotado hábitos 
adequados em sua vida pregressa. 
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Analisando a popularização das publicações que se destinam à neuro-
ascese, ou seja, ao treinamento e desenvolvimento das habilidades cognitivas, 
Ortega������������������������������������������������������������������������� (2009) associa o crescente interesse por esse tipo de prática às exigên-
cias da sociabilidade neoliberal. Para esse autor, “na governamentalidade neo-
liberal, cada indivíduo é um empresário que deve administrar sua própria vida” 
(ibid., p. 255). Torna-se praticamente “obrigatório” que os indivíduos treinem as 
suas habilidades cerebrais para suprirem a demanda de um mercado cada vez 
mais competitivo e que valoriza os cidadãos capazes e responsáveis pelo gover-
no de si mesmos. Na cultura neoliberal, portanto, “fitness corporal e cerebral 
andam lado a lado” (ibid.). Nesse contexto de cérebros “malhados” e “maromba-
dos”, as vivências das pessoas cuja cognição não corresponde às expectativas da 
sociedade podem nos proporcionar valorosas lições, sobretudo porque podem 
revelar os padrões e valores vigentes. 

Ao ser internada numa instituição geriátrica, Sarah Hoffman não havia 
sido informada que estava deixando a sua casa, onde vivera a maior parte 
de sua vida. A opção por não lhe fornecer essa informação era deliberada: 
sua filha seguira uma orientação médica, sob a justificativa de evitar uma 
possível situação de estresse e confusão mental. A ideia de que a perda 
da memória acarreta a morte do self ou do “eu” é um tema recorrente na 
literatura sobre a doença de Alzheimer e se popularizou, a partir de meados 
da década de 1980, em trabalhos que enfatizavam o “drama” do cuidado 
familiar. O apagamento da memória é associado ao apagamento da persona-
lidade, e o ponto de vista que passa a ser enfatizado é o daquele que teste-
munha essa tragédia do cotidiano: o cuidador familiar. Ao tratar da mudança 
de sua mãe, Deborah Hoffman debatia-se num dilema moral: considerar a 
“pessoa” da sua mãe presente em suas próprias lembranças e afetos ou 
seguir, friamente, os conselhos técnicos da autoridade médica. O racional 
acabou prevalecendo sobre o emocional, e a cena que aparece em seguida 
no filme é a de sua mãe participando, aparentemente integrada, de ativida-
des recreacionais no asilo. A questão que merece ser destacada aqui é o 
valor social pelo qual alguém, se não é autônomo e independente, pode não  
ser visto como pessoa. Bauman (1992) utilizou o conceito de morte social para 
fazer referência a situações em que um indivíduo, estando biologicamente vivo, 
não mais é considerado sujeito participante dentro das suas relações sociais.  
A morte social antecede, frequentemente, à morte biológica.

Uma abordagem baseada na pessoa tem sido proposta como contra-
posição ao modelo médico tradicional – mais preocupado com o “cérebro” 
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do que com a “pessoa” – por alguns autores que desenvolvem trabalhos 
com pessoas portadoras de demência. Esse princípio foi primeiramente 
defendido por Tom Kitwood (1997 apud Kelly, 2009), que considera que a 
perda do eu, na demência, é o resultado de um processo dialético em que 
as alterações neurológicas se potencializam num ambiente social negativo. 
Entre os fatores que contribuem para a despersonalização das pessoas com 
demência, estão a estigmatização, a infantilização e o desempoderamento, 
dentre outros. A abordagem proposta por Kitwood se baseia no princípio de 
que a personalidade pode ser preservada por meio de um cuidado fundado 
numa ética de respeito que proporcione interações sociais de valor positivo. 
Kitwood estava particularmente preocupado com os cuidados prestados 
em instituições geriátricas, nas quais as necessidades físicas dos usuários 
eram o foco privilegiado do cuidado, ao passo que as eventuais necessida-
des psicossociais desses mesmos internos eram negligenciadas. Para Kelly 
(2009), o desenvolvimento de uma abordagem centrada na pessoa nos 
ambientes institucionais é extremamente difícil, a não ser que exista enor-
me comprometimento da equipe, coadunado com mudanças na estrutura 
organizacional desses locais. 

A ideia de que a doença de Alzheimer aniquilaria o “eu” está baseada, 
segundo Christine Harrison (1993, apud Li e Orleans, 2002), numa concep-
ção tradicional de personalidade, que valoriza a autonomia e a racionalidade. 
Porém, esse autor sugere uma visão alternativa e mais abrangente da perso-
nalidade, não focada unicamente na memória e nas habilidades cognitivas, 
mas que incorpore também os sentimentos, sensações, respostas emocionais 
e a capacidade de experienciar relacionamentos interdependentes. Graham 
e Bassett (2006) chamam atenção para a dimensão da reciprocidade nas 
relações de cuidado na demência, salientando a importância de se procurar 
compreender os diferentes tipos de resposta e engajamento que aqueles que 
são cuidados estabelecem com os seus cuidadores. Esses autores também 
abordam a possibilidade de uma construção conjunta de um self flexível e 
em transformação no contexto de uma relação em que as pessoas compar-
tilham um passado. 

Embora a narrativa sobre a doença de Alzheimer ou outras doenças re-
caia mais preponderantemente sobre a figura do cuidador, Page e Keady (2009) 
conseguiram localizar doze obras de caráter autobiográfico escritas por pessoas 
que experenciavam a etapa inicial e/ou intermediária do processo demencial.  
É o caso, por exemplo, do conhecido Vivendo no labirinto (McGowin, 1996), 
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em que a autora narra o impacto da doença em seu cotidiano e no de sua família. 
Compõem o relato os primeiros esquecimentos, o episódio em que a autora se 
perde a caminho de casa, a sensação de ser cumprimentada por alguém que  
não consegue reconhecer e, finalmente, o afastamento do trabalho e a di-
minuição da atividade social. Page e Keady (2009) identificam temáticas 
comuns às biografias analisadas, como a vivência das perdas, o esforço para 
obter equilíbrio e continuidade num cenário de transformações e o processo 
de despedida e preparação para a morte. Esses autores veem a construção 
dessas narrativas como um esforço de resistência ante a percepção da perda 
da identidade, na medida em que possibilitam a aquisição de novos signifi-
cados identitários, relacionados, por exemplo, ao ativismo e ao protagonismo 
social na relação com a doença. Page e Keady concluem a sua análise sa-
lientando o inquestionável valor humanitário das vozes desses “poucos que 
falam por muitos2”ao proporcionarem um testemunho “que merece o respeito 
de todos nós3” (2009, p. 524; nossa tradução). 

Quarta situação: sobre memórias e computadores
E aqui abro um parêntese para falar de algumas de minhas me-

mórias. A primeira vez que tive contato com um computador foi no meu 
último ano da faculdade de Psicologia, lá pelos idos de 1993. A máquina, 
pertencente ao laboratório de informática da faculdade, com seu monitor 
monocrático verde, não possuía disco rígido. Era preciso carregar o siste-
ma operacional na sua inicialização, com um disquete preto, do tamanho 
de um livro pequeno. Nesse mesmo disquete, ficava também o programa 
editor de textos, que aprendi a manipular e que, no semestre seguinte, uti-
lizei para escrever o meu primeiro e único trabalho digitado no computador  
em toda a faculdade – minha monografia de conclusão de curso. Até então, 
toda a minha produção acadêmica era mantida em pastas e cadernos. A 
informação estava necessariamente associada ao seu suporte físico – no 
caso o papel. Nos anos seguintes, já de posse de um computador pessoal, 
assisti ao rápido desenvolvimento tecnológico das mídias de armazenamen-
to. Vieram os disquetes de 3,5, que comportavam 1,44 Mb e que carreguei 
durante todo o mestrado. Depois, aposentaram-se os disquetes e surgiram 
os CDs graváveis, cuja capacidade de memória equivalia a aproximada-
mente 486 disquetes. Mas os CDs rapidamente ficaram pequenos, e foram 
substituídos pelos DVDs, que equivalem a 6,5 CDs ou 3.125 disquetes. 
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Nesse meio tempo, as máquinas digitais substituíram o papel fotográfico 
pela tela do computador. A internet, que era discada, transformou-se em 
banda larga, e surgiram também os telefones celulares. Os DVDs passam 
também a ser menos usados, pois a mídia física torna-se menos importan-
te e passa a ser substituída pelo download e pelas memórias portáteis. Em 
vez de carregar a informação, basta baixá-la quando se precisa dela. Não é 
preciso lembrar: os programas fazem isso por você, sincronizando pastas e 
computadores diferentes, automaticamente. Surge o conceito web 2.0, em 
que as informações não ficam mais armazenadas localmente, mas sim “na 
nuvem”. A informação não depende mais necessariamente do seu suporte 
físico e se virtualiza.

É um clichê a afirmação de que vivemos, hoje, na “sociedade da in-
formação”. Por sociedade de informação entendemos a transformação da 
informação em mercadoria. Tal transformação, operada pelo capital, pela 
globalização e pelos avanços da tecnologia, mudou a forma como as pes-
soas têm acesso e lidam com a informação, possibilitando ao ser huma-
no receber em pouco tempo um volume de dados inimaginável até então.  
Num ritmo vertiginoso, as nossas memórias estão permanentemente sendo 
atualizadas, e temos que absorver e descartar, diariamente notícias, conhe-
cimentos, mensagens, imagens, interfaces e tecnologias novas que nos são 
apresentadas a todo instante. Num mundo em constante transformação, em 
que o “novo” e o “último modelo” são cada vez mais efêmeros, a memória 
tem de ser mais e mais exercitada para que possamos nos manter atualiza-
dos e adaptados às exigências do mercado, e sermos considerados sujeitos, 
normais e cidadãos. A tecnologia busca suprir-nos de dispositivos de memó-
ria artificiais – próteses cognitivas – necessários para que possamos melhor 
acumular e gerenciar a informação que portamos em nossos computadores, 
celulares, cartões de memória, tocadores de música, pendrives e toda sorte 
de dispositivos made in China que se tornam cada vez mais imprescindíveis 
para a vida contemporânea. 

É neste mundo em constante aceleração que habitamos todos nós, 
crianças, jovens e velhos, e no qual, não por acaso, os problemas de memó-
ria têm ganhado crescente atenção da sociedade. Hoje, se a pessoa é idosa 
e padece de alguns esquecimentos, ela tem um “comprometimento cognitivo 
leve” e já há aqueles que defendam o uso de medicação e os tratamentos 
preventivos; se o grau desses esquecimentos aumenta, ela poderá receber 
um diagnóstico de demência. O número de idosos aumenta e, com eles, 
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cresce também a quantidade de pessoas que necessita de ajuda para lidar 
com as suas atividades do cotidiano. Quem cuidará dessas pessoas? A ló-
gica da produtividade é desafiada, aqui, pela epidemiologia. E é justamente 
nesse ponto de convergência entre o normal e o patológico que as vivências 
e exemplos daqueles que não se enquadram nos padrões de normalidade, 
racionalidade e autonomia podem nos servir de lição, já que possibilitam 
uma desnaturalização de uma sociedade cada vez mais baseada na hege-
monia da cognição. As vozes daqueles que experienciam transtornos em 
suas memórias servem para lembrar-nos da necessidade da construção de 
uma nova ética para o cuidado, fundada no respeito à pessoa humana e na 
solidariedade entre os pares e as gerações. Na sociedade da informação, 
em que nossas competências cognitivas são cada vez mais exigidas, como 
faremos para atender às demandas por um uso cada vez mais crescente de 
nossas memórias? Será que nos tornaremos desmemoriados, como o perso-
nagem principal do filme Amnésia, e teremos de nos dar um “boot” todas as 
manhãs para saber quem somos e o que precisamos fazer? Ou será que nos 
tornaremos estúpidos como o mnemonista de Luria, incapaz de diferenciar o 
real do imaginário? 
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