Sobre Amnésia, ou melhor, sobre
a memoria’

Daniel Groisman

Introducao

Dizem que o Brasil € um pais sem memdria. Em setembro de 2008,
durante o seminario Clinica e Direitos Humanos: Efeitos Transgeracionais da
Violéncia de Estado no Cone Sul, realizado na Escola Politécnica de Saude
Joaquim Venancio, assistimos a um emocionante debate sobre os efeitos que
a repressao politica, as torturas, os sequestros e 0s assassinatos praticados
pelas ditaduras da América Latina deixaram nas geragdes subsequentes.
Nesse dia, comentou-se a necessidade de reconstrucao das memorias in-
dividuais e de, coletivamente, lutar contra a impunidade e o esquecimento.
No Brasil sem memdria, perde-se muitas vezes o sentido da historia. O
esquecimento é comodo, lembrar pode ser doloroso!

Lembrar e esquecer sao duas faces da mesma moeda. Dependendo
da ocasiao, esquecer pode ser tao importante quanto lembrar, e uma funcéo
sO ganha sentido quando em relagédo com a outra. Nossa memoria € seletiva.
Somos permanentemente submetidos a um bombardeio de informacoes:
rostos de pessoas nas ruas, ruidos e conversas aleatorias, informacoes na TV,
na internet, no celular etc. Estamos constantemente esquecendo grande parte
das informagoes que recebemos, e selecionando — consciente ou inconsciente-
mente — aquilo que merece ser arquivado em nossas memorias. Lembrar
implica um trabalho de reconstru¢do. Quando rememoramos, recriamos uma
histéria. Lembrar é atribuir um sentido e um significado a eventos e sensagoes;
€ também preencher lacunas e fazer associagdes e conexdes entre ideias,

* Este texto foi originalmente elaborado como contribuigdo ao debate sobre o filme Amnésia (2000), de
Christopher Nolan, para uma audiéncia formada por alunos e professores do ensino médio da Escola
Politécnica de Salde Joaquim Venancio. Para esta versao impressa, algumas passagens foram revistas
e ampliadas.
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afetos e outras lembrancas. Quando lembramos, exercitamos, numa certa
medida, a nossa criatividade. Nosso “eu” é permanentemente forjado por
nossas memdorias, que ao mesmo tempo sdo construidas e ressignificadas a
cada instante.

Memoria é uma palavra que, nao por acaso, se presta a multiplos usos.
O que é memodria? O conjunto de lembrangas de um individuo? A histéria de
uma nacao? Uma fungao cognitiva de nosso sistema nervoso? Um compo-
nente eletrdnico, uma peca de computador? Memdria é algo que podemos
comprar num camel6? Talvez a memoria seja tudo isso e um pouco mais...
Neste artigo, gostaria de fazer uma reflexao sobre os usos da memdria na
vida contemporanea, tomando como exemplo algumas situacoes emblema-
ticas, extraidas da literatura e também da minha vivéncia pessoal, as quais
chamarei aqui de “situacoes clinicas”.

Primeira situacdo: o caso do “marinheiro perdido”

Relatado por Oliver Sacks (2002), médico neurologista norte-americano,
gue em seus livros se propde a dar uma visao fenomenolégica de pacientes com
distdrbios neuroldgicos incomuns. “Que tipo de vida, que tipo de mundo, que
tipo de eu podem ser preservados em um homem que perdeu a maior parte
de sua memoria e, com ela, seu passado e seu ancoradouro no tempo?” As-
sim comega a descricao do caso do “simpatico, inteligente e desmemoriado
Jymmie”, internado em meados da década de 1970 no sanatdrio onde o Dr.
Sacks trabalhava, em Nova York. Jymmie tinha cerca de 50 anos e era alegre
e educado. Sofria, porém, de uma séria condigdo neuroldgica, a sindrome de
Korsakov, um dano cerebral causado pelo alcoolismo e que afetara de forma
permanente a sua memoria, tornando-o incapaz de reter qualquer informagao
nova. A cada encontro com o Dr. Sakcs, Jymmie o tratava como se o estivesse
conhecendo naquele instante, mesmo que o intervalo de tempo entre os en-
contros fosse de alguns poucos minutos. Além disso, ele tinha perdido também
todas as lembrangas posteriores a sua juventude. Achava-se, na descricao de
Sacks, “parado no tempo™:

— Em que ano estamos?, pergunta-lhe o Dr. Sacks.

— Em 1945, ora bolas! Ganhamos a guerra, a Alemanha esta
morta.

- E vocé, Jymmie, quantos anos tem?

— Bem, acho que tenho 19, vou fazer 20 no ano que vem.
(Sacks, 2002, p. 40)
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Ao longo dos encontros seguintes, o Dr. Sacks tenta testar o pacien-
te, confrontando-o com a “realidade”: mostra-lhe um espelho, que provoca
confusao e desespero. Mostra-lhe também uma foto do homem na Lua e de
um porta-avides moderno, causando-lhe reacoes de espanto, sem, porém,
ter qualquer efeito de transformacao nele. Jymmie esta, conjectura o Dr.
Sacks, “isolado em um Unico momento da existéncia, € um homem sem
passado (ou futuro), preso em um momento que nao tem sentido e muda
constantemente” (Sacks, 2002, p. 44).

O caso intriga o Dr. Sacks. Ele se pergunta se, ao estar desprovido da
capacidade de lembrar, Jymmie perdera a sua humanidade. Numa alusao a
obra do filésofo David Hume, um dos fundadores do empirismo moderno,
Sacks postula se Jymmie seria um “ser humiano”, ou seja, uma pessoa
restrita a um mero fluxo de sensacoes. “Ele teria uma alma?” indaga o Dr.
Sacks as irmas de caridade que administravam o asilo. Observe Jymmie na
capela e tire suas conclusoes, disseram. O Dr. Sacks foi observa-lo na missa,
e ficou comovido em ver como ele ficava bem e integrava-se ao ritual. Ele
estava absorto na missa, seguindo os passos da comunhao, atuando com
sentimento e significado. Sacks conclui o seu relato, citando as palavras de
Alexander Luria, neurologista russo com quem mantinha correspondéncia:
“um homem nao consiste apenas em memodria. Ele tem sentimento, vontade,
sensibilidade e existéncia moral” (Sacks, 2002, p. 49).

Segunda situagao: o caso de S., o mnemonista

Aos 30 anos de idade, S. trabalhava num jornal e chamou a atencao
das pessoas com quem trabalhava pelo fato de nunca precisar tomar notas
das matérias que fazia. O fato acabou impressionando o editor do jornal, que
0 encaminhou ao consultério de Alexander Luria, que narra o encontro:

[...] forneci a S. séries de palavras, depois de nimeros,
depois de letras, lendo-os para ele lentamente ou apre-
sentando-os por escrito. Ele leu ou escutou com atencao,
e em seguida repetiu o material exatamente como fora
apresentado. Aumentei a quantidade de elementos em
cada série, dando-lhe 30, 50 ou até 70 palavras ou nu-
meros, mas tampouco isso lhe causou qualquer proble-
ma. Ele nao precisava decorar o material. Eu lhe fornecia
uma série de palavras ou ndmeros, que lia pausadamen-
te. [...] Em seguida, [ele] reproduzia quantas séries tives-
sem sido lidas. (1999, p. 9)
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Aumentando a dificuldade e realizando mais testes, Luria chegou a
conclusao de que estava diante de um homem com um formidavel talento:
sua capacidade de memorizacao era aparentemente ilimitada. S. era capaz
de reproduzir séries de palavras, nimeros ou letras, por maiores que fossem,
mesmo se lhe tivessem sido apresentadas hd uma semana ou um més, ou
mesmo muitos anos depois de té-las visto uma Unica vez, como se compro-
vou depois. Ao longo dos trinta anos seguintes, Luria acompanhou a vida
desse extraordinario personagem.

Quando teve o seu primeiro contato com Luria, S. trabalhava como re-
porter de jornal. Durante os anos seguintes, S. mudou de emprego varias ve-
zes, tornando-se por fim um mnemonista (ou memorizador) profissional, que
realizava demonstracbes em teatros das suas proezas de memoria. A vida
psiquica de S., no entanto, era bastante peculiar. Cada palavra ou som por
ele percebido eram imediatamente associados a imagens e sensacoes tateis
e gustativas. Sua imaginacao era riquissima: S. era capaz de alterar o seu
ritmo cardiaco apenas imaginando-se a correr ou a sua temperatura corporal,
mentalizando estar com frio ou com calor. Apesar de sua incrivel capacidade
mnémica, S. possuia grandes dificuldades para lidar com aspectos que seriam
normais para as outras pessoas. Ao ler um texto simples, por exemplo, conse-
guia gravar perfeitamente as suas palavras, mas tinha muita dificuldade para
entender o seu contetido. Como descreve Luria, escritos em forma de poesia e
que necessitavam de capacidade de abstracao, eram-lhe inextrincaveis. Quan-
do conversava, S. era prolixo e mudava de assunto dezenas de vezes, pois
as palavras causavam-lhe associagdes com contelidos da sua memoria. Sua
imaginacéo tendia a ser mais viva do que a realidade e as pessoas 0 viam
frequentemente como um individuo estUpido e distraido. Para Luria, S. era um
sonhador, um homem que “fracassou retumbantemente em sua vida”. Luria
conclui o seu relato perguntando-se: “seria dificil dizer o que era mais real para
ele: 0 mundo da imaginacéo no qual vivia, ou 0 mundo da realidade no qual
nao passava de um hospede temporéario” (1999, p. 140).

Terceira situacao: Debbie, a filha dedicada

O filme Complaints of a Dutiful Daughter (“Queixas de uma filha de-
dicada”), nao lancado no Brasil, € um documentario sobre a relacao de uma
filha com a sua mae, portadora da doenga de Alzheimer. Num determinado
momento do filme, Débora, a filha, chega a conclusao de que a sua mae nao
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tem mais condicdes de continuar a morar sozinha. Decide entdo procurar
uma clinica geriatrica para interna-la. Eis o seu relato:

Entao eu comecei a procurar por lares para idosos. Eu fui a
uns trinta lugares, provavelmente. Foi terrivel. Lugares que
aceitavam pessoas com Alzheimer misturadas com outras
pessoas, e basicamente as pessoas com Alzheimer eram
drogadas, postas em cadeiras de rodas e amarradas. Por
fim eu achei um lugar que era exclusivamente para pessoas
com Alzheimer e parecia que la eles permitiam que as pes-
soas tivessem a sua deméncia do modo como deveriam ter.
E no momento em que entrei, soube que era o lugar certo.
Quando falei com a diretora sobre como leva-la para 1a, o
que eu estava planejando, sabe, como eu iria lhe contar
isso... Ela me disse para nao contar nada a ela. Isso me
horrorizou. Eu pensei: “O qué? Eu vou sequestrar a minha
mae, coloca-la num carro, leva-la para um lugar estranho
e simplesmente deixa-la 14?” Ela apenas me disse: “Confie
em mim, nao tente explicar isso para ela. Isso s6 iria deixar
vocés duas tao terrivelmente nervosas que nao conseguirdo
discutir nada”.! (Complaints of a Dutiful Daughter, 1994;
nossa traducao)

Os casos apresentados aqui retratam situacoes em que a perda ou a pre-
senca da memoria ocorrem em situagdes de radicalidade. De um lado, a como-
vente histéria do homem que nao conseguia lembrar, de Oliver Sacks, nos sugere
gue o ser humano nao consiste “somente” de memdria e que nao se deve con-
fundir a dimensao humana e existencial de uma pessoa com o funcionamento de
determinadas fungdes de sua cognigao. Por outro lado, o trégico fracasso social
do homem que nao podia esquecer, de Luria, lembra-nos que ter memoria nao
é tudo na vida. Os dois exemplos confrontam valores j& arraigados na sociedade
contemporanea, num contexto em que as doengas da memoria cada vez mais se
evidenciam. Em texto que analisa a crescente importancia das neurociéncias na
sociedade atual, Ortega (2009) identifica a centralidade que o cérebro vem ocu-
pando no processo de descri¢cao da individualidade e da subjetividade. Para esse

! “So | began looking at homes. | probably went to thirty places. It was vile. Places that accepted
people with Alzheimer’s mixed in with other people, basically the Alzheimer’s people were drugged, put
in wheelchairs and tied in. But eventually | stumbled into a place that was exclusively for Alzheimer’s
and that seemed to allow people to have their Dementia however they were going to have it. And the
moment | walked in | knew that was the place. When | talked with the director about how to move her,
and | was planning you know, well how am | going to tell her this? She said to me tell her nothing. Which
just horrified me. | thought: What! I'm gonna just you know kidnap my mother, throw her in a car and
bring her to a strange place and leave her there? She just said: ‘Trust me, do not try to explain this to
her. You will just agitate the two of you so terribly, you will not be able to discuss it.”
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autor, a partir do intenso processo de popularizacao, pela midia, de imagens e
informagdes que associam a atividade cerebral aos aspectos da vida cotidiana,
0 cérebro passa cada vez mais a ser definido como o 6rgao verdadeiramente
indispensavel para a existéncia do self e para a definicdo da individualidade.
Ortega utiliza a alcunha “sujeito cerebral” para designar o processo de reducao
da pessoa humana ao cérebro ou, em outras palavras, “a crenca de que o cére-
bro é a parte do corpo na qual se encontra a esséncia do ser humano, ou seja, a
identidade pessoal entendida como identidade cerebral” (ibid., p. 249).

Como nos lembra Leibing (1999), a década de 1980 foi denominada
pela Organizacao Mundial da Saude (OMS) como “década do cérebro”, ten-
do ficado marcada, entre outras coisas, pelo fortalecimento da psiquiatria
biologica e pela emergéncia da doenca de Alzheimer como uma doenca de
proporcOes mundiais. A doenca de Alzheimer — cujo sintoma mais evidente
¢ a perda da meméria — havia sido descoberta nos primeiros anos do sécu-
lo XX, mas permanecera na obscuridade até meados de 1970, quando foi
“redescoberta” pela medicina e pela opiniao publica em geral. Para Leibing,
a transformacao da doenca de Alzheimer numa epidemia ocorreu num con-
texto em que o nimero de pessoas idosas aumentava nos paises desenvol-
vidos, mas em que também havia uma mudanca de paradigma nas ciéncias
da salde mental: fortalecia-se o paradigma cognitivo, aquele que reduz a
deméncia aos seus efeitos sobre as funcdes cognitivas. A psiquiatria social
dos anos 1950 e 1960, que tendia a supervalorizar a génese social dos
transtornos mentais, cedia espaco a psiquiatria biolégica, que delegava ao
cérebro o papel de /ocus preferencial para a etiologia das doencas mentais.

O terceiro caso apresentado difere dos anteriores pelo seu carater
comum. Nao se trata de um personagem excepcional, mas tao e simples-
mente de uma senhora idosa, diagnosticada com a doenga de Alzheimer —
situagao que tende a se tornar cada vez mais prosaica nos dias de hoje.
Esse caso nos permite refletir sobre algumas questdes importantes, nao
apenas relacionadas ao problema da memdria, mas também ao préprio
problema do envelhecimento — sobretudo aquele caracterizado pela de-
pendéncia de cuidados — na sociedade contemporanea. No modo de vida
capitalista contemporaneo, no qual as pessoas precisam manter-se perma-
nentemente produtivas, como cuidar de uma pessoa que se torna depen-
dente e passa a necessitar do cuidado de terceiros em sua velhice? Nao
por acaso, o conceito de capacidade funcional vem sendo empregado cada
vez mais como um dos principais parametros para avaliagao da salde e
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da qualidade de vida das pessoas idosas. Um dos instrumentos largamente
empregados para tal é o “index de independéncia nas atividades de vida
diaria”, criado por Sindey Katz na década de 1960. Esse instrumento, mais
conhecido como “escala de Katz”, consiste numa sequéncia de perguntas
que tém como objetivo avaliar a capacidade do individuo para a realiza-
cao de tarefas consideradas imprescindiveis para a sua sobrevivéncia,
tais como se alimentar, tomar banho e se locomover sem auxilio (Duarte,
Andrade e Lebrdo, 2007). As atividades bésicas da vida didria se somam
as atividades instrumentais da vida diaria, que sao mensuradas por outros
instrumentos, tal como a “escala de Lawton”, que avalia a capacidade de
o individuo realizar tarefas para uma vida autbnoma, tais como lidar com
dinheiro, cuidar da casa, falar ao telefone e utilizar transporte publico, den-
tre outras. A ideia de que a vida pode ser decomposta em “tarefas” e que
é necessario fortalecer, manter ou reabilitar a capacidade “funcional” das
pessoas tem ocupado um espaco de centralidade nos discursos, acoes e
politicas voltadas para a promocao da saude da populacao idosa. Nao por
acaso, também, o autocuidado tem sido cada vez mais valorizado como
uma necessidade para a sobrevivéncia dos individuos e prevencao das prin-
cipais doencas que podem vir a afligir os individuos em sua velhice.

Debert (1999), em seu classico trabalho etnografico sobre a velhice no
Brasil, chama a atencao para o que seria uma contradicdo no processo de trans-
formacao da velhice — tradicionalmente vista como uma quest@o pertencente
ao ambito do privado — num problema social. Para ela, enquanto a velhice é
“socializada”, ou seja, alcada ao rol das questoes publicas, ha também uma
popularizacao das imagens positivas do envelhecimento, cuja expressao mais
perfeita seria o termo “terceira idade”, essa caracterizada como uma fase da
vida dedicada a fruicao do tempo e a preservacao da salde. Para Debert, as
“novas” imagens do idoso encobrem a auséncia de recursos para o enfrenta-
mento da decadéncia das habilidades fisicas, cognitivas e emocionais, “que
sao fundamentais, em nossa sociedade, para que um individuo seja reconheci-
do como um ser autbnomo, capaz de um exercicio pleno de cidadania” (1999,
p. 15). Para essa autora, ocorre com isso um processo de “reprivatizacao” da
velhice, na medida em que, com a hegemonizacao das ideologias que valori-
zam o autocuidado individual, atribui-se ao individuo a responsabilidade pela
manutencao da sua salde, e aqueles que adoecem em sua velhice séo culpa-
bilizados por nao terem se cuidado suficientemente bem ou adotado habitos
adequados em sua vida pregressa.
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Analisando a popularizacao das publicacoes que se destinam a neuro-
ascese, ou seja, ao treinamento e desenvolvimento das habilidades cognitivas,
Ortega (2009) associa o crescente interesse por esse tipo de pratica as exigén-
cias da sociabilidade neoliberal. Para esse autor, “na governamentalidade neo-
liberal, cada individuo ¢ um empresario que deve administrar sua propria vida”
(ibid., p. 255). Torna-se praticamente “obrigatorio” que os individuos treinem as
suas habilidades cerebrais para suprirem a demanda de um mercado cada vez
mais competitivo e que valoriza os cidadaos capazes e responsaveis pelo gover-
no de si mesmos. Na cultura neoliberal, portanto, “fitness corporal e cerebral
andam lado a lado” (ibid.). Nesse contexto de cérebros “malhados” e “maromba-
dos”, as vivéncias das pessoas cuja cognhicao nao corresponde as expectativas da
sociedade podem nos proporcionar valorosas ligoes, sobretudo porque podem
revelar os padrdes e valores vigentes.

Ao ser internada numa instituicao geriatrica, Sarah Hoffman nao havia
sido informada que estava deixando a sua casa, onde vivera a maior parte
de sua vida. A opgao por nao lhe fornecer essa informacao era deliberada:
sua filha seguira uma orientacdo médica, sob a justificativa de evitar uma
possivel situacao de estresse e confusao mental. A ideia de que a perda
da memodria acarreta a morte do self ou do “eu” é um tema recorrente na
literatura sobre a doenca de Alzheimer e se popularizou, a partir de meados
da década de 1980, em trabalhos que enfatizavam o “drama” do cuidado
familiar. O apagamento da meméria é associado ao apagamento da persona-
lidade, e o ponto de vista que passa a ser enfatizado é o daquele que teste-
munha essa tragédia do cotidiano: o cuidador familiar. Ao tratar da mudanca
de sua mae, Deborah Hoffman debatia-se num dilema moral: considerar a
“pessoa” da sua mae presente em suas proprias lembrancas e afetos ou
seguir, friamente, os conselhos técnicos da autoridade médica. O racional
acabou prevalecendo sobre o emocional, e a cena que aparece em seguida
no filme é a de sua mae participando, aparentemente integrada, de ativida-
des recreacionais no asilo. A questao que merece ser destacada aqui é o
valor social pelo qual alguém, se nao é autdbnomo e independente, pode nao
ser visto como pessoa. Bauman (1992) utilizou o conceito de morte social para
fazer referéncia a situacoes em que um individuo, estando biologicamente vivo,
nao mais € considerado sujeito participante dentro das suas relagdes sociais.
A morte social antecede, frequentemente, a morte bioldgica.

Uma abordagem baseada na pessoa tem sido proposta como contra-
posicao ao modelo médico tradicional — mais preocupado com o “cérebro”
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do que com a “pessoa” — por alguns autores que desenvolvem trabalhos
com pessoas portadoras de deméncia. Esse principio foi primeiramente
defendido por Tom Kitwood (1997 apud Kelly, 2009), que considera que a
perda do eu, na deméncia, é o resultado de um processo dialético em que
as alteragcoes neurolégicas se potencializam num ambiente social negativo.
Entre os fatores que contribuem para a despersonalizacdo das pessoas com
deméncia, estao a estigmatizacao, a infantilizacao e o desempoderamento,
dentre outros. A abordagem proposta por Kitwood se baseia no principio de
que a personalidade pode ser preservada por meio de um cuidado fundado
numa ética de respeito que proporcione interacoes sociais de valor positivo.
Kitwood estava particularmente preocupado com os cuidados prestados
em instituicoes geriatricas, nas quais as necessidades fisicas dos usuarios
eram o foco privilegiado do cuidado, ao passo que as eventuais necessida-
des psicossociais desses mesmos internos eram negligenciadas. Para Kelly
(2009), o desenvolvimento de uma abordagem centrada na pessoa nos
ambientes institucionais é extremamente dificil, a nao ser que exista enor-
me comprometimento da equipe, coadunado com mudancas na estrutura
organizacional desses locais.

A ideia de que a doenca de Alzheimer aniquilaria o “eu” esta baseada,
segundo Christine Harrison (1993, apud Li e Orleans, 2002), numa concep-
cao tradicional de personalidade, que valoriza a autonomia e a racionalidade.
Porém, esse autor sugere uma visao alternativa e mais abrangente da perso-
nalidade, nao focada unicamente na memaria e nas habilidades cognitivas,
mas que incorpore também os sentimentos, sensacoes, respostas emocionais
e a capacidade de experienciar relacionamentos interdependentes. Graham
e Bassett (2006) chamam atencdo para a dimensao da reciprocidade nas
relagdes de cuidado na deméncia, salientando a importancia de se procurar
compreender os diferentes tipos de resposta e engajamento que aqueles que
sao cuidados estabelecem com os seus cuidadores. Esses autores também
abordam a possibilidade de uma construcao conjunta de um self flexivel e
em transformacao no contexto de uma relagao em que as pessoas compar-
tilham um passado.

Embora a narrativa sobre a doenca de Alzheimer ou outras doengas re-
caia mais preponderantemente sobre a figura do cuidador, Page e Keady (2009)
conseguiram localizar doze obras de carater autobiografico escritas por pessoas
gue experenciavam a etapa inicial e/ou intermediéria do processo demencial.
E 0 caso, por exemplo, do conhecido Vivendo no labirinto (McGowin, 1996),
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em que a autora narra o impacto da doenga em seu cotidiano e no de sua familia.
Compoem o relato os primeiros esquecimentos, o episdédio em que a autora se
perde a caminho de casa, a sensacao de ser cumprimentada por alguém que
nao consegue reconhecer e, finalmente, o afastamento do trabalho e a di-
minuicao da atividade social. Page e Keady (2009) identificam tematicas
comuns as biografias analisadas, como a vivéncia das perdas, o esforco para
obter equilibrio e continuidade num cenario de transformacoes e o processo
de despedida e preparacdo para a morte. Esses autores veem a construcao
dessas narrativas como um esforco de resisténcia ante a percepcao da perda
da identidade, na medida em que possibilitam a aquisicdo de novos signifi-
cados identitarios, relacionados, por exemplo, ao ativismo e ao protagonismo
social na relagdo com a doenga. Page e Keady concluem a sua anélise sa-
lientando o inquestionavel valor humanitario das vozes desses “poucos que
falam por muitos?’ao proporcionarem um testemunho “que merece o respeito
de todos nds®’ (2009, p. 524; nossa traducao).

Quarta situagao: sobre memoérias e computadores

E aqui abro um paréntese para falar de algumas de minhas me-
morias. A primeira vez que tive contato com um computador foi no meu
Gltimo ano da faculdade de Psicologia, 14 pelos idos de 1993. A maquina,
pertencente ao laboratério de informatica da faculdade, com seu monitor
monocratico verde, nao possuia disco rigido. Era preciso carregar o siste-
ma operacional na sua inicializagdo, com um disquete preto, do tamanho
de um livro pequeno. Nesse mesmo disquete, ficava também o programa
editor de textos, que aprendi a manipular e que, no semestre seguinte, uti-
lizei para escrever o0 meu primeiro e Unico trabalho digitado no computador
em toda a faculdade — minha monografia de conclusao de curso. Até entao,
toda a minha producao académica era mantida em pastas e cadernos. A
informacao estava necessariamente associada ao seu suporte fisico — no
caso o papel. Nos anos seguintes, ja de posse de um computador pessoal,
assisti ao rapido desenvolvimento tecnolégico das midias de armazenamen-
to. Vieram os disquetes de 3,5, que comportavam 1,44 Mb e que carreguei
durante todo o mestrado. Depois, aposentaram-se os disquetes e surgiram
os CDs gravaveis, cuja capacidade de memoria equivalia a aproximada-
mente 486 disquetes. Mas os CDs rapidamente ficaram pequenos, e foram
substituidos pelos DVDs, que equivalem a 6,5 CDs ou 3.125 disquetes.
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Nesse meio tempo, as maquinas digitais substituiram o papel fotografico
pela tela do computador. A internet, que era discada, transformou-se em
banda larga, e surgiram também os telefones celulares. Os DVDs passam
também a ser menos usados, pois a midia fisica torna-se menos importan-
te e passa a ser substituida pelo download e pelas memérias portateis. Em
vez de carregar a informacao, basta baixa-la quando se precisa dela. Nao é
preciso lembrar: os programas fazem isso por vocé, sincronizando pastas e
computadores diferentes, automaticamente. Surge o conceito web 2.0, em
que as informacodes nao ficam mais armazenadas localmente, mas sim “na
nuvem”. A informacao nao depende mais necessariamente do seu suporte
fisico e se virtualiza.

E um cliché a afirmacao de que vivemos, hoje, na “sociedade da in-
formacao”. Por sociedade de informacao entendemos a transformacao da
informacéo em mercadoria. Tal transformacao, operada pelo capital, pela
globalizagao e pelos avancos da tecnologia, mudou a forma como as pes-
soas tém acesso e lidam com a informacao, possibilitando ao ser huma-
no receber em pouco tempo um volume de dados inimaginavel até entao.
Num ritmo vertiginoso, as nossas memorias estao permanentemente sendo
atualizadas, e temos que absorver e descartar, diariamente noticias, conhe-
cimentos, mensagens, imagens, interfaces e tecnologias novas que nos sao
apresentadas a todo instante. Num mundo em constante transformacao, em
qgue o “novo” e o “Ultimo modelo” sao cada vez mais efémeros, a memoria
tem de ser mais e mais exercitada para que possamos nos manter atualiza-
dos e adaptados as exigéncias do mercado, e sermos considerados sujeitos,
normais e cidadaos. A tecnologia busca suprir-nos de dispositivos de memo-
ria artificiais — préteses cognitivas — necessarios para que possamos melhor
acumular e gerenciar a informacao que portamos em nossos computadores,
celulares, cartdes de memdria, tocadores de musica, pendrives e toda sorte
de dispositivos made in China que se tornam cada vez mais imprescindiveis
para a vida contemporanea.

E neste mundo em constante aceleracao que habitamos todos nos,
criancas, jovens e velhos, e no qual, nao por acaso, os problemas de memo-
ria ttm ganhado crescente atencao da sociedade. Hoje, se a pessoa € idosa
e padece de alguns esquecimentos, ela tem um “comprometimento cognitivo
leve” e ja ha aqueles que defendam o uso de medicacao e os tratamentos
preventivos; se o grau desses esquecimentos aumenta, ela podera receber
um diagnoéstico de deméncia. O nimero de idosos aumenta e, com eles,
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cresce também a quantidade de pessoas que necessita de ajuda para lidar
com as suas atividades do cotidiano. Quem cuidara dessas pessoas? A 16-
gica da produtividade é desafiada, aqui, pela epidemiologia. E é justamente
nesse ponto de convergéncia entre o normal e o patoldgico que as vivéncias
e exemplos daqueles que nao se enquadram nos padrdes de normalidade,
racionalidade e autonomia podem nos servir de licao, j& que possibilitam
uma desnaturalizagdo de uma sociedade cada vez mais baseada na hege-
monia da cognicao. As vozes daqueles que experienciam transtornos em
suas memorias servem para lembrar-nos da necessidade da construcao de
uma nova ética para o cuidado, fundada no respeito a pessoa humana e na
solidariedade entre os pares e as geracdes. Na sociedade da informacao,
em que nossas competéncias cognitivas sao cada vez mais exigidas, como
faremos para atender as demandas por um uso cada vez mais crescente de
nossas memorias? Sera que nos tornaremos desmemoriados, como o perso-
nagem principal do filme Amnésia, e teremos de nos dar um “boot” todas as
manhas para saber quem somos e o que precisamos fazer? Ou sera que nos
tornaremos estlpidos como o mnemonista de Luria, incapaz de diferenciar o
real do imaginario?
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