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CAPÍTULO I

CARTOGRAFIAS EXISTENCIAIS - 
PREMISSAS DE UMA LEITURA

Eguimar Felício Chaveiro
Luiz Carlos Fadel de Vasconcellos

Pessoas são prenúncios

Este texto é produto de uma união de mãos, cabeças e pés.1 
A caminhada na direção de um conceito aproximado de 

cartografia existencial tem a pavimentação coletiva de um propó-
sito comum: exaltar a luta das Pessoas Com Deficiência (PCD), 
por exaltar a luta das pessoas por uma vida digna. Também por 
supor que não há deficiência. Não há pessoas com deficiência. Há 
suficiência de mais ou de menos. Pessoas têm suficiências de mais 
ou de menos. Suficiências de menos, no amor, ao não viver o amor 
pleno em todas as horas. Suficiências de mais, ao ver o coração do 
outro mesmo sem ter olhos. Suficiências de menos, no ensino, ao 
1	 O presente texto é uma síntese, espécie de prenúncio de uma leitura sobre as cartografias exis-

tenciais, como diz o título. Para ser deflagrado contou com várias pessoas (algumas coautoras 
de outros capítulos deste livro). Todas podem sentir-se coautoras. Saberão se ver aqui estam-
padas. Sabemo-las coautoras. Ao final do capítulo, a listagem nominal dos companheiros e 
companheiras do mutirão deste primeiro capítulo. 
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não ver o aluno como fonte de aprendizado. Suficiências de mais 
ao acariciar o outro mesmo sem ter mãos. Suficiências de menos, 
na saúde pública, ao não ver o trabalho como categoria central. 
Suficiências de mais ao andar mais dos que têm pernas, mesmo 
sem ter pernas. Suficiências de menos ao não ouvir que a ciên-
cia deve servir à mudança. Suficiências de mais ao ouvir todas as 
vozes mesmo sem ter ouvidos. Suficiências de menos ao colocar 
a produção do conhecimento a serviço do mercado e do capital. 
Suficiências de mais ao colocar todos os sentidos a serviço da dig-
nidade humana, mesmo que faltem todos os sentidos. Deficiên-
cias são subjetividades, aparentes ou não. Suficiências, quando de 
mais, são planos de ação, e, quando de menos, são capitulação. 
Não existem pessoas com deficiência. Existem pessoas. As que 
mudam o mundo são as suficientes demais. E para conhecer um 
pouco dessas suficiências de mais ou de menos dançaremos na 
chuva das cartografias existenciais. 

Pessoas são prenúncios de dias de sol, porque pessoas são 
chuva.

Cartografias existenciais desfilam pelas cidades, pelas casas, 
pelas asas da união entre pessoas com deficiências – todas – e pes-
soas com suficiências de mais ou de menos.

Arquiteturas, antropologias, geografias, medicinas, direitos, 
psicologias, fisioterapias, fonoaudiologias, sociologias e demais 
gnoses e sabedorias são meros subsídios para o desenho da luta 
pela dignidade humana, onde se esboça cada uma das cartografias 
existenciais de cada pessoa em sua singularidade, única portanto. 

Mas, como premissa de uma leitura sobre o tema é impe-
rativo o entrelaçamento cognitivo como um programa de ação: 
de pesquisa, de militância, de pedagogia. E, molhados de chuva, 
leitores, parceiros, pessoas, um programa de estudos, inserções, 
vínculos, trabalho, relações familiares, afetos, crenças, compro-
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missos, histórias de vida como densos documentos de caminha-
das no mundo.

A premissa de uma leitura sobre cartografias existenciais 
deve abrir as comportas das disposições para que os sujeitos 
enunciem sua experiência de vida e suas histórias como recursos e 
meios para mudar a atitude do mundo para com elas. Mas, afinal, 
de que se trata a expressão cartografias existenciais? 

Pessoas são museus

A vida de um sujeito, de um grupo social, de uma classe, 
de uma etnia tornada cartografia gera uma abertura do termo e 
da sua compreensão. Quando se levantou a hipótese de que o tra-
balho é uma ponte ao mundo, pensou-se que as PCD têm no tra-
balho uma fonte para sair da opressão que os dispositivos sociais 
lhes impõem para que sejam pessoas com suficiências de menos. A 
claustrofobia direcionada por uma representação preconceituosa 
legitimada pela concepção biomédica da deficiência impede com 
todas as letras que as pessoas, quaisquer que sejam, desenvolvam 
suas capacidades de serem pessoas com suficiências de mais. E o 
trabalho, processo emancipatório para a vida ou processo regu-
latório da morte, tem a oportunidade de se redimir do segundo 
processo para se legitimar no primeiro processo de trazer o riso 
de volta estampado em cada face oprimida por sua ausência.

O pontapé deflagrador deste livro é um exercício de liber-
dade. Autores entrelaçados, deficientes e suficientes de mais, ma-
tizados por suas experiências, saberes e índoles políticas, poéticas, 
intelectuais, com liberdade de expressão e de pensamento, traçam 
a vida na vida, colocam palavras sobre palavras, fazem cartogra-
fias sobre as cartografias. É isso que se quer na e da vida, para cada 
um, para o Outro: um exercício de liberdade. Para todos.
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Segundo o Conselho Internacional dos Museus, um museu 
é “uma instituição permanente, sem fins lucrativos, a serviço da so-
ciedade e do seu desenvolvimento, aberta ao público e que adqui-
re, conserva, investiga, difunde e expõe os testemunhos materiais 
do homem e de seu entorno, para educação e deleite da sociedade” 
(ICOM, 2001).

Pessoas com suas características existenciais singulares são 
acervos de cartas e mapas acumulados que traduzem as coisas do 
mundo – suas carícias e suas ofensas – as suas marcas. Pessoas são 
museus humanos das marcas do mundo. Cartografias existenciais 
são formas de visitá-las. E descobrir coisas. 

Descobrir que Pessoas são uma instituição permanente que, 
ao passarem pelo mundo, doam seus acervos pessoais aos outros 
museus humanos – amores, filhos, amigos, inimigos, companhei-
ros, vizinhos, transeuntes – que lhes sucedem, para fazerem jus ao 
que receberam dos que lhes antecederam.

Descobrir que Pessoas são instituições sem fins lucrativos, 
apesar do Capital e do Mercado. Capital e Mercado não são Pes-
soas. As Pessoas os criam e são as Pessoas que podem destruí-los. 
Pessoas são meras unidades de troca – de dar e de receber –.

Descobrir que Pessoas estão a serviço da sociedade e do seu 
desenvolvimento. Pessoas são as células do corpo social e só há 
desenvolvimento social com o desenvolvimento celular dos cor-
pos sociais articulados das Pessoas.

Descobrir, também, que Pessoas estão abertas ao público, 
mas que para visitá-las é preciso o cuidado na forma de chegar, 
olhar, manusear, compreender. Suas cartografias existenciais mui-
tas vezes guardam mapas desbotados, cartas rasgadas, teias de 
aranha, um pouco de mofo, pedaços dobrados, rasuras, descui-
dos, manchas... Amor, ternura, tolerância, alteridade são senhas 
de chegada para a visita.
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Descobrir que Pessoas adquirem, conservam, investi-
gam, difundem e expõem os testemunhos materiais do ho-
mem e de seu entorno. Há em cada museu humano um pouco 
de cada um de cada um em Si que compôs, compõe e conti-
nuará compondo a sinfonia da vida. A sinfonia em Si da vida 
que serve de trilha sonora da visita ao museu humano não 
seria música se não tivesse todas as notas musicais dó, ré, mi, 
fá sol, lá, mesmo sendo composta em Si – maior ou menor – 
não importa.

Descobrir, ainda, que Pessoas existem para educação e de-
leite da sociedade. 

Cartografias existenciais não é um novo ramo da ciência, 
tampouco obra de ficção. É apenas uma forma singela de visita aos 
museus humanos das marcas do mundo. Cartografagens, talvez, 
estratagemas cartografiais, quando se queira dar ênfase aos ais das 
dores dos cartografiados. 

	
Pessoas são processos

Para se cartografar não é preciso saber, antes é preciso ser. 
Leituras acadêmicas, disfarces eruditos, não dão a ordem para a 
execução. Esta se viabiliza na angústia da práxis.

O mundo esbanja pensamentos já pensados. Sobram letras, 
faltam atos. Terra, ventos, marés, plantas, o mundo carece de to-
ques... Não o toque físico, tão somente, e mais do que o toque 
epistemológico, muito menos o toque estético, e, sim, o toque éti-
co – o do cuidado -. Uma representação cartográfica existencial é 
uma representação cartográfica do cuidado. 

	 Que força emana das Pessoas com a vontade da superação, 
cuja capacidade de se superar as leva a enfrentar um mundo vol-
tado para padrões estéticos inatingíveis? Seriam existências inex-
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plicáveis? Ou seriam Pessoas do mundo, escondidas, depreciadas, 
anônimas, em que o cuidado lhes aponta o voo infinito...?

Cartografias existenciais são aberturas de processos que co-
locam cara-a-cara abridores e abertos na sintonia de objetivos co-
muns. Ambos se transmutam em acompanhadores de processos 
cartografiais, espaciais, relacionais, existenciais... Cartógrafos e 
cartografados se fundem em mapas.

Hassan Zaoual (2003) nos fala sobre os sítios simbólicos de 
pertencimento, em evidente contraponto à economia globalizada 
e ao mercado que trituram as relações sociais. São também sí-
tios simbólicos de pertencimento os mapas onde se formam e se 
transmutam personagens das cartografias. Elementos componen-
tes desses mapas humanos são nomenclaturas abundantes que 
dimensionam o que se pretende para alimentar a vida digna: o 
lugar de ser, o espaço do fazer, o território do haver, a escala do 
ter. Resultado? Cartas. Cartas são escritos para alguém, são regis-
tros para alguém, são pedidos para alguém, são oferendas para 
alguém. Cartografias existenciais são sempre trocas entre alguéns.

Pessoas são processos de trocas.
Pessoas são processos de pertencimento a sítios simbóli-

cos, com seu saber-fazer, em suas caixas de ferramentas, com suas 
identidades comuns que 

contém seu saber fazer, suas ferramentas, seus modos 
de exploração do meio ambiente etc. Tudo indica que o 
saber fazer de uma população está intimamente ligado 
a seu saber ser, um modo de considerar a identidade 
comum, como motor simbólico da eficácia de uma or-
ganização social. Crer para crescer! (ZAOUAL, 2003, 
p. 113). 
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Pessoas são processos de fazimento e recebimento de cui-
dado. 

Eu nasci cego, sou cego congênito. É difícil saber o que 
é não ser cego, pois eu não vivi isso. A primeira coisa 
é que na fase de criança não podemos fazer o que as 
outras crianças fazem, a gente sente isso, isso dói mui-
to. Depois, a gente fica com medo de ficar muito preso, 
mas a cegueira é de certa maneira uma prisão mesmo, a 
gente vai levando. Tudo gira em torno disso em minha 
vida: eu sou uma pessoa que não enxerga, então pros 
outros eu não sou normal, as pessoas precisam de saber 
que eu tenho limite, muitos limites, não posso mentir, 
isso é verdadeiro, mas com luta, com ajuda, o cego pre-
cisa de ajuda, ele aprende isso, a gente vai abrindo os 
horizontes. Você já pensou nisso: o começo de tudo é 
isso mesmo, sou uma pessoa cega que precisa de aju-
da o tempo inteiro... (CHAVEIRO; VASCONCELLOS, 
2015, p. 6)

Pessoas são processos autônomos e interativos, em que nada 
deve ser feito por elas sem elas.

O nome .... ‘Nada sobre Nós sem Nós’, não podia ser 
mais adequado porque não se pode mais decidir uma 
política sem a participação daqueles que mais se inte-
ressam por ela, que somos nós os portadores de defi-
ciência (AMARANTE; LIMA, 2009, p. 70).

Pessoas são processos intermináveis que permanecem mes-
mo quando se vão.
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Pessoas são paisagens

O corpo das Pessoas com sua trajetória, processo de vida, 
caminhada existencial, encontro com a terra, com a cultura e 
consigo mesmo, é uma das expressões que subsidiam o enten-
dimento do que sejam cartografias existenciais. Toda deficiência 
passa pelo corpo, toda suficiência, de mais ou de menos, passa 
pelo corpo, seja o corpo físico ou metafísico, mas sempre o cor-
po histórico.

E cada corpo é um mapa. Cartografar é olhar a paisagem 
que existe em cada mapa humano. Pessoas são composições pai-
sagísticas que exibem o que é visível e o que é invisível ao olhar... 
“a paisagem é transtemporal, juntando objetos passados e presentes, 
uma construção transversal” (SANTOS, 2006, p. 67).

Não existem paisagens deformadas, existem paisagens. 
Negar o corpo do Outro, qualquer que seja, enquanto pai-

sagem, é impor aos olhos um olhar que olha mas não vê. E, além 
disso, é subjugar-se a hegemonias de redução das Pessoas. “...os 
esquemas de banimento, exílio, enclausuramento e subordinação do 
Outro referem-se a uma estrutura geopolítica que reduz o sujeito 
conforme um padrão hegemônico (CHAVEIRO et al., 2017, p. 15).

Ao se propor cartografias existenciais, pretende-se repre-
sentar as trajetórias de vida, constituídas a partir da existência do 
sujeito em um dado espaço e tempo. São influenciadas pela socie-
dade, pelo Estado, pelo modo de produção, pela afetividade ao lu-
gar, pelas diversas redes que atravessam as trajetórias dos sujeitos. 

Trajetórias que formam fluxos, linhas imaginárias que reve-
lam as marcas deixadas a partir da experiência do sujeito com o 
espaço. Marcas fortemente atravessadas pela opressão e a segrega-
ção socioespacial, obtidas a partir do contato com barreiras físicas 
e atitudinais. 
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Centrada na ideia de trajetória de vida e incorporando a 
noção de espaço como suporte, meio e condição das trajetórias, 
esforçando-se para exemplificar na vida concreta as suas repre-
sentações teóricas, a cartografia exerce uma compreensão política 
do mundo e das Pessoas-paisagem. Deflagra um saber compro-
metido com a prática e uma prática instaurada no saber. Defla-
gra, ainda, o dever de perceber e sentir o que emana da leitura da 
paisagem.

 Se cartografia é a representação do espaço demarcada e 
condicionada historicamente, cartografar existências, seja de in-
divíduos ou grupos, significa juntar-se a sujeitos. Juntarmo-nos 
todos. Seja lá para o que quer que seja. Brincar, pesquisar, fazer 
coisas, entrar na paisagem, deixar de olhá-la para incorporar-se 
a ela. 

Pessoas somos todos paisagem: estudiosos / estudados; pes-
quisadores / pesquisados; professores / alunos; deficientes / defici-
tários; suficientes / insuficientes – paisagens vivas simplesmente.

   
Pessoas são planos de ação

Amar, sofrer, chorar e rir são atos que dependem de planos 
de ação. Pessoas são planos de ação. “Mas o que distingue, de an-
temão, o pior arquiteto da melhor abelha é que ele construiu o favo 
em sua cabeça, antes de construí-lo em cera” (MARX, 1996, p. 298).

Cartografias existenciais são mapeamentos de planos de 
ação das Pessoas.

E planos de ação para as Pessoas serão planos de ação mais 
ou menos bem sucedidos se forem os planos de ação das Pessoas 
com as Pessoas (Nada sobre Nós Sem Nós). 

Qualquer plano de ação que envolva a sociedade no esforço 
da ruptura com as diversas barreiras que surgem, ao longo da jor-
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nada, implica na caracterização do sujeito no seu espaço, no seu 
sítio simbólico de pertencimento. 

A abordagem das Pessoas com deficiências, suficiências de 
mais ou de menos, na perspectiva das políticas públicas, embora 
dependa de atitudes estruturais, mais precisamente arquitetônicas 
e físicas, reside numa leitura do mundo, pode-se afirmar, ainda in-
cipiente. Planos de ação públicos, nesta ótica, não levam em conta 
a subjetividade (dos sujeitos em si) e, tampouco, a intersubjeti-
vidade (dos sujeitos entre si). Também não consideram a auto-
nomia subjetiva (dos sujeitos) como afirmação de uma cidadania 
que imprime à política pública a marca democrática do Estado de 
direito. Planos de ação públicos que não abastecem de serviços e 
oportunidades a autonomia dos sujeitos são atalhos para a injus-
tiça social. 

Pessoas são planos de ação que bradam por justiça social.        
É da natureza das relações sociais a opressão e a luta contra 

a opressão. O pendor da balança para um lado ou outro mostra, 
sem máscaras, a natureza do Estado, do poder político, da organi-
zação do país, do andar do mundo. 

Houvera uma ideologia emancipatória, igualitária, afetuosa 
e cuidadora das Pessoas, atravessada nas relações sociais e organi-
zada pelo Estado político, não haveria Pessoas Com Deficiência. 
Só haveria Pessoas com seus planos de ação.

Cartografia existencial é mapear o quanto os planos de ação 
das Pessoas trazem a marca de sua existência, pela sua resistência, 
re-existência, insistência, persistência, paciência... 

Pessoas são trabalho

Não há representação do ser ou devir ontológico que não 
tenha o trabalho como essência material de causação da vida. Há 
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trabalho em cada respiro, suspiro, sonho, pesadelo, vida, morte. 
Negar o trabalho como categoria central da vida é negar a vida.

Cartografias existenciais são mapas do trabalho impregna-
do nas Pessoas – sua ausência, sua exploração, sua execração por 
produzir a morte ou exaltação por produzir a vida, a liberdade –.  
Demonizar o trabalho pelo quer que seja é culpabilizar o coração 
pelo amor desfeito; é tiranizar o cansaço pelo pesadelo do sono 
reparador; é odiar a árvore pelo fruto podre. Culpado, tiranizável, 
odioso é a exploração no trabalho; é a opressão no trabalho; é a 
apropriação do trabalho alheio para encher a burra dos homens 
que enfeiam a paisagem humana. Vergonha da humanidade é o 
trabalho ser um rio sem margem pela mão dos homens sem-ver-
gonha.

Na minúscula ampulheta da aventura humana, frente à 
imensidão do tempo que dura o mistério, o trabalho é o 
antes e o plano; o durante e os instrumentos; o depois e 
os usufrutos, que fazem do chão o trigo o pão a mesa e 
o seu sabor. É o que faz, pela mão do homem, do chão, 
além do trigo, o abrigo para o frio, como faria uma mar-
gem para acolher o rio, qualquer que seja o rio (FADEL, 
2013, p. 31).

Assim como o trabalho é essência, substrato, substância do 
andar a vida, também é desgraça, ignomínia, humilhação. 

Uma ponte ao mundo de pessoas com deficiência, suficiên-
cias de mais ou de menos tem uma direção única, sem atalhos: o 
trabalho digno.

Se o trabalho não for a maior, é candidata a ser a maior causa 
de deficiências de Pessoas, deficiências visíveis ou invisíveis. Mas, 
é, por certo, a maior causa de suficiências de menos para cursar o 
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rio da vida. Pessoas sofrerem por trabalhar é uma profunda con-
tradição com Pessoas sofrerem por não trabalhar. Escolhamos!

Pessoas são trabalho não por serem trabalhadoras, são tra-
balho por serem vida. 

O trabalho que mutila, que adoece, que mata, é assassino da 
humanidade, não por ser trabalho, mas por ser reflexo de um po-
der político-econômico-ideológico de mortificação da vida. Não 
há reestruturação produtiva e novas formas de desregulamenta-
ção do trabalho, pós-fordismos-taylorismos-toyotismos; o que há 
é um rio sem margem e sem uma ponte que o sobrepasse em di-
reção ao mundo. 

Homens, políticos, governantes que fazem do trabalho um 
triturador da dignidade, liquidificador da humanidade, são escó-
ria. Suas paisagens são estéreis. Rebelemo-nos! 

Restam as histórias de vida. Elas desenham o mapa da exis-
tência dos sujeitos nas relações materiais e imateriais que com-
põem as grafias do espaço. Expõem a experiência de existir na 
sociedade desigual onde trabalhadores são peças simbólicas de 
estruturas sociais que repetem secularmente a exclusão (da terra, 
universidades, escolas, saúde pública....). Rebelião! 

Pessoas são histórias

Roberto nasceu no campo, e desde o final dos anos 1980 tor-
nou-se um entre tantos sujeitos da sua própria Comunidade que in-
gressaram nas fileiras do trabalho assalariado na indústria extrati-
va mineral de Catalão, Goiás. No decurso dessa experiência do tra-
balho, os itinerários de seu cotidiano foram modificados diante das 
imposições do capital, como a rotação de turnos, quadro de metas 
e tabelas de horários fixos. Presenciou acidentes na mineração que 
tolheram a saúde de trabalhadores e ceifaram vidas de seus amigos. 
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Decidiu fazer parte do movimento sindical. Seu projeto, enquan-
to sindicalista, é a defesa irredutível da saúde dos trabalhadores. 
No entanto, Roberto não abandonou a terra onde nasceu e cresceu. 
Mantém o enlace simbólico e material com as sociabilidades cotidia-
nas da vida camponesa. Não vendeu a propriedade que herdou dos 
seus pais, a terra onde seus antepassados viveram e trabalharam co-
letivamente numa espécie de experiência comunitária da existência. 
Afirma que na terra estão “suas raízes, suas memórias, sua iden-
tidade territorialmente construída”. Em razão disso, nos feriados, 
finais de semanas e folgas, vai para o campo, cultiva a terra, semeia 
as sementes, irriga, cuida e observa o crescimento das plantas, colhe 
os alimentos que sua esposa, Joana, também de origem camponesa, 
comercializa na feira agroecológica. Roberto e Joana também são 
participantes ativos do movimento camponês local que combate o 
latifúndio e os transgênicos. Juntos, lutam pela implementação de 
bancos de sementes crioulas e produção de alimentos saudáveis. 

Maria é negra, pobre e mãe, mãe de três filhos. O marido, 
Manoel, é pai, e desempregado. Ambos moram na periferia de Apa-
recida de Goiânia, região metropolitana de Goiânia, Goiás. O fi-
lho mais velho, Vinicius, de 16 anos, inconformado com os projetos 
de militarização e OS para as escolas de seu bairro, foi um entre 
os jovens que ocuparam essas instituições em dezembro de 2015. 
Ergueram faixas de protestos onde se podia ler “OS jamais, nosso 
estudo vale +” ou “Fora OS”. Vinicius foi um entre os jovens que 
apanhou da polícia militar. Foi espancado, chamado de vândalo e 
vagabundo. O “crime”: lutou e defendeu aquilo que acredita ser di-
reito de toda classe trabalhadora, ou seja, a escola pública, gratuita 
e de qualidade. Depois dessa experiência passou a ler Paulo Freire e 
acredita na “educação como prática de liberdade”. Os pais de Viní-
cius também possuem histórias de vida atravessadas por lutas. Ma-
ria e Manoel estavam entre as mais de 3 mil famílias de trabalha-
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dores, juntos ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra – MST, 
que ocuparam a fazenda Santa Mônica, em Corumbá de Goiás – 
um latifúndio de aproximadamente 21 mil hectares, de propriedade 
do senador Eunício de Oliveira (PMDB-CE) – . Maria e Manoel se 
orgulham de terem participado, em junho de 2015, no município 
de Corumbá de Goiás, do Acampamento que foi denominado pelo 
MST de Dom Tomás Balduíno, homenageando o bispo emérito de 
Goiás que se dedicou à indubitável defesa da emancipação dos cam-
poneses e demais trabalhadores esbulhados no campo, nas florestas 
e nas cidades. O casal vestiu a camisa vermelha do MST, lançou a 
bandeira no movimento ao ar e bradaram frases como “malditas 
sejam todas as cercas” e “Acampados Dom Tomás Balduíno, justiça 
neste latifúndio”. Maria e Manoel, filhos de camponeses desterrados 
do campo nos anos 1980, ainda sonham em voltar para a terra de 
trabalho, território de vida em abundância.  

Amanda, 26 anos, é trabalhadora e filha de trabalhadores. 
Seu emprego é de secretária em um escritório de contabilidade. Dia-
riamente, atende telefonemas, dialoga com os clientes, cumpre sua 
função com alegria. Para ela, o trabalho é a substância espiritual e 
concreta, fonte de libertação e inserção ativa no mundo. Amanda é 
uma entre tantas Pessoas Com Deficiência – PCD da classe traba-
lhadora de Goiânia. O mapa cotidiano de sua existência também é 
grafado pelos desafios de enfrentar percursos em calçadas sem adap-
tações para cadeirantes e ônibus coletivos lotados, onde já defrontou 
situações de preconceito e desprezo. Mas, a deficiência não tolhe a 
sua concomitante potencial capacidade humana de interagir, parti-
cipar e conviver.  

Tereza Silva. Uma senhora jovem, mãe de 4 filhos, negra, 
possui o primeiro grau completo. Casou-se com 17 anos. Nos 18 
já lhe havia consagrado o dom do útero: tornara-se mãe de João 
Bento, depois vieram, em seguida, Maria Rita e João Acácio. A 
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sua vida é igual a de seu marido: uma luta. Luta diária. Ela assi-
na os documentos no quesito profissão: DO LAR. O seu marido? 
- Pedreiro, alguns o chamam construtor. Ela mora na periferia 
proletária da metrópole, é migrante como a maioria dos traba-
lhadores da cidade. Tem casa própria: a ocupação se deu com a 
ajuda de todos. A sua casa tem dois quartinhos, a sala da TV, 
a cozinha e a varanda, onde se guarda as tranqueiras. A poeira 
da rua é um inferno; quando chove, o inferno é a lama. A casa 
recebe pó suspenso da rua ou lama impregnante nas fendas dos 
ladrilhos. A sujeira da casa é a desonra da esposa. Trouxe da 
família uma longa história de problemas cardíacos. Não faz as 
contas, mas quase todos parentes morrem dos 40 para os 50. Está 
tentando se cuidar, mas é difícil, não há tempo: leva os filhos na 
escola, pega-os, faz a comida, limpa a casa e passa roupa três 
vezes por semana para Dona Gertrudes, lá do centro. Maria Rita 
vive sempre gripada, é fraquinha. Contudo, bastante carinhosa. 
Ela é a prenda da casa, o vaso de flor. Sorridente. João Acácio é 
custoso, muito custoso, tem que ficar de olho. Vai para o campo 
de futebol e não volta. Não tem como vigiá-lo. Sim, qual será o 
futuro desse menino? A rua hoje em dia é muito perigosa. João 
Bento vai para Igreja, quer ser pastor. Parece triste às vezes. É 
maduro demais para a idade. O silêncio é o seu maior amigo. Ele 
não brinca e não desgruda da bíblia. Ela, dona Tereza,  também 
vai à igreja, assim que pode. Surgiu uma novidade: uma terrível 
dor na coluna. Já não dorme tão bem. Gasta muito dinheiro com 
dorflex. Não reclama para não aterrorizar as crianças, nem o 
marido. Ela não importa mais, o que importa são as crianças. 
Se as crianças crescerem com saúde e honestidade, já valeu a 
pena essa vida. Deus está vendo. Deus olha por todos, o olho de 
Deus é a chama de luz que acende a veia. Mas a dor na coluna 
desata a insatisfação: quase não consegue passar as roupas de D. 
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Gertrudes. É dinheiro contado: compra o pão, o arroz e o feijão. 
É a garantia do alimento. Sem passar a roupa de D. Gertrudes 
o barraco cai. Ela não sabe o que é divertir; não sabe o que é ter 
férias. Não sabe o que é viajar. Tem imensa e dolorosa saudade 
da prima, sua melhor amiga da infância e da adolescência, mas 
nem Ela, nem a prima tem como procurar a outra e se encontra-
rem. Gostaria de ver pelo menos mais uma vez na vida a casinha 
onde nasceu, na zona rural, interior da Bahia. Sonha com isso. 
Esse é o seu maior sonho. Sente-se devorada pela cidade. Mas 
Deus sabe o que faz. O nosso destino é o olho de Deus... a oração 
é o bálsamo da alma. Ela ora em família, está precisando de 
mais oração: a polícia está ameaçando retirar os ocupantes que 
não pagarem o IPTU. A coluna dói muito. Se dona Gertrudes 
ajudasse... Esmola, não, nunca...Esmola, não, nunca...
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