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A Fayga Ostrower (in memoriam) e Anna Bella Geiger,
que construíram meu olhar.





I photograph what I do not wish to paint
and I paint what I cannot photograph.

Man Ray

What counts here – first and last – is not so-called
knowledge of so-called facts, but vision – seeing.

Seeing here implies 'Schauen' (as in 'Weltanschauung')
and is coupled with fantasy, with imagination.

Josef Albers, Interaction of Color

O Fotógrafo

Difícil fotografar o silêncio.
Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.
Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas.

Eu estava saindo de uma festa.
Eram quase quatro da manhã.

Ia o Silêncio pela rua carregando um bêbado.
Preparei minha máquina.

O silêncio era um carregador?
Estava carregando o bêbado.

Fotografei esse carregador.
Tive outras visões naquela madrugada.

Preparei minha máquina de novo.
Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.

Fotografei o perfume.
Vi uma lesma pregada na existência mais do que na pedra.

Fotografei a existência dela.
Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo.

Fotografei o perdão.
Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.

Fotografei o sobre.
Foi difícil fotografar o sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calça.
Representou para mim que ela andava na aldeia de braços

com Maiakovski – seu criador.
Fotografei a Nuvem de calça e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa mais justa
para cobrir a sua noiva.

A foto saiu legal.

Manoel de Barros, Ensaios Fotográficos
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Prefácio

Este livro baseia-se na tese de doutorado de sua autora, Lilian Krakowski
Chazan, defendida no Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (Uerj). Trabalho de grande qualidade e envergadura, sofreu
necessárias adaptações para o formato livro. Não perdeu, entretanto, o
brilhantismo que o destacou como uma das melhores teses defendidas no IMS
nos últimos anos.

Vinda de uma longa experiência como psicanalista, Lilian soube trans-
formar sua escuta analítica em cuidadosa e sensível observação etnográfica.
Uma 'conversão' tão bem-sucedida que nos perguntamos o quanto de talento
etnográfico se faz necessário para a boa performance analítica...

A autora foi a campo perguntando-se como um punhado de borrões
acinzentados transforma-se em um 'neném'. Como esses borrões se transfor-
mam, para quem se transformam e (talvez o mais difícil) por que se transformam?
Esta pergunta levou-a a áreas de investigação e produção teórica diversificadas
e razoavelmente complexas, dentre as quais destacam-se, de um lado, a ques-
tão da visualidade no mundo contemporâneo e, de outro, a medicalização e o
controle do corpo da mulher, em especial da gestante. Sem poder se deter de
forma mais aprofundada na complexidade dos diversos campos que necessari-
amente percorreu, Lilian nos apresenta seu percurso de forma sucinta, mas
nem por isso menos esclarecedora. Aprendemos na leitura de seu trabalho que
o horror causado pela visão do interior do corpo humano transformou-se paulati-
namente em fascínio, processo que a autora busca desvendar.

Sendo este um trabalho essencialmente antropológico, seu foco está,
como não poderia deixar de ser, na etnografia. E sendo um trabalho antropoló-
gico de qualidade, sua força está no modo como sustenta uma análise extrema-
mente competente que, ao mesmo tempo, se baseia na etnografia e a supera,
suscitando questões cruciais acerca da reconfiguração da Pessoa no mundo
contemporâneo. Esse incessante trabalho da antropologia, que vai da experiên-
cia etnográfica singular à busca de uma teorização universalizante, já apontada
por Luiz Fernando Duarte como o dilema da 'universalização romântica', está
presente de forma exemplar no texto de Lilian.

Texto cuja relevância é dupla. Em primeiro lugar, relevância pedagógica:
é uma ótima demonstração do fazer antropológico – o delineamento de um
objeto de pesquisa, a busca de bases teóricas de discussão, o campo e sua
metodologia, a análise que volta às bases teóricas apresentadas. Em segundo
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lugar, relevância propriamente científica: apresenta-nos a primeira etnografia bra-
sileira acerca da ultra-sonografia fetal (ou mesmo a ultra-sonografia de um modo
geral). Apesar de se restringir à observação de clínicas particulares freqüentadas
por gestantes de camadas médias e altas, o interesse científico permanece pelas
possibilidades comparativas abertas e pelo pioneirismo da investigação.

Na sua introdução, Lilian fala em "reconfiguração da gravidez e da no-
ção de Pessoa". Já faz algum tempo que a barriga da gestante deixou de ser
opaca. Há apenas vinte ou trinta anos, o nascimento de uma criança envolvia
sempre uma boa dose de surpresa: acerca da criança em si (se tinha os cinco
dedos previstos em cada mão e pé, isto é, se tinha alguma má-formação) e,
sobretudo, acerca da pergunta fundamental – menino ou menina? Havia casos
de gestações gemelares que passavam indetectadas até o momento do parto. A
gravidez era uma experiência vivenciada pela mulher, de forma mais ou menos
solitária, o 'bebê' existindo basicamente mediante suas sensações. A opacidade
da barriga foi aos poucos sendo vencida. Hoje em dia, a ultra-sonografia em
3D fornece uma 'fotografia' do futuro bebê ainda na barriga da mãe, que passa
a fazer parte do álbum da criança. O neném é uma Pessoa bem antes de
nascer. E, segundo as observações da autora, necessariamente é uma pessoa
de um determinado gênero. Dizendo de forma mais simples: o neném só é
pessoa se é menino ou menina – o que se define a partir de sua genitália. Em
meio aos borrões acinzentados, a visualização ou não de um 'piruzinho' terá um
conjunto de conseqüências que vão desde uma barulhenta comemoração do
pai pelos corredores da clínica, como se fosse um artilheiro de futebol que
acabou de marcar um gol, até a determinação das cores das roupinhas, do
quarto, passando pela construção de uma certa subjetividade do futuro ente. O
que Lilian percebeu na sua etnografia é que, apesar de todos os avanços e da
ampla difusão de um discurso acerca da igualdade entre homens e mulheres,
sobretudo entre as camadas médias urbanas, as concepções acerca das dife-
renças entre os 'sexos' permanecem extremamente polarizadas, demarcando
com sua força a construção de Pessoas inapelavelmente masculinas ou femini-
nas. A tão discutida imbricação entre sexo e gênero opera a todo o vapor,
constituindo as expectativas de pais e familiares e, por este meio, construindo a
experiência da criança ainda por nascer.

A riqueza dos dados colhidos torna difícil escolher, dentre as temáticas
tratadas, as mais relevantes. Mas, sem dúvida, um dos achados mais originais
de Lilian foi seu insight acerca da produção do 'prazer de ver' as imagens
fetais. Qual o sentido, ela nos pergunta, desse deslumbramento pelo conjunto
de manchas acinzentadas?

Para chegar a essa pergunta, e tentar respondê-la, foi necessário, antes de
mais nada, delinear o modo como, no decorrer das próprias sessões de ultra-
sonografia, os 'borrões acinzentados' são transformados em um 'neném'. Lilian
buscou capturar essa transformação em ação, ou seja, o processo mesmo de
produção do 'neném' por meio da ação e do discurso dos médicos, mas também
da cooperação ativa da gestante e de seus parceiros. Estes são ensinados a ver,
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mas além da pedagogia mais explícita, cria-se neles o 'desejo' de ver. E eles
voltam ao ultra-sonografista, com uma freqüência cada vez maior, e cada vez
menos justificável do ponto de vista estritamente médico, para 'ver seu neném'.

Bem mais que um relato sobre ultra-sonografia fetal em mulheres de
camadas médias do Rio de Janeiro, o livro de Lilian propõe uma reflexão refi-
nada sobre o papel da tecnologia médica na (re)definição do corpo e da própria
realidade em que vivemos. Em um mundo em que a intervenção médica é cada
vez mais mediada por uma tecnologia vista como desumanizante e promotora de
uma visão fragmentada do ser humano, a ultra-sonografia fetal é, ao contrário,
uma espécie de tecnologia humanizadora e totalizante – no sentido de produzir
um ser humano inteiro onde antes não havia. É assim que o feto – transformado
em criança, com vontade, personalidade e jeito de ser próprios – destaca-se do
corpo da mãe, fenômeno que tem implicações éticas importantíssimas. De fato,
o surgimento do feto como sujeito moral, político e jurídico tem conseqüências
para a noção moderna de Pessoa ainda difíceis de serem avaliadas. Abrindo mão
de respostas fáceis, o livro de Lilian Krakowski Chazan dirige nossa reflexão
para um conjunto de questões em torno da medicalização e da difusão das
biotecnologias sobre as quais ainda há muito o que pensar, revelando-se um livro
muito bom para ler, mas sobretudo muito bom para pensar, como queria a autora.

Jane Araujo Russo
Doutora em antropologia social, com pós-doutorado

 na École des Hautes Étudesen Sciences Sociales, Paris, França,
professora adjunta do Instituto de Medicina Social (IMS/Uerj)
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Apresentação

COMO SOMBRAS CINZENTAS SÃO TRANSFORMADAS EM ‘BEBÊS’?

Quem quer que se lembre da impressão despertada ao ver pela primeira
vez as sombras cinzentas das imagens de uma ultra-sonografia obstétrica é
capaz de compreender as perguntas centrais deste livro: como e por que ima-
gens tão estranhas tornaram-se objeto de apreciação, culto e desejo.

A idéia de realizar esta etnografia como tese de doutorado e que resultou
no presente livro derivou diretamente da pesquisa desenvolvida para o mestrado,
no Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(Uerj). Naquela investigação, procurei compreender, de um ponto de vista es-
tritamente teórico, o processo de construção do feto como objeto de interesse
médico e social gerando um fenômeno intrigante: a expansão da ultra-sonografia
obstétrica, bem como os diversos sentidos por ela adquiridos para além de sua
utilização diagnóstica (Chazan, 2000).

A partir de fins da década de 1980, o ultra-som aplicado à gravidez se
tornou uma prática médica considerada indispensável no acompanhamento das
gestações. Ao longo da década de 1990, na América do Norte e na Europa,
produziu-se uma série de estudos antropológicos acerca das práticas e dos
significados da expansão acelerada do uso do ultra-som na gravidez. Pesquisou-
se o uso político dessas imagens no contexto da discussão sobre os direitos
reprodutivos, a construção do feto como Pessoa mediada pela tecnologia, a
produção do feto como detentor de ‘direitos civis’, a ‘invisibilidade’ do corpo
feminino no decorrer da gestação, transformando o feto ‘visível’ em um ser
destacado do corpo da gestante, entre diversas outras questões.1 A revisão
desses estudos sobre ultra-sonografia mostrou, dos mais variados ângulos e de
maneira recorrente, a importância das especificidades culturais locais na pro-
dução dos entendimentos acerca do ultra-som.

A inexistência de pesquisa similar no contexto brasileiro foi o estímulo
necessário para empreender uma etnografia no Rio de Janeiro. A proposta
desse tipo de investigação se caracteriza por ir além de uma mera descrição do
que se passa no dia-a-dia. Uma abordagem etnográfica implica necessariamen-
te uma observação do material empírico baseada em alguns pressupostos teóri-
cos; desse modo, trata-se de um olhar informado por esses pressupostos. No
trabalho de campo, busquei observar e compreender de que maneira os diferen-
tes atores lidavam, em termos de discursos e práticas, com a ultra-sonografia
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obstétrica. A pesquisa foi focada nas negociações ocorridas em torno das ima-
gens fetais durante os exames de ultra-som, um dos motivos pelos quais optei
por não realizar entrevistas com as gestantes. O objetivo principal consistia em
captar nas atitudes e falas espontâneas – tanto quanto é possível com a presen-
ça de uma observadora tomando notas – como eram significadas as imagens.
Nesse sentido, portanto, as entrevistas pouco teriam a acrescentar.

A observação foi realizada ao longo do ano de 2003 e compreendeu três
clínicas privadas. A proposta inicial consistia em investigar como se passava,
em um determinado universo, a construção do feto como Pessoa mediada pela
ultra-sonografia. A pesquisa empírica iniciou-se calcada nos estudos sobre a
visualidade, mas de imediato algumas peculiaridades da prática da ultra-
sonografia chamaram a atenção. Gradualmente foi ficando evidente que o pon-
to central da questão estava em outro lugar, consistindo na produção do pra-
zer de ver as imagens fetais – a rigor, sombras cinzentas, indistintas e fugazes
na tela do monitor do aparelho de ultra-som. A expressão prática do fato de
este ser um prazer construído socialmente se encontrava no modo como o
ultra-som obstétrico se expandiu em determinados grupos sociais, cujo sentido
tornou-se um dos focos principais da investigação. Ao encerrar a pesquisa
teórica, ficou delineada uma série de hipóteses que o material etnográfico for-
neceu elementos para elaborar.

As imagens fetais parecem ser um ponto de articulação de numerosas
vertentes, dentre as quais sublinho aqui apenas algumas. Uma delas diz respeito
à importância da visualidade que, apoiada na tecnologia, ao longo do século XX
constituiu-se em um dos modos principais de se lidar com o mundo. Outras
questões consistem na medicalização e no controle da gravidez e do corpo da
mulher, na discussão bioética sobre o começo da vida humana, no modo como
a visualidade incide na construção do corpo e no conhecimento confiável
biomédico, no estudo semiótico das transformações dos ecos em imagens – e
destas em ‘bebês’ – e na própria reconfiguração da Pessoa, na atualidade
permeada pelos mais diversos tipos de interação entre o sujeito e a tecnologia
(Chazan, 2001, 2002a, 2002b).

Em todas as sociedades humanas, a concepção de novos seres e seu
nascimento é objeto de atenção e de construção de significados. Nunca será
demais sublinhar que tal produção é sempre histórica, política, cultural e social-
mente determinada, e que as acepções produzidas são modeladas e estão deli-
mitadas por esses fatores, em um movimento de realimentação dinâmica. Por
esse prisma, a perspectiva adotada neste livro é, portanto, de estudo do que se
considera um caso particular desse tópico: o modo pelo qual as imagens fetais
obtidas por meio do ultra-som vêm contribuindo para a reconfiguração da gra-
videz e da noção de Pessoa em um determinado segmento social no Rio de
Janeiro. Trata-se, por conseguinte, de uma ‘metabusca’,2 na medida em que se
procura aqui compreender qual seria o sentido dessa forma particular –
medicalizada, visual – de um determinado grupo significar e construir social-
mente a gestação e o surgimento de novos seres.
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Este é um estudo crítico na medida em que pretende encontrar, por meio
de um esgarçamento da trama de uma prática amplamente difundida e de certa
forma naturalizada na sociedade em que vivemos – a realização de ultra-
sonografias obstétricas –, um significado mais amplo e aprofundado das condi-
ções que propiciaram a construção de tal fenômeno, assim como de suas arti-
culações internas. Eventualmente o termo ‘crítica’ contém uma acepção de
‘ataque’. Não se trata aqui nem de um ataque à tecnologia – o que seria, acima
de tudo, anacrônico e ingênuo – nem de uma apologia. Pretendi, sobretudo,
desenvolver uma reflexão sobre algo que nos parece ‘dado’; busquei, portanto,
por meio de desconstruções e de indagações, promover um questionamento
sobre um fenômeno específico esperando, no máximo, que esta leitura seja,
parafraseando Lévi-Strauss, ‘boa para pensar’.

Se é possível pensar em uma linha mestra que una os aspectos aparente-
mente díspares do segmento teórico deste livro, esse fio consiste em compreender
o processo que desembocou no deslumbramento produzido na atualidade pelas
imagens fetais e, principalmente, qual o sentido desse fascínio.

OS CAMINHOS DA PESQUISA E A ESTRUTURA DO LIVRO

Muitas vezes, insistir diretamente no porquê de uma determinada ques-
tão torna-se um exercício estéril. No entanto, ao se buscar entender o como
freqüentemente acaba-se encontrando pelo meio do caminho o porquê procu-
rado, imbricado no para quê. E, de fato, o próprio caminho da pesquisa apon-
tou questões que não se apresentavam quando foram feitas as primeiras inda-
gações, pois tanto a investigação teórica quanto o trabalho de campo reorientaram
as perguntas e o foco iniciais, trazendo algumas respostas e – como não pode-
ria deixar de ser, para o bem e para o mal – inúmeras novas perguntas.

No que concerne ao encaminhamento da pesquisa teórica, considerando
tratar-se de um estudo envolvendo uma tecnologia de imagem médica, imagens
fetais, mulheres grávidas e acompanhantes, assim como profissionais médicos,
utilizei dois eixos-mestres para a construção do raciocínio. O primeiro é um
aspecto que abrange e ultrapassa o tema específico da investigação. Trata-se
da visualidade ou, em outros termos, da construção do olhar e do observador
modernos que, em conjunto com as tecnologias de imagem, vem também
reconfigurando noções sobre corpo e Pessoa, em uma via de mão dupla. O
segundo eixo de raciocínio, buscando compreender de que modo o feto emer-
giu como objeto de escrutínio visual, aborda o processo de medicalização da
gravidez e do parto, que se encontra inscrito em uma questão também mais
ampla, envolvendo a medicalização social – nos termos de Michel Foucault
(1998c): a tradução, em termos biomédicos, dos mais variados aspectos e eta-
pas da vida. Desde a primeira abordagem do tema, ainda bem no início da
pesquisa na pós-graduação, os dois aspectos apareciam de modo recorrente. A
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etnografia evidenciou as articulações existentes entre os dois eixos teóricos
escolhidos, de modo dinâmico, vivo e, por vezes, surpreendente.

O projeto inicial, como sói acontecer, revelou-se amplo demais em seu
escopo no início do trabalho de campo. A princípio, eu pretendia desenvolver
um estudo comparando a prática da ultra-sonografia obstétrica em um hospital
público, um hospital universitário e uma clínica particular. A observação foi
iniciada por esta última, e o motivo da escolha deveu-se a uma conjunção um
tanto aleatória de fatores, que envolviam o tempo de que eu dispunha para a
observação, a facilidade de deslocamento e a de contato com alguns ultra-
sonografistas que atuavam na área privada.

No decorrer dos três primeiros meses do trabalho de campo percebi a
necessidade de redimensionamento do escopo da pesquisa, em virtude de ter
verificado que, dada a riqueza do material etnográfico, se fosse seguido o pro-
jeto original, o número de variáveis em jogo tornaria a análise inviável no tempo
disponível para a pesquisa. Contudo, mais importante do que este aspecto
operacional, um dos fatores que mais pesaram na decisão de mudar o rumo da
pesquisa consistiu no fato de que a observação na primeira clínica evidenciou
algumas peculiaridades muito interessantes na realização da ultra-sonografia
obstétrica.

A principal delas foi a existência de uma interatividade constante entre o
profissional e a clientela, inexistente em outras tecnologias de imageamento
médico. Surgiram perguntas acerca de aspectos idiossincráticos do operador
da aparelhagem e da construção de uma cultura visual específica dos atores do
universo observado, temas que me pareceram fascinantes e merecedores de
uma investigação mais aprofundada. Daí o trabalho de campo ter sido
redirecionado para a observação de mais duas clínicas privadas que atendiam
gestantes de diferentes estratos das camadas médias da população. A estraté-
gia de restrição do escopo da investigação possibilitou um refinamento na ob-
servação de aspectos relativos à interação entre profissionais, gestantes e acom-
panhantes e permitiu, ainda, um aprimoramento na distinção entre o que era
devido a singularidades de cada profissional e o que era uma característica
genérica desse universo.

Por meio de observação participante, procurei captar de que maneira as
imagens fetais eram apropriadas, negociadas e significadas conjuntamente por
profissionais da saúde, gestantes e parceiros. Desse modo, entre outros aspectos,
busquei contribuir para a discussão sobre o tema da construção do feto como
Pessoa, mediada pela tecnologia de imagem; e procurei ainda compreender os
discursos e as práticas dos sujeitos envolvidos nessa produção. Mais precisa-
mente, tratou-se de observar e analisar, etnograficamente, de que modo o feto
era percebido e significado pelos atores presentes no decorrer da realização da
ultra-sonografia obstétrica. Busquei no conjunto de observações, em especial
nos discursos e atitudes de ultra-sonografistas, gestantes e acompanhantes,
recorrências e regularidades a partir das quais  fosse possível esclarecer como
se produzia esse constructo. Tratei o conjunto como constituindo um compósito,
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construído pelo amálgama das diversas falas, considerando essa polifonia
esclarecedora dos pressupostos subjacentes à construção do feto como Pessoa
no universo observado. Por este motivo, na apresentação das vinhetas do campo
utilizo ‘G’ para designar de modo genérico todas as gestantes, e ‘P’ para seus
parceiros. Pelo fato de ser o feto o foco principal da atenção dos atores, os
parentes presentes também foram referidos genericamente por sua relação de
parentesco com ele. Outro motivo para estas designações foi de ordem ética,
visando à manutenção do anonimato de meus etnografados – motivo pelo qual
também todos os nomes presentes no livro são fictícios, exceto o meu, claro.

Organizei o material sob rubricas distintas, correspondentes aos temas
mais recorrentes surgidos no campo ao longo do tempo da observação, dos
quais os capítulos da etnografia se ocupam. Trata-se necessariamente de uma
redução diante da infinidade de assuntos que se articulam nos discursos e prá-
ticas da ultra-sonografia obstétrica. Optei deliberadamente por apresentar o
material etnográfico com um mínimo de edição nas falas do material de campo,
mantendo gírias, eventuais erros de concordância e contrações verbais. Com
esse procedimento – mesmo que incorrendo no risco de críticas por apresentá-
lo desse modo quase bruto – procurei preservar, tanto quanto possível, a viva-
cidade e a espontaneidade das falas dos atores. Em algumas ocasiões, os exem-
plos apresentados o foram de modo extenso, com o intuito de situar e
contextualizar algum ponto específico abordado no texto; por vezes, um mesmo
caso, mais denso de significados, foi retomado e analisado por ângulos distintos
em diferentes capítulos.

Um aspecto freqüente ao longo da etnografia consistiu em situações um
tanto cômicas – e sublinho esse ponto para deixar claro que, ao descrever ou
reproduzir diálogos e/ou situações por vezes muito engraçados, não pretendi
em momento algum ridicularizar os atores do universo observado. Penso que o
humor, voluntário ou involuntário, consiste em uma forma bastante eficaz de se
lidar com situações potencialmente causadoras de ansiedade e preocupação –
como era o caso de exames em que se buscava, por princípio, ter certeza de
que fetos e gestantes gozavam de boas condições de saúde. O fato de tais
emoções nem sempre serem explicitadas, no decorrer dos exames ultra-
sonográficos, não significava que estivessem ausentes. Por outra vertente, o
humor que se encontra esparso ao longo do texto, por ser capaz de produzir um
distanciamento analítico do material, foi utilizado deliberadamente.

A estrutura do livro, como um todo, assemelha-se de certo modo à
tecnologia de imagem que lhe é central. A ultra-sonografia produz imagens de
cortes do corpo que, trabalhadas por um sistema computacional, apresentam-no
de modo bidimensional. Dependendo do grau de sofisticação desse sistema, a
recomposição por meio de computação gráfica produz imagens que parecem
tridimensionais. A analogia consiste em considerar que os eixos escolhidos para
abordar a cultura visual e os desdobramentos produzidos e/ou permitidos pelo
ultra-som obstétrico, em conjunto com a etnografia, corresponderiam aos cor-
tes; as conclusões equivaleriam à produção final de uma ultra-sonografia que
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constrói a imagem virtual de uma situação concreta e complexa – no caso do
ultra-som, a existência do feto; no caso do livro, a de um fenômeno que, por sua
complexidade, só pode ser alcançado de modo fragmentário.

O primeiro capítulo delineia, do ponto de vista teórico, um panorama do
campo que permita alguma compreensão sobre os desdobramentos ocorridos
com o ultra-som obstétrico, tratando especialmente de dois tipos de constru-
ção. Para situar o lugar e o papel desempenhados na cultura por uma tecnologia
visual médica, tornava-se necessário buscar uma compreensão sobre a cons-
trução do olhar e, em especial, do lugar ocupado pelas tecnologias de imagem
nesse olhar. Assim, uma questão dizia respeito a como se constituiu a visualidade
tal como a vivemos na atualidade, e de que modo ela veio ocupar esse lugar de
destaque em relação aos outros quatro sentidos na produção de ‘verdades’, na
sociedade ocidental contemporânea. Outra questão, relacionada à primeira,
consistia em como e por que a imagem técnica médica adquiriu o grau de
credibilidade que hoje detém.

O segundo eixo de investigação teórica envolveu a exploração do tema
da construção da gravidez e do parto como assuntos médicos e de que modo
esse tipo de constructo configurou a construção social do feto. A constituição
da obstetrícia médica como campo profissional transformou a gravidez e o
parto em ‘patologias potenciais’, e ao longo da segunda metade do século XX
entrelaçaram-se a reforma da profissão obstétrica e as diferentes concepções
acerca da gestação e do parto, que contribuíram de modo relevante para a
construção do feto como Pessoa. Muito longe de pretender construir uma his-
tória da medicina ou da obstetrícia, visei apenas esboçar um pano de fundo com
elementos que permitissem entender como uma tecnologia de imagem atingiu
um determinado e específico status dentre as tecnologias de acompanhamento
pré-natal. No processo de consolidação da obstetrícia como pertencente ao
campo da biomedicina, as diversas tecnologias de ‘diagnóstico’ e acompanha-
mento da gravidez desempenharam um papel de grande importância. Delineio
neste capítulo algumas das intervenções tecnológicas na gestação, com foco
especial na ultra-sonografia.

O segundo capítulo traz uma revisão dos estudos antropológicos produzi-
dos no exterior na década de 1990 sobre o tema. Estes enfatizavam o quanto os
aspectos culturais vigentes no campo delimitavam e modelavam a maneira como
a tecnologia de ultra-som era apropriada, significada e manipulada pelos atores
nela envolvidos. Incluir essa revisão teve como objetivo estabelecer uma base
comparativa para o estudo etnográfico desenvolvido nos capítulos subseqüentes.

No capítulo 3 introduzo a etnografia, discutindo a minha entrada no cam-
po e as diversas questões relativas ao fato de, sendo graduada em medicina,
buscar uma abordagem antropológica em ambiente médico. Existiram vanta-
gens e desvantagens relacionadas com essa dupla identidade, pois se, por um
lado, ser médica abriu portas por meio de contatos pessoais e profissionais, por
outro essa formação prévia por vezes dificultava o estranhamento e o
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distanciamento antropológicos indispensáveis à tarefa à qual me propunha: pro-
duzir um trabalho etnográfico.

A especialidade à qual me dedicava – basicamente psicanálise, prove-
niente de anos iniciais em psiquiatria – também emergiu como uma questão a
problematizar, embora não tão significativa quanto a primeira. No que concerne
a esta segunda questão, a multiplicidade da identidade profissional se revelou
também com dupla face, oferecendo prós e contras, tanto na interação com os
profissionais quanto na elaboração da escrita etnográfica. No contato com
os profissionais, notei que por vezes evocava neles sentimentos um tanto
persecutórios, enunciados de modo jocoso: “O que que ela vai pensar da
gente? Que somos um bando de doidos!” Em outras ocasiões, entretanto, fui
brindada com confidências dos médicos que demonstravam a confiança deles
em mim e estreitaram laços de sociabilidade, com resultados bastante produtivos
para a pesquisa.

Quanto à escrita, do mesmo modo, houve aspectos duplos: existiu uma
preocupação epistemológica em não misturar os referenciais teóricos da antro-
pologia e da psicanálise, embora por vezes os – inevitáveis – olhar, escuta e
compreensão psicanalítica tenham sido ferramentas úteis para a observação
no campo. Percebi, por exemplo, que a oscilação entre a imersão no campo e o
distanciamento antropológico – imprescindível para essa abordagem – guarda-
va estreita similaridade com a dinâmica do trabalho de escuta psicanalítica.
Nesse sentido, a formação e o treinamento em psicanálise mostraram-se bas-
tante proveitosos para a construção da etnografia. Toda essa discussão pare-
ceu-me mandatória para estabelecer o(s) ponto(s) de vista a partir do(s) qual(is)
foi produzido o material etnográfico. A divisão e o modo de apresentação da
etnografia nos quatro capítulos subseqüentes, baseados nas recorrências que me
chamaram a atenção no decorrer da observação, implicitamente evidenciam a
abordagem analítica que foi dispensada ao material empírico.

No capítulo 4, trato do tema que foi responsável pela mudança de rumo
da etnografia: a interatividade característica da tecnologia de ultra-som em
geral. A ultra-sonografia obstétrica leva ao limite esse aspecto interacional e de
intimidade, em contraste com o exame ultra-sonográfico de outras partes do
corpo, como fígado, rim, músculo esquelético, por exemplo.

Em primeiro lugar, a ultra-sonografia é – no dizer dos próprios profissio-
nais – uma tecnologia ‘operador-dependente’, na medida em que é um proce-
dimento dinâmico no qual, em tempo real, o médico busca as imagens de estru-
turas corporais com base nas informações visuais que vai obtendo e
decodificando ao longo do próprio exame. Acrescente-se ainda que nesse tipo
de prática existe um contato físico, inexistente em outras tecnologias de ima-
gem, entre o profissional e o sujeito examinado. Esse contato entre ultra-
sonografista e cliente é mediado pelo transdutor do ultra-som que ou desliza
diretamente sobre um gel que é espalhado sobre a região do corpo a ser exami-
nada ou, protegido por preservativos descartáveis, é introduzido em cavidades
corporais – no caso do ultra-som obstétrico, a vagina da mulher.3
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Em segundo lugar, o médico, em virtude de o objeto principal do exame
ser o feto, entra necessariamente em contato com uma gama de aspectos
interpessoais – aí incluídas demandas e ansiedades manifestadas explicitamen-
te tanto pela gestante como pelos acompanhantes ali presentes – muito mais
ampla do que nos outros tipos de exames de ultra-som. O atendimento e a
compreensão – ou não – dessas demandas estabelecem diferenças marcantes
no renome que os especialistas em ultra-sonografia obstétrica adquirem entre a
clientela atendida.

No capítulo 5, exponho a produção de ‘verdades’ médicas e não-médi-
cas a partir das imagens ultra-sonográficas, uma atividade que tem como pedra
basilar o que designei por ‘mito da objetividade da imagem técnica’, discutindo
também de que modo este mito opera no campo observado. Para minha sur-
presa, talvez ingênua, observei que os profissionais especialistas em imagem
mostravam-se bastante cientes do aspecto subjetivo necessariamente presente
na área de imagem técnica médica, relativizando a ‘verdade’ produzida apenas
pelas imagens, em contraste com as expectativas do público leigo e de especi-
alistas de outras áreas da medicina. Analiso as implicações dessa produção de
variadas verdades e algumas das conseqüências e vicissitudes relacionadas à
existência do mito da objetividade, assim como os seus desdobramentos na
cultura em geral e nas práticas médicas em particular.

O capítulo 6 é dedicado à investigação da questão talvez mais marcante
em termos de seu alcance cultural e que parece ser uma característica do
universo observado, em contraste com outros países: a expansão da ultra-
sonografia como espetáculo e objeto de consumo em si. O aspecto ‘consumo’,
envolvido na prática de ultra-som, é um elemento fundamental para a constru-
ção e a articulação de três questões distintas, embora inter-relacionadas. Por
meio da espetacularização e do consumo das imagens fetais são produzidas,
simultaneamente, uma cultura visual específica e uma estetização das imagens
fetais, e por meio deste modo de apropriação do exame pelos atores envolvi-
dos, um reforço do panopticismo envolvendo a gravidez e o feto. Os três ele-
mentos, em um movimento de realimentação positiva, aprofundam e servem
como combustível para a medicalização da gravidez. À medida que foi sendo
elaborada a etnografia, dei-me conta de que a produção do prazer de ver as
imagens fetais era uma questão central, a pedra de toque de todo esse proces-
so, uma discussão desenvolvida na conclusão do livro.

No capítulo 7, trato especificamente de um fenômeno todo o tempo pre-
sente no campo e que conjuga várias das questões anteriores: a construção de
gênero e a subjetivação do feto. Tratava-se de uma atividade conjunta dos
atores observados – médicos, gestantes e acompanhantes – com início, na
maior parte das vezes, no momento em que ou se arriscava uma probabilidade
ou se definia visualmente o sexo fetal, o que dependia do estágio da gravidez no
qual a gestante se encontrava. A curiosidade – espontânea ou, se ausente,
instigada pelos profissionais – era uma constante no universo etnografado.
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Apenas uma mulher, entre cerca de duzentas observadas, declarou explicita-
mente não querer saber o sexo fetal.

A construção de gênero fetal é uma atividade discursiva que se dá
freqüentemente apoiada nas imagens fetais decodificadas e explicadas pelo
profissional, mas que por vezes prescinde delas. Está ao mesmo tempo forte-
mente modelada por concepções bastante tradicionais, circulantes no senso
comum no Brasil acerca de identidades, códigos e relações de gênero e serve-
lhes de reforço, constituindo um dos momentos fundamentais na transforma-
ção do feto em Pessoa, na medida em que a construção de subjetividade fetal
é, na maior parte das vezes, generificada.4 Além deste aspecto, o consumo de
objetos para o futuro bebê ocupa um lugar relevante na construção tanto
de gênero como de subjetividade fetais. A construção de gênero fetal é tam-
bém um momento importante de produção de ‘verdades’ sobre o feto, de cará-
ter não-médico e subjetivante.

Finalmente, nas considerações finais, procuro articular em um conjunto
coerente todos os aspectos anteriormente apresentados. Busco em especial
estabelecer uma compreensão e desenvolver algumas reflexões sobre o sig-
nificado biopolítico do fenômeno da ultra-sonografia obstétrica tal como se apre-
sentou no campo observado, assim como propor questões. Tento, sobretudo,
formular possíveis respostas ao problema de como e por que imagens tão
estranhas tornaram-se objeto de apreciação, culto e desejo. A construção do prazer
de ver as imagens fetais pareceu ser o ponto central de conexão de numerosas
questões, sendo, simultaneamente, produto destas e motor de realimentação da
ampliação do controle dos corpos e da produção precoce de novos indivíduos
fetais que, tornados visíveis, medicalizados, normatizados, subjetivados e
generificados, são transformados em Pessoa antes de virem ao mundo.

Lembro-me de, ainda no início do mestrado, na conferência de abertura do
primeiro congresso de antropologia do qual participei, ter ouvido um experiente
antropólogo dizer que “havia finalmente descoberto que o orixá dos antro-
pólogos era Exu, por ser ele o senhor das encruzilhadas” (professor dou-
tor Ordep Serra, Universidade Federal da Bahia. Conferência inaugural da 22a

Reunião Brasileira de Antropologia, Brasília, julho de 2000). E que esta era a
principal característica desses profissionais: colocar-se em encruzilhadas. Em
uma delas me coloquei. O propósito do presente estudo é manter-me firme-
mente nela, após ter explorado alguns dos caminhos que dela saem ou que nela
desembocam. A meu ver, este é o melhor lugar estratégico para continuamente
se fazer perguntas e buscar respostas.

u
Redigir os agradecimentos de um livro é uma tarefa ingrata. Fica-se

diante de duas perspectivas, igualmente desconfortáveis: montar uma lista en-
fadonha para quem se disponha a lê-los – em razão da quantidade de pessoas
que, direta ou indiretamente, contribuíram para que este trabalho chegasse ao
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NOTAS

1 O uso de maiúscula em ‘pessoa’ vincula a presente pesquisa à Antropologia da Pessoa,
iniciada por Marcel Mauss (1974) em 1938, que originou uma série de estudos ao longo do
século XX. Destacam-se dentre eles o clássico de Fortes (1973), a revisão de La Fontaine
(1985), Allen (1985), Beillevaire & Bensa (1984) e, mais recentemente, Dumit (1997, 2004).
No Brasil, seguindo esse referencial teórico, essa produção inclui Duarte (1983, 1986), Duarte
& Giumbelli (1995), Duarte & Venâncio (1995), Leal & Lewgoy (1995), Novaes & Salem
(1995), Russo (1997), Salem (1997), Seeger (1980), Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro
(1979) e, mais recentemente, Bonet (2003) e Luna (2001, 2002a, 2002b, 2004).
2 Aspas simples são de minha autoria, assim como as ênfases em itálico no corpo do texto.
Utilizei aspas duplas quando o termo é de autor citado ou para falas dos atores do campo
observado, estas em itálico.
3 Optei pelos termos ‘cliente’ ou ‘gestante’, e não ‘paciente’, porque este último pressu-
põe uma situação medicalizada que é justamente parte da discussão desenvolvida.
4 Alguns autores preferem o neologismo ‘genderificada’, para frisar a vinculação a questões
de gênero (gender). Neologismo por neologismo, considerei que ‘generificada’ preenchia a
finalidade semântica desejada.
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1
Construções do Olhar e do Corpo

PARADIGMAS CULTURAIS E MODELOS DE VISUALIDADE

Como chegamos a ver o que ‘vemos’ na atualidade? Ou, melhor dizen-
do, em que consiste, exatamente, ‘ver’?

A formulação de ambas as perguntas explicita em si o pressuposto ado-
tado: o de que o ato do que chamamos ‘ver’ implica necessariamente a
decodificação do estímulo recebido pela retina; em outros termos, para além do
binômio luz-estímulo visual, outras questões entram em jogo. Ver não é apenas
ter a retina estimulada pela radiação luminosa que atravessou as outras estru-
turas do globo ocular. O ato de ver inclui implicitamente a compreensão do que
está sendo visto. Daí decorre a importância aqui atribuída ao papel desempe-
nhado pela cultura do ‘sujeito que vê’ na configuração desse olhar.1 Por ‘con-
figuração do olhar’ entende-se a construção mesma do olhar, modelada pelos
códigos que circulam dentro de determinada cultura, seja ela qual for.

Existem numerosos exemplos para ilustrar esse ponto de vista. De ma-
neira breve, recorro como exemplo a um fato conhecido e um tanto anedótico.
Trata-se da dificuldade enfrentada pelos colonizadores ingleses em determina-
da região africana em conseguir que os colonizados cumprissem suas determi-
nações arquitetônicas na construção de casas. À parte o quase óbvio compo-
nente político de resistência, o fato era que os construtores ingleses não conse-
guiam de modo algum fazer com que os habitantes locais atribuíssem alguma
importância ao ângulo reto na construção das casas dos colonizadores. Em
uma região de savana, com árvores retorcidas e nenhum ângulo reto à vista,
para os nativos, na construção de suas próprias moradias, se uma parede ou
trave se encontrasse em qualquer ângulo que pudesse ser incluído no conceito
‘em pé’, a qualidade da construção era perfeitamente aceitável. A obrigatoriedade
do uso do ângulo de 90º nas construções, determinada pelos colonizadores, era
culturalmente inapreensível para os trabalhadores.
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Um segundo exemplo é de outra ordem. Oliver Sacks (1995) descreve o
caso clínico de um homem que, após passar por uma doença em tenra infância
que o transforma em deficiente visual severo, em torno dos cinqüenta anos é
submetido a uma cirurgia para extração de catarata e, ao menos
operacionalmente, ‘recupera’ parte da visão. Configura-se uma situação de
caos na vida do sujeito, que não consegue ‘ver’ o que ‘vê’ nem integrar os
novos estímulos e percepções visuais aos já conhecidos, resultando em um
desfecho trágico (Sacks, 1995).

O ponto em questão consiste em que o olhar é um sentido que é construído
socialmente e que existe uma interação constante e constitutiva entre os cor-
pos dos sujeitos e a cultura na qual esses sujeitos se desenvolvem. Acrescen-
tando a este aspecto o fato de que as culturas se modificam ao longo do tempo,
é também introduzido um fator temporal, histórico, na construção do olhar. Para
que se compreenda, portanto, como chegamos a ver o que vemos na atualida-
de, é interessante entender como se dá tal processo tanto em termos culturais
como históricos.

A análise desenvolvida pelo historiador da arte Jonathan Crary (1999a,
1999b) apresenta elementos valiosos para que se pense o problema da constru-
ção do olhar no Ocidente. Focalizando em especial a Europa nos últimos três
séculos, ele traça de que modo o lugar e o papel da visão na cultura ocidental
variaram historicamente. O entrelaçamento entre o estudo do olhar e o das
tecnologias visuais aproxima sua análise do assunto a ser tratado empiricamente
adiante e fornece linhas interessantes para examinar o material de campo.
Pensar o tema do olhar por um enfoque biopolítico possibilita articulá-lo a diver-
sas outras questões relativas à medicalização social, à construção cultural do
corpo e das doenças.

Diante da importância que essa abordagem tem para este livro, cabe
aqui explicar brevemente a que se refere o termo ‘biopolítico’. Formulado por
Michel Foucault, ele diz respeito aos diferentes modos de o poder se configurar
e ser exercido ao longo da História. Em primeiro lugar, para este autor o poder
não emana especificamente de um lugar ou instituição; ele se apresenta por
meio de discursos e práticas que atravessam permanentemente os indivíduos e
objetos. Até o início da formação dos Estados modernos, na Europa do século
XVII, o poder se manifestava de modo punitivo, exemplar, e a riqueza de um
Estado era medida por sua extensão territorial (Foucault, 1984, 1999).

A formação dos Estados modernos, conjugada à consolidação do capita-
lismo, engendra uma modificação no significado da riqueza dos Estados, que
passa a ser mensurada em termos de sua produção. O conceito de ‘população’
emerge como uma ferramenta para uma ciência do Estado (Foucault, 1998b) e
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como um modo de gerenciamento dessa nova forma de riqueza. Nesse mesmo
processo modifica-se o modo de exercício do poder. Torna-se importante regu-
lar e disciplinar os corpos dos sujeitos visando ao máximo aproveitamento. Es-
sas práticas são internalizadas por todos e tornam-se constitutivas de novos
sujeitos e subjetividades. Esse modo de exercício de poder, disseminado e en-
tranhado em todos os discursos, relações e práticas sociais, é designado por
Foucault como poder disciplinar ou biopoder. O Estado passa se ocupar da
saúde dos habitantes, e nessa mudança a medicina ocupa um locus fundamen-
tal, dentre outros dispositivos. A medicalização social, que significa a tradução,
em termos médicos, das diferentes etapas da vida, tem um papel destacado na
produção de verdades e normas sobre as práticas dos sujeitos. A construção
social dos corpos e o entendimento sobre as doenças também são necessaria-
mente modificados (Foucault, 1984, 1999). Nessa formulação de Foucault, é
importante frisar que todo o processo é dinâmico e não significa algo imposto de
cima para baixo, mas sim torna-se fundante de indivíduos e de subjetividades.

Analisando o tema do olhar por um prisma biopolítico, Crary (1999a,
1999b) contraria frontalmente os autores que sustentam que a fotografia teria
modificado significativamente o olhar do observador no século XIX. Um de
seus argumentos centrais é que essa técnica surgiu em um momento no qual o
olhar do observador já fora radicalmente alterado. De acordo com ele, a mu-
dança fundamental teria ocorrido nas duas primeiras décadas do século XIX,
antes, portanto, do surgimento da fotografia, sendo esta transformação o foco
principal de seu estudo. A inovação desta abordagem consiste em focalizar a
mudança ocorrida no observador – tanto na posição ocupada por este quanto
na constituição de seu olhar – em contraposição aos estudos de história da arte
tradicionais, em geral construídos em torno das obras dos artistas em termos
estruturais e de conteúdo. A modificação da posição do observador está vincu-
lada a uma transformação profunda que implica uma ruptura do ponto de vista
epistemológico, envolvendo a ampliação e a consolidação do poder disciplinar.

A articulação entre a visualidade e o paradigma cultural no qual esta se
inscreve permite que se compreenda a construção do olhar contemporâneo
conjugada à emergência de novos padrões culturais e de novas tecnologias visu-
ais – médicas e não-médicas. Para Crary (1999a, 1999b), dois objetos óticos,
inventados em diferentes épocas, foram metafóricos de modelos filosóficos e
culturais distintos que moldaram não apenas o olhar do observador mas também
a maneira como a visão foi compreendida em cada contexto. São eles a camera
obscura e o estereoscópio. O primeiro seria paradigmático da concepção da
visão racionalista cartesiana, abstrata e destacada do objeto em si. O estereoscópio
seria icônico da visão subjetiva que emerge no século XIX, com Goethe.
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De acordo com René Descartes, que inaugura a noção de ‘razão’ como
modo de se compreender o mundo, a camera obscura era a demonstração
cabal de que este podia ser conhecido por um observador unicamente pela
percepção mental. O posicionamento do observador isolado dentro de si mes-
mo era uma precondição necessária para se atingir o conhecimento do mundo
externo, claramente diferenciado do interno. Se o saber só podia ser atingido
escapando do domínio das sensações, a camera obscura era compatível com
a possibilidade de uma visão puramente objetiva do mundo. A penetração orde-
nada e calculável de raios luminosos pela abertura da camera correspondia “à
inundação da mente pela luz da razão, diferentemente do perigoso ofuscamento
dos sentidos provocado pela luz [plena] do sol” (Crary, 1999b: 43).2 Para John
Locke, na mesma época, a camera era uma forma de visualizar espacialmente
a posição de um observador do mundo: o dispositivo como um cômodo onde
estaria instalado um juiz ou autoridade – a razão – que julgaria a verdade,
destacada assim do mundo exterior (Crary, 1999a). A camera obscura, com
seu olho monocular, distanciada do mundo e produtora de imagens deste, trans-
formava-se em metáfora mais que perfeita do pensamento cartesiano. Vazia
de conteúdo e potencialmente produtora de verdades, funcionava como modelo
da própria racionalidade como processo.

O observador, isolado dentro da camera obscura – afastado e de certo
modo liberto do mundo, do qual via apenas uma imagem estável, fixa e invertida –,
poderia ser entendido como a imagem ‘encorporada’ (embodied) daquele que
buscava o conhecimento da verdade, destacado das imagens enganosas e das
paixões do mundo real. A inversão da imagem do exterior, obtida no interior da
camera, metaforizava a ruptura com os hábitos estabelecidos do pensamento
tradicional. A questão da ‘objetividade’ da representação emerge nesse perío-
do como uma meta a ser alcançada, dentro do mesmo processo de produção de
um tipo de saber que viria a constituir o campo chamado Ciência. O mundo é
objetificado, assim como o corpo humano, por meio de uma explicação mecâni-
ca; a matéria, para ser totalmente compreendida, precisa ser tornada um mero
mecanismo, desencantado. Esta concepção rompe com a ontologia tradicional
e se choca com a experiência comum, incorporada. É importante sublinhar que
se trata aqui de uma via de mão dupla: os processos sociais e culturais
que produziram o desencantamento do mundo são os mesmos que engendram
as condições que consolidam um determinado conjunto de práticas como ‘ciên-
cia’, a qual necessita desse desencantamento para ser exercida.

O observador do século XVIII encontrava-se diante de um espaço uni-
ficado de ordem, não modificável por seu aparato sensorial ou fisiológico. Nes-
se mundo ordenado, os conteúdos da realidade externa podiam ser estudados,
comparados e conhecidos em termos de múltiplas relações. A questão principal
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a se levar em conta é que o conhecimento nos séculos XVII e XVIII não
estava organizado exclusivamente em torno da visualidade. Apesar de a força
paradigmática da camera obscura privilegiar a visão em relação aos outros
sentidos, ela por seu turno estava – a priori – a serviço da razão: uma faculda-
de não-sensorial de compreensão capaz de, sozinha, apresentar uma concep-
ção verdadeira do mundo. A certeza do conhecimento dependia da relação
entre um aparelho sensorial uno e um espaço ordenado delimitado, cujas posi-
ções podiam ser conhecidas e comparadas – e não dependia apenas da visão.
Os sentidos eram concebidos menos como órgãos fisiológicos do que como
auxiliares de uma mente racional – inclusive para os ditos materialistas,
como Diderot. Para este filósofo, em uma pessoa capaz de ver, os sentidos
eram desiguais, mas por meio de ‘assistência recíproca’ poderiam fornecer
conhecimento sobre o mundo. Esse discurso sobre os sentidos e as sensações
ainda se encontra no mesmo terreno epistemológico da camera obscura e do
afastamento da evidência subjetiva imediata do corpo (Crary, 1999b).

Esse entendimento sobre a visão seria radicalmente alterado no início do
século XIX, quando Johann Wolfgang von Goethe publica, em 1810, a Doutri-
na das Cores [Farbenlehre]. Em um dos parágrafos iniciais, propõe ao leitor
a seguinte experiência:

Num quarto o mais escuro possível, deixe que o sol brilhe, por uma fresta
de três polegadas de diâmetro na janela, sobre um papel branco e olhe de
certa distância fixamente para o círculo iluminado. Quando se fecha a
abertura e se olha para a parte mais escura do quarto, vê-se diante de nós
uma imagem circular. O meio do círculo parecerá claro, incolor, tendendo
moderadamente ao amarelo; a borda, entretanto, logo parecerá púrpura.
(...) A imagem míngua pouco a pouco, tornando-se mais fraca e menor.
Vemos aqui (...) como a retina, mediante oscilações sucessivas, gradual-
mente se recupera da forte impressão de algo externo. (Goethe, 1993: 59)

O início da experiência ótica, como tantas outras da época, passa-se em
uma camera obscura, que a princípio parece estabelecer limites claros entre o
exterior e o interior. Contudo, a proposta de Goethe de fechar o furo abandona
subitamente a organização constituída pela camera, desorganizando-a e ne-
gando-a, tanto como sistema ótico quanto como figura epistemológica: o fecha-
mento da abertura desarticula a separação dentro/fora, na qual se baseia o
funcionamento da camera (Crary, 1999b). Um fenômeno visual pode ser pro-
duzido no e pelo indivíduo, sendo o corpo o local privilegiado da ocorrência do
fenômeno. Existe uma dimensão crucial nessa mudança: a inserção da
corporalidade humana no discurso e nas práticas da visão. Uma nova centralidade
é atribuída ao corpo em tal situação. Em contraste com a teoria anterior, que
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dependia da exclusão da corporeidade para a sua elaboração, no novo modelo
de visão subjetiva o organismo é introduzido juntamente com a fisiologia que
possibilita o fenômeno visual (Crary, 1999a). Da transparência do feixe de luz
que penetrava na camera passa-se à opacidade e densidade do corpo humano,
a experiência visual dissociada do estímulo externo.

Goethe foi o primeiro de uma longa série de pesquisadores que se ocu-
param do fenômeno designado por ‘pós-imagens’. Os estudos evidenciaram o
papel produtivo do corpo na sensação visual. A posição do observador muda
radicalmente: sua subjetividade corporal, excluída na conceituação da camera
obscura, torna-se o lugar por excelência da observação. As pós-imagens eram
conhecidas desde a Antigüidade, mas sempre foram consideradas como ilu-
sões, sendo conseqüentemente colocadas à margem dos estudos de ótica. A
multiplicidade de pesquisas sobre elas, na Europa dos anos 1820 e 1830, denota
uma inversão de sinal: da negatividade da ilusão passa-se à positividade do
estudo fisiológico dessas sensações. Tal produção coletiva definiu a visão como
um amálgama irredutível de processos fisiológicos e estimulação externa, dis-
solvendo assim o conceito de oposição dentro/fora metaforizado pela camera.
A autonomia e a produtividade designadas ao observador transformam-no em
tema de novos tipos de conhecimento e de técnicas de poder. O observador
observado emerge em um campo diferente do saber no século XIX: a fisiolo-
gia. O corpo surge como um novo território a ser conhecido e mapeado (Crary,
1999a), em bases diversas das que existiam anteriormente, calcadas no
paradigma anatômico do qual Vesálio era icônico. O paradigma anatômico não
desaparece, mas institui-se outra concepção do corpo como fonte de conheci-
mento que, em tensão com o modelo que o antecedeu, torna-se constitutiva de
um novo tipo de compreensão do lugar do corpo na cultura vigente.3 Sobre o
surgimento do paradigma anatômico, ver Sawday (1996).

Para Goethe e, pouco depois, também para Schopenhauer, a visão pas-
sava a ser concebida como um complexo irredutível de elementos pertencentes
ao corpo do observador e dados do mundo externo: a subjetivação radical
corresponde a uma biologização igualmente radical ou, em outros termos, a
uma biologização das sensações e da percepção do mundo. O destacamento e
a preponderância da visão sobre os demais sentidos tornaram-se gradualmente
hegemônicos ao longo do século XIX e principalmente adiante, no decorrer do
século XX. Diversos fatores contribuíram para esse processo, conforme indica
Norbert Elias. A contenção da ação, que se instaura como norma ao longo do
processo civilizador, transforma o prazer da ação e do tocar o que se ama ou
odeia em um prazer de ver. Assim, “o olho (...) se torna um mediador do prazer
precisamente porque a satisfação direta do desejo (...) foi circunscrita por um
grande número de barreiras e proibições” (Elias, 1994: 200).
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Instaura-se um novo modelo de visão calcado na opacidade corporal do
observador. Ao longo do século XIX, os binômios arte-ciência e subjetividade/
sensibilidade-exploração científica passam a ser complementares. Há nesse
período numerosas pesquisas buscando compreender cientificamente a nature-
za das sensações, destacando-se entre elas a visão, evidenciando uma tensão
constitutiva do saber ocidental entre a busca do universalismo científico e o
subjetivismo romântico (Duarte, 1995). Essa tensão apresenta-se de modo crucial
nos atlas do século XIX, no tocante ao problema da representação pictórica de
fatos/objetos naturais (Daston & Galison, 1992).

A visão subjetiva, que construiu o observador com autonomia perceptiva
e que funde o subjetivo com o biológico, é parte integrante de um mesmo pro-
cesso de transformação do sujeito em objeto de novos conhecimentos e de
novas tecnologias de poder. A recente ciência da fisiologia desempenha um
papel central nessa articulação, tornando-se o lugar de novas reflexões
epistemológicas dependentes, por seu turno e dentre outros aspectos, dos co-
nhecimentos acerca do olho e da visão. De acordo com Michel Foucault, a
fisiologia é uma das ciências que marcam uma ruptura na episteme entre os
séculos XVIII e XIX. Nessa ruptura, o ser humano surge como um ser cuja
transcendência passa a ser mapeada no empírico (Foucault, 1981).

Na Europa, a primeira metade do século XIX foi palco de diversas ex-
plorações acerca do corpo. Há numerosos trabalhos sobre o cérebro e suas
funções, diversas tentativas de localização e mapeamento de atividades cere-
brais correlacionadas às atividades corporais. A ótica clássica, voltada para o
estudo da parte transparente do sistema ótico, cedeu lugar à cartografia do olho
em suas partes opacas, assim como ao estabelecimento de parâmetros de nor-
malidade e patologia da visão. Esta é separada e especializada, distanciando-se
cada vez mais do modelo clássico. Um mundo real ‘novo’ é construído sobre a
ausência de referenciais fixos: a natureza empírica daquele que percebe torna
as identidades instáveis e móveis.

Ocorre uma reorganização da percepção e de seus objetos, intrinseca-
mente ligada à noção de não-confiabilidade dos sentidos. Na medida em que é
demonstrada a falibilidade e a suscetibilidade do aparelho fisiológico, torna-se
também evidente o quanto as sensações são manipuláveis. As investigações do
fisiologista alemão Johannes Müller demonstraram que os nervos dos cinco
sentidos eram fisiologicamente distintos entre si, e que causas uniformes –
estímulos elétricos, por exemplo – geravam sensações diferenciadas, dependen-
do do tipo de nervo estimulado. Portanto, nesse período, as sensações foram
dramaticamente expandidas e transformadas, adquirindo um significado substan-
cialmente diverso do sentido que tinham para o século XVIII (Crary, 1999b).
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No final do século XIX, os centros urbanos e industriais tornaram-se
intensamente saturados de estímulos sensoriais capazes de produzir acentuada
dispersão. Diante da crescente automação da indústria, a desatenção passou a
ser perigosa e problemática. Esse processo demandava e impulsionava a cons-
trução de um tipo diferente de atenção visual; a visão precisava ser compatibilizada
com outros processos de modernização que criavam incessantemente novas ne-
cessidades, uma nova produção e um novo consumo (Crary, 2001).

Nesse contexto, surgem diversos artefatos óticos inicialmente desenvol-
vidos para estudo por pesquisadores, que rapidamente se transformaram em
objetos de consumo popular. Um dos primeiros dispositivos óticos inventados
foi o thaumatrope, popularizado em Londres, em 1825, pelo dr. John Paris.
Consistia em um pequeno disco circular, com um desenho em cada face e uma
tira de cada lado, o que permitia que se girasse o disco com um movimento de
mão. Os desenhos eram complementares (por exemplo: de um lado um pássa-
ro e do outro uma gaiola). Girando o disco surgia a imagem do pássaro dentro
da gaiola. O fenômeno de uma moeda girando, permitindo a visualização simul-
tânea dos dois lados, era conhecido nos séculos anteriores. Entretanto, esta era
a primeira vez que era dada uma explicação científica ao fato, sendo a seguir
produzido um artefato para entretenimento popular.

O phenakistiscope foi construído em torno de 1830, por Joseph Plateau.
Consistia em um disco, dividido em oito ou dezesseis segmentos iguais, cada
um contendo uma pequena fenda e uma figura em posições seqüenciadas de
um movimento. A face com figuras era virada para o espelho e o observador
ficava imóvel diante do espelho, com o dispositivo diante de um dos olhos. A
seguir girava-se o disco. Quando cada fenda passava diante do olho, via-se
uma das figuras. Em virtude da persistência retiniana, a imagem parecia exe-
cutar o movimento. O zootrópio, inventado em 1834 por William G. Horner,
tinha uma estrutura semelhante. O estroboscópio, usado até nossos dias, foi
inventado em 1834 por Stampfer, um matemático alemão. O diorama ganhou
sua forma definitiva nas mãos de Louis J. M. Daguerre, em torno de 1820. A
audiência ficava sentada em uma plataforma circular que girava lentamente,
permitindo que os espectadores vissem cenas diferentes e efeitos luminosos
cambiantes (Crary, 1999b).

Essas formas de entretenimento popular contribuíam de maneira marcante
para a construção de um tipo específico de atenção e treinamento visual, assim
como para a consolidação da atividade visual e das imagens como elementos
geradores de prazer. Ao mesmo tempo que os aparelhos tornaram-se objetos
de consumo para as camadas médias urbanas em expansão, eles pertenciam
ao conjunto de técnicas que faziam parte de estudos sobre a visão subjetiva.
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A modernização do observador implicou a adaptação do olho a formas
racionalizadas de movimento, e essa mudança só foi possível a partir de uma
abstração crescente da experiência ótica e da quebra de referenciais estáveis,
havendo um afastamento radical do sistema representacional da camera obscu-
ra. A transformação dos dispositivos óticos científicos em objetos de consumo e
lazer evidencia o papel desempenhado por esses aparelhos na construção e na
disciplina de um novo olhar. O aspecto de diversão contribuía para a produção de
uma demanda ativa do consumo dos brinquedos visuais, e com isso educava-se e
readaptava-se o olhar do homem comum, transformando-o em ‘observador’.

Até o século XIX, a binocularidade da visão humana – cada olho capta
uma imagem ligeiramente diferente – era conhecida mas não levada em conta
como uma questão a ser estudada. O estereoscópio foi inventado por sir David
Brewster e Charles Wheatstone em cerca de 1840, tomando esse fenômeno
como base. Em comum com os outros dispositivos óticos havia o fato de que a
imagem se fundia dentro do observador, fazendo parte, portanto, da mesma
estrutura conceitual. A diferença entre o estereoscópio e os outros aparelhos
consistia em que a ilusão produzida por ele era a da tridimensionalidade, en-
quanto a dos outros artefatos era a do movimento bidimensional. O efeito dese-
jado no estereoscópio era o de tangibilidade aparente dos objetos, transformada
em uma experiência exclusivamente visual. Dessa maneira, radicalizava-se o
destacamento entre a visão e os outros quatro sentidos: nesse dispositivo o tato
não podia ser acionado para conferir ou assessorar a percepção visual, em uma
“assistência recíproca” (Crary, 1999b: 124).

O ponto relevante para a construção da cultura visual moderna consistiu
na fragmentação visual, da qual o estereoscópio foi o objeto paradigmático,
pois rompia com o conceito de espaço contínuo da perspectiva – um dos pilares
da construção dos códigos visuais da cultura ocidental desde o Renascimento.
Essa ruptura ocorria dentro de um novo paradigma, em tensão com a visão
cartesiana de espaço.4 A rigor, o novo paradigma não substituiu o anterior, cons-
tituindo-se sobretudo como um modo alternativo de se construir e compreender
o espaço.

A descontinuidade entre grupos e planos surge no trabalho de diversos
pintores da época, evidenciando o quanto as características do estereoscópio
impregnaram a cultura visual do período. Conforme assinala Crary,

(...) tanto o ‘realismo’ do estereoscópio quanto os ‘experimentos’ de
certos pintores estavam igualmente comprometidos com uma transfor-
mação muito mais ampla do observador, que permitiu a emergência deste
novo espaço construído opticamente. O estereoscópio e Cézanne têm
muito mais em comum do que geralmente se pensa. (Crary, 1999b: 126)
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A desconstrução do espaço da perspectiva estabelece, assim, as bases
para a fragmentação visual que vai se cristalizar na cultura visual modernista,
em especial no cubismo, no alvorecer do século XX. A visualidade do século
XIX tornou-se, assim, radicalmente diversa daquela dos séculos XVII e XVIII.
Ela pertence a um paradigma no qual o corpo – em conjunto com a experiência
incorporada do sujeito – passou a ocupar uma posição de centralidade, em uma
nova episteme. As imagens são produzidas no e pelo indivíduo e seu caráter
está intrinsecamente imbuído de uma opacidade inexistente nos séculos XVII e
XVIII, quando o visual e o transparente eram equivalentes. O modelo da camera
obscura, saturado da noção de objetividade abstrata e espiritual, não é mais
suficiente para dar conta desse novo tipo de visualidade, densa, concreta e
temporal – porque corporal.

Os novos artefatos visuais produzidos no século XIX, com base em co-
nhecimentos e experimentos científicos, passam a ocupar o lugar de produtores
de novos saberes e a atender à necessidade do consumo de um mercado
crescentemente ávido de lazer e fantasia. Paradoxalmente, os mesmos disposi-
tivos óticos que produzem verdades científicas são também os produtores de
ilusão – e o público consumidor exige deles esta qualidade explícita. No decor-
rer do século XIX, com o avanço dos processos de automação industrial, a
codificação, a quantificação e a otimização dos movimentos corporais – em
especial dos trabalhadores nas fábricas – adquiriram uma importância sem
precedentes, estimulando a produção de diversos estudos científicos sobre os
movimentos corporais de seres humanos e animais. Gradualmente se estabele-
ce uma configuração cultural na qual a visualidade desempenha um papel cen-
tral. Evidencia-se o quanto o processo de disciplinarização crescente alimenta
as pesquisas em tecnologias de imagem que, ao serem transformadas em en-
tretenimento, passam a ter um papel relevante na construção de uma cultura
que se torna cada vez mais ‘visual’ e ‘pervasiva’, ancorada em imagens técni-
cas de toda ordem.5 Portanto, nos dias atuais, tecnologia, imagem técnica e
cultura visual encontram-se articuladas de modo inextricável, posto que são
elementos de um mesmo processo (Chazan, 2003).

NORMATIZAÇÃO, VISUALIDADE E CONSUMO

Na atualidade, vivemos cercados por imagens técnicas de toda ordem.
Desde o final do século XIX, a visualidade passou a ocupar um lugar de desta-
que na relação do sujeito com o mundo, seja como uma forma de sociabilidade
articulada com o crescente afastamento dos corpos no decorrer do processo
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civilizador (Elias, 1994), seja como uma forma socialmente aceita de prazer,
com a indústria de entretenimento. No processo de valorização das práticas
visuais, as tecnologias de produção de imagem ocupam um locus essencial, por
possibilitarem uma ampliação da circulação de imagens, potencializada com o
surgimento da fotografia.

Em uma via de mão dupla, a tecnologia produz formas mais eficazes de
fabricar e divulgar imagens, e novos paradigmas emergem realimentando a
cultura produtora de tais tecnologias. Como exemplo, o desafio às noções de
‘original’ e ‘cópia’, tão caras à tradição artística ocidental. A digitalização da
imagem, isto é, sua transformação em um conjunto discreto de pontos, implica
a possibilidade imediata de recomposição, manipulação e repetição. As ima-
gens digitais contêm, por princípio, o significado de que podem ser instantanea-
mente replicadas e infinitamente repetidas – e não ‘copiadas’, como ocorre nos
processos analógicos.6

A sociedade contemporânea, atrelada ao consumo contínuo de merca-
dorias, depende, para a sua manutenção, da constante produção e do consumo
de bens. As imagens são centrais para a ‘cultura de consumo’, e a publicidade
visual difunde e populariza cotidianamente o que ‘deve’ ser desejado, como a
vida ‘deveria ser’ e quais pessoas ‘devem’ ser invejadas. A ênfase aqui é na
difusão e popularização desses padrões pois, a rigor, em todas as sociedades
sempre existiram modelos do que era considerado o ‘ótimo’ para os sujeitos ou
grupos sociais, tanto em termos da posse de bens quanto de beleza.

Dois dos elementos-chave da publicidade são o estabelecimento de um
padrão ‘ótimo’ de beleza e de satisfação e a idéia de que o consumidor poderá
se ‘transformar’ nesse indivíduo ‘padrão’ de beleza, de bem-estar ou de suces-
so, adquirindo e utilizando os produtos veiculados pela publicidade, que
freqüentemente “fala na linguagem do futuro” (Sturken & Cartwright, 2001:
189). Nesse constructo encontra-se implícita a valorização cultural da catego-
ria ‘futuro’, por meio da elaboração e da apresentação de imagens ideais na
publicidade, que supostamente poderão vir a ser alcançadas pelo observador. A
idéia de um constante aprimoramento de si, via consumo, está presente de
modo insistente.7 Consumir consolida-se como um elemento constitutivo na
construção de novas identidades nas sociedades urbanas contemporâneas
(Canclini, 2005). Dessa maneira, por meio de um processo bastante complexo,
é estabelecido o ‘futuro’ como uma promessa e um valor nas sociedades de
consumo.

O ponto relevante para a discussão sobre a utilização e a expansão das
tecnologias de imageamento consiste exatamente nessa construção de ‘futuro’
como um valor com caráter moral: ‘ser atrasado’ transformou-se em anátema
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nas sociedades industrializadas contemporâneas. Torna-se assim possível com-
preender por que e como a imagem técnica em geral passou a ser tão valoriza-
da: entre outros aspectos, ela se encontra intrinsecamente impregnada de um
sentido vanguardista de ‘futuro’, tão caro à cultura de consumo vigente.

A valorização do ‘moderno’ colore de modo marcante as práticas na
biomedicina e, em conjunto com a ênfase atribuída à visualidade na sociedade
contemporânea, as diversas tecnologias de imagem médica passaram a ocupar
um lugar privilegiado na construção de noções médicas e leigas acerca do
corpo. Corpos ‘modernos’ tornam-se supostamente conhecidos e passam a ser
configurados por uma tecnologia igualmente ‘moderna’. Esse moderno corpo é
um corpo valorizado, foco e também fonte do prazer de olhar. A tecnologia de
imagem médica encontra-se profundamente impregnada dos significados de
‘futuro’, ‘progresso’ e ‘conhecimento’. A ultra-sonografia obstétrica sintetiza
de modo paradigmático essas noções, um aspecto determinante para a cons-
trução de seu significado cultural, tanto no meio leigo como no médico.

O prazer de olhar e o seu correspondente – o de ser visto – são constan-
temente alimentados por novas tecnologias visuais. Todos olham para todos e,
expandindo-se esse olhar, devassa-se também o interior dos corpos. Pensando
na metáfora do panóptico de Jeremy Bentham, utilizada por Foucault (1998d,
1999), como um olho cuja vigilância – por sua invisibilidade – é constante, cabe
a consideração de que as tecnologias visuais, médicas e não-médicas, passa-
ram a constituir na atualidade um dos importantes dispositivos do biopoder para
o gerenciamento da vida. A difusão e o constante desenvolvimento de tecnologias
visuais de toda ordem permitem-nos pensar que o panóptico teria se expandido
em todas as direções, perscrutando simultaneamente todos os corpos, interna e
externamente, como se o próprio panóptico tivesse passado por uma replicação
‘digital’, infinita e simultânea.

No mesmo movimento em que é construído esse novo tipo de corpo e de
Pessoa, tão devassáveis pelo olhar, reforça-se o biopoder. Nesse processo, não
apenas a vigilância constante é essencial – um panopticismo disseminado, por
assim dizer –, mas também a visualidade e a veiculação crescente de imagens
passam a exercer um papel constitutivo e normativo marcante, em especial
com o apoio da publicidade, por meio da construção e, principalmente, da difu-
são de padrões de beleza e adequação na sociedade de consumo. No mesmo
movimento e, portanto, de modo análogo, as tecnologias de imagem médica
atuam em duplo sentido: tanto produzem normas e padrões de saúde baseados
na visualização dos órgãos internos quanto se reafirmam elas próprias como as
principais produtoras de ‘verdades’, médicas e leigas, sobre o interior do corpo.
Assim, estabelece-se uma dupla via de consumo: o de saúde e o de imagens do
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interior do corpo que supostamente contêm a ‘verdade’ sobre este, um aspecto
pregnante no campo da ultra-sonografia obstétrica. Em tal contexto, constitui-
se uma ligação estreita entre imagem técnica e construção social dos corpos,
que são reconfigurados e passam a ser constituídos também por suas imagens,
tanto externas como internas, produzidas tecnologicamente.

Na obstetrícia, no decorrer do século XX, os corpos fetais gradualmente
tornaram-se foco de escrutínio e atenção médica e social, em parte como re-
sultante da medicalização da gravidez e do parto vinculada à consolidação da
obstetrícia como profissão. A partir do final da década de 1950, o ultra-som
fetal passou a desempenhar um papel relevante nessa ampliação de
monitoramento e vigilância, operando em uma via de mão dupla: sua produção
decorre das condições culturais e sócio-históricas nas quais a medicina está
inserida, ao mesmo tempo que a visualização propiciada pela tecnologia produz
novos significados, que passam a informar a cultura médica e a leiga. Cabe
sublinhar ainda que essa realimentação está inscrita em uma demanda de pro-
dução de imagens estreitamente vinculada à construção cultural do prazer de
ver o interior do corpo.

Tanto a construção do olhar quanto o processo de medicalização dos
corpos em geral, e da gravidez e do parto em particular, assim como a constitui-
ção da obstetrícia como profissão, fazem parte do processo biopolítico que
desemboca no momento atual e no qual vigoram a vigilância e o monitoramento
como dispositivos do poder disciplinar. É importante frisar que não se trata de
uma imposição de determinados grupos sobre outros, como poderia parecer à
primeira vista, e sim de um conjunto de valores compartilhados culturalmente,
dentro de um processo no qual se criam novas identidades e subjetividades.
Nesse modelo, a visualidade desempenha um papel preponderante e a ultra-
sonografia fetal torna-se o ponto de articulação de diversos aspectos.

A OBSTETRÍCIA COMO PROFISSÃO E A MEDICALIZAÇÃO DA GRAVIDEZ

Nos dias atuais, nas sociedades urbanas industrializadas, tornou-se
impensável uma gestação transcorrer sem algum tipo de assistência médica e
de acompanhamento tecnológico por meio da imagem. Contudo, nem sempre
as coisas se passaram dessa maneira, e compreender o modo como a gravidez
e o parto gradualmente deixaram de ser um assunto feminino privado e foram
transformados em temas médicos é esclarecedor de diversos aspectos que
modelaram o entendimento social contemporâneo acerca desses eventos.
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O sociólogo William Ray Arney (1982) estabelece uma articulação mui-
to interessante entre a constituição da obstetrícia como profissão médica, o
processo de medicalização de tais fenômenos e a construção social do corpo
feminino grávido. Ao traçar uma história da obstetrícia, elucida alguns proces-
sos que contribuíram para que a ultra-sonografia obstétrica ocupasse um lugar
de destaque entre as tecnologias de acompanhamento pré-natal. De acordo
esse autor, há uma descontinuidade no desenvolvimento social da obstetrícia
após a Segunda Guerra Mundial, destacando-se dois momentos cruciais na
transformação da profissão: o primeiro, quando os homens ingressam nesse
campo, ocupando o lugar das parteiras; o segundo, logo depois da Segunda
Guerra Mundial, com a transformação qualitativa do modo de controle social
sobre a mulher, a gravidez e o parto (Arney, 1982).

Para Arney, a prática obstétrica acompanha os paradigmas culturais
vigentes que delimitam e configuram o entendimento do parto – centro do
projeto obstétrico. A construção da obstetrícia como profissão é periodizada
por ele em três grandes divisões. O primeiro período, denominado pelo autor
de “pré-profissional”, vai até o final do século XIX. O segundo período, o “pro-
fissional”, refere-se ao intervalo entre 1890 e 1945. O terceiro, o “período de
monitoramento”, estende-se de 1945 aos dias atuais. Trata-se aqui de um
quadro esquemático, e a rigor as metáforas relativas aos grandes paradigmas
culturais, sociais e históricos superpõem-se e coexistem. Em linhas gerais,
delineiam-se certas tendências hegemônicas nos períodos, as quais servem
como base para situar um processo em movimento visando compreender sua
dinâmica interna e seus desdobramentos (Arney, 1982: 8).

No período pré-profissional, a metáfora e a lógica em vigor estavam
calcadas em uma ordem aristotélica: o nascimento era percebido como um
mistério, a classificação da gravidez era dicotômica (normal/anormal) e havia
uma divisão nítida de tarefas entre as parteiras – que se ocupavam dos partos
normais – e os cirurgiões-barbeiros – nos anormais. As parteiras acompanha-
vam e cuidavam do parto, controlando seu tempo de duração e solicitando a
intervenção dos cirurgiões nos casos ‘difíceis’ – aqueles que extrapolassem
determinados limites. A organização profissional das parteiras ocorria de modo
localizado e ninguém estava no controle do parto, percebido como um fenôme-
no basicamente desgovernado. A tecnologia disponível consistia em alívio mo-
derado nos partos normais e em intervenções destrutivas em partos anormais,
em que os cirurgiões-barbeiros geralmente retalhavam o feto para salvar a
mãe. O período pré-profissional termina no final do século XIX, quando a me-
dicina elimina seus maiores competidores – as parteiras – e adquire o monopó-
lio da parturição (Arney, 1982).
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O período seguinte estende-se até meados do século XX, embora desde
cerca de 1910 tenha havido pressões esparsas contra a prática corrente obsté-
trica e, em especial, contra a autonomia da medicina no controle dos partos. O
período profissional está calcado em um paradigma corpo-máquina, de base
científico-racionalista. A gravidez é concebida como um fenômeno potencial-
mente patológico e a dicotomia normal/anormal é ainda aplicável, mas com
limites esmaecidos. Essa patologização tanto da gravidez como do parto en-
contra-se estreitamente ligada à consolidação da obstetrícia como campo pro-
fissional dentro da medicina. Grosso modo, os limites e a duração do parto
passam a ser controlados pelo especialista em obstetrícia, embora havendo algu-
mas diferenças locais específicas: na Inglaterra, as parteiras atendem aos partos
normais, e os médicos intervêm nos anormais; nos Estados Unidos, há debates
acirrados sobre a divisão apropriada desse trabalho, sendo que os médicos ‘des-
tituem’ as parteiras de todos os partos, tanto os normais como os complicados.
O paradigma que se estabelece nesse período é o de que o médico obstetra
domina o processo, dirigindo a gravidez, e a gestante é percebida de modo frag-
mentado, como ‘veículo’ de material obstétrico. Estabelece-se uma produção
centralizada de conhecimentos, em que os especialistas controlam os partos e a
tecnologia disponível consiste em técnicas basicamente intervencionistas, tais
como fórceps, anestesia e cirurgias cesarianas (Arney, 1982). Existe, em espe-
cial a partir dos anos 1930, uma preocupação declarada com a saúde do feto e
com as condições do bebê no nascimento, justaposta aos cuidados com a par-
turiente (Chazan, 2005).

Segundo Arney, perto do fim da Segunda Guerra, a metáfora ‘corpo-
máquina’ na medicina muda para ‘corpo como sistema’, passando a vigorar
a metáfora ecológica, totalizante, calcada na teoria dos sistemas. Consolida-se
a noção do corpo concebido como um sistema de comunicação aberto, com-
posto de diversos outros interligados (neuro-hormonal, social, econômico) em
diferentes níveis. Nesse novo paradigma, a gravidez é percebida como um
processo e é construída a noção do parto bidimensional, composto por uma
dimensão fisiológica e outra psicológica. A obstetrícia estrutura-se como equipes
‘onipresentes’, bem integradas e hierarquizadas de modo contínuo, estando aí
incluídos a gestante e sua família. Há como que um sistema de colegiado, no
qual a gestante é ‘responsável’ pelos aspectos psicológicos do parto e o profis-
sional responde pelos aspectos fisiológicos. Instaura-se um sistema flexível de
alternativas obstétricas e, no tocante ao controle da parturição, ninguém ocupa
uma posição clara (Chazan, 2005). Mais do que um evento para ser assistido e
dominado, o parto é algo a ser manejado e controlado, de modo a otimizar a
experiência; a organização social da obstetrícia expande-se, abrangendo grandes
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áreas. Há uma estrutura geral de monitoramento e vigilância sempre presentes,
englobando a gravidez, o parto e o pós-parto em um contínuo (Arney, 1982).

A tecnologia disponível passa a incluir diversos dispositivos laboratoriais
e visuais que visam a um acompanhamento e um escrutínio minuciosos da
gravidez e do parto. A tecnologia da parturição muda de ‘ganhar o controle
sobre o parto’ para ‘monitoramento e vigilância’. Há um movimento social em
prol da ‘humanização’ do parto, com diversos desdobramentos refletidos na
obstetrícia. Essa ‘humanização’, por um lado, implica maior flexibilidade na
abordagem obstétrica da gestação e do parto, e por outro arrola um maior
número de profissionais de diferentes especialidades, como psicólogos,
psicoterapeutas, fisioterapeutas e outros para o manejo desses eventos (Chazan,
2005). Dessa maneira, formam-se redes de monitoramento do poder, nas quais
todos são capturados por meio do conhecimento, da subjetivação da gravidez e
do parto e da participação ativa nesses eventos. Ocorre como que uma apro-
priação coletiva, um movimento no sentido de ‘tornar-se dono’ de um conheci-
mento anteriormente restrito aos profissionais. A tecnologia de ultra-som, per-
mitindo o monitoramento visual estreito da gestação e ampliando a rede de
atores que passam a participar da gravidez, torna-se como que o epítome desse
novo modelo da medicina obstétrica.

ALGUMAS QUESTÕES RELACIONADAS

AO USO DE TECNOLOGIA NA GRAVIDEZ

Até a década de 1940, só se sabia efetivamente que um feto fora conce-
bido quando a mulher sentia os seus primeiros movimentos. Nessa época, sur-
gem os primeiros testes laboratoriais para a confirmação da gravidez, realizados
com a urina da mulher a partir de, no mínimo, trinta dias de atraso menstrual.
Essa mediação da tecnologia transformava a suspeita de gravidez em um razo-
ável grau de probabilidade positiva e, ao mesmo tempo, reforçava a idéia de
detecção da gravidez como uma questão ‘diagnóstica’. Mesmo assim, a certeza
propriamente dita da existência do feto no útero continuava a se dar apenas
cerca de quatro meses depois, quando a gestante percebia o feto se movendo.
Na década de 70, surgiu a dosagem de $-HCG no sangue da mulher, que de-
tectava a gravidez mesmo sem haver atraso menstrual.8 Desde que passaram
a existir os testes laboratoriais de confirmação da gravidez, houve um desloca-
mento da posição ocupada pela gestante no tocante ao poder, à temporalidade
e ao conhecimento acerca de seu estado. Esses exames produzem uma relati-
va substituição da percepção e da subjetividade da grávida em favor de um
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dispositivo tecnológico e laboratorial. Além disso, vale sublinhar que a noção de
‘diagnosticar’ uma gravidez de um ponto de vista semântico alinha o evento em
uma categoria patológica.

Na década de 1950, o obstetra escocês Ian Donald aplicou o princípio do
sonar ao corpo para obter imagens, preocupando-se de início em mostrar que
diferentes classes de tumores abdominais produziam ecos diferenciados.9 Em
1957, usou pela primeira vez o ultra-som para diagnosticar desordens fetais e,
mais adiante, para detectar a gravidez em si  De acordo com Roy Porter, a
princípio o ultra-som foi recebido com suspeita, em especial com relação ao
seu uso durante a gestação. Este recurso tecnológico abriu um novo campo a
ser explorado – o da observação ‘ao vivo’ de um ser em desenvolvimento
(Porter, 1997). A nova técnica permitia tornar visível um fato que até então só
podia ser apreendido fosse por meio das sensações da mulher, fosse – a partir
dos anos 1940 – via uma técnica laboratorial. No contexto de uma visualidade
pervasiva, que vinha se constituindo desde fins do século XIX, e da consolidação
da tecnologia de imagem médica como um meio confiável de produção de verda-
des, a ultra-sonografia obstétrica pode ser considerada como um divisor de águas,
no tocante à construção social da gestação e do corpo feminino grávido.

Atualmente o monitoramento minucioso de uma gestação inclui, além de
numerosos exames de ultra-som – de tipos variados –, diversas análises da
bioquímica sangüínea materna e exames invasivos (por exemplo, amniocentese
e biópsia de vilo corial).10 As análises do sangue materno não representam
perigo algum para a gravidez e são indicativas de riscos de existência de ano-
malias cromossômicas e de determinados defeitos no fechamento do tubo neural,
de um ponto de vista estatístico. Os exames invasivos permitem a detecção
direta de anomalias cromossômicas fetais, por meio da determinação do cariótipo
do feto, mas em contrapartida oferecem algum grau de incerteza para o pros-
seguimento da gestação; para que sejam de fato indicados é necessário com-
parar a taxa de risco de existência de anomalias – calculada a partir da idade
materna, em conjunto com a medida da translucência nucal (medida de uma
prega de pele na região da nuca do feto, realizada entre 11 e 13 semanas
gestacionais) e do osso nasal – com o índice de risco de complicações propor-
cionado pelo próprio procedimento. Há problemas éticos envolvidos,
concernentes às decisões a serem tomadas, dependendo do resultado desses
exames – em especial no que tange à interrupção ou não da gravidez em caso
de detecção de uma anomalia.

Nos início dos anos 70, antes que o uso de ultra-som estivesse difundido
na obstetrícia, surgiram questionamentos acerca de perigos para a grávida e
para o feto. Em 1984, nos Estados Unidos, a conferência de consenso do National
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Institute of Health decidiu que os dados disponíveis sobre a eficiência e a segu-
rança do ultra-som não permitiam a sua recomendação como técnica de rotina.
Na Inglaterra, o Royal College of Obstetricians and Gynaecologists, embora
reconhecendo a necessidade de mais pesquisas, lançou a afirmação
reasseguradora de que havia “razões convincentes para supor benefícios para
todas as mães e bebês advindos de um escaneamento bem feito entre 16-18
semanas de gravidez” (RCOG, 1984 apud Price, 1990: 133).

Ainda que existissem controvérsias sobre a inocuidade do ultra-som para
o feto, a partir de fins da década de 80 tornou-se um exame de rotina no pré-
natal, nos Estados Unidos (Mitchell, 1994). Rosalind Petchesky – uma das
primeiras teóricas feministas a explorarem a temática das imagens fetais de
um ponto de vista antropológico – observou que o ultra-som passou a ser apli-
cado à obstetrícia em maior escala na década de 60, alguns anos depois de ter
sido aceito em outros campos do diagnóstico médico. Esse período corresponde
ao final do baby-boom e a uma queda acentuada na fertilidade nos Estados
Unidos – o que teria impelido obstetras e ginecologistas para novas áreas de
descobertas e de ganhos financeiros, além de uma nova população de “pacien-
tes” (Petchesky, 1987: 65).

O uso dessa tecnologia significou uma considerável ampliação do con-
trole e da disciplinarização dos corpos, em conjunto com a produção de novas
subjetividades. O processo se passava em dois planos: em um primeiro,
reconfigurando e antecipando vivências da gestante em relação ao seu feto,
externalizado e tornado visível para ela, bem antes de perceber os movimentos
fetais; em um segundo plano, constituía-se o próprio feto como um ‘indivíduo’
destacado da gestante. A possibilidade de visualizá-lo representou uma mudan-
ça significativa, na medida em que permitiu a atribuição de ‘comportamentos’
observáveis, específicos, individualizados e psicologizados em ‘tempo real’. O
novo recurso simultaneamente respondia à construção de uma sensibilidade
crescente em relação ao bebê, estendida ao feto, e contribuía em larga escala
para a acentuação dessa sensibilidade. Na esteira dessa transformação, ocor-
reram desdobramentos de toda ordem implicados na construção social do feto
como Pessoa.

Vale salientar também outro ponto que compõe parte do pano de fundo
no qual se desenrola a questão da ultra-sonografia obstétrica. A evolução das
tecnologias de anticoncepção, nos anos 1960, e adiante, no decorrer da década
de 70, das de reprodução assistida, ao mesmo tempo que responderam a um
novo tipo de demanda, acarretaram modificações qualitativas de grande mon-
ta. A demanda era compatível com a ampliação da ideologia individualista –
poder decidir quando e como ter filhos, uma mudança na significação dada a
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esta escolha, não mais uma ‘decorrência natural’ do casamento. A rigor, a
questão da escolha assumiu contornos radicais com as novas tecnologias
reprodutivas. Se a contracepção estava impregnada do sentido de limitação,
significando não ter filhos em excesso ou em um momento inadequado, a re-
produção assistida pode ser compreendida como o desejo ‘encorporado’
(embodied) de ter filhos, entre outras questões.

Como produto de um processo multifacetado e complexo, ocorreram
mudanças do status da mãe, do embrião e do feto. No mesmo movimento
ampliaram-se, simultaneamente, a medicalização da reprodução, a da gravidez
e a do concepto. A fertilização in vitro trouxe para a cena da concepção par-
ceiros inteiramente inéditos até então: médicos, técnicos de laboratório, apare-
lhos de toda ordem. Embora sendo uma tecnologia acessível apenas às cama-
das abastadas da população, por seu alto custo financeiro, seu impacto social
foi e continua sendo de amplo alcance, contribuindo para a reconfiguração de
diversas questões relativas, por exemplo, à bioética e à posição hierárquica da
mulher em relação ao seu embrião (Novaes & Salem, 1995; Salem, 1997).
Constituiu-se a possibilidade de maternidade e paternidade biológica e/ou gené-
tica a mulheres e a homens que não conseguiam gerar filhos, e a própria
conceituação de ‘infertilidade’ de um casal foi redimensionada. Não se pode
deixar de assinalar o aspecto de consumo entranhado na chance de escolha
construída com essas novas tecnologias. O ‘diagnóstico’ de infertilidade pas-
sou por modificações nos critérios de avaliação que parecem corresponder a
interesses de cunho comercial, incluindo-se aí a própria demanda gerada por
esses interesses nos consumidores. Na medida em que é reforçada a noção da
‘infertilidade’ como uma questão ‘médica’, constrói-se também a idéia de que
esta pode – ou mesmo ‘deve’ – ser ‘resolvida’ por meio da tecnologia.11

Sarah Franklin mostra como, ao se estabelecer a conexão ‘infertilidade-
desespero’, é elaborada uma narrativa épica dos feitos médicos (Franklin,
1990). Conforme assinala ironicamente Corrêa (1997, 2001), ao fim e ao
cabo conseguem-se bebês, porém não se ‘resolve’ a infertilidade, na medida
em que no laboratório conquistam-se fertilizações de óvulos que jamais ocor-
reriam pelos ‘meios naturais’ mas não se alteram as condições do casal
impeditivas da concepção pelos meios ‘tradicionais’. Nos dias atuais parece
estar em curso uma nova ‘sacralização’ do feto e da vida, em conjunto com a
experiência de maternidade e de paternidade, conforme assinala Duden (1993).
A diferença em relação ao discurso religioso tradicional foi esta sacralidade
ter-se revestido de um cunho ‘científico’, cabendo a pergunta se o que esta-
ria em jogo seria a sacralização da vida ou a da própria ciência, agora capaz
de produzir vida.12 De um modo ou de outro, o ponto que interessa como
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cenário da questão do ultra-som reside na construção e no reforço de um
discurso com contornos nitidamente natalistas.

ULTRA-SOM, VISIBILIDADE E VIGILÂNCIA

O ultra-som destacou-se de modo marcante dentre as diversas tecnologias
que possibilitaram o acesso ao feto. A sua aplicação à obstetrícia representou
uma revolução nos tratamentos e nos conhecimentos médicos relativos à gravi-
dez. O exame permitia a avaliação de numerosos aspectos relativos ao em-
brião ou feto assim como da gravidez em si. Por meio do exame da morfologia
anatômica do feto, possibilitava a detecção precoce de malformações. A partir
da década de 1960, o ultra-som passou a ser utilizado auxiliando técnicas invasivas
como amniocentese, evitando que o feto fosse atingido pela agulha de coleta de
líquido. Conforme assinala Janelle Taylor (1998), o valor estritamente médico
do ultra-som é duplo: pode ser utilizado sozinho como um método diagnóstico
no pré-natal, assim como em conjunto com outras técnicas e testes visando à
tomada de decisões acerca do manejo da gravidez.

No princípio da década de 1980, a ultra-sonografia de rotina na gestação
foi adotada como política nacional em alguns países europeus. Embora de início
nos Estados Unidos houvesse a recomendação de cautela em seu uso, entre
1980 e 1987 a percentagem de gestações acompanhadas por ultra-som cres-
ceu de modo acentuado – de 35,5% para 78,8% (Taylor, 1998). Atualmente,
naquele país, todas as mulheres com acesso a algum tipo de acompanhamento
de saúde realizam ao menos um exame durante a gravidez. A partir do final da
década de 1980, o boom ocorrido com a ultra-sonografia obstétrica tornou-se
um elemento-chave para a positivação da vigilância e da intervenção médica
na gravidez e no parto. O componente fundamental para essa positivação con-
sistiu na construção do ‘prazer de ver’ as imagens fetais, para o qual tanto a
visualidade contemporânea pervasiva quanto a ação dos ultra-sonografistas
junto às gestantes desempenharam um papel essencial.

Entre os diversos fatores que contribuíram para a rotinização do exame
– como, por exemplo, o surgimento de novos produtos e novas especialidades
ou profissões a eles associados – destacou-se a teoria de que a ultra-sonografia
traria ‘benefícios psicológicos’ para a gestante, supostamente reforçando o vín-
culo afetivo (ou bonding) dela com seu feto. Embora sem maior significação
para a prática médica em termos estritos, essa teoria expandiu-se, modelando a
prática obstétrica e as expectativas das gestantes acerca do exame ultra-
sonográfico, tornando-se tema de conversas informais e de literatura médica.
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Nos termos de um artigo de Stuart Campbell e colaboradores, considerado
como um marco inaugural da teoria dos ‘benefícios psicológicos’,

(...) os efeitos psicológicos imediatos de exames ultra-sonográficos pre-
coces (...) [incluem] a acentuação da consciência da existência do feto e
influenciam a aquiescência [da gestante] a recomendações de cuidados
com a saúde, tais como parar de fumar e beber álcool (...). [É, assim, um
exame] potencialmente benéfico para o feto quando realizado em fase
precoce da gravidez. (Campbell et al., 1982 apud Taylor, 1998: 19)

Os ‘benefícios psicológicos’ vinculam-se de modo estreito à disciplinarização
e à medicalização dos comportamentos das grávidas, exercendo um papel poten-
cialmente normativo sobre elas no mesmo processo em que se reforça a
subjetivação da gravidez como evento e a da própria gestante como indivíduo.
Embora predomine o discurso dos ‘benefícios psicológicos’ do ultra-som para
uma gestante reassegurada e vinculada ao seu feto, ao menos ‘provisoriamente’
normal, há sempre a possibilidade de haver um final não feliz para essa narrativa.
A contraface do processo é justamente o oposto do ‘benefício’ psicológico, com
geração de profunda ansiedade no decorrer da gravidez no tocante à sempre
presente possibilidade de detecção de algo que ‘não vai bem’. Nesse sentido,
pode-se pensar na tecnologia do ultra-som como contribuindo e/ou reforçando
a produção de iatrogenia durante a gestação.13 Um exemplo claro consiste no
aumento de ansiedade de gestantes relativa à normalidade anatômica do feto,
provocada em parte pelo discurso do ‘risco’ e só aplacada com a visualização
recorrente do corpo fetal pela ultra-sonografia, acompanhada pela explicação
do profissional.

A teoria do bonding, surgida no início dos anos 1970, stricto sensu diz
respeito à ligação da mãe com seu bebê recém-nascido, em bases marcadamente
biologizantes (Arney, 1982). Do mesmo modo que o ‘reasseguramento’ con-
tém um aspecto normativo no tocante à saúde fetal, o bonding precoce, mãe-
feto, supostamente proporcionado pelo exame, contém implicitamente uma
faceta disciplinar no que tange às condições emocionais e aos comportamentos
da gestante em relação à sua gravidez. Taylor ressalta a peculiaridade de que o
bonding precoce da gestante com seu feto é mediado pelas imagens ultra-
sonográficas fetais e ocorre por meio da espetacularização e da transformação
da gestante em espectadora. Sublinha que, ironicamente, esta nova versão da
teoria do bonding sugeriria implicitamente que as mulheres não estariam ‘na-
turalmente’ inclinadas a amarem seus fetos e que necessitariam da ajuda médi-
ca e tecnológica para se sentirem vinculadas a eles. Nos termos dessa autora,
“a teoria do bonding migrou das salas de parto hospitalares para as salas de
exame de ultra-sonografia” (Taylor, 1998: 23).
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A idéia de bonding mediado pelo ultra-som contém outra implicação,
pois iguala a relação da puérpera com seu recém-nato ao período gestacional e,
desse modo, antecipa virtualmente o ‘nascimento’ do feto, construído social-
mente como ‘bebê’ ou ‘criança’. Tal como apontou Lo Bianco (1985) em pes-
quisa nos anos 1980, no Rio de Janeiro – quando a psicologização do feto nas
camadas médias da população como que ‘antecipava’ a vivência da maternidade
para aquelas mulheres –, por meio da visualização proporcionada pela tecnologia
de ultra-som obstétrico a gestação torna-se definitiva, concreta e visualmente
uma etapa da maternidade, não mais uma etapa para a maternidade.

A teoria do bonding dizia respeito ao vínculo da mulher com seu bebê
em carne e osso, após o nascimento. A noção de bonding a partir da visão das
manchas cinzentas da ultra-sonografia – e, mais recentemente, das imagens
um pouco mais inteligíveis do ultra-som 3D – consiste a rigor em um problema
bastante mais complexo, curiosamente ignorado pelos autores que, de 1982 em
diante, partiram em defesa do ultra-som como capaz de proporcionar um vín-
culo precoce da gestante com seu feto, antes mesmo de sentir os seus movi-
mentos. As imagens fetais passaram a ser ‘naturalizadas’ e equiparadas a ‘fo-
tos’ de um ‘bebê’, mesmo em fase na qual o embrião ainda teria uma forma
pouco ‘humana’. O termo bebê encontra-se aqui aspeado porque, do mesmo
modo que ‘foto’, a rigor não se trata nem de uma coisa nem de outra: as ima-
gens obtidas por meio de ultra-som não são tecnicamente fotografias, e o feto
só é um ‘bebê’ nos discursos dos atores.

Existe um aspecto fundamental a considerar como pano de fundo da
prática da ultra-sonografia, que diz respeito à legalidade ou não do aborto em
distintos países. Esta situação configura diversos aspectos relativos ao signifi-
cado e ao papel do ultra-som na gravidez, assim como modela discursos e
práticas no decorrer do exame ou para além dele. Por exemplo, no contexto
norte-americano, no qual o aborto é uma prática legal, a construção de modo
incondicional do feto como Pessoa por meio de sua visibilização – objeto de
um amor materno também incondicional, ao mesmo tempo que é submetido a
um “controle de qualidade” (Rothman, 1989 apud Taylor, 1998: 24) – transmuta
o feto perfeito em um produto de consumo e os anômalos em produtos a serem
descartados, produzindo um paradoxo incontornável.14 Há uma profunda ambi-
güidade na ‘incondicionalidade’ desse olhar amoroso materno que transforma-
ria o feto em Pessoa, na medida em que existe subjacente e implícita a possibi-
lidade de um aborto seletivo, caso seja detectada anomalia fetal. Em outros
termos, nessa conjuntura, para o feto tornar-se Pessoa, a condição sine qua
non seria a sua normalidade física.
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No Brasil, onde a racionalidade que informa a proibição legal do aborto
está fortemente calcada na moralidade católica, que defende que desde a con-
cepção existe uma Pessoa, a situação é um tanto diferente. A rigor, sabe-se
que existe um diferencial de classe, na medida em que as camadas médias e
altas não recorrem à rede pública e, assim, na prática exercem o direito de
escolha – seja aborto eletivo, seja seletivo – em condições de higiene razoáveis
(Ramírez-Gálvez, 1999). Para as camadas populares que só têm acesso à rede
pública, para um aborto voluntário só restam as ‘curiosas’ como opção, o que
geralmente significa um atendimento mais do que precário. Em suma, na práti-
ca as mulheres exercem o direito de escolha, sendo ou não punidas pelas con-
seqüências em termos de sua saúde física em razão da camada social à qual
pertencem. Esse pano de fundo é fundamental para situar em qual contexto o
ultra-som funciona como tecnologia pré-natal e, assim, qual o significado políti-
co de sua transformação em espetáculo e objeto de consumo.

Como tecnologia pré-natal, no momento em que são detectadas anoma-
lias, no tocante à tomada de decisões nesse contexto de proibição legal do
aborto gera-se um impasse, que deve ser resolvido individualmente pela ges-
tante, eventualmente em conjunto com o seu parceiro e/ou com familiares. Ou
seja, a tecnologia possibilita a pesquisa, mas a lei limita o âmbito das decisões
que podem ser tomadas. A se seguir a letra da lei, não haveria sentido em
investigar anomalias cromossômicas ou genéticas. Justaposta a esse paradoxo,
a transformação do ultra-som obstétrico em espetáculo no Brasil adquire um
sentido quase ‘exorcístico’. Os atores do campo etnografado aliam-se nessa
transformação construindo o prazer de ver as imagens fetais.

A produção do prazer de ver as imagens fetais tem raízes múltiplas, e a
multiplicidade de utilizações e significados parece ser inerente à tecnologia de
ultra-som, posto que a medicalização da gravidez e do feto, o prazer de ver as
imagens fetais, o consumo destas, a fabricação de conhecimento e entreteni-
mento vinculados à codificação da gravidez em termos médicos fazem todos
parte de um mesmo processo. Aparentemente está em jogo, parafraseando
Foucault, um grande empreendimento de aculturação médica e visual.

Do mesmo modo que os aparatos visuais do final do século XIX foram
tornados objetos de entretenimento e serviram para treinar a construção de um
novo tipo de olhar, adequado às novas e aceleradas mudanças urbanas e indus-
triais, no caso da ultra-sonografia estaríamos diante da produção de um olhar
fragmentador e escrutinador nos mínimos detalhes, que constrói corpos
medicalizados desde antes do nascimento. A ultra-sonografia leva ao limite
máximo a possibilidade de vigilância na gestação, na medida em que as pró-
prias gestantes passam ativamente a solicitar poderem ‘ver’ os seus fetos.
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Em última instância, a tecnologia de ultra-som pode ser compreendida como
um embodiment do poder disciplinar: internalizado, normatizador, subjetivante
e, conseqüentemente, fundador de novos sujeitos – gestantes e fetos.

É possível articular ainda outros aspectos igualmente importantes para a
edificação desse estado de coisas. Sem pretender construir propriamente uma
genealogia, vale ressaltar que o fenômeno de “psicologização do feto” da déca-
da de 1980 (Lo Bianco, 1985) parece gradualmente ceder lugar, em conjunto
com outras facetas culturais em processo, à biologização e à ‘fisicalização’ do
feto, em paralelo com uma percepção relativamente fragmentada deste, calca-
da na visualidade. Nessa linha de raciocínio, a ultra-sonografia fetal ocupa um
lugar de destaque como realimentadora de um certo ‘culto ao corpo’ fetal,
materializado, por exemplo, nas sessões domésticas de exibição de vídeos com
as imagens fetais.

A psicologização do feto e da gravidez não deixa de ocorrer, mas passa
a ocupar um papel relativamente secundário na ‘cultura da gestação’, mesmo
ao se considerar que inicialmente tenha sido de fundamental importância como
propiciadora e impulsionadora do boom do ultra-som – sedimentado firmemen-
te ao longo da década de 1990. Estabelecendo uma periodização, em conjunto
com outros fatores – em especial o declínio do boom ‘psi’ vinculado à amplia-
ção das noções biologizantes –15 e, possivelmente, pelo imediatismo e ‘concretude’
oferecidos pelas imagens fetais, o ultra-som pode ter concorrido para um rela-
tivo arrefecimento do movimento de psicologização do feto, algo como serrar o
galho no qual se sentou. Com esse declínio, o ultra-som teria se tornado sobe-
rano como mediador do acesso da gestante ao seu feto, além de expandi-lo
radicalmente, posto que diversos outros atores começaram a compartilhar a
visualização das imagens fetais.

Um exemplo interessante dessa transformação é propiciado pelos traba-
lhos da psicanalista italiana Alessandra Piontelli que, durante a década de 1980,
realizou uma pesquisa na qual acompanhou ultra-sonografias obstétricas de
algumas gestações, sustentando a tese de que haveria uma continuidade
observável nos comportamentos pré e pós-natais (Piontelli, 1987, 1988, 1989,
1992, 1995). Após o nascimento dos bebês, continuava observando-os sema-
nalmente junto com suas mães por um período de dois anos, em casa, esta uma
técnica desenvolvida e teorizada por Esther Bick (1964).16 Os artigos e o livro
nos quais Piontelli expôs sua investigação circularam e obtiveram uma razoável
aceitação e sucesso em alguns meios psicanalíticos. A acolhida – por vezes
entusiástica e acrítica – das teses dessa autora evidencia o aspecto estratégico
de seu trabalho, captando um momento de mudança de paradigma. Em que
pese o fato de sua pesquisa ter sido bastante questionável, tanto do ponto de
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vista metodológico quanto no tocante à possibilidade concreta de se visualizarem
quaisquer ‘comportamentos fetais’ com a tecnologia disponível na época, os tra-
balhos de Piontelli podem ser compreendidos como representantes do momento
de transição entre a psicologização do feto e a ‘fisicalização’ dele, mediada pelo
ultra-som.

A ampliação do monitoramento e da vigilância propiciados por essa
tecnologia implica também uma extensão ao limite da fragmentação, não ape-
nas do corpo feminino – que, a rigor, fica obscurecido e esfumaçado diante das
imagens fetais – mas também do corpo fetal, esmiuçado em cortes milimétricos,
em uma primeira instância em busca de anomalias mas, em momento subse-
qüente, com sua imagem subjetivada em uma inflexão bastante peculiar, con-
forme será visto no material de campo.

NOTAS

1 O termo ‘cultura’ é polissêmico. É, portanto, necessário delimitar que ‘cultura’ aqui significa
um conjunto de valores, crenças e práticas compartilhado por um grupo humano qualquer.

2 Todos os textos citados em língua estrangeira foram traduzidos pela autora, salvo menção
expressa em contrário.

4 Para uma discussão sobre a perspectiva e a construção dos códigos visuais, ver Panofsky
(1999) e Sturken & Cartwright (2001).

5 Utilizo o neologismo ‘pervasivo’ apropriando-me do sentido da palavra inglesa pervasive:
uma infiltração que se dissemina e se entranha amplamente, em toda parte.

6 A tecnologia analógica é a representação de dados por meio de propriedades físicas que
expressam valor ao longo de uma escala contínua, em que os altos e baixos, os claros e escuros
são medidos em uma escala de intensidade gradativa (Sturken & Cartwright, 2001).

7 Para uma exposição sobre a construção do desejo articulada com a cultura visual na sociedade
de consumo, ver Sturken & Cartwright (2001: 189-236). Para melhor compreensão acerca do
consumismo moderno, ver Campbell (2001).

8 Gonadotrofina coriônica, produzida pela implantação do feto no útero; a detecção deste
hormônio no sangue da mulher grávida é mais precisa e mais precoce do que na urina, por ser
possível evidenciar concentrações muito menores da substância no sangue.

9 Sonar é a abreviatura de Sound Navigation and Ranging. A técnica naval do sonar foi desenvol-
vida pelos franceses e usada na Primeira Grande Guerra para localizar objetos e submarinos
inimigos submersos. Para mais informações sobre a história do ultra-som na obstetrícia, ver
Blume (1992, 2003), Woo (2006) e Yoxen (1987).

1 0 Amniocentese é o exame do líquido amniótico, extraído do útero por meio de uma longa
agulha para exame do cariótipo (mapa cromossômico) das células fetais. Busca diagnosticar
patologias causadas por anomalias cromossomiais – a mais conhecida é a trissomia 21,
causadora da síndrome de Down. É realizada em torno da 16ª semana gestacional. A biópsia
de vilo corial tem o mesmo objetivo da amniocentese, pode ser feita em torno da 12ª semana
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gestacional, mas implica um risco maior de complicações para o prosseguimento da gravidez.
1 1 Alguns pesquisadores brasileiros vêm se dedicando ao tema, destacando-se Corrêa (1997,

2001), Luna (2001, 2002a, 2002b, 2004) e Ramírez-Gálvez (2003).
1 2 Foi noticiada na Internet a chegada ao Rio de Janeiro de “um robô (...) que imita os movimen-

tos das mãos e dos braços humanos (...) para transformar mulheres estéreis em mães poten-
ciais”, que viabilizava a realização endoscópica da cirurgia de endometriose. Significativamen-
te batizado de... Zeus (!!!), o aparelho consistia “num computador com o qual o cirurgião
controla três braços robóticos dentro do corpo do paciente”. Disponível em: <http://
www.ultimosegundo.ig. com.br/useg/notgerais>. Acesso em: 4 nov. 2002.

1 3 O termo ‘iatrogenia’ stricto sensu refere-se a danos causados ao paciente por uma prática
médica. Aqui está sendo utilizado em um sentido mais amplo, vinculado a uma concepção em
escala maior do que significa ‘terapêutica’: uma atividade médica que inclui a ‘eficácia simbó-
lica’ do ato médico (Camargo Jr., 2003). Nesta concepção ampliada, ‘iatrogenia’ diz respeito
a diversos aspectos simbólicos associados às práticas biomédicas apoiadas na tecnologia,
entre as quais a ultra-sonografia obstétrica se incluiria.

1 4 Utilizei o termo ‘visibilizar’ (em contraste com ‘visualizar’) em parte por ser um termo
nativo que corresponde a uma distinção êmica, mas, sobretudo, porque essa distinção é
conceitualmente importante: a rigor, o ultra-som – assim como todas as tecnologias de ima-
gem médica –  ‘torna visível’ –, ou ‘visibiliza’, algo não acessível diretamente ao olhar, uma
das discussões centrais do livro. Reservei o termo ‘visualização’ para o que ocorria durante os
exames: todos ‘visualizavam’ as imagens na tela do monitor.

1 5 Um fenômeno mais geral discutido por Russo & Ponciano (2001-2002), dentre outros.
1 6 A ‘observação de bebês’, como a técnica é geralmente referida, atualmente é parte do currículo

de formação em várias instituições de ensino de psicanálise e em cursos sobre o desenvolvi-
mento emocional de crianças.
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2
A Ultra-Sonografia Obstétrica
na Perspectiva Antropológica

A ultra-sonografia obstétrica desempenhou e continua cumprindo um
papel significativo para a construção e manutenção de uma nova percepção e
sensibilidade acerca do feto, que até há cerca de cem anos era considerado
uma extensão do corpo feminino e assunto, no máximo, ‘para mulheres e co-
madres’. Autoras feministas contemporâneas enfatizam que a atenção focada
nele produziu diversos desdobramentos, dentre os quais os mais significativos
foram o surgimento de uma nova especialidade médica, a medicina fetal e o
aparecimento dos ‘direitos fetais’ – em alguns estados americanos, objeto de
legislação específica.1 A aliança entre a medicina e a lei em alguns casos inver-
teu a hierarquia mãe-feto, ao atribuir autonomia e posicionar o feto como hie-
rarquicamente superior à mãe, em termos de direitos civis. Durante a década
de 1990, surgiu no exterior uma produção antropológica focada no uso do ultra-
som obstétrico, cuja revisão breve visa estabelecer um cenário comparativo
para a presente etnografia.

O USO E O SIGNIFICADO POLÍTICO DAS IMAGENS

ULTRA-SONOGRÁFICAS OBSTÉTRICAS

Rosalind Petchesky (1987), em um dos primeiros trabalhos realizados
sobre o tema, discutiu de que modo as imagens fetais foram apropriadas e
transformadas em um discurso moral, partindo da análise do vídeo The Silent
Scream, fartamente exibido pela mídia eletrônica em 1984, nos Estados Uni-
dos. O vídeo registra, através de ultra-som, o aborto de um feto de 12 semanas
e intercala essas imagens com a mesa cirúrgica de aborto e com um médico,
dr. Nathanson, ‘explicando’ o que está sendo visto, tudo isso acompanhado por
uma melodia de órgão como fundo musical. O ultra-som mostra a cânula de
aspiração sendo introduzida no útero da mulher, e o feto ‘tentando escapar’ –
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movimentos rápidos – e finalmente ‘lançando a cabeça para trás’, em um ‘grito
silencioso’. Petchesky assinala que, juntamente com a exibição de um aparato
altamente tecnológico, o que se ouve no vídeo é semelhante à moralidade me-
dieval, em uma retórica antiaborto padronizada. Observa ironicamente que a
retórica não é a da ciência, assemelhando-se mais à do seriado norte-america-
no Miami Vice (Petchesky, 1987). Dr. Nathanson, que produziu o vídeo, era um
ginecologista-obstetra, inicialmente favorável ao direito de escolha, que se con-
verteu em antiaborcionista militante.

The Silent Scream marcou uma mudança dramática na concorrência por
imagens sobre aborto. Com uma esplêndida perspicácia, traduziu as ima-
gens imóveis e agora rotineiras do feto como um ‘bebê’ em um vídeo em
tempo real, desta forma (1) dando a essas imagens uma interface imediata
com a mídia eletrônica; (2) transformando a retórica antiaborto de predo-
minantemente místico-religiosa em um estilo médico-tecnológico; e (3)
‘dando vida’ à imagem fetal (...). (Petchesky, 1987: 58)

  Segundo Petchesky, o vídeo suscita questões importantes acerca do
que significa ‘evidência’ ou ‘informação médica’, uma vez que a imagem ultra-
sonográfica é apresentada como a ‘prova’ de que o feto está vivo, “é humano
como nós” e “sente dor” (Petchesky, 1987: 60). Estas duas últimas afirmações
foram contestadas por médicos, em debates no New York Times, que argu-
mentaram que com 12 semanas de vida o feto não tem ainda um córtex cere-
bral, não podendo, portanto, sentir dor e, menos ainda, ‘gritar’, pois não existe
ar em seus pulmões; neste estágio de seu desenvolvimento, o feto apresentaria
apenas movimentos reflexos. Os movimentos rápidos foram denunciados como
truques na edição do vídeo. Mesmo assim, o vídeo adquiriu credibilidade pelo
fato de estar envolto em uma aura de autoridade médica, associada à sedução
da tecnologia e ao impacto cumulativo de imagens fetais da década que o ante-
cedeu. Desde o surgimento pela primeira vez na mídia, no início da década de
1960, na revista Life, de imagens fotográficas do feto, este sempre foi apresen-
tado como isolado ou autônomo, a mulher sendo periférica, quando não total-
mente ausente (Petchesky, 1987). Este vídeo teve uma longa carreira: noticiou-
se recentemente no Brasil que foi exibido para parlamentares durante discus-
são sobre a criminalização do aborto.2

Imagens cada vez mais precoces da gravidez contribuíram para o
surgimento de noções de ‘condição de Pessoa’ (personhood)3 e independên-
cia dos fetos em relação às gestantes (Rapp, 1997). A ‘pessoalidade’ do concepto
sempre foi um dos carros-chefes para o ativismo antiaborto, e esta noção,
‘sustentada’ tecnologicamente, trazia implícita a idéia de que a mulher ficaria
subordinada ao feto durante a gravidez (Martin, 1992).
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Rayna Rapp assinalou um paradoxo: ao mesmo tempo que as imagens
fetais são produzidas em ‘tempo real’ dentro dos corpos femininos, elas sofrem
um tratamento visual e se apresentam incorpóreas, flutuantes. O “feto-em-
tempo-real” visualizado através do ultra-som era, simultaneamente, pessoal,
doméstico e íntimo e provocava uma reflexão ampla, pública e política sobre o
papel da mãe, entre outras questões (Rapp, 1997: 47).

Desse modo, ampliou-se a vigilância sobre os corpos da gestante e do
feto e constituiu-se “um aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a
efeitos de poder, e onde, em troca, os meios de coerção tornem claramente
visíveis aqueles sobre quem se aplicam (...)” (Foucault, 1999: 143).

Nessa perspectiva, o surgimento da medicina fetal corrobora o ponto de
vista foucaultiano, na medida em que o feto ‘visível’ tornou-se passível de uma
vasta gama de intervenções, diretas e indiretas, abrangendo desde modifica-
ções alimentares impostas à gestante até intervenções cirúrgicas no feto –
realizadas dentro e fora do útero – antes do seu nascimento.

RECONFIGURAÇÕES CULTURAIS:
O ÚTERO ‘TRANSPARENTE’ E O FETO ‘PÚBLICO’

No passado, a presença do feto se revelava aos poucos, em um período
de meses, e os sinais de sua existência passavam necessariamente pela per-
cepção da gestante. Nos dias atuais, a ultra-sonografia se sobrepôs à consciên-
cia corporal da mulher, fornecendo um conhecimento médico, independente,
sobre o feto. Os estados corporais que anteriormente indicavam a gravidez
foram substituídos por sinais exclusivamente visuais que transformavam uma
série de ecos em um ‘bebê’. O conhecimento corporal difuso da mulher acerca
de seu estado foi remodelado, sendo em grande parte restringido à imagem do
feto como uma entidade separada ou um “paciente” (Rapp, 1997: 39).

Em estudo etnográfico desenvolvido em uma pequena cidade da Grécia,
Eugenia Georges examinou de que modo a possibilidade intrínseca de visualização
do feto pelo ultra-som tinha o potencial de fundir processos biológicos e tecnológicos
e, assim, produzir novas experiências cognitivas e corporais na gravidez. De
acordo com a autora, muito da atração especial, do impacto e da autoridade do
ultra-som fetal estaria ligado à sua posição única, de interseção entre tecnologias
visuais científicas e populares, assim como aos códigos e às convenções da
representação do ‘real’ enraizados nessas tecnologias. As gestantes encara-
vam o ultra-som por um prisma positivo, exercendo uma demanda ativa sobre
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os médicos. Em primeiro lugar, relatavam um sentimento de prazer pelo
reasseguramento em relação à saúde do concepto. Em segundo, o ultra-som
como que mediava o contato delas com o feto e estabelecia a ‘realidade’ deste
para as mulheres, através de uma imagem que, turva, era reinterpretada como
“o meu bebê” (Georges, 1996: 160).

A percepção corporal era colocada em segundo plano em relação à
visualização da imagem do feto. A observação dos movimentos fetais em tem-
po real, como um show ‘ao vivo’, acentuava o sentimento de realidade dos
fetos para as grávidas. Na Grécia, a expressão utilizada para o ultra-som fetal
era ‘colocar o bebê na televisão’. Na época dessa etnografia, o número de
horas despendidas pelos gregos diante da TV era superior ao de todos os ou-
tros europeus. A questão em foco era em que medida a tecnologia desempe-
nhava um papel crítico na reconfiguração da forma pela qual as mulheres
vivenciavam suas gestações. Georges mostrou que a forte demanda e a recep-
ção entusiástica das imagens fetais pelas mulheres poderiam ser indícios do
surgimento de uma outra consciência e a conseqüente transformação das ges-
tantes em novos sujeitos: grávidas e modernas. É inegável também que, na
medida em que o ultra-som atuava como reforço da autoridade médica, ele
contribuía para consolidar a crescente hegemonia da biomedicina sobre a ex-
periência reprodutiva da mulher (Georges, 1996).

Da etnografia de Georges emergiu um duplo aspecto no tocante às rela-
ções de poder: reconfigurava-se o poder/saber da gestante sobre o feto e evi-
denciava-se claramente o poder da tecnologia biomédica exercido sobre a mulher,
do momento em que esta passava a necessitar da aparelhagem e dos médicos
para ‘ter acesso’ ao seu concepto. Duas subjetividades eram construídas
simultaneamente: a da gestante e a do feto, ambas mediadas pela tecnologia.
Outro aspecto do rearranjo dizia respeito à privacidade, pois este novo tipo de
conhecimento da mulher sobre o feto passou necessariamente a ser dividido
com médicos e técnicos, dependendo destes para a sua produção. Em para-
lelo, com o feto tornado ‘público’ e ‘visível’, ampliou-se a rede de atores
sociais envolvidos com a gestação: parceiros, familiares, amigos e outros. As
conclusões do estudo corroboram a afirmação de Foucault sobre a positividade
do poder disciplinar que, por meio do escrutínio e do prazer no conhecimento,
produziria subjetividades que sustentariam e reforçariam esse modo de exer-
cício do poder (Foucault, 1984, 1999).

Um estudo de Browner & Press (1996), sobre cuidados pré-natais nos
Estados Unidos, focalizou basicamente o autocuidado de mulheres durante a gra-
videz e de que modo elas incorporavam os conselhos biomédicos às suas rotinas
já conhecidas de cuidados com o corpo. Muitos depoimentos das entrevistadas
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no estudo evidenciaram o sentimento de conforto e reasseguramento por rece-
berem instruções sobre o que fazer. Várias delas revelaram que gostavam do
pré-natal porque os recursos tecnológicos, como a ultra-sonografia e a audição
dos batimentos cardíacos fetais, faziam-nas se sentirem “mais perto” de seus
fetos, ou “tornavam o bebê mais real” (Browner & Press, 1996: 144).4

A passagem de informações no pré-natal era muito valorizada pela maio-
ria dessas mulheres. As gestantes acreditavam que, estando informadas, ficariam
mais aptas a assumir as responsabilidades conferidas pela gravidez. Contudo,
apesar da demanda de informação, a autoridade biomédica não era aceita de
forma inteiramente acrítica. Muitas mulheres estavam inclinadas a aceitar os
conselhos dos médicos como confiáveis, mas demonstravam alto grau de
ambivalência em executá-los. Por um lado, a maioria das grávidas aceitava as
recomendações biomédicas que eram confirmadas pela experiência incorpora-
da e rejeitava as que colidiam com suas crenças preexistentes acerca dos cui-
dados consigo mesmas durante a gestação. Costumavam também ignorar dire-
trizes que dificilmente poderiam ser incorporadas às suas rotinas diárias. Por
outro lado, as solicitações médicas de que se submetessem a exames comple-
mentares de alta tecnologia eram geralmente bem recebidas. Em suma, essas
mulheres confiavam mais em seu conhecimento incorporado do que na opinião
dos médicos em relação a recomendações diversas de cuidados pré-natais,
mas aceitavam facilmente a autoridade médica quando esta se apresentava
apoiada pela tecnologia (Browner & Press, 1996).

É importante sublinhar que as mulheres não eram de modo algum agen-
tes passivas nesse processo. Estabelecia-se uma aliança entre gestantes e
médicos a partir do momento em que elas solicitavam e se dispunham a ter
seus corpos monitorados e examinados, pedindo aos profissionais que as ensi-
nassem o que fazer durante a gestação. Ressalte-se também que esse proces-
so se passava em uma via de mão dupla: tanto a atribuição de confiabilidade ao
conhecimento tecnológico contribuía para o processo crescente de medicalização
da gravidez quanto esta tendência reforçava a posição culturalmente aceita da
tecnologia como produtora de conhecimento confiável (authoritative
knowledge) biomédico.5

Michèle Fellous, em estudo realizado na França no início dos anos 1990,
constatou que a visualização do movimento, em especial o dos batimentos car-
díacos, era mais impactante do que apenas a imagem e, freqüentemente, o
interesse das mulheres no ultra-som decrescia no momento em que começa-
vam a sentir os primeiros movimentos fetais. Entretanto, para os homens, sem
a possibilidade de apreender o feto sensorialmente, esse interesse persistia
inalterado durante toda a gravidez da mulher. Contudo, a produção de prazer e
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a de alegria estavam condicionadas a que “a imagem fosse sustentada pela
palavra que comentava e explicava (...) e que o exame terminasse com: ‘tudo
vai bem’” (Fellous, 1991: 20). Esta autora notou também que, dependendo da
categoria profissional, havia diferenças marcantes na construção da idéia de
autonomia do feto em relação à grávida: os médicos ultra-sonografistas e os
pediatras tendiam a perceber o concepto como um ser autônomo, enquanto
obstetras entendiam a dupla gestante-feto como uma unidade.

 No Canadá, Lisa Mitchell (1994), em estudo sobre a ultra-sonografia
com 49 mulheres primíparas, observou que durante o exame o termo ‘feto’ era
reservado a questões diagnósticas, e que a maioria das observações feitas pe-
los técnicos durante um exame de rotina referia-se à anatomia, à aparência e à
atividade do ‘bebê’.6 A imagem ultra-sonográfica era descrita para as gestan-
tes como atividade intencional: “está brincando”, “nadando”, “pensando”, “es-
preguiçando”, “descansando” etc. A aparência de ‘bebê’ do feto era ressaltada
com comentários sobre “a gracinha dos dedinhos do pé” ou sobre a “semelhan-
ça” com membros da família. Os movimentos fetais freqüentemente eram des-
critos como estados de humor – “o bebê está feliz”, “relaxado”, “cansado” –
ou de características de personalidade: “é tímido”. Muitas vezes os técnicos
interagiam com a imagem na tela, cumprimentando-a, dirigindo-lhe reprimendas
ou criando uma voz em seu lugar que “falava” com a grávida (Mitchell, 1994).

Mitchell e Georges reuniram suas respectivas pesquisas elaborando um
estudo comparativo entre a ultra-sonografia obstétrica na América do Norte e
na Grécia (Mitchell & Georges, 1998). Por meio da análise das diferenças
evidenciadas entre os dois contextos, mostraram de que modo a construção
social do feto como Pessoa, mediada pela tecnologia do ultra-som, encontrava-
se profundamente impregnada pelos valores vigentes em cada contexto. As
similaridades encontradas, por outro lado, revelavam que o constructo que
emergia da fusão do feto com a sua imagem, produzida pelo ultra-som, era
simultaneamente constituído por compreensões locais e globais. Esse constructo
foi denominado pelas autoras de feto-cyborg (Mitchell & Georges, 1998). O
uso deste conceito permite que seja colocada em evidência a interação corpo-
máquina na reconfiguração da Pessoa contemporânea.7

O feto norte-americano aparecia em filmes, anúncios e fotografias: as
pessoas acostumaram-se a ‘vê-lo’, e essa visualização desempenhava um im-
portante papel em sua construção e representação como um ator social. A
descrição era vital para que a imagem ultra-sonográfica se tornasse cultural-
mente significativa como um ‘bebê’, e passava sempre por um ‘filtro cultural’:
os técnicos selecionavam as partes ‘não-chocantes’, como bexiga, pés, mãos e
dedos, para mostrar às gestantes, e no período de 16/18 semanas não exibiam
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a face do feto, considerada por eles como alarmante para as mulheres. Nos
Estados Unidos e no Canadá, apenas em gestações consideradas de ‘alto ris-
co’ ou com fetos portadores de anomalias, os médicos assumiam a realização
da ultra-sonografia (Mitchell & Georges, 1998). Obstetras, radiologistas e téc-
nicos podiam apropriar-se da imagem descrevendo-a para a mulher em um
discurso que garantiria sua ‘condição de Pessoa’ em termos físicos, morais e
subjetivos. Na Grécia, não havia um ‘feto público’. Raramente aparecia na
mídia e, apenas às vezes, em hospitais, nos cartazes de campanhas contra o
fumo na gestação.

O ponto fundamental do artigo, que foi em grande parte inspirador para
a pesquisa que deu origem a este livro, era o fato de que sujeitos fetais e
gestantes são culturalmente construídos. O consumo de tecnologia de ultra-
som era uma forma de as gestantes se constituírem em sujeitos ‘modernos’ na
Grécia contemporânea, onde a tecnologia médica tornou-se sinônimo de
modernidade para pacientes e para médicos. Mitchell e Georges assinalaram
que, em contraposição, poucas canadenses referiam-se ao ultra-som como um
exemplo de “progresso médico”, ou como algo que “nossas mães não tiveram”,
como faziam as gregas. O ultra-som era percebido pelas norte-americanas e
canadenses como o meio de “fazer o melhor para o bebê”, ou de alívio com
relação às preocupações sobre anormalidades fetais ou risco de aborto (Mitchell
& Georges, 1998: 119).

As diferenças na construção das pessoas do feto e da grávida torna-
vam-se evidentes na comparação das traduções culturais populares do conhe-
cimento expert sobre a gestação: na época do estudo feito pelas autoras, 100%
das canadenses liam guias sobre a gravidez, em contraste com a porcentagem
de gestantes gregas que o fazia: 50%. Na Grécia, o texto era focado exclusiva-
mente nas características físicas e no desenvolvimento do feto, e o conceito de
vínculo (bonding) estava ausente. Havia muitos conselhos para que as mulhe-
res fossem ‘boas pacientes’ para os médicos, pontuais às consultas, além de
precisas e concretas em seus relatos – as gestantes gregas deveriam ser sujei-
tos modernos e disciplinados. No Canadá, o feto era percebido pelos técnicos
ultra-sonografistas e pelas mulheres como sensível, ativo, um indivíduo sociali-
zado, engajado em atividades intencionais; o vínculo materno-fetal era enfatizado
como a experiência central e essencial da gravidez. As canadenses, já
medicalizadas e disciplinadas, estariam sendo “compensadas” com a comuni-
cação materno-fetal (Mitchell & Georges, 1998: 119), mediada e potencializada
pela tecnologia de imagem. As autoras sintetizaram suas observações do se-
guinte modo:
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No Canadá, o ultra-som está referido à separação e à reconexão de indi-
víduos. As gestantes esperam ‘encontrar/conhecer (meet) seu bebê’ na
tela do ultra-som e são encorajadas por experts a verem na tela digitalizada
evidências de um ator com gênero, consciente e sensível, comunicando
suas demandas e necessidades. Capturadas pela ideologia complexa e
pública do risco, através do ultra-som provam que são ‘boas mães’ (...).
Na Grécia, a produção de sujeitos – gestantes e fetos – é marcadamente
diferente. A evidência de normalidade física é lida como prova da ‘condi-
ção de Pessoa’ fetal. Entretanto, os fetos permanecem como seres
relacionais, cuja construção como Pessoa é constituída primariamente
através de redes de parentesco. (Mitchell & Georges, 1998: 120)

Os dois contextos descritos pelas autoras parecem ser faces diferentes de
um dispositivo do biopoder. O feto, nesse cenário, funciona como ponto em torno
do qual se articulam e são construídos a subjetividade da mulher, o poder médico
e a ampliação da disciplinarização e da normatização dos corpos – dos fetos e
das mulheres. Apesar de o ultra-som remodelar dramaticamente a apreensão
cognitiva e sensorial da gestante, é importante enfatizar que esse processo se dá
sempre dentro dos limites das formações discursivas dominantes. Assim, as ima-
gens tornam-se significativas apenas se inscritas no e codificadas pelo discurso
vigente no contexto sociocultural no qual são produzidas.

A pesquisa de Lo Bianco, nos anos 1980 no Rio de Janeiro, embora não
tivesse como foco a ultra-sonografia, chegou a conclusões bastante semelhan-
tes às do estudo precedente. Ao contrário das grávidas de camadas populares
e baixa escolaridade, as mulheres de camadas médias viam a gravidez como
uma etapa importante para o estabelecimento da relação materno-infantil. A
gravidez para elas não era um estágio para a maternidade, mas um estágio da
maternidade, e percebiam o feto como um ser dotado de vontade própria e
autonomia. Uma das gestantes referiu-se ao futuro bebê como ‘uma pessoinha
que está dentro de mim’. As mulheres de camadas populares, ao contrário,
acreditavam que a maternidade começava apenas após o nascimento da crian-
ça e não procuravam ‘conversar’ com o bebê dentro de seu corpo (Lo Bianco,
1985). Em outros termos, em uma mesma cidade foi possível evidenciar dife-
renças culturais marcantes em distintos estratos populacionais, informando o
modo como a gravidez era percebida e socialmente construída.

Os dois trabalhos – o de Mitchell e Georges e o de Lo Bianco – ressal-
taram uma questão importante: a outra face da medicalização crescente da
gravidez, da mulher e do feto, que implica um recrudescimento da
disciplinarização e da normatização dos corpos tanto dos fetos quanto das mu-
lheres, seria o aumento da individualização, da interiorização, do investimento
de afeto e sentimentos na maternidade. O biopoder e os dispositivos tecnológicos
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que o acompanham estariam produzindo, assim, além de corpos úteis e dóceis,
subjetividades hiperinvestidas de afetos e desejos.

TRANSFORMAÇÃO: DA IMAGEM TECNOLÓGICA AO FETO-PESSOA

A avaliação e a padronização do desenvolvimento ‘normal’ da gravidez
e do feto em nossos dias, nos grandes centros urbanos, passaram a ser neces-
sariamente mediadas pela tecnologia. Por um lado, observa-se que a percep-
ção da mulher acerca da evolução da gravidez é lateralizada, como se fosse
‘não-confiável’, tendendo a ser ‘substituída’ pelo aparato tecnológico. Por ou-
tro, esse aparato medeia, modifica e fornece subsídios para a construção de
novas sensações e sentimentos em relação ao seu feto, parte por antecipar a
percepção da gravidez e parte por promover uma reconfiguração da
sensorialidade materna através da fusão da visualidade com sensações táteis,
conforme vimos.

A partir da quinta semana gestacional, o feto pode ser visibilizado pelo
ultra-som. A noção e a vivência subjetivas de ‘maternidade’ foram, assim, an-
tecipadas com relação ao que ocorria até os anos 1980, um processo designado
por Rapp como “fast-forwarding” (Rapp, 1997: 38). Segundo ela, o aspecto
mais significativo do processo de personificação do feto seria a determinação
do sexo que, na época de sua pesquisa, podia ser realizada a partir da vigésima
semana de gravidez. O conhecimento do sexo do feto “aumenta a velocidade
da gravidez”, deixando de ser um “ser imaginário” para tornar-se um “menini-
nho ou menininha” (Rothman, 1986 apud Rapp, 1997: 40). Rapp diz que o lento
processo de tornar o bebê, já nascido, sexuado, é atropelado pela pressa de se
saber o sexo do feto (Rapp, 1997).8 Com relação a esta questão, Fellous subli-
nhou o fato de que nem sempre essa antecipação era vivenciada de forma
positiva pelas mulheres. Para algumas, havia um sentimento de terem seu se-
gredo roubado pela revelação do sexo do feto, a ultra-sonografia como uma
interferência quase insuportável, uma violência e um impedimento de
vivenciarem de forma gradual as mudanças que ocorriam no interior de seus
corpos (Fellous, 1991). Michel Soulé, psicanalista francês, alcunhou a ecografia
obstétrica de “interruption volontaire du fantasme” em alusão à “interruption
volontaire de grossesse” (Fellous, 1991: 10).

A possibilidade de visualização das imagens fetais tornou-se um elemen-
to potente para a constituição de um deslizamento de ‘feto’ para ‘bebê’, deste
para ‘Pessoa’ e – com a intervenção da medicina fetal – ‘paciente’. Desse
modo, gerou-se uma espécie de consenso, reforçado pelos mais variados tipos
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de imagem veiculadas pela mídia. Um exemplo significativo e um tanto bizarro
dessa ‘transformação’ consiste em uma mensagem que circulou em correio
eletrônico, no início de 2000, contendo em anexo uma fotografia intitulada “Mão
Amiga”. Até o momento do fechamento do livro, em 2007, ambos – texto e
imagem – continuavam disponíveis em um site na Internet.9

Tratava-se de uma cirurgia intra-útero em um feto de 21 semanas. Na
imagem, vê-se o abdômen cortado da mãe e o útero exposto, com um corte de
onde emerge a mão minúscula do feto segurando o dedo enluvado do cirurgião
(Figura 1).

Figura 1 – Mão Amiga

Fonte: foto de Paul Harris, disponível em http://masporque.wordpress.com/2005/12/23/desafio-
pela-vida/

A imagem remetia de modo inequívoco ao detalhe do afresco de
Michelangelo, na Capela Sistina, no qual o dedo de Deus toca o de Adão, dan-
do-lhe vida. Há numerosas leituras possíveis para este texto, a começar pelo
enaltecimento dos ‘feitos médicos’, passando pela ciência-espetáculo, entre
outras. Focaliza-se aqui apenas a transformação, em termos discursivos, do
feto em ‘paciente’, apoiada na imagem. Segue-se parte do texto que acompa-
nhava a foto:
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(...) Um fotógrafo que fez a cobertura de uma intervenção cirúrgica para
corrigir um problema de espinha bífida10 realizada no interior do útero
materno num feto de apenas 21 semanas de gestação (...) captou o mo-
mento em que o bebê tirou a sua mão pequenina do interior do útero da
mãe, tentando segurar um dos dedos do médico que o estava a operar
(...). A pequena mão que comoveu o mundo pertence a Samuel Alexander,
cujo nascimento deverá ter ocorrido no (...) dia 28 de Dezembro [1999]
(no dia da foto ele tinha apenas 5 meses de gestação) (...). A vida do bebê
está literalmente presa por um fio. Os especialistas sabiam que não con-
seguiriam mantê-lo vivo fora do útero materno e que deveriam tratá-lo lá
dentro, corrigindo a anomalia fatal e voltando a fechar o útero para que o
bebê continuasse o seu crescimento normalmente. (...) Agora, o Samuel
tornou-se no [sic] paciente mais jovem que já foi submetido a este tipo
de intervenção e, é bem possível que, já fora do útero da mãe, Samuel
Alexander Arms aperte novamente a mão do dr. Bruner (...). (Ênfase
minha)

O “feto de apenas 21 semanas de gestação” transformava-se em “bebê”,
sendo-lhe atribuída uma intencionalidade: “tirou sua mão pequenina (...) ten-
tando segurar um dos dedos do médico”. No instante seguinte, o feto recém-
transformado em bebê subjetivado, agente com intencionalidade, adquiriu um
prenome – Samuel Alexander – ainda dentro do útero da mãe. Em seguida, o
‘bebê’ com prenome, intra-útero, tornou-se um ‘paciente’ e, finalmente, em
uma projeção do futuro, podia-se visualizá-lo adulto, com nome completo, agra-
decendo ao médico que teria corrigido cirurgicamente sua anomalia. Havia
uma aceleração no tempo, reforçada pela imagem que vinha anexada ao texto,
posto que a mão fotografada do feto era, de fato, uma minúscula e perfeita
mão, já humana. A divulgação da foto e do texto deu-se antes do nascimento do
bebê, como uma leitura mais atenta revela e, portanto, à época em que circulou
a mensagem com a foto – a rigor não se sabia se a cirurgia havia ou não sido
bem-sucedida. Este pormenor coloca em evidência a importância dos temas
para os quais essa imagem tornou-se extremamente útil, entre eles uma cam-
panha antiaborto.

Os artigos aqui revisados assinalavam e descreviam um fenômeno que
tornou-se corriqueiro nas sociedades urbanas contemporâneas: o da ampliação
da medicalização da gravidez, do feto, e sua construção social como Pessoa
antes do nascimento mediada pela ultra-sonografia obstétrica – todas elas ques-
tões historicamente construídas e culturalmente informadas. Essa produção
teórica evidenciou que os aspectos culturais vigentes no campo informavam e
determinavam de forma marcante a maneira como tal tecnologia era lidada e apro-
priada pelos atores nela envolvidos. O fato de não haver encontrado referências
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ou pesquisas antropológicas sobre esse tema no Brasil foi o elemento determinante
para a decisão de empreender um estudo etnográfico no Rio de Janeiro.

NOTAS

1 Nessa produção destacam-se Duden (1993), Heriot (1996), Martin (1992) e Rapp (1997,
1998, 1999).

2 Disponível em: <oglobo.globo.com/online/plantao/ppais.asp>. Acesso em: 22 nov. 2005.
3 Optou-se por traduzir o termo personhood como ‘condição de Pessoa’ e, eventualmente,

‘pessoalidade’, por não existir uma tradução exata do termo em português.
4 Sobre a ‘naturalização’ e a ‘objetividade’ das imagens técnicas na sociedade ocidental contem-

porânea, ver Chazan (2002b), Daston & Galison (1992), Kemp (1998) e Pereira (1999).
5 O conceito de ‘conhecimento confiável’, ou authoritative knowledge, foi delineado por Brigitte

Jordan nos seguintes termos: “O conhecimento que os participantes de um determinado
grupo concordam que seja importante em uma situação particular, que eles percebem como
trazendo resultados significativos, e baseado no qual tomam decisões e encontram justifica-
tiva para suas formas de agir” (Jordan, 1993: 154) (ênfase original).

6 Nos Estados Unidos e no Canadá, os exames são em sua grande maioria feitos por técnicos,
geralmente mulheres. Programas formais de treinamento desta categoria profissional surgiram
no início da década de 1970, com a duração de um a quatro anos, ao fim dos quais o profissional
deveria prestar um exame para a obtenção de um certificado. Nos países europeus, as ultra-
sonografias obstétricas são em geral realizadas por médicos ou parteiras (Taylor, 1998).
No Brasil, a Resolução 1.361/1992, de dezembro de 1992, do Conselho Federal de Medicina,
determinou que “A execução e a interpretação de exame ultra-sonográfico entre seres huma-
nos, assim como a emissão do respectivo laudo, é da exclusiva competência do médico”
(DOU, seção I, de 14 dez. 1992, p. 17.186). Portanto, no Brasil, os exames ultra-sonográficos
são sempre realizados por médicos, em geral provindos da radiologia e, no caso do ultra-som
obstétrico, freqüentemente oriundos da área de ginecologia e obstetrícia.

7 Vários autores utilizam o cyborg como conceituação, destacando-se Downey (1998), Dumit
(1997, 2004) e Haraway (1991), dentre outros.

8 Sobre sexo e gênero como construções sociais, ver também Butler (1999), Findlay (1995),
Laqueur (2001) e Nanda (1993).

9 Para o texto completo do e-mail, que evidencia as diversas utilizações dessa imagem, ver
Chazan (2000: 87). Para mais informações acerca da situação que gerou todo esse movimento,
ver o site português antiaborto “Mas Porquê?”, disponível em: <masporque.wordpress.com/
2005/12/>. Acesso em: 30 mar. 2007.

1 0 Malformação congênita da coluna vertebral, causadora de graves seqüelas neurológicas.
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3
Construindo uma Etnografia Brasileira

sobre Ultra-Som Obstétrico

O foco inicial da pesquisa era a construção social do feto como Pessoa
mediada pela tecnologia de ultra-som, produtora de imagens fetais. Uma ob-
servação etnográfica consiste em uma aproximação do campo empírico infor-
mada por diversas questões teóricas e também pela subjetividade do observa-
dor. Ambos os aspectos determinam a observação e os rumos que a investiga-
ção toma, e é essencial que estejam expostos. Conforme já foi dito no início do
livro, esse foco foi mudando à medida que os estudos teóricos sobre a visualidade
e sobre a medicalização da gravidez prosseguiram, bem como por conta de
aspectos que emergiram da própria observação. Portanto, a produção de uma
etnografia abrange, além dos aspectos descritivos e da análise do material ob-
tido, uma discussão sobre alguns dos elementos que informam e modelam o
olhar do observador, ou seja, uma explicitação de como foi obtido o material
empírico sobre o qual a etnografia se constitui.

Cabe assim entrar um pouco em algumas questões que dizem respeito à
subjetividade necessariamente presente em uma abordagem dessa ordem. Des-
de o princípio da observação etnográfica surgiram diversas questões envolvendo
a identidade profissional da observadora, portanto o primeiro ponto a ser discutido
na construção dessa etnografia tornou-se o fato de ser graduada em medicina e
buscar um olhar antropológico em ambiente médico. Em nenhuma das investiga-
ções anteriores sobre o ultra-som obstétrico existia essa peculiaridade, sendo as
pesquisadoras sempre oriundas da área de ciências humanas ou sociais.

Essa ‘dupla’ identidade, por assim dizer, necessariamente configurou o
meu olhar e o relacionamento com os atores do universo observado. Por um
lado, facilitou os contatos iniciais e a aceitação da pesquisa pelos responsáveis
pelas clínicas, por se tratar de uma ‘colega’. Por outro, a familiaridade com o
ambiente médico vez por outra dificultava o distanciamento e o estranhamento
necessários para uma abordagem etnográfica. O fato de ser psiquiatra e psica-
nalista também emergiu como uma questão identitária no campo, mas, pelo



64

prisma do estranhamento antropológico, foi secundária à duplicidade principal de
ser médica e de estar realizando uma pesquisa antropológica naquele ambiente.1

Para situar de modo preliminar em que contexto se desenvolveram es-
sas questões, tratadas adiante, apresento inicialmente de modo breve o dese-
nho da pesquisa e algumas características das clínicas etnografadas. Vale ob-
servar que a contextualização de uma etnografia resulta ser uma via de mão
dupla, pois tanto a descrição da pesquisa coloca em perspectiva a subjetividade
do pesquisador quanto a discussão sobre esta última serve como grade de leitu-
ra para o material etnográfico.

O trabalho de campo foi desenvolvido ao longo do ano de 2003, em três
clínicas privadas, aqui designadas como clínicas A, B e C. Por motivos éticos
optou-se por mantê-las também em anonimato, assim como os nomes dos ato-
res. Como dito na apresentação, a princípio eu pretendia comparar a prática do
ultra-som obstétrico em um hospital público, um universitário e uma clínica
particular. Algum tempo depois de iniciada a observação na primeira clínica,
ficou patente a necessidade de mudar o escopo do campo, por perceber que, se
seguisse o projeto original, a quantidade de material e o número de variáveis em
jogo inviabilizariam a análise, considerando os recursos e o tempo de que eu
dispunha. Outros pontos relevantes para a mudança foram a constatação da
existência de uma interatividade constitutiva dessa tecnologia de imagem e de
um processo de construção de uma cultura visual específica entre os atores do
universo observado, temas merecedores de uma investigação mais aprofundada.
Derivou daí o fato de o trabalho de campo ter sido redirecionado para a obser-
vação de mais duas clínicas privadas que, por motivos de ordem variada, aten-
diam gestantes de diferentes estratos das camadas médias da população.

Assim, durante nove meses observei exames, buscando compreender
de que maneira profissionais, gestantes e acompanhantes lidavam com a ultra-
sonografia obstétrica, em termos de discursos e práticas. Na clínica A, foram
realizadas observações semanais, com tempo de duração variável, de janeiro a
março de 2003. Nas clínicas B e C, foram feitas observações quinzenais
alternadamente, no período de abril a setembro do mesmo ano, e essa estraté-
gia de alternar as observações forneceu elementos interessantes para compa-
ração. Ao todo foram observadas em torno de duzentas ultra-sonografias obs-
tétricas, e o tempo total de observação somou cerca de 160 horas.

Durante os exames eu tomava notas e mais tarde construía relatos das
situações e dos diálogos ocorridos em cada dia. Como o foco da observação
estava nas negociações ocorridas em torno das imagens fetais, optei
deliberadamente por não realizar entrevistas com as gestantes. Outro motivo
forte da opção envolve a consideração de que, por ser a psicanálise minha área
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original de atuação, se me aproximasse de modo mais individualizado dos sujeitos
da pesquisa seria difícil me desvencilhar de referenciais por demais familiares e
alheios às ciências sociais. As interações entre os atores e diretamente comigo
me interessavam mais do que apenas os discursos tomados isoladamente. As
conversas com as grávidas e seus acompanhantes restringiam-se em geral à
explicação sobre a pesquisa e ao pedido de autorização para observar. Entre
um e outro exame ocorriam diversas interações com os profissionais – meus
principais informantes – que constituíram o núcleo das reflexões e da discussão,
desenvolvidas adiante, sobre a posição de um observador médico buscando uma
aproximação etnográfica em ambiente médico.

As clínicas A e B tinham convênios com planos de saúde, mais caros ou
mais baratos, que de certo modo distribuíam a clientela em termos de renda. A
clínica C só atendia a exames particulares, com preços, na época, variando
entre R$ 110,00 e R$ 1.000,00. Uma peculiaridade dessa clientela derivava do
fato de a clínica C manter um vínculo estreito com um centro de reprodução
assistida. Por este motivo, havia mais gestantes acima dos 35 anos – ‘idosas’,
em termos êmicos – e mais gestações múltiplas do que nas outras duas clínicas,
assim como também um maior número de gestações ‘de risco’, do ponto de
vista médico. Grosso modo, considerei que a clínica A atendia predominante-
mente clientes de camadas média e média/alta; a clínica B, camadas média e
média/baixa; a clínica C, camadas média/alta e alta. Esta divisão não é rigoro-
sa, já que não me detive em delinear na pesquisa um perfil socioeconômico das
gestantes. Estabeleci a classificação tomando por base a observação dos seus
trajes, acessórios, eventualmente perfumes, e da sua linguagem. Esses ele-
mentos, assim como a localização das clínicas na cidade do Rio de Janeiro,
denotavam os diferentes níveis socioeconômicos e de instrução da clientela.
A clínica A estava localizada na Zona Oeste, local de moradia de camadas
médias em ascensão; a clínica B, na Zona Norte, área de camadas médias de
menor poder aquisitivo; e a clínica C, na Zona Sul, área ‘nobre’ do Rio.
A clínica B é uma das filiais de uma grande clínica, cuja matriz se encontra na
Zona Sul. Em duas ocasiões, realizei observações na matriz.

PRIMEIROS CONTATOS E ENTRADA NO CAMPO

Os primeiros contatos ocorreram cerca de um ano antes da entrada
efetiva em campo. O primeiro deles foi com dra. Lúcia, da clínica B, indicada
por uma ginecologista-obstetra como uma competente especialista em ultra-
som obstétrico. Em seguida contatei dr. Henrique, da clínica A, que me foi
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recomendado nos mesmos termos por um radiologista, meu conhecido de longa
data. Na época, ambos me receberam para conversar após o expediente. Dr.
Henrique, diferentemente de sua colega, discorreu longamente sobre a especi-
alidade, contou casos e teceu críticas a certos usos – e, no seu entendimento,
abusos – da aplicação do ultra-som à gravidez. Nas duas vezes iniciei a con-
versa perguntando pela ‘rotina’ do exame na gestação. A posteriori, dei-me
conta de que já nesses primeiros contatos surgiu uma diferença de atitude que
emergiu como padrão ao longo da etnografia, vinculada à questão de relações
de gênero no campo: os médicos sempre se mostraram muito mais prolixos do
que suas colegas. Para além desse aspecto, as longas explicações e ‘palestras’
informais apontaram para o fato de que meus informantes estavam mais acos-
tumados a serem eles os decodificadores de imagens e enunciadores de ‘ver-
dades’ do que objeto de uma observação que permitiria produzir um texto
etnográfico sobre eles e sobre as verdades produzidas por eles.

Cerca de um ano depois desses primeiros contatos, iniciei a observação
na clínica A, semanalmente, nela permanecendo por três meses. Nesse período
acompanhei em especial dr. Henrique, o preferido pelas gestantes e referência
principal desta clínica para os exames obstétricos, embora outros profissionais
também os realizassem. Em parte em virtude da dúvida acerca do quanto cer-
tas práticas seriam exclusivas dele, por singularidades pessoais, resolvi mudar
o escopo da etnografia, como já disse, estendendo a observação para outras
clínicas privadas.

O contato com dr. Sílvio, dono da clínica C, ocorreu por intermédio de dr.
Henrique, algum tempo após o início do trabalho de campo. Como o contato
com a clínica B já havia sido estabelecido, a rigor foi a obtenção dessa permis-
são para observar a clínica C que emprestou à etnografia seu contorno defini-
tivo. Ao telefone, ele aceitou que eu acompanhasse exames em sua clínica,
pois dr. Henrique lhe teria dito que eu “só assistia e tomava notas”; nesse
contato, fez ainda questão de me dizer que foi “o primeiro a fazer ultra-som
no Rio de Janeiro” e pediu que trouxesse um jaleco. Na primeira vez que fui
à clínica, para que ele assinasse o projeto da pesquisa,2 ele me recebeu em
trajes de centro cirúrgico e me reconheceu de reuniões da qual participara
muitos anos antes com alguns psicanalistas. Conversamos sobre a pesquisa e,
sabedor de que eu observara a clínica A, disse: “Aqui você vai observar uma
situação completamente diferente de clínica de convênio, os exames le-
vam uma hora ou mais...”, o tom de sua fala conotando ‘aqui você vai ver
como é que se faz de verdade, para valer’. Na despedida, indicou-me às
atendentes, dizendo-lhes que eu freqüentaria a clínica. Muito receptivo, satis-
feito em mostrar sua clínica e seu renome profissional, de modo análogo às
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explicações científicas já mencionadas, esse conjunto de atitudes denotou um
outro modo de delimitação e reafirmação de posição dentro das relações de
poder no campo. A noção veiculada por ele, de que ali eu teria acesso à ‘coisa
certa’, de um ponto de vista de protocolos científicos, sugeria uma tentativa de
direcionar meu olhar para um campo no qual ele seria o detentor de conheci-
mentos e de uma posição privilegiados – como médico, dono da clínica e pre-
cursor da especialidade no Rio de Janeiro.

AS CLÍNICAS

Alguns detalhes da decoração das três clínicas, assim como os espaços
de circulação e das salas de exames, eram significativamente diferentes e re-
metiam claramente ao nível socioeconômico da clientela atendida. Em termos
do nível de especialização e proficiência dos profissionais, as três clínicas se
equivaliam e, do ponto de vista técnico, eram igualmente bem conceituadas
entre ginecologistas e obstetras. A descrição extensa e detalhada das clínicas
que se segue visa contextualizar a observação e, também, mantê-la “abert[a] à
interpretação acadêmica (e à reapropriação pelos nativos)”, como apontaram
Codere & Hymes nesse tipo de abordagem (Clifford, 1998: 239).

Os donos das clínicas B e C foram os primeiros profissionais que se esta-
beleceram na área de ultra-som no Rio de Janeiro. O dono da clínica A investe
pesadamente na aquisição de equipamentos de última geração em diversas
tecnologias de imagem médica e representaria, por assim dizer, o ‘futuro’ em
termos de diagnóstico por imagem no Rio de Janeiro. De certo modo, sua
credibilidade repousa parcialmente neste aspecto, em contraste com a autoridade
mais calcada no peso da ‘tradição’, das clínicas B e C. A preocupação em esta-
rem atualizadas, com a compra de equipamentos cada vez mais sofisticados, é
comum nas três unidades, que investem grandes somas neste sentido. A clínica B
é uma filial modesta de uma grande clínica de ultra-som, em cuja matriz – locali-
zada na Zona Sul da cidade – estão os equipamentos mais modernos.

A clínica A, denominada ‘A’-mulher, conforme explicitado no nome des-
tinava-se exclusivamente à clientela feminina: realizava ultra-som ginecológico
e obstétrico, mamografias e densitometrias ósseas, sendo um setor destacado
de uma clínica de imagem. Na época em que foi desenvolvida a etnografia,
encontrava-se em um grande shopping, na mesma área das lojas, e a fachada
da clínica era facilmente confundida com as outras: envidraçada, com portas
de vidro com o logotipo pintado.3 A sala de espera era ampla e na entrada havia
um aparelho para retirada de senhas, ordenando o atendimento. À esquerda da
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entrada, existia uma bancada com três computadores e recepcionistas com
crachás, uniformizadas. Atrás delas, em um grande nicho na parede, viam-se
máquinas eletrônicas de cobrança de cartões de crédito. O chão era de granito
polido e as cadeiras em série, fixadas ao chão, totalizavam cerca de trinta
lugares. Havia uma TV de vinte polegadas permanentemente ligada e revistas
de ‘celebridades’, como Caras, Quem, Ricos e Famosos e congêneres, em
mesinhas de canto.

Duas das paredes dessa sala eram envidraçadas, permitindo que se obser-
vasse o movimento dos corredores do shopping e vice-versa, como se os que
aguardassem atendimento estivessem dentro de uma vitrine. O conjunto todo
evidenciava os cuidados de um decorador, criando um ambiente asséptico e im-
pessoal que tanto poderia ser uma recepção de banco como de companhia aérea:
não havia nenhuma indicação evidente de que se tratasse de uma clínica para
exames. Mesmo o logotipo da clínica, lembrando uma marca de grife, não podia
ser imediatamente associado a nenhum símbolo indicativo de atividade médica.
Passando-se a porta de vidro que separava a sala de espera da área de exames,
havia dois corredores paralelos. No da esquerda estavam a sala do aparelho de
ultra-som 3D de última geração e as duas seguintes, com aparelhos mais antigos,
além de uma quarta sala onde eram realizados exames de densitometria óssea.
Em frente às portas das salas existiam dois banheiros e uma fileira de quatro
vestiários pequenos; no final deste corredor encontrava-se a sala de laudos, bas-
tante acanhada, se comparada com os outros espaços da clínica.

A ‘assepsia’ da decoração era coerente com as idéias high-tech e de
cientificidade que se constituíam como valores centrais para os profissionais
dessa clínica. A distribuição dos espaços suscitava algumas questões relativas
à privacidade oferecida para a troca de roupa das gestantes, e a exigüidade e o
relativo desconforto da sala de laudos remetiam a um certo grau de desvalori-
zação dos profissionais, tema que mais tarde surgiu na reclamação de uma das
médicas, à guisa de ‘cooptação’ e de cumplicidade comigo.

A clínica B situava-se em um prédio comercial modesto na Zona Norte
do Rio. A sala de espera era pequena, com uma TV de dez polegadas, sempre
ligada, de cor e imagem instáveis. Na parede encontravam-se pendurados qua-
drinhos reproduzindo aquarelas com paisagens de Paris. Na bancada da recep-
ção havia um computador e uma atendente. Atrás dela existiam máquinas ma-
nuais para emissão de boletos de cartão de crédito, diversas pastas e, na pare-
de, um cartaz: “Vendemos fitas de VHS”. Os bancos eram em alvenaria, com
encosto pregado na parede; em um canto havia revistas de ‘generalidades’,
como Veja, IstoÉ, Casa Cláudia. Ao entrar na clínica, à direita, estava a porta
de acesso para um pequeno corredor que levava às salas de exames e à sala de
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laudos, que era ampla e preenchia diversas funções: nela, profissionais e
atendentes faziam refeições, preparavam os laudos, agendavam exames, dis-
cutiam casos com outros médicos pelo telefone, trocavam de roupa e fofoca-
vam. Por acaso, só havia mulheres nessa clínica durante o período em que
realizei a observação.

A multiplicidade de funções dessa sala, permitindo uma razoável mistura
de atividades, era coerente com o aspecto mais marcante dessa clínica: a
inexistência de qualquer tipo de isolamento acústico entre os diferentes com-
partimentos, provocando uma confusão de sons análoga à mistura de ativida-
des da sala de laudos, apesar do cartaz ali afixado solicitando que se falasse
baixo. Essa situação se devia ao modo como os espaços da área de exames
haviam sido distribuídos: parece ter sido originalmente um único recinto que foi
subdividido n vezes, com divisórias de eucatex, às vezes de modo oblíquo; ex-
cetuando a sala de laudos, todos os outros espaços eram exíguos, fechados
com portas sanfonadas. Das duas portas de madeira – a da sala de laudos e a
do corredor dos exames –, uma estava despencando.

O consultório tinha relativo conforto, mas era muito mais modesto do
que a clínica A, correspondendo ao padrão socioeconômico da clientela, bem
abaixo do da primeira. A aparelhagem tinha, à época, mais de cinco anos de
fabricação, o que, traduzido em termos nativos, claramente significava ‘ultra-
passados’, ou quase. A inexistência de isolamento acústico produzia uma situa-
ção de praticamente total falta de privacidade, a não ser que se sussurrasse
todo o tempo. A ausência de um espaço bem delimitado para as gestantes
trocarem de roupa apontava para a mesma questão. Estas características, as-
sociadas à decoração modesta da sala de espera e ao tempo destinado a cada
exame, produziam a impressão de que ali havia um atendimento ‘de massa’.

A clínica C estava localizada em um prédio comercial de alto luxo e só
atendia clientes particulares; logo na entrada havia uma placa indicando que a
clínica de ultra-som estava vinculada a uma de reprodução assistida. Entrava-
se por um longo corredor com grandes quadros da fotógrafa Anne Geddes,
com fotos características de bebês gordinhos, ‘fofos’, trajados de flor, abelhinhas
e congêneres, e desembocava-se em um balcão perpendicular ao corredor,
com alguns computadores e atendentes. Para a direita e para a esquerda da
recepção se enfileiravam pequenos compartimentos separados por vidros, como
‘minissalas’ de espera, cada uma com capacidade para quatro pessoas senta-
das, com bancos de alvenaria estofados e revistas ‘materno-infantis’, como
Seu filho e Você, Pais e Filhos e outras que tais. A parede oposta à entrada de
cada ‘casulo’ era envidraçada, com uma vista absolutamente deslumbrante da
paisagem à volta. Neles, o teto era rebaixado, as paredes pintadas de cor salmão
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até oitenta centímetros do chão e, daí até o teto, amarelo-claro. O estofamento
misturava essas cores. Havia uma certa saturação visual no ambiente; possi-
velmente o intuito original era torná-lo ‘alegre’ e ‘aconchegante’. Tal como na
clínica A, também aí percebia-se o ‘dedo’ de um decorador, embora de gosto –
a meu ver – um tanto duvidoso. Para a direita, o corredor dos ‘casulos’ desem-
bocava no das salas de ultra-som, uma de cada lado, ambas muito amplas e
confortáveis e com aparelhagem de última geração. Na menor delas chamava
a atenção, afixado à parede, um grande quadro imantado contendo cerca de
uma centena de fotos de bebês, das mais variadas idades, muitos gêmeos e
trigêmeos, em uma evidente referência ao vínculo com a clínica de reprodução
assistida. Apenas um bebê era negro.4 No final desse corredor encontravam-
se dois grandes toaletes e a pequena sala da administração. O ambiente geral
evidenciava os dois valores centrais que norteavam as atividades ali desenvol-
vidas: tratamento VIP privativo, ‘personalizado’, ‘aconchegante’, e tecnologia
de ponta – tanto a de imagem quanto a relativa a novas tecnologias reprodutivas.

O aspecto principal que saltava aos olhos na comparação da ‘coreogra-
fia’ e da arquitetura das três clínicas consistia na movimentação dos atores e na
distribuição de espaços que propiciavam o direito à privacidade. O conjunto
‘coreografia-cenografia’ sugeria como que um ‘gradiente’ decrescente cujo
ponto máximo seria a clínica C, com suas salas de espera individuais, e o ponto
mínimo a clínica B, sem isolamento acústico algum. A clínica A, neste particu-
lar, ocuparia uma posição mediana. Esse ‘direito à privacidade’ também era
evidenciado pelo espaço destinado à troca de roupa das gestantes: na clínica C,
nos dois grandes toaletes estavam disponíveis chinelos e aventais de pano para
as clientes. Uma vez trocada a roupa, a gestante dirigia-se diretamente para a
sala de exames, onde já estava sendo esperada pelo profissional. Na clínica A
havia os pequenos vestiários individuais nos quais as gestantes deveriam per-
manecer até serem chamadas pela atendente; dirigiam-se então para as salas
de exame, onde aguardavam a chegada do médico. Na clínica B existia um
pequeno nicho sem porta dentro de uma das salas, no qual a gestante poderia
se trocar, e tudo acontecia ao mesmo tempo, sendo comum a médica e eu
entrarmos e a gestante estar ainda se despindo e colocando o avental, teorica-
mente descartável. (‘Teoricamente’, porque havia ali apenas um avental pen-
durado, de material descartável.) O mesmo ‘gradiente’ – C, A e B – ocorria no
tocante ao grau de sofisticação da aparelhagem e ao tempo disponibilizado
para cada exame.

Outra diferença observada entre as três clínicas dizia respeito à relação
hierárquica entre profissionais, pacientes e observadora. Nas clínicas A e C, as
gestantes costumavam dirigir-se aos profissionais e a mim utilizando ‘você’.
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Na clínica B, o termo em geral utilizado era ‘senhora’. Contudo, considerando
o universo etnografado como um todo, é possível afirmar que as similaridades
entre diversos comportamentos dos atores – médicos, médicas, gestantes e
acompanhantes – eram maiores do que as diferenças. Essas semelhanças,
expostas adiante no material etnográfico, evidenciaram a existência da cons-
trução e da cristalização, em curso, de uma cultura compartilhada no tocante à
gravidez, do ponto de vista tanto da medicalização quanto da visualidade. Essa
cultura compartilhada, sua construção, manejo e, sobretudo, seus significados
tornaram-se, assim, um dos focos mais importantes deste estudo.

REFLEXÕES SOBRE A SUBJETIVIDADE E A

POSIÇÃO DO ETNÓGRAFO EM AMBIENTE MÉDICO5

Antes de prosseguir com a apresentação do material empírico, é neces-
sário aprofundar e elaborar algumas questões que atravessaram toda a produ-
ção da etnografia, algumas desde o início do trabalho de campo. O pressuposto
básico reside em que a presença e a subjetividade do observador em campo
são obrigatoriamente parte integrante da observação, assim como da escrita
etnográfica. Por esse motivo, é essencial discutir esses elementos para que os
chamados ‘dados’ etnográficos sejam ‘lidos’ em conjunto com o contexto de
sua elaboração. O primeiro ponto que se apresentava dizia respeito à minha
inserção no campo, do ponto de vista da formação profissional. Como ocorre
em qualquer processo de pesquisa, ao longo do tempo que permaneci nas clíni-
cas, as indagações foram mudando à medida que construía uma identidade
como pesquisadora.

Começando pelo problema que inicialmente me ocupou, o de buscar um
olhar antropológico em ambiente médico sendo graduada em medicina, existem
ainda outras particularidades relativas ao estranhamento necessário à análise
do material. Pelo fato de meu pai ser médico, radiologista, as imagens
radiográficas e uma noção, mesmo que incipiente, de ‘transparência’ do corpo
humano estiveram presentes em minha vida desde muito cedo, fazendo parte
da construção do meu olhar em termos de cultura visual. Anos depois, cursei
medicina, o que resultou por produzir dois níveis distintos de familiaridade com
o universo etnografado: o primeiro, quase intrínseco, relacionado à construção
cultural do corpo e do meu olhar, e um segundo, vinculado ao conhecimento da
medicina. O fato de ser psiquiatra e psicanalista com relativa freqüência foi
alvo de comentários e motivo de determinadas reações de meus informantes.



72

Contudo, esta identidade profissional, mais especializada, pareceu-me secun-
dária no contexto da duplicidade entre as identidades como médica e como
etnógrafa. No decorrer da pós-graduação voltei-me para a investigação de
aspectos relacionados à visualidade, ao uso de tecnologias visuais em medicina
com a conseqüente ‘transparência’ do corpo, e à própria medicina. A proximi-
dade com aspectos constitutivos do campo que me propunha a observar de um
ponto de vista antropológico era, assim, um grande desafio, em termos de “dis-
ciplinar o olhar, manter a distância” (Latour & Woolgar, 1997: 27).

Meu primeiro ‘aliado’ na possibilidade de manter alguma distância resi-
dia na quase total incapacidade – desde os tempos de graduanda do curso
médico – em decodificar as imagens sobre as quais meus informantes traba-
lhavam e com as quais interagiam cotidianamente. Segundo DaMatta,

(...) [S]ó se tem Antropologia Social quando se tem de algum modo o
exótico, e o exótico depende invariavelmente da distância social (...) ves-
tir a capa de etnólogo é aprender a realizar uma dupla tarefa (...) transfor-
mar o exótico no familiar e/ou transformar o familiar em exótico. E, em
ambos os casos, é necessária a presença dos dois termos (que represen-
tam dois universos de significação) e (...) uma vivência dos dois domíni-
os por um mesmo sujeito disposto a situá-los e apanhá-los. (DaMatta,
1978: 28) (Ênfases originais)

O primeiro passo, portanto, ao abordar meu campo de pesquisa consistia
em transformar o que me era bastante familiar em ‘exótico’, de modo a poder
torná-lo objeto de estudo e, em seguida, fazer o caminho de volta transforman-
do esse exótico em familiar em outro nível, por meio de tradução para uma
linguagem antropológica.6 O trânsito entre as duas esferas distintas em termos
epistemológicos e práticos esteve presente todo o tempo durante o trabalho de
campo e operou em diversos níveis, dos mais concretos aos mais abstratos. Do
ponto de vista prático, a ‘iniciação’ prévia na medicina, além de propiciar con-
tatos pessoais entre os especialistas em imagem, facilitou a minha aceitação e
a entrada no campo.7 Os médicos pareciam me ver como ‘nativa’, pois mesmo
informando-os que me propunha a uma investigação antropológica,
freqüentemente empenhavam-se em me fornecer explicações de cunho espe-
cializado, ‘de colega para colega’.

Em um plano mais abstrato, essa atitude ‘didática’ deles resultou em uma
espécie de aprendizado paralelo, à minha revelia, tendo como fruto a modificação
efetiva na minha [in]capacidade em decodificar as imagens ultra-sonográficas
que eram exibidas na tela do monitor. Aos poucos, involuntariamente, as imagens
tornaram-se mais familiares para mim, e tal mudança passava a obscurecer a
estranheza do fato de como diferentes manchas cinzentas eram ‘subjetivadas’
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pelos atores. De início, a situação me preocupou, pois a incapacidade em com-
preender as imagens era a minha principal ferramenta para obter o
distanciamento de que necessitava. À medida que prosseguiu o trabalho, con-
tudo, percebi que o fato de conseguir, mesmo que precariamente, entender
sozinha o que estava sendo visto na tela permitia-me acompanhar em ‘tempo
real’ o que estava sendo decodificado pelo médico e, assim, passar a focar a
atenção nas estratégias discursivas ou visuais do operador para, por exemplo,
dar ou evitar fornecer más notícias à gestante. Monteiro refere experiência
semelhante: ao se familiarizar com as imagens de cateterismo sobre as quais
seus sujeitos de pesquisa trabalhavam cotidianamente, tornou-se mais rápida
nas anotações e passou a focar a atenção em outros aspectos das interações
entre os atores (Monteiro, 2001).

Em alguns momentos, eu percebia estar demasiado interessada em ques-
tões médicas em si e que precisava disciplinar essa curiosidade: afastando a
medicina como foco de interesse, abria a possibilidade de observar as situações
de um ponto de vista antropológico. Duas atividades eram o principal modo de
retomar a distância: o ato de tomar notas durante as observações e a posterior
construção dos relatos. Essa última, em especial, me permitia resgatar o foco
da observação. A oscilação entre duas identidades profissionais foi constante e
constitutiva do trabalho, como não poderia deixar de ser. Em várias ocasiões,
utilizei-me conscientemente da familiaridade com o discurso médico e da mi-
nha curiosidade genuína sobre temas da medicina como estratégia para estabe-
lecer um contato menos formal e – por que não dizer – menos persecutório
para os profissionais. Esse comportamento era bem recebido pelos meus infor-
mantes e reduzia eventuais inquietações sobre “o que você tanto anota?” no
meu caderno de notas.8 Usava um fichário de tamanho mínimo, repondo folhas
após cada dia de observação, porque a capa dura oferecia apoio para que eu
tomasse notas – o que em geral acontecia de pé, durante os exames – e tam-
bém porque isto permitia que as folhas com os registros diários fossem arquiva-
das separadamente.

Conforme assinala Geertz (1984), um aspecto essencial necessariamen-
te presente em uma etnografia repousa na interpretação do que está sendo
focalizado. Para tal, é necessário conhecer-se e entender os elementos que se
apresentam, decodificando seus significados para o grupo em questão. Nesse
sentido, estar familiarizada com a cultura médica e com o jargão corrente entre
os profissionais foi facilitador para a elaboração da etnografia e poupou um
tempo precioso de aprendizagem da ‘língua nativa’. Foi como se eu ‘pulasse’
uma etapa de iniciação na cultura do universo etnografado. Esta se deu, em um
segundo momento, por meio do treinamento involuntário do meu olhar. De acordo
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com Becker & Geer, erros de interpretação sobre o teor do material fornecido
pelos informantes estão calcados no fato de que “freqüentemente não entende-
mos o que não estamos entendendo e assim ficamos propensos a cometer
erros ao interpretar o que nos é dito” (Becker & Geer, 1978: 77). Sentia-me
segura de estar entendendo meus informantes por seu próprio ponto de vista,
sendo este o lado positivo de ter uma formação médica buscando uma visão
antropológica naquele ambiente. Em contrapartida, era um fator problemático
por dificultar o estranhamento necessário à elaboração da etnografia.

Na clínica A, acompanhando dr. Henrique, fui sempre introduzida nas
sessões ultra-sonográficas de modo muito informal. Nas clínicas B e C, por ter
sido pedido que usasse jaleco para observar os exames, considerei necessário
explicitar para as gestantes o que fazia na sala, anotando. A partir desse ponto,
passei sempre a conversar brevemente com as gestantes na sala de espera,
tanto da clínica C quanto da B, sobre o que estava pesquisando. Pedia-lhes
autorização para acompanhar o exame e explicava o que significava o tomar
notas; lamentei não ter tomado essa atitude na clínica A.

O aspecto digno de reparo foi que, em geral, as gestantes se surpreendiam
com o meu pedido de permissão para assistir ao exame. Apenas uma vez a
gestante recusou, mesmo assim pedindo muitas desculpas e alegando encon-
trar-se em um momento delicado. Exceto ela, nenhuma grávida pareceu consi-
derar a minha presença como invasão de privacidade, provavelmente por o
exame conter de modo intrínseco uma ‘naturalidade’ de expor suas entranhas.
Essa naturalização evidenciava-se também na não-percepção, pelos médicos,
da minha presença como possivelmente invasiva para as gestantes, fato que in-
terpretei como reflexo de sua atividade cotidiana: devassar o interior dos corpos.

Na clínica A, desde o início notei que os profissionais se sentiam mais
desconfortáveis com minha presença, na sala de ultra-som e na de laudos –
entre os exames –, do que as gestantes. Durante as sessões ultra-sonográficas
esse desconforto era expresso de modo muito sutil, perceptível por meio de
demasiadas explicações científicas supostamente fornecidas à gestante, mas
evidentemente dirigidas a mim, pois observei que à medida que o tempo passou
elas diminuíram, denotando que seu exagero estava vinculado à ‘novidade’ da
presença de uma observadora. Na sala de laudos, o desconforto se manifesta-
va sempre sob a forma de brincadeiras, diretas ou indiretas. Pelo fato de haver
longos intervalos entre os exames, meu convívio com os profissionais dessa
clínica foi mais prolongado do que nas outras duas. Estes mantinham entre si
um relacionamento muito bem-humorado, sendo comum haver troças, piadas e
gozações recíprocas, nas quais fui logo incluída. Assim como o descrito por
Geertz em Bali, também ali “ser caçoado [era] ser aceito” (Geertz, 1989: 282).
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Conjugando estes três aspectos – contato mais prolongado, explicações e brin-
cadeiras –, fica claro por que há mais exemplos interpretados por mim como
desconforto advindos desse grupo.

As manifestações diretas de mal-estar pela minha presença consistiam
em dizerem rindo, no meio de uma conversa: “Ih! Cuidado com o que ela vai
pensar da gente! Um bando de malucos!” Nesses momentos, eu entendia
que estava sendo vista efetivamente como alguém de fora do grupo, embora
fosse um tanto vago em qual categoria me inseriam, se psicanalista ou antropó-
loga – assim como qual das duas percepções provocava maior desconforto
neles. Essa noção um tanto confusa sobre o que eu estava fazendo lá também
surgia sob a forma de colaboração, como:

Logo que chego, dr. Henrique me cumprimenta dizendo: “Puxa, você
perdeu! A descompensação de um pai quando soube o sexo! A clínica
parou! Aquilo é para analisar. Tive que parar o exame, dizer ‘Pera aí’...
Parecia jogo de futebol! O cara berrava feito um louco!” Dra. Ana entra
na sala e comenta: “Puxa! Um exame (...), o pai deu um berro, eu até saí
para ver (...)! Você tinha que estar aí! P’ro teu trabalho...” (Clínica A)

Por vezes surgiram manifestações indiretas de inequívoco caráter
persecutório:

Sentada em um canto, ocupada tomando notas, presencio uma conversa
sobre um panetone que dr. Henrique dera para dra. Priscila e que ficara na
prateleira de uma semana para a outra porque esta não o levara consigo.
O médico diz, brincando, que vai pegar de volta e alguém ri: “Panetone?
Isso não é panetone coisa nenhuma! Isso é uma câmera escondida!”
[Risadas gerais.] Ele completa no mesmo tom gaiato: “Mas isso é antiético!
Tinha que ter aquele cartaz ‘Sorria, você está sendo filmado’! Vou proces-
sar...” Continuo anotando, agora o episódio. (Clínica A)

Na clínica A, acompanhava em especial dr. Henrique, embora observas-
se, por vezes, outras médicas. Percebi que elas eram mais silenciosas durante
a realização dos exames, e me perguntei acerca da possibilidade de ele estar se
exibindo para mim.9 Ao longo do tempo, comparando as atitudes de médicos e
médicas nas clínicas B e C, consolidou-se a impressão de que, para além das
peculiaridades pessoais, havia uma questão de gênero atravessando o campo.
Via de regra, as profissionais mantinham atitudes aparentemente mais relaxa-
das, menos tensas, e exibiam menos ‘conhecimentos científicos’ durante os
exames do que seus pares masculinos, embora depois tivessem se confessado
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tensas com a minha presença. Já os médicos declararam o oposto: “Eu até
gosto!”, disse-me um deles, embora minha impressão fosse justamente contrá-
ria. Pelo prisma das relações de gênero, os médicos pareciam apelar para os
conhecimentos científicos para demarcar uma posição de poder. Por exemplo,
na clínica C, durante os exames ocorria um tipo de conversa entre dr. Sílvio,
gestante e acompanhantes em torno de questões médicas que evidenciava a
preocupação dele com o fato de que o exame se constituísse mais como proce-
dimento científico do que como ‘evento social’ – um dos fantasmas temidos e
depreciados pelos profissionais da área. Na prática, contudo, não deixava de
ser um evento social, apenas revestido do que designei, para meu uso, de uma
‘medicalidade explícita’. Refiro-me assim a um tipo de explanação fornecido
às gestantes em tom solene, professoral, um discurso rebuscado com muitos
termos científicos, no qual, mesmo familiarizada com os termos do campo, me
perdia. Pergunto-me se as gestantes e acompanhantes entendiam e se tranqüili-
zavam com elas. A rigor, pareceu-me que essa atividade era sobretudo ‘exibição
de conhecimentos’ para todos os presentes na sala, eu incluída, e funcionava
como reasseguramento principalmente para o próprio médico.

Na clínica A, as gestantes pareciam não atentar para a minha presença.
Apenas algumas vezes percebi que me observavam de esguelha enquanto to-
mava notas, vestida ‘`a paisana’, e só eventualmente perguntavam o que eu
estava estudando. Um aspecto a ressaltar é que, no universo observado, as
imagens ultra-sonográficas exercem um poder quase ‘hipnótico’, sendo difícil
para todos despregar os olhos da tela do monitor do aparelho ou da TV a ele
conectada (existente nas clínicas A e C). As imagens polarizavam o olhar de
todos os presentes na sala de exame. No início do trabalho de campo, por
diversas vezes dei-me conta do quanto era difícil desviar a atenção do monitor,
sendo necessário me disciplinar para não ser ‘cooptada’ pela cultura nativa,
magnetizada pelas imagens, e conseguir focalizar a observação nos discursos,
interações e negociações que ocorriam incessantemente. Assim, parecia-me
que, para as gestantes, o fato de eu estar na sala tinha um caráter secundário.

Contudo, um dia, nessa clínica, em uma situação tensa com uma possível
patologia, percebi que o fato de eu me encontrar ali poderia acrescentar apreen-
são para a grávida, por eu ser visivelmente mais velha que dr. Henrique e de ter
sido apresentada por ele como “doutora Lilian”. Naquela circunstância a minha
presença podia estar significando para ela algo como uma ‘segunda opinião mé-
dica’, ‘mais abalizada’ sobre o assunto do que a dele. Ao perceber isso, sempre
que se evidenciava alguma ocorrência similar eu parava de tomar notas e dava
a entender, implícita ou explicitamente, que minha observação não se vinculava a
motivos ‘médicos’. Nas clínicas B e C, em que, vestindo jaleco, passei a explicar
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a pesquisa e a pedir autorização às gestantes para assistir ao exame, ou seja, ao
me posicionar explicitamente como etnógrafa, tal situação nunca existiu. Ainda
assim, em momentos de tensão – com a descoberta eventual de patologias fetais,
por exemplo –, em respeito à grávida deixava as notas para depois, pois parecia-
me uma atitude inadequada em tais situações prosseguir imperturbável fazendo
anotações como se nada de mais estivesse acontecendo.10

Um último fator evidente de interferência no campo foi o minifichário de
notas. Inicialmente tomava notas ao chegar em casa, mas diante da variedade
e da quantidade de informações, assim como da rapidez com que as situações
se sucediam, a partir do terceiro dia de observação na clínica A optei por mudar
o método. Senti que a única saída era tomar notas no ‘local da ação’, sob pena
de empobrecer muito a etnografia. Nas três clínicas, meu fichário minúsculo foi
sempre uma fonte inesgotável de curiosidade, comentários e gozações por par-
te de médicos, médicas e atendentes. As reações variavam desde perguntas
‘ameaçadoras’ em tom brincalhão do tipo “O que você tanto escreve aí? Vou
querer ver...” até a mais recorrente de todas: “O que você vai fazer com
essas anotações? Dá mesmo pra extrair alguma coisa daí?” Eu costumava
responder que fazia relatos reconstituindo o que tinha visto e que esperava
sinceramente poder ‘extrair alguma coisa daí’. De algum modo meus infor-
mantes captavam um problema central de qualquer etnografia: a transforma-
ção das notas de campo em um texto etnográfico.

A perturbação provocada pela minha atividade de anotar pode ser com-
preendida como sendo resultado da explicitação do que eu estava fazendo ali.
Estar quieta observando era uma coisa, anotar o que se passava era outra. As
anotações por assim dizer ‘encorporavam’ a atividade etnográfica e a intrusão.
Os profissionais mantinham uma atitude ambígua em relação a este último as-
pecto em particular, pois apesar do evidente incômodo provocado pela minha
atividade de registro, diversas vezes fui inquirida por eles por que não filmava
ou usava gravador. Possivelmente o uso de um dispositivo de registro mecâni-
co, para eles, habituados à tecnologia, seria mais familiar, mais ‘neutro’, ‘obje-
tivo’ e menos incômodo. Para mim, contudo, o sentido de invasão contido no
uso de um dispositivo mecânico era exatamente o oposto.

Organizei os relatórios de observação no computador de maneira modu-
lar, divididos entre as observações das sessões ultra-sonográficas, uma a uma,
e um diário de campo à parte, adotando a prática de, por uma vez, na observa-
ção seguinte, trazer para o(a) observado(a) a cópia do relato de um dos exa-
mes. Todos eles ficavam muito satisfeitos com esse procedimento e muitos se
surpreendiam: “Nossa! Como você vê tanta coisa acontecendo!”; ou então: “A
gente fica só ali procurando imagens, nem repara nisso tudo que você viu.”
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Um dia, dr. Sílvio pediu-me o relato de certo exame que fora particular-
mente difícil, pois pretendia discutir a situação com a equipe, o que me possibi-
litou retribuir a acolhida que estava recebendo. O pedido do médico – a quem
eu já havia fornecido a narrativa de uma sessão, anteriormente – validou que
parte da “dificílima transformação” (Pratt, 1986: 32) do trabalho de campo –
mediado pelas notas – em etnografia formal encontrava-se em curso. Percebi
então que estava sendo vista como alguém que trazia um outro olhar de alguma
‘utilidade’ para os profissionais, ao lhes propiciar a possibilidade de desenvolver
uma reflexão sobre sua própria prática. Vale observar que ‘ter utilidade’ é um
atributo bastante valorizado no campo médico em geral, e meus informantes
não escapavam à regra. Atividades ‘apenas’ reflexivas e analíticas – como, por
exemplo, a observação etnográfica – eram bem menos respeitadas e, eventual-
mente, sutilmente depreciadas por eles.

As relações de poder estabelecidas no campo tinham um caráter dinâ-
mico e cambiante. Dependendo do momento e da situação, mudava o ator
‘detentor’ do poder, havendo áreas, por assim dizer, de concentração deste. O
profissional que realizava o exame era quem o concentrava na maior parte do
tempo, em razão de estar investido do poder médico, mas principalmente por
ser quem tinha o olhar treinado para decodificar e traduzir as imagens do monitor.
Contudo, não apenas muitas vezes as gestantes ‘aprendiam’ a ver, decodificando
sozinhas o que estava sendo exibido na tela, como, a partir do momento em que
certas estruturas do feto eram identificadas e explicadas pelos médicos, preen-
chendo de significado as sensações maternas, as grávidas eram ‘empoderadas’
(empowered) e se sentiam de alguma forma ‘mais donas’ de seus fetos. Além
desse aspecto, com freqüência as gestantes ou acompanhantes solicitavam
que fosse exibida determinada parte do corpo fetal – em especial a genitália –
em tons que variavam de ‘pedidos’ até verdadeiras ‘ordens’ que, via de regra,
os profissionais se apressavam em atender: as razões de mercado aí se impu-
nham. Em conjunto com isso, tal situação parecia sofrer algum tipo de abalo
quando eu me encontrava na sala, pois, analogamente aos ultra-sonografistas,
de modo implícito dispunha-me a também decodificar algo que ali se passava,
‘ver’ nos gestos, imagens, interações e falas algo que não era visível de imedi-
ato. Isso pode explicar em parte o desconforto deles com minha presença.

Diferentemente do relatado na literatura antropológica estrangeira sobre
o tema, na qual comumente as gestantes declaravam sentir-se devassadas e
submetidas pelo poder médico, no grupo etnografado essas relações fluíam de
modo harmônico. É possível que nesse universo o poder médico tenha sido
de tal modo ‘naturalizado’ no tocante à gestação que os profissionais de ultra-
som, ‘permitindo’ às gestantes ‘ver’ seus fetos e, desse modo, ‘se apropriarem’
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deles, passaram a ser vistos como ‘aliados’ das mulheres, mais do que seus
próprios obstetras. Conforme relatou dr. Henrique: “Já houve paciente que
me disse: ‘meu médico é você, que me mostra o neném... o obstetra só
mede, me pesa, e mais nada...’ ”(Clínica A).

O contexto mais amplo da medicalização da gravidez e o conseqüente
devassamento do corpo feminino podem explicar, em alguma medida, o espan-
to e a pronta anuência das gestantes diante da minha solicitação para assistir
aos seus exames, indicando que o pressuposto básico seria de que o interior de
seus corpos estivesse, por princípio, disponível para ser visto por quem estives-
se na clínica. O fato de me apresentar como médica, realizando uma pesquisa
antropológica, e de ser mulher, com idade para ser mãe da maioria delas, pos-
sivelmente contribuía para essa aquiescência imediata. Porém, o aspecto que
de fato me pareceu inusitado foi menos a pronta aceitação do que o espanto
manifestado por boa parte das grávidas quando eu fazia tal pedido.

O aspecto certamente incômodo e possivelmente persecutório da minha
presença pode ser atribuído a um velado desafio à posição hierárquica do espe-
cialista: em vez de estar presente na sala apenas um profissional detentor de
conhecimentos esotéricos, havia uma observadora, com conhecimentos outros,
fora da área médica, além do mais anotando coisas em um misterioso fichário,
sabia-se lá para quê.

Notei pouco a pouco que dispunha de várias identidades e, sobretudo,
que era assim percebida pelos profissionais com quem convivi. O fato de ser
médica, psicanalista e aprendiz de antropóloga foi sendo processado lentamente
pelos meus interlocutores e por mim mesma à medida que a pesquisa prosseguia.
Gradativamente fui ficando à vontade para transitar entre as várias identidades
no campo, o que se dava quando, de uma conversa sobre temas médicos – geral-
mente a partir de perguntas minhas – passava-se para pedidos de explicação
sobre temas de sociologia ou antropologia e mesmo à solicitação de um relato
de um exame. Em algumas ocasiões, fui requisitada informalmente para con-
sultas sobre questões pessoais e dramas familiares dos profissionais.

Embora relutante de início, à medida que o trabalho prosseguia fiquei
gradualmente mais relaxada quanto a esse aspecto e foi possível deixar os
câmbios de identidade fluírem. Tenho certeza de que essa flexibilidade permitiu
que meus informantes adquirissem confiança e me fornecessem um material
precioso de pesquisa. Como ocorre nas relações que se aprofundam ao longo
do tempo, a interação com os profissionais foi multifacetada, e ao mesmo tem-
po que em determinadas ocasiões percebi neles sentimentos persecutórios, em
outras revelou-se uma confiança – evidenciada parte pelo teor de certas reve-
lações, parte pela surpresa e a leve decepção manifestadas sempre que eu
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reiterava que os todos os nomes, inclusive das clínicas, seriam mantidos em
sigilo – que me surpreendeu.

Embora qualquer análise envolva necessariamente a busca de diversos
ângulos para abordagem do ponto em foco, considero que as várias identidades
entre as quais transitei ao longo do trabalho de campo contribuíram de maneira
marcante para obter uma visão dinâmica do universo pesquisado. Mesmo bus-
cando todo o tempo manter um ponto de vista antropológico, seria ingênuo
supor que a formação prévia, especialmente em medicina, não tenha interferi-
do e desempenhado algum papel. Delinear de que modo essa formação esteve
presente no decorrer do trabalho de campo e na elaboração do texto etnográfico
resulta em construir simultaneamente um pano de fundo para situar o material
produzido.

A apresentação do material etnográfico, a seguir, obedeceu à lógica de
agrupá-lo distribuído em capítulos cujos títulos correspondem a rubricas relati-
vas aos aspectos mais recorrentes no campo, como já mencionei. As rubricas
revelam implicitamente, portanto, determinadas escolhas teóricas intrínsecas e
presentes na interpretação do material, cuja origem reside em parte nos aspec-
tos subjetivos explorados acima. Em se tratando aqui de uma abordagem antro-
pológica interpretativa (Geertz, 1984), evidentemente existem diversas outras
possibilidades de entendimento do mesmo material, e não se teve nem de longe
a pretensão – vã – de esgotá-las.

NOTAS

1 Existe uma produção brasileira recente de etnografias em ambiente médico (Bonet, 2003;
Gonçalves, 2001; Luna, 2004; Menezes, 2000, 2004a, 2004b; Monteiro, 2001; Rojo, 2001).
Menezes, em especial, dialoga de perto com o presente livro. Decorrente do fato de termos
formação similar, Menezes enfrentou algumas questões muito semelhantes às aqui aborda-
das. Rojo, em contraste, destaca o fato de “na maior parte do tempo não me [sentir] estudan-
do meu próprio grupo” (Rojo, 2001: 18).

2 Nas três clínicas apresentei o projeto para ser assinado pelo responsável, sendo a seguir
submetido ao comitê de ética (CEP) do IMS/Uerj, vinculado à Comissão Nacional de Ética em
Pesquisa (Conep). Após essa aprovação, eu iniciava as observações.

3 Algum tempo após o término da observação, houve a mudança dessa clínica para outro local.
4 Sobre questões de racialização e etnia vinculadas às novas tecnologias reprodutivas, ver

Costa (2003).
5 Este tópico é uma versão condensada do artigo “Vestindo o jaleco: reflexões sobre a subjeti-

vidade e a posição do etnógrafo em ambiente médico” (Chazan, 2006).
6 Sobre o exótico e o familiar, ver também o texto clássico de Velho (1978).
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7 Sobre as dificuldades iniciais de um pesquisador não-médico em ambiente médico, ver Rojo
(2001). Em contraste, Rosana Monteiro assinala a facilidade com que foi aceita em Albany,
NY (Monteiro, 2001). O que parece ocorrer é que, dependendo do campo a ser etnografado,
mesmo para o observador com formação médica, o acesso pode ser bastante dificultado. Ver
Menezes (2004a).

8 Nas vinhetas do campo, usei termos simplesmente destacados sempre que a ênfase era do
autor da fala, e quando são de minha autoria encontram-se assinaladas. Editei o mínimo
possível o material, como disse na Apresentação, visando preservar ao máximo a vivacidade
e a espontaneidade das falas dos atores. Os parênteses (...) correspondem a edições do
material; entre colchetes [   ] estão indicações de ações ou comentários meus.

9 A questão em foco consiste na exibição de conhecimentos médicos ‘para a colega’. Menezes
comenta aspectos similares em suas duas etnografias (Menezes, 2000, 2004a).

1 0 Menezes descreve o mesmo tipo de experiência (2004a). Nessas circunstâncias, surge para o
pesquisador uma sensação de desconforto por estar presente ali nessa condição, concretizada
pelo ato de anotar. Parar de tomar notas teria o significado de, diante de questões literalmente
de vida ou morte, colocar em segundo plano, temporariamente, uma questão comparativa-
mente ‘menor’ – a sua própria pesquisa. É impossível avaliar o quanto a formação médica –
minha e a de Menezes – modela essa escala de valores, mas ela certamente tem um peso
considerável.
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4
No Escurinho da Sala de Exames:

negociações em torno das imagens fetais

Diferentemente de outras tecnologias de imageamento médico, o ultra-
som detém a particularidade de permitir a interação entre o profissional e o
cliente, como foi sinalizado na Apresentação. No Brasil, esses exames são
sempre realizados por médicos, em contraste com os países nos quais há técni-
cos especializados para a função. Descrevendo de modo sintético, em um exa-
me desse tipo é o ultra-sonografista quem decide quais estruturas deve focali-
zar e em quais deve se concentrar à medida que o exame transcorre. Como já
vimos, nos termos do próprio campo, trata-se de uma tecnologia ‘operador-
dependente’. No caso do ultra-som obstétrico, contudo, a situação é bastante
singular, e essa interação adquire características que transcendem em muito o
aspecto exclusivamente médico do exame.

Além disso, há transdutores diferentes para cada tipo de exame dependen-
do da via escolhida para obtenção das imagens – pélvica ou transvaginal –, o que,
por sua vez, depende da idade gestacional (IG).1 Conforme explicou-me um
informante, uma sonda transvaginal emite sons de alta freqüência, com baixa
penetração na matéria, sendo adequada para a obtenção a curta distância de
imagens de objetos pequenos. O exame transvaginal permite, por exemplo,
uma boa visualização dos ovários. Na gravidez, é realizado até a 14ª semana
gestacional, após a qual o feto já está crescido demais para que se obtenham
boas imagens por essa via.

A interatividade existente nessa prática é o aspecto formal que articula
uma boa parte dos conteúdos do que é produzido como significado pelos atores
presentes, que serão objeto dos capítulos subseqüentes. Essa separação entre
o aspecto formal e os conteúdos produzidos é bastante artificial; lanço mão
dela apenas visando estabelecer uma discriminação analítica para o material do
campo. Como não poderia deixar de ser, há diversas superposições nos temas
recorrentes que emergiram ao longo da observação. Observei e busquei sistema-
tizar a negociação que ocorre durante sessões de ultra-sonografia obstétrica,
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envolvendo o(a) ultra-sonografista, a gestante e eventuais acompanhantes, es-
pecialmente em torno das imagens e, eventualmente, dos sons produzidos pela
aparelhagem de ultra-som.

Focalizando a atividade dos profissionais, a interatividade propiciada pela
sessão de ultra-som coloca em evidência a inerente tensão entre a objetividade
e a subjetividade envolvidas nesse tipo de exame, assunto ao qual retornarei no
próximo capítulo. Há em geral uma fronteira relativamente marcada entre as
duas vertentes, embora se torne, por vezes, pouco nítida. Os profissionais tran-
sitam entre os dois pólos durante todo o tempo da sessão ultra-sonográfica. A
‘objetividade’ estaria representada, em primeiro lugar, pela existência concreta
de um embrião ou feto; e pela tecnologia e sua manipulação pelo profissional,
proporcionando dados ‘precisos’, ‘técnicos’, sobre os estados de saúde fetal e
materno. A ‘subjetividade’ estaria operando em três níveis, qualitativamente
diferentes, que se alternam ou coexistem de modo dinâmico.

O primeiro nível seria o da decodificação e o da interpretação, em ter-
mos médicos e técnicos, das sombras cinzentas que aparecem na tela do monitor.
O segundo nível estaria vinculado a perturbações na rotina do exame motiva-
das pelos aspectos emocionais mobilizados pela interação gestante-médico no
decorrer da sessão ultra-sonográfica. Por fim, o terceiro nível, no qual a subje-
tividade do profissional se faz presente, consistiria na atribuição de significados
e na conseqüente subjetivação das imagens fetais, calcadas necessariamente
nas crenças e nos valores dos médicos que executam o exame. Neste nível,
gestantes e acompanhantes participam de modo especialmente ativo.

A interatividade possibilita simultaneamente a construção do ultra-som
obstétrico como espetáculo e objeto de consumo, o reforço da medicalização
da gravidez e da produção de verdades ‘científicas’ acerca do feto e da grávida,
além de ser uma importante ferramenta para a construção de subjetividades e
do gênero fetal. Na interatividade observada ao longo da pesquisa, ficou paten-
te o aspecto referido na literatura como antecipação e reforço do bonding,
como uma atividade desenvolvida deliberadamente pela maioria dos profissio-
nais que acompanhei.

Na clínica A, as ultra-sonografias obstétricas eram realizadas em sua
maioria pelo dr. Henrique. Comparando sua atuação com a de outras profissio-
nais dessa clínica, ficou claro que ele conseguia explorar ao máximo as diver-
sas possibilidades oferecidas pelo aparelho em termos de usos da imagem fetal.
Na clínica B, uma médica realizava predominantemente os exames ultra-
sonográficos gerais, outra atuava nos gerais e obstétricos e a dra. Lúcia – foco
principal da observação – só fazia exames obstétricos, por uma opção pessoal.
Na clínica C, que não oferecia ultra-som geral, todos os médicos realizavam
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ultra-sonografias ginecológicas e obstétricas. Acompanhei ali o dr. Sílvio na
maior parte do tempo, embora em algumas ocasiões tenha observado duas
outras médicas. Verifiquei que, em geral, ao lado de uma rotina de realização
das ultra-sonografias, havia grande maleabilidade de manuseio dos operadores,
além de diversas variações possíveis em relação a um protocolo de exame que,
embora não fosse rígido, era diferente em cada clínica. No site da Sociedade
Brasileira de Ultra-Som, até a data de encerramento da pesquisa constava no
link “Resoluções e normas” o aviso “Breve estarão disponíveis”, indicando
que até aquele momento a prática de exames encontrava-se relativamente pouco
normatizada – ao menos do ponto de vista institucional.

Estabeleci uma distinção entre algumas atuações e estratégias dos pro-
fissionais, separando-as em duas categorias. O fato de ser uma tecnologia que
permite uma enorme gama de atitudes idiossincráticas impede que se estabele-
çam grandes generalizações. Entretanto, percebi certas recorrências passíveis
de sistematização, mesmo dentro de uma relativa diversidade de ambientes e
meios tecnológicos. Essas categorizações teriam um sentido análogo ao dos
tipos ideais weberianos, motivo pelo qual, em primeiro lugar, não podem ser
tomados como modalidades estanques ou estáticas e, principalmente, têm como
objetivo propiciar a análise de um material bastante denso e multifacetado.
Esta explanação torna auto-explicativa, portanto, a existência de interseções e
superposições do material do campo. Assim, uma mesma situação pôde ser
compreendida por vários ângulos e, portanto, aparece em distintos capítulos.

O primeiro conjunto de atuações corresponderia ao que denominei ‘res-
postas genéricas’ dos médicos durante a realização do exame. O segundo seriam
‘respostas específicas’ a situações singulares. Não pretendo afirmar que exista
uma uniformidade ou homogeneidade nas atuações de todos os profissionais
observados; porém, cada médico tinha uma abordagem própria, relativamente
constante, que era modificada quando se evidenciavam singularidades na situa-
ção diante da qual se encontravam.

Chamei de ‘respostas genéricas’ um tipo de ação que à primeira vista
não parecia estar vinculada a uma demanda evidente e que dava a impressão
de ser uma prática ‘espontânea’ ou ‘ativa’ do médico em relação à gestante.
Contudo, optei pelo uso do termo ‘resposta’ para evidenciar que, a rigor, a
‘espontaneidade’ ou a ‘atividade’ correspondem a uma demanda subjacente
que, embora presente, não é necessariamente explicitada durante o exame.
Esse tipo de demanda implícita é parte do que designei como a ‘cultura do ultra-
som’: um conjunto de suposições e expectativas de grávidas e acompanhantes,
fortemente baseado nas e estimulado pelas informações veiculadas principal-
mente pela mídia, calcado na possibilidade de visualização das imagens fetais;
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em outros termos, um modo ‘visual’ de vivenciar a gravidez, que assim simulta-
neamente se constitui também como espetáculo. Em suma, as respostas ‘gené-
ricas’ seriam como que uma reação intrínseca dos profissionais a essa ‘cultura
de ultra-som’ já constituída que, de modo dialético, produziria novos elementos,
reforçando-a ou mesmo reconfigurando-a.

Já as ‘respostas específicas’ correspondiam a determinadas atuações
do profissional conectadas com situações singulares ocorridas durante os exa-
mes, que podiam se apresentar de modo mais ou menos sutil, demandas e
angústias mais ou menos explicitadas. Assim, interpretei algumas ações dos
profissionais claramente como ‘reações’, com uma conotação menos ‘espon-
tânea’ do que as primeiras. Elas denotavam, sobretudo, a existência de uma
‘sintonia fina’ dos profissionais com demandas subjetivas das gestantes e dos
acompanhantes, ou com algumas circunstâncias do ambiente da sala. Nesse
caso, a reação podia surgir de modo não-intencional e, freqüentemente,
indesejado, como esquecer de registrar determinados parâmetros em virtude
de muita conversa e confusão provocada pelos acompanhantes na sala de exa-
mes, por exemplo.

Os dois tipos de resposta – genérica e específica – sempre envolviam
conversas e exibição de determinadas imagens do feto. Para dar uma noção de
como aconteciam essas respostas, segue-se um cenário da atividade do médi-
co durante a sessão ultra-sonográfica.

ASPECTOS RELEVANTES DA ROTINA DO EXAME:
‘PILOTANDO’ OS APARELHOS

Os profissionais das clínicas etnografadas eram remunerados por ‘pro-
dutividade’ – em outros termos, quanto menor o tempo gasto em cada exame,
maior o ganho financeiro do profissional. Esse arranjo coloca em evidência a
importância do significado de tudo que se passa durante o exame para além do
diagnóstico médico ultra-sonográfico estrito. Na clínica A, os exames duravam
em média de vinte a trinta minutos; na clínica B, entre dez e 15 minutos e na C,
variavam de quarenta minutos a uma hora, com o tempo multiplicado se fossem
gravidezes gemelares. No caso de tri ou quadrigêmeos, o exame era desdobra-
do, sendo realizado em dois dias diferentes, para não cansar demasiadamente a
gestante e o médico.

As salas das três clínicas permanecem na penumbra durante o exame.
O manejo da aparelhagem, tanto a mais simples quanto a mais sofisticada,
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exige uma razoável capacidade de coordenação de diversas atividades simultâ-
neas – motoras e cognitivas –, bastante distintas. O profissional ‘pilota’ com a
mão esquerda o aparelho, que ocupa um espaço significativo da sala de exa-
mes e parece um painel de cabine de avião, com numerosos comandos e bo-
tões luminosos. Com a mão direita, o médico maneja o transdutor (ou sonda)
sobre o abdômen ou dentro da vagina da gestante. À sua frente está sempre
um dos monitores nos quais são exibidas as imagens capturadas pela sonda.2

Além disso, deve decodificar o que vê no monitor, proceder a medições e es-
crever sobre a imagem que surge na tela os nomes das estruturas identificadas,
o que faz digitando em um teclado ou pressionando alguns comandos. Com
base nessas medições, a aparelhagem calcula automaticamente diversos
parâmetros, tais como peso e altura fetais, freqüência cardíaca fetal e materna,
fluxo sangüíneo fetal intracerebral, idade gestacional etc.

No exame de doppler, por exemplo, é necessário fazer um traçado so-
bre uma imagem na tela delineando a curva que representa a pulsação do
cordão umbilical e artéria cerebral média do feto ou das artérias uterinas da
gestante, o que é executado com a mão esquerda, usando um mouse embutido
na máquina.3 É necessário para o profissional, portanto, ao mesmo tempo cap-
turar imagens, decodificar o que está vendo no monitor e identificar as estrutu-
ras que são evidenciadas na tela. Em seguida, deve buscar eventuais aspectos
morfológicos ou fisiológicos que indiquem patologias. Considerando todas es-
sas ações em conjunto, os pontos que de imediato mais chamaram a atenção
foram – ao lado da notável capacidade para desenvolver tantas atividades em
paralelo – o quanto de conversa ocorria em cada sessão, além da paciência dos
profissionais e da parcela de tempo disponibilizada para a atividade de ‘mostrar
o bebê’ para a gestante e os acompanhantes dos mais variados tipos: filhos,
parceiros, avós, amigos, parentes.

RESPOSTAS ‘GENÉRICAS’ OU A CONSTRUÇÃO DA ‘GRAVIDEZ VISUAL’

‘Mostrar o neném (ou bebê)’ – uma expressão êmica – parecia ser uma
rotina nas três clínicas, mas o modo como cada profissional desempenhava a
função variava. Na clínica B, a dra. Lúcia costumava inicialmente avaliar os
parâmetros diagnósticos em silêncio para, em seguida, de um modo informal e
por vezes muito engraçado, apontar com o dedo na tela do monitor algumas
imagens do feto para a gestante. Despendia cerca de três minutos assim, en-
cerrando a seguir o exame. Dr. Sílvio, na clínica C, avaliava em silêncio,
demoradamente, os diversos parâmetros fetais para depois comunicá-los aos
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presentes na sala. Quando se dedicava a ‘mostrar o neném’, fazia-o em tom
bastante contido, por vezes um tanto solene. Outra médica nessa clínica – dra.
Carla – costumava intercalar a medição dos parâmetros fetais com ‘mostrar o
neném’, o que fazia de modo coloquial, criando um clima bastante relaxado
durante o exame, mesmo em casos em que existisse alguma patologia fetal,
potencialmente provocadora de tensão no ambiente. Dr. Henrique, da clínica
A, pareceu-me ser o profissional que transitava de forma mais hábil e ágil entre
a parte ‘médica’, estritamente falando, e o espetáculo de ‘mostrar o neném’
para as grávidas, o que propiciava um ambiente de muita informalidade que as
gestantes pareciam apreciar especialmente. A comunicação à grávida de diag-
nósticos desfavoráveis, quando ocorria durante o exame, era feita de modo par-
ticularmente cuidadoso por todos os profissionais observados, ora de forma mais
lacônica, ora mais prolixa, dependendo das idiossincrasias de cada médico.

Percebi existirem basicamente quatro tipos ou modos de uso da ativida-
de de ‘mostrar o neném’, com objetivos distintos, mas que por vezes se
superpunham, conforme ilustram as vinhetas. Tomados em seu conjunto, esses
usos parecem ser responsáveis pela construção de consensos entre os atores que
resultam em uma valorização acentuada da prática do ultra-som na gravidez.

O primeiro tipo consistia em ‘ensinar a ver’, e era dirigido predominante-
mente à gestante. Essa atividade ao mesmo tempo estava fortemente calcada
na credibilidade e na competência do médico e funcionava como um reforço a
elas, quando a gestante e/ou o acompanhante conseguiam finalmente ver o que
estava sendo mostrado.

G: Rá!... Fica difícil... [ver].

Dr. Henrique: [Rindo.] Tem que acreditar... [Todos riem.]

P: Acredito que aprender japonês é mais fácil... Essas imagens... tem que
ralar muito para entender! (Clínica A)

Dr. Henrique: Olha... fica aqui a cabeça! [Aponta o lábio fetal para G,
ampliando a imagem.] Ampliei para ver se não tem defeito no lábio.

G: Só o senhor pra ver um lábio aí...

Dr. Henrique: [Mostra para P.] Tem que usar a imaginação...

P: Entendi... [Admirado.] Tem que ter um olho!... Eu ia ficar horas sem
estar vendo nada... [Esforça-se para ver.] A mão ‘tá em cima’? [Dr. Henrique
responde afirmativamente. Aparece a face do feto, que mexe a boca, e aí
todos conseguem ver.] (Clínica A)
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Dra. Lúcia, na clínica B, utilizava diversas comparações didáticas, bas-
tante coloquiais, visando tornar as imagens inteligíveis para as gestantes:

Dra. Lúcia: [Apontando com o dedo no monitor.] A cabeça... a massa
cefálica... isso aqui que parece uma borboleta... (Clínica B)

Dra. Lúcia: Ó o coração... tá vendo? [G sorri, ouvem-se os batimentos
cardíacos fetais, a dra. Lúcia busca imagem.] A barriguinha... Ó! Ó! O
piruzinho... [mostra com o dedo na tela] a bolsa escrotal e o piruzinho...

P: Os documentos dele...

Dra. Lúcia: Parece uma tartaruga... [De fato parece uma tartaruga de dese-
nho infantil.] (Clínica B)

Já o dr. Sílvio, na clínica C, mesmo com clientes leigos usava freqüentemente
jargão médico para ‘mostrar o bebê’, revestindo suas explicações de um caráter
mais científico – e, em certas ocasiões, psicologizado – do que o observado
com os outros profissionais. Além de ‘mostrar o bebê’, era comum explicar
como era obtida a imagem. Mais raramente também utilizava comparações
didáticas:

Dr. Sílvio: Aqui a cabeça [imagem do corte cefálico], o topo... [faz um
gesto]... como se cortasse a cabeça... o ultra-som não fornece a imagem
do bebê como ele é... corta a mãe... corta o bebê... a imagem do ultra-som
2D corresponde a cortes do bebê... não confundir com a imagem da face,
porque quero ver as órbitas... ver o neném por dentro... cortando... Im-
portante: a que corresponde a imagem... não é igual ao bebê, o rostinho,
dizem... ‘parece uma caveirinha!’... (...) Ó o coração que bonito... pra vocês
identificarem, é como uma cruz pulsando ali... (Clínica C). (Ênfases minhas)

Dr. Sílvio: [Explicando ao casal a tecnologia 3D.] O problema do 3D é que
não fica bonito porque vem da imagem 2D, e não existe isso de mostrar o
bebê completo, porque nunca se conseguem todos os pontos (...). Isso é
física. Quando vê em três dimensões, na verdade a imagem é apenas
virtual... (Clínica C)

A segunda utilização do ‘mostrar o neném’ tinha como objetivo a
tranqüilização da gestante e/ou dos acompanhantes, mesmo sem que fosse
expressada alguma preocupação. As expressões “Tá tudo ótimo, nota dez
pr’esse neném”, “Tá jóia” ou “Tá tudo bem” eram uma constante quando
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não havia patologia fetal, ocorrendo diversas vezes durante um mesmo exame.
Outros fragmentos:

Avó: [Para o dr. Henrique.] Ela estava muito nervosa...

Dr. Henrique: [Mostra.] Olha a mãozinha... tá tudo o.k.

G: Sabe que eu tava nervosa?

Dr. Henrique: Mas eu disse que tá tudo bem...

G: [Reflexiva.] Como pode... a tecnologia... (Clínica A)

G: O segundo filho a gente relaxa, vou fazer nove semanas... pensei: ‘tem
que ir [fazer exame], daqui a pouco tá na hora de fazer translucência
nucal’... tem que ver se é gêmeos [sic]... e eu só fico tranqüila com a
ultra... (Clínica C) (Ênfase minha)

Os médicos tinham noção clara da importância da palavra, assim como
das atitudes que tranqüilizavam as gestantes. Dr. Sílvio comentou uma vez:

Tem que dizer muitas vezes que está tudo bem. Fiz uma estatística [ri]: se
eu disser só duas vezes que está tudo bem [durante o exame], elas acham
que só está 20% bem, se eu disser cinco vezes, tá 50% bem. Então tenho
que dizer dez vezes que está tudo bem. Aí elas saem tranqüilas de que
está tudo 100% bem. (Clínica C)

Uma terceira finalidade do ‘mostrar o neném’ visava fazer a gestante
‘achar bonito’ o que via. Os médicos e médicas observados declaravam expli-
citamente que pretendiam com isso “melhorar a relação da mãe com o bebê”
e acreditavam que o ultra-som era um bom instrumento para atingir tal objetivo.
Dra. Lúcia, da clínica B, mencionou ter assistido no Rio de Janeiro a uma
conferência de Stuart Campbell, no início dos anos 1980, na qual ele “demons-
trava o valor do ultra-som no vínculo mãe-bebê”. Dr. Sílvio, da clínica C,
partilhava do mesmo ponto de vista.

Dr. Henrique dedicava-se de modo especial a fim de obter o efeito de
admiração e apreciação da gestante, despendendo um tempo razoável até conse-
guir a reação desejada.  Diversas vezes tive a impressão de que, sem essa rea-
ção da gestante, o exame não estava completo para o médico. A satisfação com
a imagem repercutia como se fosse uma admiração pelo próprio profissional:
observei que ele redobrava esforços para obter uma ‘boa incidência’ quando a
gestante manifestava desagrado diante das imagens de seu feto – que, diga-se de
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passagem, muitas vezes apresentavam um aspecto estranho ou mesmo macabro.4
Dr. Sílvio não parecia se abalar especialmente com esta questão, reconhecendo
explicitamente a bizarrice e o impacto causados por determinadas imagens:

G: [Nitidamente incomodada diante de uma imagem bem estranha.] Essa
foto de baixo é a cara dele toda amassada?

Dr. Sílvio: Não... são as estruturas que estão na frente...

G: Prefiro nem ver essa foto!

Dr. Sílvio: É... eu só guardo quando consigo fotos boas. Eu aborto quan-
do a imagem ‘tá ruim... senão, em vez de ajudar, atrapalha.../

G: [Murmurando] /...pesadelo... /

Dr. Sílvio: /...tem colega que acha tudo bonitinho... (Clínica C)

Diferentemente do dr. Sílvio, diante do desagrado manifestado diante da
imagem obtida, em geral da face, era freqüente o dr. Henrique focalizar de
imediato outras partes do corpo do feto menos sujeitas a apreciações estéticas,
tais como pé, mão, coração – sempre apontados e designados com diminutivos
– ou o sexo fetal. Ou buscar o perfil, imagem mais facilmente reconhecível e
que geralmente despertava reações favoráveis.

G: Tá toda amassada!

Dr. Henrique: Você já viu quando nasce? É todo amassado mesmo! Tá
sem espaço. (...) [Surge na tela a imagem do rosto, de perfil.]

P: [Murmura, rindo, para G.] Nariz feio... teu pai...

Dr. Henrique: Vocês têm que achar bonitinha... senão, quem vai achar?...
(Clínica A)

Dr. Henrique: Olha que bonitinho...

G: Não acho, não... Narigão! (Clínica A)

Ao sairmos deste exame, o dr. Henrique comentou comigo: “Ela achou
o feto feio! É raro... sempre acham bonito”.  (Clínica A)

Outra situação em que o ‘achar bonito’ desempenhava um papel rele-
vante no desenrolar da sessão ocorria quando a gestante e/ou o parceiro se
entusiasmavam com as imagens ou com a tecnologia e o dr. Henrique detinha-
se mais tempo do que o usual ‘mostrando o neném’, passando para imagem 3D
sem ter sido solicitado e sem cobrar, por exemplo. Sublinhe-se que na clínica A,
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assim como na B, o 3D deveria ser pago à parte, pois nenhum convênio cobria
tal custo. O aparelho de 3D da clínica B ficava na matriz situada na Zona Sul
da cidade, e se as gestantes desejassem esse exame deviam se dirigir para lá.
Em contraste, na clínica C, o 3D estava implicitamente incluído, sendo feito
sempre que as condições técnicas o permitissem. Na época da observação
nessa clínica, havia apenas um aparelho que realizava 3D; depois desse perío-
do, chegou mais um 3D, que fora adquirido quando eu ainda estava lá.

Dr. Sílvio era particularmente sensível aos elogios de clientes à tecnologia
de sua clínica, e, às vezes, ‘mostrar o bebê’ era mesclado com comentários
acerca do progresso tecnológico ou, em casos de clientes que já haviam tido
gestações anteriores acompanhadas por ele, por comparações entre o que era
possível no passado e na atualidade.

Dr. Sílvio: [Para G.] Os equipamentos melhoraram (...). [Faz comparações
entre imagens obtidas com os primeiros aparelhos e atualmente.] Hoje
tecnicamente se estuda o feto, e para a mãe é mais compreensível e menos
virtual... na época que seu filho estiver vendo seu neto... fico vendo meus
filhos... eu só tenho umas poucas fotos de quando era criança. Eles... é
muito importante porque faz parte da nossa vida... (Clínica C)

Na clínica B, não costumava haver reclamações sobre as imagens fetais,
possivelmente porque a dra. Lúcia em geral se adiantava com expressões en-
tusiasmadas diante das imagens e, além disso, não havia espaço ou tempo para
as gestantes emitirem apreciações estéticas sobre o que viam:

Dra. Lúcia: [Apontando com o dedo no monitor.] Bonitinho... vam’medir
aqui o fêmur [mede] 10mm... aqui a cabeça... agora quero que ele se mexa. (...)

G: Bonitinho... (Clínica B)

O quarto tipo de atividade, altamente valorizado por gestantes e acom-
panhantes, e freqüentemente instigado pelos profissionais, consistia na deter-
minação do sexo fetal. Este é um momento-chave no processo de transforma-
ção do feto em Pessoa. Além de ganhar um prenome, que o identifica, tanto
gestantes e parceiros quanto médicos – agora com subsídios ‘reais’ – prosse-
guem animadamente com um tipo de atividade discursiva envolvendo a cons-
trução de gênero do feto, modelada por noções circulantes no senso comum. A
rigor, com muita freqüência essa atividade existe desde o início da gestação,
bem antes da determinação visual do sexo fetal. Independentemente da solici-
tação das gestantes, o pressuposto nas três clínicas parecia ser o da existência
de curiosidade pela determinação do sexo fetal.
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Dr. Henrique: [Sem que G tivesse perguntado.] Não deu para ver o sexo,
a cabeça está para baixo, se a pelve estivesse para baixo dava para ver...
mas o importante é que está normal... (...) Vai ter que continuar no enxoval
neutro... branco, amarelo... (Clínica A)

Dr. Sílvio: Já sabe o sexo? Tá com 12 semanas?

P: Diz que só com quatro meses...

Dr. Sílvio: Não gosto de fazer para dizer o sexo... e comprar enxoval... com
quatro meses vê o piruzinho ou a baratinha... o diabo é ter que acreditar
no que o médico diz... Nessa época [12 semanas] é broto genital... vamos
lá... (...) Tá vendo pulando? É a artéria ilíaca... [mostra com o cursor] aqui
o bebê ao comprido... (...) Estou achando que tem um pinto aqui... (...)
Olha o pintinho... aí, ó! [Para G.] Seu bilhete já foi corrido... (Clínica C)

Dra. Lúcia: Aqui o coração... Ah! Tem o falo!

G: É menino?

Dra. Lúcia: Não. É falo... parece [ser] menina, o que muda é a posição... se
estiver no mesmo eixo do corpo [mostra com o dedo na tela] tende a
involuir e se tornar a vulva... (Clínica B)

A questão a sublinhar neste ponto é o fato de que o ‘mostrar o neném’
não se vincula diretamente a questões diagnósticas, sugerindo estar em jogo no
universo etnografado o desenvolvimento e o cultivo de uma cultura visual espe-
cífica. Esta, ao mesmo tempo que reforça o status de autoridade científica que
a imagem técnica e seus especialistas detêm, pretende estreitar os laços afetivos
da gestante com seu feto. Um dos subprodutos dessa questão é também a
construção da Pessoa fetal, por meio de estratégias discursivas e também com
narrativas visuais.

RESPOSTAS ‘ESPECÍFICAS’ OU INTERAGINDO (TAMBÉM) COM IMAGENS

Ao lado da atividade aparentemente ‘espontânea’ dos profissionais, ob-
servei um tipo de atuação que passei a designar como ‘respostas específicas’:
as que ocorriam em circunstâncias nas quais o profissional era afetado de modo
patente pelo que acontecia na sala, tendo como resultado interferências variadas
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na rotina do exame. Pareciam ocorrer como reação a tensões no ambiente,
geralmente relacionadas a algum diagnóstico adverso – potencial ou já existen-
te –, a brigas entre o casal, a demandas diretas advindas de gestantes ou acom-
panhantes muito angustiados, ou ao tumulto causado pela ingerência destes
últimos no exame. As atuações dos médicos iam desde manipulações das ima-
gens fetais – que se tornavam nesse momento muito mais um meio para produ-
zir determinados efeitos do que um fim em si – até o esquecimento eventual da
medição de algum parâmetro.

Curiosamente, durante o exame, nos casos em que havia patologia fetal ou
problemas circulatórios maternos prejudicando o desenvolvimento do feto, a ima-
gem em si da anomalia ficava em segundo plano. Os profissionais registravam a
imagem para anexar ao laudo que seria recebido pelo obstetra, mas não se deti-
nham por muito tempo explicando ou mostrando-a para a grávida. Quando solici-
tados, não se furtavam a exibi-las, mas nunca o faziam como uma atividade de
iniciativa própria. Portanto, a questão da anomalia, quando presente, surgia na
cena mais em termos discursivos do que como imagens. Não sei até que ponto as
estratégias de manipulação da imagem eram deliberadas. Possivelmente em al-
guns momentos sim, e em outros ocorriam como uma resposta não-consciente
dos profissionais. Apenas uma vez observei deliberada evitação do médico em
exibir uma anomalia fetal, o que será discutido em detalhes adiante.

O tumulto na sala de exames ocorria quando havia muitos acompanhan-
tes ou estes eram exageradamente ansiosos, e consistia em barulho excessivo,
perguntas ou demandas muito insistentes – situação que a maioria dos ultra-
sonografistas desgostava abertamente, quando em conversas entre si. Notei
que os profissionais lidavam com mais paciência com a ansiedade das gestan-
tes do que com a dos acompanhantes. Embora o dr. Henrique fosse bastante
tolerante neste particular, em comparação com outros médicos, a confusão
provocada pelos acompanhantes podia levá-lo a ficar irritado ou a se esquecer
de avaliar parâmetros necessários para o estabelecimento da biometria e da
idade fetais. Dra. Lúcia não se abalava muito com essas interferências, lidando
com elas de modo bem-humorado, embora em alguns momentos aparentemen-
te tenham sido responsáveis por alguns esquecimentos. Dr. Sílvio, por sua atitu-
de em geral bastante solene – embora afável –, involuntariamente coibia mani-
festações muito explícitas tanto de ansiedade quanto de alegria. Além deste
aspecto, sua clientela, predominantemente de elite, parecia também ser menos
afeita a grandes demonstrações de emoções. Contudo, por estender-se amiúde
em explicações que visivelmente dispersavam sua atenção, por vezes esque-
cia-se de registrar determinados parâmetros – sistematicamente cobrados pe-
las atendentes nos intervalos entre os exames.
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MANIPULAÇÕES DA IMAGEM

A falta de reação das gestantes às imagens eventualmente incomodava
o profissional, e algumas de suas atuações pareciam estar vinculadas a este
aspecto. Aparentemente os médicos e médicas não gostam que o exame seja
recebido com indiferença pela clientela, o que é evidenciado pelos diversos
recursos mobilizados, no que chamei de ‘estratégias para obter impacto’. Ha-
via duas, em especial: a utilização de expedientes tecnológicos, e imagens e
informações envolvendo a determinação do sexo fetal. Esta é possível ser feita
sem margem de erro, por um profissional proficiente, em torno da 16a semana
de gravidez. Nos exames entre a 12a e a 14a semanas, a margem de acerto
varia, dependendo da versão de cada profissional, de 70% a 94%.

  As mudanças no tipo de imagem exibida – de 2D para 3D – foram as
estratégias observadas mais freqüentemente utilizadas pelo dr. Henrique quan-
do buscava impressionar gestantes e/ou acompanhantes apáticos e, possivel-
mente, no início da pesquisa, também a observadora. As imagens 2D permitem
visibilizar o interior do corpo do feto, em cortes bidimensionais, em diversas
gradações de cinza que produzem uma impressão  visual de transparência. As
imagens em 3D são produzidas por computação gráfica a partir dos  cortes
ultra-sonográficos em 2D. Com a tecnologia 3D obtêm-se imagens da superfí-
cie do corpo fetal e, em geral, adota-se a coloração sépia para melhor efeito de
contraste. De vez em quando esse médico, a título de brincadeira, produzia
interferências na imagem 3D mudando a tonalidade de fundo para azul, em
caso de fetos masculinos, ou para rosa, com os femininos. Outra interferência
consistia em ‘recortar’ ou ‘girar’ a imagem 3D, utilizando recursos de compu-
tação gráfica, para destacar algum aspecto específico ou ‘melhorá-la’, tornan-
do-a mais inteligível para os clientes.

Vale ainda explicar que, por peculiaridades técnicas, para se obter uma
imagem 3D nítida, considerada ‘boa’, não pode existir nenhum obstáculo opaco
entre a estrutura a ser visibilizada e a sonda do aparelho: por exemplo, se o
cordão umbilical estiver diante da face do feto, é impossível obter uma ‘boa
foto’: no universo etnografado, as imagens ultra-sonográficas são sempre refe-
ridas pelos atores como ‘fotos’. Em termos práticos, isto significa que a obten-
ção de imagens 3D que agradem à clientela não é exatamente uma tarefa fácil.
Para se obter a imagem 2D este problema não ocorre e, assim, o procedimento
inverso, passar a imagem para 2D, era uma estratégia utilizada em última ins-
tância, quando os esforços de obtenção do 3D mostravam-se infrutíferos. Es-
tes implicavam tentar fazer o feto mudar de posição balançando a sonda sobre
o abdômen da gestante ou fazendo-a deitar de lado. As gestantes aceitavam ou
mesmo sugeriam as manobras no afã de obterem a tão desejada ‘fotografia’ 3D.
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G: Eu fiz um outro 3D e fiquei decepcionada...

Dr. Henrique: Tinha muita coisa na frente, às vezes o 2D fica melhor do
que o 3D. (...) [Busca uma incidência favorável.]

G: [Percebendo que o médico encontra dificuldades para atender ao seu
desejo.] Ele mexe tanto, mas não pára na posição que a gente quer... (...)
Em 2D parece mais nítido!... (...) [Decepcionada, mas aparentemente se
conformando.] Vam’ver se na próxima... (...) Na próxima.../

P: [Atalhando, sarcástico.] /...na próxima... você vai ver o perfil dele ao
vivo! [Denota irritação com a insistência de G em obter a imagem 3D.]
(Clínica A)

Dra. Lúcia não parecia ser afetada pela passividade das gestantes dian-
te das imagens, e o dr. Sílvio eventualmente se incomodava, mas não lançava
mão de nenhum recurso extra de imagem com o intuito de contorná-la.

A informação sobre o sexo fetal dificilmente era recebida de modo indi-
ferente. Assim, em algumas situações foi possível observar que. diante da apa-
tia da gestante, a informação sobre o sexo fetal era objeto de um jogo bem-
humorado, uma espécie de suspense provocado pelo profissional, instigando a
gestante e/ou o acompanhante sobre as possibilidades e desejos existentes. O
suspense em torno da revelação do sexo fetal era gerado por um tipo de timing
para fornecer a informação, e geralmente provocava reações:

Dr. Henrique espalha o gel, passa diversas imagens e fixa o perfil. Mos-
tra para G, que diz para P: “Mira...” P olha a tela sem reação, distraído, dr.
Henrique dirige-se a ele, mostrando a imagem: “The profile”, obtendo
dele um meio sorriso: “Oh... yeah....” (...) O médico escreve ‘John’ ao
lado da imagem 3D da genitália e, nesse momento, P ri. (Clínica A)

Vale assinalar que em tais casos a imagem costumava ficar em plano
secundário e a informação verbal tornava-se mais importante, em uma
reafirmação de poder do médico – a rigor, o único capaz de decodificar a
imagem e fornecer a tão almejada informação.

ESTRATÉGIAS VISUAIS PARA CONTORNAR TENSÃO

OU ANGÚSTIA: A TRANQÜILIZAÇÃO PELA IMAGEM

No exame morfológico, no qual se avaliavam estruturas anatômicas fetais,
realizado entre a 20ª e a 24ª semanas gestacionais, quando exames prévios
indicavam a probabilidade de (ou já haviam evidenciado) existirem malformações,
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notei que os ultra-sonografistas se mostravam especialmente cautelosos. Cos-
tumavam nesses casos intercalar a busca de imagens da anomalia com outras
– como as do sexo fetal, do perfil, da mão, do pé ou de outras estruturas
anatômicas normais do feto –, como forma evidente de distensionar o ambien-
te. Em geral, obtinham sucesso, conseguindo um sorriso da gestante. Em tais
situações, os profissionais buscavam tranqüilizar grávidas na medida do possí-
vel; embora não costumassem escamotear as informações, era evidente a pre-
ocupação em não gerar alarme. As imagens, que não a da anomalia, eram
portanto apenas um dos recursos utilizados para contornar a angústia presente
na sessão. O impacto causado pelas imagens e a possibilidade de utilizá-lo são
bem conhecidos pelos profissionais: “As pacientes entram de mau humor,
mostra-se o rosto do feto e muda logo o humor... ficam todas sorridentes”
(médica, clínica A).

Em conjunto com a exibição de determinadas imagens, havia algumas
estratégias discursivas, que variavam conforme o médico. Dr. Henrique expli-
cava detalhadamente, de modo bastante acessível, o que via. Dr. Sílvio, como
de hábito, era bastante formal, às vezes solene, e tendia para explicações de
teor científico. Dra. Lúcia tecia comentários surpreendentes, impregnados por
seu peculiar senso de humor.

G: Eu tô com citomegalovírus.5

Dra. Lúcia: O resultado deu quanto?

G: [Desanimada.] Indeterminado. Tamos esperando... (...) [O clima é ten-
so, G é médica, está ciente da gravidade do problema.]

Dra. Lúcia: Tudo certinho. [Fixa duas imagens, marca ‘placenta’ e ‘abdo-
me’.] Ver quanto está pesando... Meio quilo. Certinho, 500 g. Meio quilo
de gente! [Risos. Surge a face do feto na tela do monitor.] Aqui a cara
dela! Ó, mexendo a boca! (Clínica B)

Dr. Henrique, em relação aos outros profissionais observados, era quem
lidava com menos dificuldade no que dizia respeito a informar a existência de
patologias às gestantes no decorrer do próprio exame. Fazia-o delicadamente,
porém sem maiores rodeios. Em seguida, telefonava e comunicava os achados
diretamente aos obstetras. Contudo, a estratégia de exibição de partes ‘nor-
mais’ do feto durante a sessão ultra-sonográfica, nitidamente visando distensionar
o ambiente, era semelhante à de seus colegas.
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ATENDIMENTO A DEMANDAS DIRETAS

Implicada na realização do ultra-som obstétrico existe necessariamente
uma tensão entre o aspecto ‘médico’ e o aspecto ‘espetáculo’. Nos Estados
Unidos e no Canadá, conforme mostra a literatura, os médicos ocupam-se ex-
clusivamente dos ‘aspectos médicos’, posto que a execução dos exames e a
interatividade neles existente envolvem apenas profissionais de nível técnico –
em geral mulheres – impedidas de revelar às clientes os ‘aspectos médicos’ do
exame. Sua atividade restringe-se a, no máximo, ‘mostrar o bebê’.

No Brasil, onde desde 1992 o ultra-som é designado como um ‘ato mé-
dico’, os médicos acumulam ambas as funções, cabendo-lhes em tempo real
medir parâmetros, estabelecer ou sugerir diagnósticos e também ‘mostrar o
neném’ para as gestantes, como vimos. O discurso contrário ao consumo de
imagem ultra-sonográfica era uma constante entre esses profissionais, quando
longe da clientela. Embora do ponto de vista discursivo se mostrassem críticos
diante das demandas de ‘tirar uma foto 3D’ do feto ou quando uma mesma
gestante fizesse repetidos exames sem haver um motivo ‘médico’ para tal,
como prática corrente nas três clínicas as solicitações eram atendidas pelos
profissionais sem que denotassem desagrado.

Associado à credibilidade técnica perante os obstetras, o atendimento
das demandas da clientela é um fator essencial para a conquista e a ampliação
do mercado de ultra-som obstétrico. Era freqüente haver queixas de gestantes
referentes ao fato de que “o médico [ou médica] entrou mudo e saiu cala-
do”, mesmo que eles fossem profissionais de reconhecida competência técni-
ca. Sintetizando em outros termos, os obstetras indicam as clínicas baseados na
credibilidade técnico-científica, mas as gestantes optam por continuar fazendo
exames nelas ou com um determinado médico calcadas na sociabilidade exis-
tente durante o exame. Nesse ponto, parece estar em jogo uma dualidade em
torno do eixo competência-cuidado presente na prática médica:

A ‘competência’ seria associada à linguagem das ciências básicas, ao
conhecimento, à técnica, ao fazer e à ação, enquanto o ‘cuidar’ seria
expresso na linguagem dos valores, das relações, da compaixão e da
empatia, associado às ‘humanidades’. (Menezes, 2003: 5)

O ESQUECIMENTO DA MEDIÇÃO DE PARÂMETROS

Algumas vezes foram observadas situações nas quais a subjetividade do
operador se sobrepunha ou interferia em sua atuação para além do aspecto,
também subjetivo, ligado à decodificação das imagens. Eventualmente os mé-
dicos se esqueciam de verificar ou registrar determinados parâmetros durante
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os exames. Essa situação era temida pelos profissionais por motivos óbvios,
uma vez que havia (e há) uma preocupação explícita de cada clínica como
instituição e de cada profissional em particular em manterem um alto padrão
técnico e em não serem ‘meramente comerciais’. Tais esquecimentos eviden-
ciavam momentos nos quais se esfumaçavam as fronteiras entre a objetividade
e a subjetividade presentes na sessão de ultra-som obstétrico.

Na clínica A, a possibilidade de esquecer de medir parâmetros foi um
dos motivos alegados pela maior parte dos profissionais para não gostarem de
realizar exames obstétricos, em especial quando havia acompanhantes presen-
tes, motivo pelo qual o dr. Henrique – o que menos parecia se abalar com
confusão – encarregava-se da maioria deles. Para além das características
pessoais, idiossincráticas, observei que a formação de origem dos ultra-
sonografistas – diagnóstico por imagem ou ginecologia/obstetrícia – desempe-
nhava um papel importante no manejo da clientela. Não por acaso, dr. Henrique,
o “queridinho das gestantes” (atendente, clínica A), havia sido obstetra antes
de se dedicar à ultra-sonografia. Os exames das outras tecnologias de imagem,
tais como raios X, tomografia computadorizada, ressonância magnética, PET-
scan, são sempre realizados por técnicos, e os especialistas em imagem (anti-
gamente designados ‘radiologistas’) apenas analisam as imagens obtidas, for-
necendo então os laudos. Portanto, na grande maioria das vezes não mantêm
contato direto com os clientes, um aspecto que tem importância na escolha da
especialidade e que é, portanto, indicativo de um certo perfil desses profissio-
nais: em geral, não são muito afeitos a esse tipo de contato. O comentário de
uma dessas profissionais é ilustrativo:

No sábado foi uma loucura a quantidade de obstétricos... No fim do dia eu
estava numa irritação! Depois é que me dei conta de que sábado tem muito
tumulto! Os acompanhantes... muita gente! A sala fica cheia, enchem a
gente de perguntas idiotas, atrapalha um bocado. (Médica, clínica A)

Perguntei a ela por que as perguntas dos acompanhantes atrapalhavam
tanto. Ela respondeu: “É muita pergunta! E a gente no final acaba esque-
cendo de medir coisas importantes... às vezes tem um negócio lá que a
gente quer ver, aí vem uma pergunta e distrai!” Esta mesma médica, quando
perguntei se poderia assistir a exames realizados por ela, respondera ironicamen-
te: “Acho que não tem problema nenhum... eles já trazem platéia mesmo!”
Uma outra profissional com a mesma formação, quando perguntei se fazia
exames obstétricos, respondeu: “Até faço... mas não gosto. Prefiro quando
a gestante está sozinha... quando vem aquela parte de espetáculo, tem
platéia, não gosto” (médica, clínica A).
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Em virtude da freqüência com que as gestantes vinham para o exame
acompanhadas por mais de uma pessoa, a rigor chamava a atenção a concen-
tração do dr. Henrique e o quanto era raro haver esquecimentos. Contudo, ele
não estava totalmente imune:

[Além da gestante, há dois meninos e uma senhora na sala. (...) Os meni-
nos estão visivelmente excitados com o exame, mexem-se e falam sem
parar e são irresistivelmente engraçados. (...) Dr. Henrique explica as
imagens para G, tentando dialogar no meio da algazarra.] (...)

G: E o peso?

Dr. Henrique: Está tudo tranqüilo... tem 24 para 25 semanas... [Já termi-
nando o exame e limpando o gel do abdômen da gestante, percebe que
esqueceu algo. Ri, recoloca a sonda sobre o abdômen de G.] Esqueci as
medidas cefálicas... Pronto. Ela está com 709 g. (Clínica A)

Dra. Lúcia conversava e brincava muito com as gestantes durante os
exames, mas possivelmente por ter como rotina realizar as medidas antes de
começar a ‘mostrar o neném’, era pouco comum que se esquecesse de anotar
parâmetros. Ocasionalmente isto ocorreu em algumas situações de exames
normais, em sessões nas quais se conversou muito.

Na sala de laudos, a secretária comenta: “Se deixar a dra. Lúcia, ela
fica direto conversando...” Dra. Lúcia entra, a secretária diz que no exa-
me não está anotado o batimento cardíaco fetal. Ela ri: “Não fiz
batimento? Tudo bem... tá vivo. Bota aí... 160.” (Clínica B, matriz)

Dr. Sílvio costumava estender-se em longas explicações sobre medicina
ou a própria tecnologia, o que de quando em vez parecia interferir em sua
concentração. Em diversas ocasiões tive também a impressão de que a minha
presença na sala era um forte fator de dispersão. Invariavelmente era cobrado
pelas atendentes, e em algumas das vezes em que estive presente pude ‘socorrê-
lo’ por ter anotado os dados no meu caderno de campo ou por ter gravado o
exame na fita de videocassete que costumava trazer comigo, na qual registrava
os exames quando as gestantes me permitiam.

A atendente vem cobrar algumas imagens registradas que deveriam
estar anexadas ao exame morfológico, recém-terminado. Dr. Sílvio es-
queceu também de fornecer uma das medidas cefálicas, o diâmetro
occipito-frontal. Fica meio desconcertado, mas a situação se soluciona
com cálculos matemáticos, nos quais me envolvo, participando da
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montagem de uma equação. Suponho que minha presença perturbou o
seu desempenho, pois o exame foi muito prolongado e não havia ne-
nhum fator de tensão relacionado à gestação. (Clínica C)

Embora por motivos óbvios não fosse uma situação desejável, os médi-
cos que observei não me pareceram muito abalados ou irritados com o próprio
esquecimento, possivelmente por já gozarem de ótima reputação profissional,
não apenas entre a clientela, mas também no meio médico obstétrico.

Na clínica A, apenas uma vez testemunhei um esquecimento que pode-
ria ser atribuído à tensão no ambiente; de um modo geral, o dr. Henrique lidava
de forma especialmente cuidadosa quando havia alguma angústia relacionada
à procura de anormalidade fetal.

O exame está encerrado, foi uma sessão com clima muito tenso. G se
levanta, veste-se e, ao sair o casal, percebo que há duas manchas de
suor no papel sobre a maca, correspondendo às axilas de G [o ar condi-
cionado desta sala é particularmente gelado]. (...) Dr. Henrique percebe
que se esqueceu de medir o perímetro cefálico do feto, mas consegue
contornar o esquecimento utilizando alguns comandos do aparelho,
resgatando a imagem. (Clínica A)

Na clínica C, também só presenciei uma situação na qual a existência de
tensão na sala, em virtude de a gestante ter apresentado um sangramento no
dia anterior, pode ter provocado o esquecimento do registro de um parâmetro
importante – o osso nasal –, problema que foi sanado porque eu havia gravado
o exame na minha fita. Aparentemente, os esquecimentos ocorriam em maior
escala quando o ambiente no decorrer do exame era mais descontraído.

FORMAÇÃO DE UMA CLIENTELA: CREDIBILIDADE E INTERATIVIDADE

No Rio de Janeiro existem cerca de quinhentas clínicas que oferecem
ultra-som obstétrico.6 Nesse contexto, torna-se auto-explicativa a importância
de formação, manutenção e expansão de clientela, essencial para a sobrevi-
vência das clínicas.

A formação de clientela baseia-se fundamentalmente em dois aspectos:
o primeiro consiste na credibilidade técnica das clínicas entre os obstetras que
encaminham as clientes para exames. Dentro das clínicas existe ainda a dife-
renciação entre os profissionais, alguns dos quais tornam-se referências como



102

ultra-sonografistas em obstetrícia, embora realizem também outros exames. O
segundo quesito relevante é a satisfação das grávidas com o tratamento dis-
pensado na clínica por atendentes e médicos e também com o desenrolar do
próprio exame, o que, conforme vimos, é um aspecto merecedor de muitos
cuidados dos profissionais. A rigor, portanto, constituem-se dois tipos de clien-
tela: a propriamente dita, de gestantes, e a de obstetras que as encaminham, e
o atendimento adequado a ambas é fundamental para a sobrevivência das clíni-
cas. A produção de ‘verdades’ médicas e não-médicas a partir das imagens
fetais tem, entre outros aspectos, a finalidade de atender aos dois universos.
Esse duplo atendimento implica a adoção de determinadas estratégias, algumas
conscientes e outras possivelmente não, por parte dos profissionais.

A construção e a manutenção da credibilidade junto aos obstetras dá-se,
em parte, com a publicação de artigos e manuais de ultra-som obstétrico, a
freqüência a congressos –com a apresentação ou não de trabalhos –, assim
como participando de atividades nas entidades profissionais. No cotidiano das
clínicas, consolida-se com a comunicação telefônica entre ultra-sonografista e
obstetra quando são encontradas anomalias ou para comunicar a normalidade
em casos nos quais suspeitava-se da existência de problemas.

Dr. Henrique me informa: “Conheço 70% dos obstetras das pacientes,
ou porque já dei plantão, ou por ter conversado no telefone; eles me
conhecem, sabem que não interfiro e não dou palpite. (...) Larguei a
obstetrícia há três anos.” Expõe seus projetos profissionais: “Quero
firmar um nome, entre os colegas, e daqui a algum tempo começar a
selecionar por quais convênios atender, e ficar só com isso e particu-
lar.” (Clínica A)

Outro ponto merecedor de cuidado especial é a redação de laudos, que
se situa na interface entre as duas clientelas. Um informante médico revelou
existir uma discussão sobre a redação de laudos: há uma corrente que defen-
de que apenas se devem descrever as imagens encontradas nos exames e
outra que considera que se pode, ao lado da descrição, sugerir diagnósticos.
Não havia uma normatização estabelecida a este respeito até o momento de
encerramento desta pesquisa. A maioria das gestantes lê o laudo que é entre-
gue em conjunto com as imagens obtidas no decorrer do exame. Portanto, as
informações aí contidas devem ser redigidas de maneira a informar de modo
preciso e claro ao obstetra eventuais achados dignos de atenção médica e, ao
mesmo tempo, não alarmar demasiadamente a gestante, que seguramente –
em especial nos casos nos quais existe alguma preocupação ou suspeita –
lerá o laudo.
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Dra. Lúcia demora mais tempo que o usual na redação do laudo deste
exame, possivelmente escolhendo os termos para não assustar G. Expe-
rimenta “Não mostrou crescimento fetal”, mas não fica satisfeita. Con-
sulta uma colega, que sugere: “Exame mostra restrição de crescimento
fetal”, que ela acha bom: “Fica melhor assim”, colocando, contudo, a
observação em negrito e acrescentando no laudo: “O doppler do cor-
dão e intracerebral estão normais.” (Clínica B)

Em exame anterior, a dra. Carla encontrou duas imagens císticas no
pulmão do feto; no presente ultra-som, uma delas não apareceu mais.
Mostra-me o laudo que deu, no qual descreve a imagem, e explica o
cuidado que teve para não preocupar G: “Não coloquei negrito, ob-
servação, nada...” O laudo é dividido em itens, em caixa-alta,
correspondendo à anatomia fetal [abdômen, tórax etc.], abaixo dos
quais consta a descrição da imagem. Observo e comento com ela que
o item ‘tórax’ é pelo menos três vezes mais extenso do que os outros,
e que só isso já chama a atenção, mesmo não tendo sido acrescentada
nenhuma ênfase especial. (Clínica C)

Após o exame, no qual foi encontrada uma grave anomalia fetal, o risco
calculado de G ter um feto com anormalidade cromossômica, pelos
parâmetros avaliados, passa de 1/826 – que seria o risco calculado ape-
nas pela idade – para 1/11. Dra. Lúcia me diz: “É quase certo (...). Na
verdade, não é TN aumentada, é toda a parte dorsal que está
edemaciada... É um edema com trave [me mostra na imagem], típico de
higroma...” Dita o laudo para a secretária: “Imagem sugestiva de higroma
cístico.” (Clínica B, matriz)

Outro elemento eventualmente levado em conta na redação é a potencial
possibilidade, propiciada pelo laudo, de indução de cesárea pelo obstetra, o que
é duramente criticado por alguns dos profissionais que observei:

Dr. Henrique me explica: “Por exemplo, o problema da incisura no doppler
(...). A incisura diz se existe uma probabilidade maior de [a gestante]
desenvolver uma pré-eclâmpsia (...). Não quer dizer que o neném vai ter
problemas. Mas ela virou indicação de cesariana! (...) Não é indicação
de cesariana, mas virou a desculpa para [o(a) obstetra] induzir a pacien-
te a optar pela cesariana. Mesma coisa com a circular de cordão... a
ansiedade da circular de cordão... (...) Tudo é motivo para indicar [cesa-
riana]. Perto de feriado, então!... O ultra-som ‘serve’ pra isso. Você tem
métodos ‘sugestivos’, escreve no laudo... basta falar que tem uma
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oligodramnia leve, que serve para o obstetra justificar [perante gestan-
tes e planos de saúde] a opção pela cesariana.” (Clínica A)

A satisfação das clientes com as clínicas e a ‘fidelidade’ delas a determi-
nados profissionais são aspectos bastante característicos do universo observa-
do, que contrastam com outras tecnologias de imagem. Dr. Henrique revelou-
me: “Já houve paciente que me disse: ‘meu médico é você, que me mostra
o neném, o obstetra só me mede e me pesa...’ ” Embora as atitudes diferis-
sem entre um profissional e outro, havia como tônica uma espécie de cumplici-
dade entre gestantes e ultra-sonografistas, em torno do espetáculo e da diver-
são proporcionados pelo exame.

Era comum presenciar diálogos como estes:

G: Tentei marcar esse exame com você lá na Y [outra clínica], mas a
agenda tava lotada. Então marquei aqui, mas mesmo assim foi um sufoco.

Dr. Henrique: É que agora só estou indo dois dias na semana lá... (Clínica
A) (Ênfase minha)

P: Tem uma amiga minha que fez aqui com a senhora e adorou... por isso
a gente veio...

Dra. Lúcia: [Rindo.] Olha a responsa!

G: [Ri.] É verdade! Ela veio aqui... (Clínica B) (Ênfase minha)

Dra. Lúcia: Ué! Fiz teu exame outro dia! Mas não foi aqui, foi?

G: Não... foi no Centro [outra filial da clínica]... Eu vou aonde a senhora
estiver... (Clínica B) (Ênfase minha)

O modo caloroso e coloquial de a dra. Lúcia lidar com as gestantes
seguramente desempenhava um papel importante para essa ‘fidelidade’. Era
comum ouvi-la dizer sorridente ao entrar na sala de exames: “Quanto neném
tem aí?”, sendo recebida com risos por quem estivesse na sala.

Uma estratégia que garantia a satisfação da clientela consistia no aten-
dimento a demandas nitidamente vinculadas à produção de imagens fetais como
objeto de consumo. Eram situações nas quais o profissional se esforçava para
obter incidências favoráveis, em certas ocasiões demorando muito mais do que
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seria o tempo necessário exclusivamente para o exame, chegando a provocar
algum grau de constrangimento nos clientes.

G: Dá pra fazer o 3D nessa posição?

Dr. Sílvio: Tá numa situação desfavorável... a cabeça tá pra trás... [Mos-
tra uma imagem muito confusa, explica com o cursor.] Essa imagem dá pra
ver meio rosto... [Escreve ‘face’ acima da imagem. Passam-se muitos mi-
nutos e diversas tentativas inúteis de obter uma boa imagem 3D.]

G: [Após manobra de prender a respiração, solta o ar, bem-humorada.]
Ai! [Ri.] Não dá pra ver muito, não...

Dr. Sílvio: Vam’ver... não custa tentar... tem cordãozinho na frente...

G: Não tá enrolado?

Dr. Sílvio: Não. Tá em cima da cabeça.

G: Deixa pra lá!... Ele não tá a fim de ser visto...

Dr. Sílvio: Pára de respirar... [Fixa uma imagem.] Pode respirar... [Surge na tela
a imagem do perfil fetal, em sépia, e o dr. Sílvio manipula a imagem obtendo
diversas incidências, mas a imagem não fica boa.] (Clínica C) (Ênfase minha)

O suporte emocional proporcionado pelo ultra-sonografista em situações
difíceis no passado foi mencionado por mais de uma gestante, retornando em
nova gravidez:

G: Fiz exame com o senhor em outra gravidez... não foi muito feliz... na
época o senhor disse uma coisa que me confortou muito... que era uma
semente que não ia frutificar...

Dr. Sílvio: Quando não começa bem... é bom uma segunda chance... (Clí-
nica C)

A determinação precoce do sexo fetal era outro dos atrativos bastante
valorizados pela clientela. Dr. Sílvio forneceu-me uma explicação baseada em
uma racionalidade médica para a divulgação desta possibilidade:

[Ele] declara ter 94% de acerto na determinação de sexo no exame de
translucência nucal (TN). Informa que, em recente congresso médico,
foi bastante criticado pelos colegas por esta prática, e houve um con-
senso final no congresso de não se revelar o sexo neste exame, “por
causa dos problemas que os erros podem trazer, em termos psicológicos”.



106

Ele explica que iniciou esta prática ao perceber que havia uma “fuga”
das gestantes do exame de TN com 12 semanas, deixando para fazê-lo
com 14 ou 15 semanas, quando já se obteria certeza do sexo fetal, mas o
parâmetro não seria mais válido como indicador para rastreamento de
anomalias genéticas. Começou então a “usar a determinação precoce
do sexo como chamariz para as grávidas fazerem o exame de TN na
época adequada.” (Clínica C)

Contudo, o que circulava como informação entre as gestantes aproxima-
va-se mais do que se segue:

G: Nossa! Não ia agüentar [não saber o sexo fetal]... marquei com você
para fazer translucência nucal por causa da sua fama... [Corrige-se.] Não
que eu não goste de você... mas seu histórico contribuiu... você fez todas
as da minha filha... tenho a maior confiança em você... mas a sua fama...
[O médico fica visivelmente satisfeito com os elogios.] (Clínica C)

Outro ponto relevante para a satisfação das grávidas passava também
pela aceitação da presença de acompanhantes – freqüentemente muitos, e
variados – na sala de exames. Dado o tumulto que muitas vezes se estabelecia,
causava espécie o quão pouco os médicos deixavam transparecer irritação
com tais situações. A presença de crianças na sala, à parte a algazarra que era
comum provocarem, criou situações algumas vezes bastante importunas, como
um dia em que uma menina de cerca de dez anos protagonizou uma ‘cena’
após ser revelado o sexo fetal, chorando e gritando inconformada porque “que-
ria uma irmã, os meninos são todos um saco!”, uma atuação que se prolon-
gou consideravelmente, deixando todos, inclusive a observadora, bastante inco-
modados; ou como quando um menino de quatro anos, acompanhado do pai,
presenciou o exame transvaginal de sua mãe – em uma gravidez inicial –, o que
constrangeu consideravelmente o médico:

Ao saírem os três da sala, o dr. Sílvio comenta, irritado: “Sou totalmente
contra esse tipo de coisa... isso é a tua área... [referia-se à psicanálise]
Aliás, queria te ouvir sobre isso, você nunca sabe qual vai ser a fanta-
sia... Eu enfiando aquele negócio [sonda] na mãe!” (Clínica C)

Durante todo o período da observação, apenas três ou quatro vezes pude
perceber manifestações de aborrecimento dos profissionais durante o exame,
vinculadas à confusão formada, mesmo assim muito discretas. Possivelmente
existe uma certa ‘resignação’ dos médicos diante de algo considerado ‘ossos
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do ofício’. Era comum, contudo, depois de sessões particularmente tumultua-
das, que eles se queixassem comigo de modo contundente.

‘SOCIALIZAÇÃO VISUAL’: CULTURA VISUAL,
MEDICALIZAÇÃO E SUBJETIVAÇÃO DA GRAVIDEZ

O conjunto de situações observadas evidencia a existência de um pro-
cesso generalizado de construção de uma cultura visual em torno das imagens
fetais. A mídia, sem sombra de dúvida, desempenha um papel relevante como
pano de fundo para tal construção. No período da observação, foram publicadas
duas reportagens sobre ultra-som na gravidez em revistas distintas, dedicadas
à gravidez/filhos, em cada uma sendo enfocada uma das clínicas – B e C – nas
quais eu desenvolvia a etnografia. A matéria sobre a clínica B foi realizada na
sua matriz, com aparelhagem mais moderna do que a filial que eu observava.
Em ambas as matérias, havia fotos dos médicos, de uma gestante e da apare-
lhagem, e no corpo da reportagem constavam declarações dos profissionais
que ali trabalhavam. A clínica C dispunha de assessoria de imprensa, conforme
verifiquei casualmente um dia por meio de uma prestação de contas afixada no
quadro de avisos. Não investiguei se tal ocorria também nas clínicas A e B. Na
TV também são exibidos uma série de programas abordando gestação e nasci-
mento a partir de variadas vertentes – desde as mais ‘naturais’ até as mais
tecnologizadas. Outra fonte de informações para gestantes consiste na Internet,
à qual a maioria das clientes – das clínicas A e C, ao menos – tinha acesso.
Desse modo, divulga-se, promove-se e se estabiliza (nos termos de Bijker, 1987)
a ultra-sonografia fetal como um exame imprescindível no acompanhamento
da gravidez. Não cabe aqui discutir a pertinência desta noção.

O ponto que desejo assinalar consiste no fato de que nas três clínicas as
gestantes, na grande maioria das vezes, já vinham para os exames informadas
sobre eles, solicitando explicações que indicavam estarem relativamente a par
do que estes podiam oferecer. A divulgação deste tipo de informação contribui
de modo marcante para um segundo aspecto que ocorre simultaneamente à
construção de uma nova cultura visual, que é o reforço da percepção da gesta-
ção como um ‘assunto médico’, apoiado em alta tecnologia – ou, em outros
termos, para o reforço da medicalização e da ‘tecnologização’ da gravidez. Um
exemplo caricato desta tendência surgiu na clínica B:

Dra. Lúcia me diz: “Olha só isso aqui”, apresentando um material trazi-
do por G. É uma pasta tipo fichário, contendo envelopes plásticos de
tamanho ofício, encapada com contact estampado com bichinhos ou
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algo do gênero. Em alguns dos envelopes plásticos há uma página com
um termo impresso, a título de divisórias de fichário. Na primeira delas
está o prenome ‘Marcos’, em letras enfeitadas, como se fosse um álbum
de fotos; em seguida, vem ‘Exames’. Em cada um dos plásticos seguin-
tes, constam separadamente os hemogramas, testes etc., seguidos por
outra divisória intitulada ‘Ultra-som’. Em cada um dos envelopes sub-
seqüentes encontram-se, em ordem cronológica, as ultra-sonografias.
Dra. Lúcia revela que trata-se do segundo filho de G, que montara uma
pasta igual para o primeiro, continuando o ‘álbum’ depois do nascimento:
“Tem isso tudo e, depois que nasceu, tudo certinho, com as vacinações...
tudo...” Em suma, esta G produziu um verdadeiro ‘dossiê médico’ de cada
filho, encapado como se fosse um álbum de fotografias. (Clínica B)

A construção de uma ‘cultura visual’ em torno das imagens ultra-
sonográficas fetais dá-se por meio do que chamo de ‘socialização visual’ das
gestantes que, assim como seus parceiros e às vezes até acompanhantes, tornam-
se capazes de identificar por si mesmas, espontaneamente, estruturas anatômicas:

G: Tudo normalzinho, né?

Dr. Henrique: [Não responde à pergunta, prosseguindo o exame.] Aqui é
dentro da cabeça [mede um parâmetro].

G: O cerebelo...

Dr. Henrique: [Com uma certa surpresa.] Tá craque! (Clínica A)

A mesma gestante, quatro semanas mais tarde, acompanhada de duas
irmãs, tentou introduzi-las na nova cultura visual:

G: [Observa o monitor.] Abriu a boca! [Para as acompanhantes.] Vocês
nunca tinham visto [ultra-sonografia]? (...) O cerebelo... [G parece muito
satisfeita, tanto em exibir a imagem de seu feto, quanto com sua compe-
tência visual recém-adquirida.]

Dr. Henrique: [Como da outra vez.] Tá craque!... (Clínica A)

As grávidas que conseguiam decodificar sozinhas as imagens mostra-
vam-se bastante contentes com a nova capacidade, e eram endossadas de
modo aprovador pelos profissionais:

Dr. Sílvio: [Faz as medições.] As medidas da cabeça... é importante, dá dados
de proporcionalidade do bebê. (...) Na frente do nariz... uma das mãos.
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G: Tô vendo... tô ficando expert em ultra... [Sorri, olha atentamente para
a TV. P olha sério.]

Dr. Sílvio: A própria paciente tem a identificação da imagem... Antes só
sabia que era bebê porque eu dizia... (Clínica C)

Muitas vezes os médicos instigavam as gestantes:

Dra. Lúcia: [Aponta a tela e se dirige a G.] Tá vendo o tracinho? Sabe o que é?

G: O fêmur... (Clínica B)

Um aspecto que chamava a atenção consistia no fato de, em todas as
clínicas, existir um clima propício a indagações da clientela sobre o que estava
sendo visibilizado e mesmo, eventualmente, a reclamações ou piadas por não
conseguirem entender o que eram aquelas imagens. Tratava-se de um compor-
tamento corriqueiro no universo etnografado, o que – vale frisar – em outros
exames de imagem médica (inclusive de ultra-som geral) seria considerado
gafe ou, no mínimo, uma atitude inadequada dentro de um ethos médico:

P: [Apontando para a TV.] Aquilo é o quê?

Dr. Sílvio: Cabeça...

G: [Rindo.] Não sei o que ele tá vendo... (Clínica C)

G: [Olhando para o monitor, reclama.] Não tô vendo nada hoje, e eu
sempre vejo...

Dra. Lúcia: É que tá na posição pra trás, certinho... (Clínica B)

P: [Para a dra. Lúcia.] Todos os pais são chatos igual eu?

Dra. Lúcia: Você se acha chato?

P: Eu pergunto muito... [Justificando-se.] Mas só pergunto o que não sei.
Pra mim [ri, aponta a tela] são as Montanhas Rochosas... Não entendo
nada... Tá tudo o.k. para o parto normal? (Clínica B)

P: [Em tom de reclamação.] Eu não tô entendendo bu-lhu-fas...

G: Eu também não.

Dr. Sílvio: [Explica.] Tem um monte de coisa na frente...
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Criança: [Olha atenta para a TV, surge a imagem do perfil do feto em 2D.]
Agora estou vendo! A cabecinha!

Dr. Sílvio: Tá com um bracinho na frente... [G olha sorrindo para a TV.]
(Clínica C)

No tocante à criação dessa cultura visual peculiar, envolvendo as ima-
gens ultra-sonográficas, cabem ainda algumas observações. A primeira é que,
embora altamente estimulada pelos profissionais, nem sempre a ‘socialização
visual’ das gestantes ou de seus acompanhantes era confortável, como quando
eram capazes de perceber a existência de alguma patologia e interpelavam o
profissional francamente, deixando-o desconcertado. As poucas situações des-
te tipo que testemunhei constituíram-se em momentos extremamente difíceis e
desgastantes para todos os presentes.

Dr. Sílvio: Eu peguei mais a fronte... [Utilizando um recurso computacional
roda a imagem da face em 3D; em um rápido relance, a fenda labial fica
evidente, a imagem permanece fixada na tela cerca de um segundo e a
reação de G é instantânea.] 7

G: [Visivelmente angustiada.] A boquinha tá normal, dr.? Porque parece
que tem um corte aqui... [Aponta o próprio lábio superior.]

Dr. Sílvio: [Tenso, disfarçando.] Não consegui ver direito... vou pedir
para vocês retornarem.../

P: /...daqui a duas semanas, dr.?

Dr. Sílvio: Não, quatro semanas... (...) Vamos adiar mais os planos de ver
melhor o 3D... 26, 27 semanas... Você tá com 23 semanas e dois dias...
[Fico angustiada com a situação, tendo certeza de que a gestante de fato
viu a anomalia.] (Clínica C)

Um segundo aspecto, bastante curioso no que diz respeito à construção de
uma nova cultura visual, consistiu na observação de que as crianças eventual-
mente presentes aos exames com freqüência tinham mais facilidade em decodificar
as imagens do que os adultos:

Aparecem as primeiras imagens na tela, e logo que surge o perfil fetal os
dois meninos [8-10 anos] gritam em uníssono, na maior algazarra, entu-
siasmados: “Olha! Olha lá! Olha ela lá! Juliana!... Uh-uh-uh!” Surpre-
endo-me com a facilidade com que identificaram a imagem. (...) Enquan-
to correm imagens indistintas, o maior pergunta: “Cadê ela? Sumiu?”,
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para em seguida identificar uma nova imagem, a do perfil: “Olha! Abriu
a boca!!!! Oi, Ju! Olha!!!! A mãozinha!!! Aííí! Tchaaaau!” Todos os
comentários correspondem ao que aparece na tela. Ao sairmos da sala,
comento com o médico a rapidez com que os meninos identificaram as
imagens na tela e ele me diz que já observou isto em outras crianças
também, atribuindo tal habilidade à vivência delas com computador e
videogames. (Clínica A)

A subjetivação das imagens ultra-sonográficas fetais é a pedra de toque
para a circulação dos valores subjacentes tanto à construção dessa nova cultu-
ra visual quanto à medicalização, em um processo dinâmico. As grávidas trans-
formam-se freqüentemente em ‘alunas’ aplicadas e entusiasmadas na aprendi-
zagem de novos códigos visuais e de novas informações medicalizadas sobre a
gravidez – um entusiasmo que é alavancado pelo investimento afetivo óbvio
das gestantes em seus fetos e que é, por seu turno, potencializado por meio das
imagens fetais que vão sendo decodificadas, seja pelos médicos, seja pelas
próprias mulheres e outros atores presentes ao exame. Essa aprendizagem
informal evidencia uma marcante reconfiguração da vivência da gestação, na
medida em que a visualidade – no passado, ausente dessa vivência exceto
pelas mudanças externas, visíveis, de aspecto corporal da mulher grávida –
passa a desempenhar um papel inescapável durante a gravidez. Constitui-se
muitas vezes uma confusão da imagem com a coisa em si – no caso, o feto –
conforme fica patente em alguns exemplos:

[Surgem as primeiras imagens, muito ampliadas na tela da TV.]

Avó: Ai, meu Deus! Já tá enorme!

G: [Para A.] Você não viu?

Avó: [Sem tirar os olhos da TV.] Só a foto, antes... Agora tá enorme!

P: [De pé, inquieto, para o dr. Sílvio.] O 3D, o senhor tem aqui?

Dr. Sílvio: Sim, claro...

G: [Para P e A.] Você vê i-gual-zi-nho...

Avó: [Ainda abismada.] Tá enorme... como é que pode?

[O feto em questão media cinco centímetros.] (Clínica C)

P: Agora tá de costas. Caraca! Pula muito!... Ele já tá dando cambalhota aí
dentro... [A imagem torna-se momentaneamente muito confusa.]
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G: E agora a gente não tá nem sabendo onde ele tá...

Dr. Sílvio: [Extrai imagens do aparelho.] Documentando aqui...

P: [Respondendo ao comentário de G.] Tá na tua barriga... (Clínica C)
(Ênfase minha)

Os médicos não costumam desfazer esse tipo de confusão, possivel-
mente porque parte da inegável diversão proporcionada pelo exame consiste
precisamente no cultivo da ilusão de que se está vendo ‘o que é’.

A interatividade presente na ultra-sonografia obstétrica, em grande par-
te propiciada e estimulada pelos médicos, é uma questão que articula um sem-
número de temas, dentre os quais destaco e discuto somente alguns no decor-
rer dos próximos capítulos. No momento, desejo apenas sublinhar que a
etnografia tornou evidente que, diversamente de outros exames de imagem –
que tendem a produzir uma ‘objetificação’ e ‘dessubjetivação’ do paciente,
privilegiando as informações ‘objetivas’ fornecidas pela imagem técnica médica,
em detrimento da experiência vivenciada pelo sujeito –, a ultra-sonografia obsté-
trica, no universo observado, parece atuar também em um sentido inverso.

De fato, eram produzidas, além de imagens, diversas ‘verdades objeti-
vas’ acerca da biometria e da idade fetais, estado de maturação da placenta,
circulação sangüínea materna e fetal e informações sobre o posicionamento do
feto no útero, conforme será discutido no próximo capítulo. Contudo, o contex-
to e o modo pelo qual essas informações são produzidas indicaram uma forte
presença de negociações intersubjetivas em torno das imagens e, mais ainda,
uma apropriação bastante peculiar das informações assim obtidas. Tanto o
médico quanto a gestante utilizavam-nas, ressignificando a própria gravidez e
dando sentido e forma a diversas sensações maternas. Ao fim, o que ocorre é
que as imagens técnicas ultra-sonográficas obstétricas, com enorme freqüên-
cia, são elas mesmas significadas e subjetivadas pelos atores presentes no
escurinho da sala de exame. A produção de ‘verdades’, médicas e não-médi-
cas, é uma importante via para o estabelecimento desses significados e dessa
subjetivação, como veremos a seguir.

NOTAS

1 A idade gestacional é calculada tomando-se como base a data da última menstruação da
mulher, como antes, com a diferença de ter passado a ser contada em ‘semanas’, não mais em
‘meses’. Isto significa que – se considerarmos que a ovulação e a fecundação tenham ocorrido
exatamente no meio do ciclo, isto é, 15 dias depois desta data – a rigor a idade do feto ‘em si’
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é sempre duas semanas menor do que a datação gestacional. A partir do uso rotineiro do ultra-
som, a contagem em semanas tornou-se hegemônica no universo observado. Raramente ouvi
a idade fetal ser referida em ‘meses’ pelas gestantes e, mais raramente ainda, pelos profissio-
nais. ‘Idade gestacional’ e ‘idade fetal’ são utilizadas como sinônimos pelos médicos. Um
bebê nasce a termo contando quarenta semanas de idade gestacional.

2 Na clínica A, na sala do aparelho mais sofisticado, às costas do profissional havia outro
monitor no qual ele eventualmente conferia se o exame estava sendo registrado; em um nicho,
no alto, havia uma grande TV, permitindo à gestante acompanhar confortavelmente a exibição
das imagens. Na C, existiam TVs de 29 polegadas nas duas salas, diante das macas onde as
gestantes ficavam. Na B, não havia TV; as imagens eram apontadas pela médica diretamente
na tela do monitor, girando-o para a gestante ver.

3 Na clínica B, apenas um dos aparelhos oferecia essa alternativa. Na clínica A, dois dos três
aparelhos de ultra-som – e, na C, todos – permitiam o exame de doppler.

4 Por ‘boa incidência’ aqui entenda-se: uma imagem do feto que fosse facilmente significada
pela gestante como ‘bebê’ – mão, perfil etc. Do ponto de vista diagnóstico, uma ‘boa incidên-
cia’ tem outro sentido: é aquela que permite evidenciar claramente para o profissional qual-
quer estrutura ou uma patologia.

5 Vírus responsável por diversas malformações congênitas muito graves – de cegueira a retardo
mental.

6 Dado estimativo, obtido com um informante. Não existe um levantamento formal disponível
sobre o assunto.

7 Fenda labial é uma anomalia congênita popularmente conhecida como ‘lábio leporino’.
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5
'Se Você Está Dizendo que É, Então É!':

a produção de 'verdades'
médicas e não-médicas

Dra. Lúcia: Tudo bem?
G: Espero que sim... você é que vai ver agora... (Clínica B)

G: O que é isso aí?
Dr. Henrique: É um bracinho...

G: Não entendo nada... mas se você está
dizendo que é... então é. (Clínica A)

O exame ultra-sonográfico coloca em evidência uma particularidade que
atravessa todas as tecnologias de imageamento médico. Trata-se do que desig-
no aqui como o ‘mito da objetividade da imagem técnica’. Esse mito dá mar-
gem à construção das ‘verdades’ de que trato neste capítulo, e também a diver-
sos problemas com que o finalizo.

A tecnologia de imageamento médico supostamente produziria verdades
acerca da saúde e da doença dos sujeitos que prescindiriam de ou se sobrepo-
riam às suas vivências e subjetividade. O fato de a ultra-sonografia ser uma
tecnologia interativa provoca situações e tensões, em tempo real, que não ocor-
rem em outras tecnologias como raios X, ressonância magnética, PET-scan e
outras. Nestas, grosso modo, além do fato de que os pacientes devem ficar
imóveis e passivos para que sejam realizadas as tomadas de imagem, existe um
intervalo de tempo entre a realização do exame e o recebimento do laudo com
o diagnóstico ou a descrição da imagem, dados pelo especialista.1

Com a tecnologia de ultra-som, conforme vimos, o profissional ao mes-
mo tempo identifica as imagens, escolhe incidências e em certa medida diag-
nostica – ou levanta suspeitas diagnósticas –, durante a realização do próprio
exame, a redação do laudo, sendo apenas a concretização do que já teria sido
identificado antes. Quando aplicado à obstetrícia, esse aspecto apresenta-se de
maneira radical, se comparado a outras modalidades ou aplicações de ultra-
sonografia (como a geral, a muscular, a de mamas, o doppler etc.), uma vez
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que durante as sessões de ultra-som obstétrico a maior parte das clientes – e
respectivos acompanhantes – é ativa, questionadora e demandante.

A idéia da imagem técnica como produtora de verdades incontestáveis é
uma construção social, fruto de um longo processo histórico. Relembrando bre-
vemente, esse processo tem suas raízes no renascimento – com a invenção da
perspectiva – e, em especial, nos códigos de representação do corpo humano
que surgem com o trabalho de Vesálio, com a instauração do paradigma
anatômico, em vigor até nossos dias (Sawday, 1996). Ao longo do século XVII,
a objetividade na representação emerge como um problema, conjugado ao es-
tabelecimento dos princípios do conjunto de práticas que passou desde então a
ser entendido como ciência. O problema de neutralidade ou objetividade da
representação do corpo atravessa o século XVIII, e o surgimento da fotogra-
fia, em meados do século XIX, é saudado inicialmente como a ‘solução’ da
questão (Daston & Galison, 1992). A invenção dos raios X, em fins do século XIX,
reintroduz de modo radical o problema da interpretação das imagens técnicas
do corpo (Cartwright, 1995). As tecnologias de imagem médica que se multipli-
caram ao longo do século XX são herdeiras dessas tensões.

Uma questão-chave para a dinâmica das interações entre os atores pre-
sentes na cena consiste no fato de que – em que pese a socialização visual que
se constitui no universo etnografado – o detentor principal e privilegiado da
possibilidade de decodificar as imagens esfumaçadas que se sucedem na tela
do monitor é o profissional que realiza o exame. Nesse sentido, ele é o protago-
nista de uma situação em que gestantes e acompanhantes se transformam em
atores coadjuvantes. As imagens fetais são o elemento em torno do qual os
atores presentes estabelecem diversos tipos de intercâmbio.

Existe uma questão de fundo que perpassa e informa todo o campo e as
práticas dos atores observados, relativa à polaridade objetividade-subjetivida-
de, e por esse motivo inicio a discussão por ela. A seguir abordo quatro aspec-
tos relacionados à produção de verdades a partir das imagens fetais, suas con-
seqüências e desdobramentos que, no conjunto, produzem uma situação ‘híbri-
da’, na medida em que a subjetivação e a medicalização da gravidez encon-
tram-se profundamente imbricadas com elementos discursivos e tecnológicos.2

Esses elementos repercutem de maneiras diferentes e se complementam no
que diz respeito à reconfiguração de vivências da gravidez.

O primeiro deles consiste na produção de ‘verdades médicas’ propiciada
pelo exame, no tocante à saúde materna e à do feto. Essas ‘verdades’ têm
como conseqüência imediata um reforço da noção da gravidez como um ‘as-
sunto médico’. O segundo elemento, que se vincula de modo relevante à cons-
trução da Pessoa fetal, é a produção de ‘verdades não-médicas’, freqüentemente
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relacionadas à gestante, mas em especial ao concepto. Esse conjunto de ‘ver-
dades’ tem como efeito – para além do monitoramento da e vigilância sobre a
saúde dos dois – a construção de subjetividades, reconfigurando a percepção
corporal da gravidez pela mulher e atribuindo subjetividade ao feto. Em um
movimento conjunto produz-se um reforço da medicalização, assim como da
idéia culturalmente compartilhada da tecnologia de imageamento como produ-
tora privilegiada de todo o tipo de saberes sobre a gravidez. O terceiro ponto a
ser abordado diz respeito ao modo como verdades médicas problemáticas – o
encontro de patologias fetais, em sua grande maioria – são manejadas no con-
texto observado.

Finalmente, observei que, ao lado da diversão e do prazer proporcionados
pela visualização das imagens fetais, análogos ao lazer propiciado por
documentários – um tipo de narrativa visual que se encontra impregnada da idéia
de ‘realidade’, ou ‘verdade’ –, eventualmente emergem alguns problemas, de
gravidade variável. O quarto aspecto abordado neste capítulo trata então do fato
de que, em diversas situações, ficou evidente que o mito da objetividade da ima-
gem técnica pode tornar-se efetivamente deletério para gestantes e fetos.

IMAGEM TÉCNICA, OBJETIVIDADE E SUBJETIVIDADE

Ao longo da observação etnográfica, tornou-se claro que, naquele uni-
verso, no que dizia respeito à produção de verdades, o eixo subjetividade/obje-
tividade se fazia presente de modo cotidiano e dinâmico na prática dos atores.
No tocante às ‘verdades médicas’, pode-se considerar que haveria um predo-
mínio do aspecto ‘objetivo’, pois com freqüência elas eram apresentadas como
dados matemáticos, quantificáveis, traduzidos em números, tais como idade
fetal, peso, tamanho, fluxos sangüíneos etc. (mesmo que, a rigor, essas infor-
mações fossem apenas estimativas produzidas pelos aparelhos, os atores lida-
vam com elas como se fossem dados concretos). Contudo, a subjetividade
obrigatoriamente se fazia presente na medida em que, para que as mensurações
fossem significativas, o médico ou médica deveria necessariamente saber in-
terpretar as manchas cinzentas do monitor. Como exemplo, o profissional pre-
cisava reconhecer se um traço esbranquiçado na tela corresponde ao úmero ou
ao fêmur do feto, pois com base neste dado o computador executaria um cálcu-
lo que forneceria a informação procurada acerca do tamanho e do desenvolvi-
mento fetais.

No terreno da produção de ‘verdades não-médicas’, a subjetividade pre-
ponderava, pois as atribuições de sentido ao que estava sendo visualizado na
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tela do monitor dependiam exclusivamente da imaginação, dos valores e das
crenças dos atores presentes à cena. No momento em que o exame evidenci-
ava a existência de problemas, constituía-se uma espécie de empate nos pesos
da objetividade e da subjetividade, já que não apenas o significado dos achados
‘objetivos’ desagradáveis deveria ser interpretado pelo profissional, mas também
o modo como a notícia seria dada e recebida pela gestante e pelos acompanhan-
tes estavam subordinados a diversos aspectos nos quais a subjetividade se fazia
fortemente presente. Conforme vimos, uma questão fundamental reside no fato
de que, apesar de gradualmente gestantes e acompanhantes se familiarizarem
com as imagens fetais ao longo da gravidez, o principal tradutor das imagens que
aparecem e desaparecem rapidamente na tela do monitor permanece sendo o
profissional cujo olhar foi treinado para decodificar e interpretar. No tocante a
esta possibilidade, portanto, ele ocupa uma posição de destaque e de autoridade
em relação aos outros atores presentes na cena. Outro elemento central da
situação consiste nas imagens fetais em si, que atraem o olhar de modo quase
irresistível. Na imensa maioria das vezes, é em torno delas que se estabelecem
diversos diálogos e interações – ou, sintetizando, essas imagens são um elemento
central para as negociações estabelecidas entre os atores.

‘VERDADES’ MÉDICAS

Considerando o aspecto estritamente diagnóstico do exame, o profissio-
nal que o realiza é o principal produtor de verdades, pois, como vimos, apenas
por meio da sua possibilidade de decodificação as imagens são capazes de
gerar algum sentido. Há basicamente dois tipos de verdades que, de um modo
ou de outro, envolvem graus variáveis de normatização: as sobre a saúde da
gestante e da gestação em si, e as sobre a saúde do feto, envolvendo idade
fetal, tamanho e conseqüentemente seu estágio de desenvolvimento, além da
avaliação de parâmetros capazes de indicar a existência do risco de anomalias.

SOBRE A GRAVIDEZ

A primeira verdade produzida no exame é, além da constatação da exis-
tência de uma gravidez e de sua localização – uterina ou tubária –, o número de
embriões existentes. Nas gestações iniciais, a visibilização do embrião torna a
gravidez ‘real’ para a mulher:

G: Olha só! A mãozinha perto da cabeça! [Os dois abrem um enorme
sorriso olhando para o monitor do aparelho.]
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Dra. Lúcia: [Mostrando na imagem no monitor.] Tem cordão ali em cima.
[Para P.] Pai, tá vendo?

P: Tô.

G: Tá legal?... É inacreditável... Agora é que eu tô acreditando [estar
grávida]... até agora era só o enjôo... (Clínica B) (Ênfase minha)

Dr. Sílvio: E aí, Ângela? Como tem passado? Vamos ver como estamos
hoje?

G: Isso. Vamos ver como estamos... Todos. (...)

Dr. Sílvio: Dois bem definidos... [mostra com o cursor] Saco gestacional...
com embriãozinho aqui... [muda a imagem] e saco gestacional com
embriãozinho aqui... e um terceiro que não está evoluindo.3

G: [Para a avó.] Não falei? Que tinha três? [Para o dr. Sílvio.] Dá pra ver o
coração? Batendo? (Clínica C)

A existência de sangramentos no decorrer da gestação, embora de um
ponto de vista clínico seja de gravidade variável, é sempre alarmante e consiste
em uma das indicações formais para a realização do exame ultra-sonográfico.
Contudo, com freqüência as gestantes sequer consultavam o obstetra, prefe-
rindo ir diretamente “fazer o ultra-som”:

[G, ainda de pé, diz que teve de novo um sangramento mas não foi ao
médico “porque este exame já estava marcado”]. (...)

G: [Preocupada] Normal?

Dr. Sílvio: Normal.

G: Tem alguma coisa... aparentemente... do sangramento?

Dr. Sílvio: Aparentemente nada.

G: Pode ser por esforço, ou nada a ver?

Dr. Sílvio: Pode ser. Sangramento... tudo pode ser... (...) importante... esse
sangramento, na grande maioria das vezes não é pra se preocupar. O
problema é quando tem cólica. (Clínica C)

Ocorria às vezes a situação inversa, o exame revelando um sangramento
que não havia se manifestado clinicamente.
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Dr. Sílvio: Teve sangramento?

G: Não, não tive. Só viu no ultra-som. (Clínica C)

Ambas as circunstâncias evidenciam o lugar privilegiado ocupado por
essa tecnologia na produção de conhecimento confiável diante de intercorrências
da gravidez, ou mesmo na ‘produção’ delas, como no segundo caso citado.

Outro aspecto investigado por meio de ultra-som, com o exame de
doppler, referia-se à circulação sangüínea materna e fetal: caso fosse detecta-
da alguma deficiência circulatória prejudicando o desenvolvimento do feto, de-
pendendo da idade e do grau de desenvolvimento fetais, os parâmetros poderi-
am implicar normatizações do comportamento da gestante, com recomenda-
ção de repouso e medicação visando permitir que o feto crescesse até ser
considerado ‘viável’, nascendo de parto natural ou cesárea –  ou então levar à
indicação imediata de cesariana.4 Ainda vinculada à circulação sangüínea exis-
tia a avaliação de ‘incisura’, que continha um caráter preditivo probabilístico
acerca do risco de a gestante desenvolver pré-eclâmpsia, um quadro de hi-
pertensão súbita potencialmente danoso a ela e ao feto.5 A interpretação des-
ses parâmetros, ou seja, da gravidade da situação, variava entre os profissio-
nais – tanto ultra-sonografistas como obstetras – e, dependendo da história de
gestações pregressas da mulher, podia transformar o exame em uma situação
muito angustiante para as grávidas.

A medição da quantidade de líquido amniótico, em geral perto do término
da gestação, era um parâmetro cujo cálculo poderia levar à indicação de inter-
rupção cirúrgica da gravidez. Eventualmente, eram feitos exames sucessivos
com o sentido de monitorar a evolução do volume de líquido. O posicionamento
do cordão umbilical, também nesse estágio final, era outro dos aspectos avalia-
dos, e freqüentemente baseados neste dado os obstetras ‘recomendavam’ a
realização de cesarianas.

Uma ‘verdade’ médica singular que emergiu com freqüência no início da
gestação, em especial nas clínicas B e C, dizia respeito à ‘proveniência’ do
óvulo que dera origem ao feto: ovário direito ou ovário esquerdo. Essa determi-
nação era possível por meio da visibilização da imagem do corpo-lúteo.6 Os
profissionais lidavam de modo diferente com a informação – diga-se de passa-
gem, totalmente irrelevante de um ponto de vista clínico. Na clínica B, a dra.
Lúcia mencionava de modo galhofeiro a existência de uma “simpatia dos ová-
rios”, completando com risadas: “o ovário direito é o das meninas, e o es-
querdo, dos meninos”, como se a proveniência do óvulo fosse determinante
para o sexo fetal. O comentário era recebido com risos pelas gestantes quando
estas conseguiam perceber o nonsense contido na brincadeira. A maioria das
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mulheres observadas tinha um razoável grau de informação ‘científica’ sobre a
gravidez e sabia, portanto, que era o espermatozóide que determinava o sexo
do embrião.

Em contrapartida, na clínica C, na qual eram acompanhadas muitas ges-
tantes que haviam passado por processos de reprodução assistida, a mesma
informação era fornecida de modo totalmente diverso, em tom solene:

Dr. Sílvio: [Vamos] Ver agora os ovários... [Mostra.] Esse aqui é o seu
ovário direito... Vários cistos, da estimulação ovariana... [Permanece um
tempo em silêncio.] Aqui o esquerdo... Foi o direito que ovulou. (Clínica C)

G: Posso falar uma coisa? No outro ovário tava com um negocinho...

Dr. Sílvio: Isso.

G: A pergunta é o seguinte: tem que tomar alguma precaução?

Dr. Sílvio: Nada. É persistência de corpo-lúteo.

G: E um dia ele vai tomar o rumo dele?

Dr. Sílvio: Não vai mudar em nada... A única coisa bacana é saber que [a
gestação] foi fruto do seu ovário direito. (Clínica C)

O modo circunspecto com o qual era feita esta declaração encontrava-
se em continuidade com a cientificidade com a qual muitas dessas gestações
eram cercadas; e o uso de tecnologia de imagem high-tech e um monitoramento
minucioso, a ponto de ‘descobrir’ a proveniência do óvulo, como que serviam
como reasseguramento de que todo o processo seria coroado de êxito, chegan-
do-se ao tão almejado bebê.

Um aspecto a ser sublinhado consiste em que esta ‘verdade’ – inexistente
no passado – é um híbrido, produto direto da tecnologia de ultra-som, pois só
passou a existir por meio dela. As traduções ou translações (nos termos de
Latour, 2000) sofridas por esse híbrido eram coloridas pelos valores e crenças
predominantes circulantes em cada grupo: na clínica B, com clientela de cama-
da média/baixa, transformava-se em ‘adivinhação’ do sexo do feto, mesmo
quando tomada de modo jocoso; na clínica C, high-tech, com clientela perten-
cente às elites econômicas, era uma reafirmação da tecnologia e do poder da
biomedicina. Pode-se pensar que, nas duas situações, encontrava-se subjacente
o reforço do poder da tecnologia tal como se fora um oráculo, com a diferença
consistindo na passagem pela referência a uma prática mágica popular – a ‘sim-
patia’ – da clínica B. De um modo mais imediato, podemos também considerar
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que esta referência aproximava a dra. Lúcia do universo de suas clientes, e
servia como reforço ao vínculo delas com a médica, criando uma clientela fiel.

SOBRE O FETO

A preocupação acerca da saúde fetal está sempre presente de um modo
ou de outro, e em graus variáveis, mas nem sempre de maneira conspícua.
Existem normatizações estabelecidas sobre idade e desenvolvimento fetais, com
base nos cálculos aproximados de peso e tamanho fornecidos pela aparelha-
gem. Em relação a esses aspectos, a imagem em si torna-se temporariamente
secundária, sendo utilizada apenas como base para as mensurações que, pro-
cessadas pelo computador, resultam em quantificações aproximadas de peso e
tamanho fetais, a partir das quais procede-se à datação da gravidez. A determi-
nação da idade fetal por meio do exame de ultra-som passa a prescindir da
informação da mulher – ou mesmo sobrepor-se a essa informação – sobre a
data da última menstruação, anteriormente o único método disponível para es-
timar o tempo de gestação.

P: O tamanho, qual é? [Do embrião.]

Dr. Sílvio: 11 mm, o saco gestacional. O embrião... não vi ainda... pode ser
que eu não veja! E a definição é que deve ter feito uma ovulação tardia...
e a gente vai ter que ajustar a idade gestacional. É... pelo cálculo dela
[G]... o parto seria 17/4, para mim seria 24/4, corrigindo por esse exame de
hoje. (Clínica C) (Ênfase minha)

Dra. Lúcia: Lembra a data da última regra?

G: 22 de agosto.

Dra. Lúcia: Então é [sic] doze semanas... [Mede o perímetro cefálico.]
Ué... aqui dá mais... pelo cálculo dá 14 semanas. Fica assim, então, 14
semanas. (Clínica B) (Ênfase minha)

Dr. Henrique: Sabe a data da última menstruação?

G: Não me lembro direito...

Dr. Henrique: Não tem importância... a gente vê aqui, o ultra-som dá [a
idade fetal]. (Clínica A) (Ênfase minha)
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O peso e o tamanho do feto, embora bastante objetivos em sua essência,
eram na maior parte das vezes motivo de comentários, freqüentemente com
conotação valorativa, em torno da normalidade ou não do desenvolvimento fetal.
Gestantes e pais orgulhavam-se de saber que seus fetos estavam ‘bem desen-
volvidos’. Embora o crescimento fetal fosse especialmente relevante do ponto
de vista da avaliação médica, era tingido por diversas atribuições de significado
por parte das gestantes e acompanhantes, fosse por um prisma generificado –
‘meninos’ deveriam ser fortes e bem desenvolvidos e ‘meninas’, mignonettes
e delicadas –, fosse por buscarem semelhanças com mãe ou pai. 7

Dr. Sílvio: A barriga... [mostra] isso aqui é a veia umbilical entrando em-
baixo do fígado... o coraçãozinho... [Marca em duas imagens que fixou:
‘abdômen’ e ‘tórax’.]

P: As medidas tão batendo?

Dr. Sílvio: Perfeito, dentro do esperado... (Clínica C)

Dra. Lúcia: Esse é o fêmur, o osso da perninha (...). Sabe quanto tá pesan-
do? Teu neném tem 62 gramas!

P: E... me diga uma coisa... pro tempo que tem... tá bem pesado?... tá
forte?... Porque a gente diverge: ela quer um ratinho, eu quero um
bebezão... quer dizer... ratinho, não... (Clínica B)

P: E o peso... o tamanho, doutor?

Dr. Henrique: Tá ótimo, normal...

P: [Sussurrando para G.] Vai ser forte como o pai, bonito como a mãe...
(Clínica A)

A revelação precisa do sexo fetal constituía um outro momento no qual a
informação médica, anatômica, era raramente recebida de modo indiferente,
sendo rapidamente apropriada e transformada em nova fonte de produção de
verdades, a partir daí patentemente não-médicas.

O exame de translucência nucal, realizado entre a 11ª e a 13ª semanas
gestacionais, em conjunto com a medida do osso nasal, é o exame mais cerca-
do de expectativas quanto à avaliação do risco de existência de anomalias
fetais. A alteração destes dois parâmetros fornece uma indicação probabilística
que, calculada em conjunto com o risco oferecido pela idade materna, resulta
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em um índice que representa a taxa de risco de aquela gestante estar gerando
um feto portador de anomalia. Esta taxa, comparada com a taxa de risco de
aborto provocado por complicações da amniocentese – mais invasiva e mais
precisa para avaliação de anomalias cromossômicas –  é apresentada às ges-
tantes para que elas decidam se desejam ou não se submeter ao procedimento.

Em sua maioria, as mulheres estavam informadas acerca do sentido des-
ses exames, em especial o de translucência, embora freqüentemente houvesse
confusões no entendimento preciso do significado de parâmetros alterados. Em
diversas ocasiões, presenciei explicações fornecidas pelos médicos às grávidas
– de modo mais ou menos didático – e, na maior parte das vezes, tive a impres-
são de que o sentido exato escapava a elas.

Dr. Henrique desabafa, um tanto irritado: “Elas vêm para este exame
[TN] dizendo o seguinte: ‘Hoje eu vou saber se meu neném é normal ou
anormal, se tem síndrome de Down ou não (...)’. Às vezes elas saem até
um pouco frustradas porque não é pra isso, é só uma taxa de risco, não
é pra saber se é normal ou não. (...) Os médicos hoje fazem uma consul-
ta muito rápida, é convênio, então eles dizem: ‘Você vai fazer a
translucência nucal porque, se der alterado, seu neném pode ter
síndrome de Down.’ Acabou, pronto, em quatro segundos falou, daí a
paciente chega aqui e pergunta: ‘E aí, doutor, o neném é normal?’
Acabo eu tendo que explicar.” (Clínica A)

G: [Como se desculpando.] Confesso que tô um pouquinho ansiosa...

Dra. Lúcia: Por causa da translucência? (...)

G: De todos [exames], mais do que o morfológico... esse exame é o que
mais me preocupa. (Clínica B)

Ficou patente no universo etnografado que, no tocante à produção de
verdades médicas, se por um lado a tecnologia desfaz tensões dos mais varia-
dos tipos, por outro é também produtora de ansiedades que, em um ciclo de
realimentação, só o uso da tecnologia pode de algum modo ajudar a dirimir.
Esse constructo contém intrinsecamente a idéia da gravidez como um proces-
so perigoso, potencialmente patológico, e da ciência e da tecnologia como ca-
pazes de proteger os sujeitos dos ‘perigos da natureza’. Ao mesmo tempo cris-
taliza-se entre o público leigo uma noção – em grande parte estimulada e sus-
tentada pela mídia – de que, apoiada pela tecnologia, a biomedicina é capaz de
prever e prevenir todo e qualquer tipo de problema. Essa situação é ilustrada
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pelo relato a seguir, na qual a médica e eu fomos surpreendidas pela declaração
de uma gestante – de alto nível socioeconômico – que denotava a atribuição de
um sentido um tanto bizarro à amniocentese:

Dra. Carla pergunta se já sabem o sexo fetal, G responde que é um
menino, soube pela amniocentese. A médica, surpresa, pergunta a G
porque fez esse exame [a TN foi normal e a G é jovem, portanto não
havia nenhuma indicação médica para o procedimento]. G menciona de
modo casual ter passado por “stress no início da gravidez”, dizendo:
“Ele [aponta o marido] foi seqüestrado quando eu estava no início [da
gestação], fiquei muito estressada e daí, preocupada, resolvi fazer o
exame pra ver se estava tudo bem.” (Clínica C)

‘VERDADES’ NÃO-MÉDICAS

Em conjunto com a produção de verdades médicas ocorre uma vasta e
rica produção de outro tipo de ‘verdades’, na qual, diferentemente das primei-
ras, médicos, gestantes e acompanhantes engajam-se em co-parceria, sempre
partindo das imagens fetais. Há basicamente dois tipos de verdades que são
construídas desse modo. O primeiro deles diz respeito à reconfiguração da
subjetividade materna, tendo como eixo principal a significação ou a ressignificação
de sensações maternas, calcada na visualidade. O segundo tipo refere-se à
subjetivação fetal, que se constitui em um momento marcante na construção
social do feto como Pessoa. A construção de gênero, especialmente a partir da
determinação do sexo fetal, detém uma parcela significativa nesse processo, motivo
pelo qual será tratada especificamente em capítulo à parte. Por enquanto, atenho-
me à discussão da produção de verdades subjetivantes acerca do feto que pare-
ceram ser relativamente independentes da construção de gênero.

SIGNIFICANDO AS SENSAÇÕES MATERNAS

A significação das sensações maternas tem dois momentos distintos. O
primeiro ocorre quando, na gravidez inicial, a gestante tem acesso às primeiras
imagens de seu embrião ou feto, transformando-se em ‘mãe’ pela primeira vez
naquela gestação.

Dra. Lúcia: Lembra da data da última menstruação?

G: 17 de março.
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Dra. Lúcia: Sete semanas, então! Vai ver embriãozinho e tudo... [Espalha
o gel, surgem as primeiras imagens.] (...) É, mãe... Tá grávida mesmo...
vam’medir... 13mm... [G sorri, dra. Lúcia aponta a tela.] Olha o coração lá!
[Ouve-se o som dos batimentos cardíacos fetais. (...) G tem um largo
sorriso estampado no rosto, está evidentemente feliz com o que vê.]
Presentão, hein? [Mostrando com o dedo na tela do monitor.] Aqui o teu
útero todo... o saco gestacional... vai ser a bolsa d’água... (...) Tu acha
[sic] que vai ser o quê? Rapaz ou moça?

G: Uma moça... (Clínica B) (Ênfase minha)

G: Tá prontinho... Ele já se mexe? Eu não sinto ainda não... [A imagem
pula na tela.]

Dr. Sílvio: No caso, tá mexendo...

G: Que gracinha!... Que lindo!... (Clínica C)

O segundo momento ocorre quando, já sentindo os movimentos fetais,
por meio da visualização das imagens, a grávida correlaciona suas sensações a
determinadas partes do corpo do feto.

G: O que tem aqui?

Dra. Lúcia: Braço, perna...

G: Sinto um osso me cutucando... deve ser joelho... (Clínica B) (Ênfase
minha)

Dra. Carla: [Espalha o gel, surgem as primeiras imagens, mostra com a
sonda sobre a pelve de G.] Aqui a cabecinha...

G: Então virou!... Na outra [ultra-sonografia] estava pra cima... Então o
que sinto aqui é o pé? [Aponta para seu hipocôndrio direito.]

Dra. Carla: Não... aí é o bumbum... a cabeça tá aqui... [Mostra a pelve de
G.] Aqui o dorso, do lado direito...

G: Aqui eu sinto bastante... deve ser grande o bumbum dela! (Clínica C)
(Ênfase minha)
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Dr. Henrique: [Mostra com a sonda sobre o abdômen de G.] Os bracinhos
estão aqui para baixo...

G: Ah! Então é isso que me dá um cutucão! (Clínica A) (Ênfase minha)

Nesse segundo momento, é como se as gestantes se ‘apropriassem’ e
adquirissem o controle sobre seus fetos, o que paradoxalmente reforça a noção
do concepto como um ente separado dela, apenas temporariamente alojado em
seu útero. Eventualmente, o fato de identificar e conectar partes do corpo fetal
a determinadas sensações ajuda as gestantes a tolerarem sensações dolorosas,
em especial no final da gravidez.

G: Sinto uma dor aqui... o que é?

Dr. Henrique: É o pé que está aí.

G: Ai! Ele enfia o pé na minha costela!... Também, né, meu filho, tá tão
apertado aí, né? (Clínica A) (Ênfase minha)

SUBJETIVANDO O FETO

A atividade fetal observada por meio das imagens dificilmente escapa de
ser subjetivada pelos atores presentes – médicos, gestantes e acompanhantes –
que se alternam nas interpretações as mais diversificadas e imaginosas possíveis:

Dra. Lúcia: [A imagem do feto vira, como uma cambalhota.] Virou. Agora
tá com o bumbum pra cima...

P: [Meio timidamente.] Isso é aquilo... de timidez?... Que ele virou pra bai-
xo? Aquilo que ele sabe que está sendo olhado e bota a mão no rosto? (...)

Dra. Lúcia: Tem uma mãozinha de cada lado... Olha só! [A imagem da mão
se mexe.]

P: Tá dando tchauzinho... (Clínica B) (Ênfase minha)

Dr. Sílvio: Aqui a imagem da face... (...) abriu a boca... [A imagem, de perfil,
abre e fecha a boca.]

P: [Para G.] Fechou, tá vendo?

Dr. Sílvio: Isso eu acho bom... uma criança que boceja dentro do útero,
tá tranqüilo... Isso não tem nada a ver com medicina, mas a gente tem a
impressão... ninguém boceja em situação de stress... (Clínica C) (Ênfase
minha)
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Dr. Henrique: Isso é o cordãozinho... [Ouve-se o som da pulsação.] A
coluninha... tá difícil ver o sexo... vou sacudir ele um pouquinho aqui
[balança a sonda sobre o abdômen de G, que ri]. Vam’lá, neném!

Avó: Com o outro também foi assim, [G] teve que virar de lado...

Dr. Henrique: Não quer mostrar...

G: Faz isso com a gente não, neném! (Clínica A) (Ênfase minha)

Na comparação com as outras duas clínicas, a subjetivação fetal obser-
vada na clínica C revelou um discurso mais psicologizado dos atores presentes,
com ‘tonalidades’ por assim dizer psicanalíticas, fosse atribuindo significações
‘ocultas’ às ações fetais, fosse considerando a possibilidade de o feto ‘interpre-
tar mal’ o que estava sendo conversado na sala.

[Em ultra-som anterior haviam sido visualizadas imagens císticas no pul-
mão e tratava-se de um exame de acompanhamento do problema.]

Dra. Carla: Ela tá colaborando! Tá de frente, de peito aberto! [Faz um
gesto mostrando a posição.] Não estou vendo mais nada...

G: [Ainda não acreditando.] Nem área branca, nem nada?

Dra. Carla: Nada. A área branca era muito focal.

G: [Abrindo um grande sorriso.] É um presente! (...) [Satisfeita, para P.]
Foi o Reiki que eu fiz, falei pra você!

P: Mari tava se valorizando, arrumou um cisto pulmonar pra chamar a
atenção... (Clínica C) (Ênfase minha)

Dra. Carla: [Finalizando o exame.] O que mais vocês querem saber?

P: Que ela não saia antes da hora!

G: Rogério! Ela tá ouvindo! Vai pensar que você não quer ver ela!
(Clínica C) (Ênfase minha)

Dr. Sílvio: [Tentando obter uma imagem em 3D.] Vou pedir a você pra me
ajudar... [Aperta um ponto na pelve de G, com a sonda.] Bota a mão aqui...
aperta...

G: Coitado! Vai ficar traumatizado!
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Dr. Sílvio: [Ri.] Pode dizer a ele que o médico pediu... [G ri.]

P: [Rindo, para o dr. Sílvio.] Você segura [a ‘reclamação’ ou ‘trauma’ do
feto]?... [Todos riem.] (Clínica C) (Ênfase minha)

‘SEMELHANÇAS’ COM A FAMÍLIA

Um outro conjunto de verdades não-médicas produzido no universo ob-
servado diz respeito ao encontro de sinais de pertencimento do feto à família,
calcado em ‘semelhanças’ de ordem física ou ‘comportamental’ com membros
da família. Cabe aqui um parêntesis. Os termos aspeados visam sublinhar a
produção de dois tipos de constructo. Considerando estritamente as imagens
que aparecem na tela do monitor, por mais sofisticada que seja a tecnologia, as
semelhanças físicas decorrem muito mais do desejo de ‘ver’ dos atores do que
de reais constatações visuais. Comportamental entre aspas frisa o fato de que
ao interpretarem atividades e movimentos fetais, possivelmente reflexos, como
‘condutas’ do feto, os atores revelam a maneira pela qual se produz a
subjetivação do concepto. Às vezes, os médicos instigavam a busca de seme-
lhanças físicas, mas com freqüência o assunto surgia espontaneamente.

Dr. Henrique: [Mostrando a imagem 3D.] Á lá! Parece com quem?

G: O que é aquele nariz ali? [Para P.] Não é o teu, não... (Clínica A)

Dra. Lúcia: Aqui a nuca... tá ótima. Á lá o fêmur... o tamanho do fêmur...

P: Se for ser do meu tamanho... [aponta o próprio fêmur, indicando que
vai ser alto].

G: Minha barriga vai ficar enorme... (Clínica B, matriz)

Do ponto de vista ‘comportamental’, as supostas semelhanças poderiam
estar carregadas de conotações positivas ou negativas e, em várias ocasiões,
serviram como base para implicâncias ou brincadeiras entre casais:

[O casal chega para a ultra-sonografia com a certeza de que o feto é
feminino. Contudo, no decorrer do exame o médico revela que o feto
é masculino. G mostra-se muito decepcionada e P fica eufórico.]

P: [Liga o celular.] Vou falar com a minha sogra... minha mãe... meu pai... tô
até tremendo de tanta emoção... mas é meu filho mesmo! Só pra contrariar
a mãe... Eu sabia!... Tá tudo certinho, doutor? (Clínica A) (Ênfase minha)
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P: [Olhando para a tela do monitor.] Nesse horário se mexe mais... [Já
passa das 19h.]

G: De manhã quase não se mexe... [ri, olha para P que nem você. Só
funciona depois das 11 da manhã... Aí ele pega no tranco... [O casal ri.]
(Clínica C) (Ênfases minhas)

[Havia uma preocupação com uma imagem que surgira em exame anterior.
Neste exame, aparentemente tudo estava normal.]

G: [Para P.] Só podia ser sua filha mesmo, pra dar esse trabalho todo.
(Clínica C) (Ênfase minha)

Na clínica C, as ‘semelhanças’ eventualmente continham de modo implí-
cito um sentido de linhagem, compatível com o perfil elitizado daquela clientela.

P: Se nascer sexta-feira que vem, vai estar com 39 semanas e uns 47 cm...

G: Se nascer baixinha e invocada... As mulheres da minha família são
todas baixinhas e invocadas. [Ri.]

P: Na minha família são altas. [Ri.] Altas e invocadas. A avó não é alta,
mas é invocada... [Para G.] Melhor a família do teu pai... [Ri.] Sangue
alemão tem poder! (Clínica C)

‘VERDADES’ DOLOROSAS: A COMUNICAÇÃO DE MÁS NOTÍCIAS

A tecnologia de ultra-som aplicada à obstetrícia tem como raison d’être
o diagnóstico pré-natal. Existe, portanto, subjacente à realização de qualquer
exame, uma tensão relativa à possibilidade de que se encontre alguma patolo-
gia, materna ou fetal. Em que pese a afirmativa do dr. Sílvio de que “a expec-
tativa do ultra-som obstétrico é de uma coisa boa... diferente de quando
você tem um câncer, vai ver se tem no fígado... já vai meio preparado
para uma notícia ruim...”, em diversas ocasiões minha impressão era de que
havia um clima excessivamente eufórico e um reforço do ‘ultra-som como
espetáculo’, quase como uma tentativa mágica de afastar ‘maus fluidos’, con-
jurar ‘maus pensamentos’ ou, em última instância, de modo mais prático, como
uma forma de evitar que esse tipo de ‘verdade’ emergisse.
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G: Translucência... tá normal?

Dr. Sílvio: Bem fininha... O que vocês vão receber é um número de risco
corrigido... [O resultado da translucência] corrige pra cima ou corrige pra
baixo... o risco da idade. Não diz se tem ou não algum problema... Mas tá
distante do risco...

G: [Sem entender.] E a gente? Tá distante do risco?...

P: Mas isso é quando há... [nitidamente evitando se referir à possibilida-
de de anomalia fetal]. Deixa pra lá... ficar falando do filho dos outros...
(Clínica C) (Ênfase minha)

Considerando esta questão de um modo linear, levando-se em conta ape-
nas o conteúdo explícito observado, chegava a ser de certo modo surpreenden-
te o clima alegre que ocorria na maioria das sessões e quão poucas vezes era
mencionada de maneira clara a possibilidade de haver problemas. A pergunta
“Está tudo bem?”, ou “É normal?”, era freqüentemente formulada pelas ges-
tantes em tom casual, como se a única resposta possível fosse a positiva. Con-
tudo, eventualmente havia surpresas desagradáveis para as grávidas.

A comunicação das más notícias passava-se em dois tempos: no tempo
real – durante a execução do exame – e, em um segundo momento, quando
ocorria como que a ‘concretização’ da notícia, com a redação dos laudos e a
informação direta ao obstetra pelo ultra-sonografista. No tempo real, conforme
vimos no capítulo anterior, os ultra-sonografistas dispunham de alguns recursos
visuais que eram usados visando tranqüilizar as gestantes na medida do possível.

Os profissionais observados utilizavam diferentes estratégias, que de-
pendiam em parte das suas próprias características pessoais e daquelas das
clientes, além do tipo e da gravidade do problema. Apesar de haver uma gama
bastante variável de possibilidades de atuação, foi observado que cada um ado-
tava predominantemente um determinado tipo de estratégia para lidar com a
situação. Um médico, em comunicação pessoal, informou-me que há diversas
discussões entre os profissionais de ultra-som acerca do que seja ou não reco-
mendado como atitude adequada nesse campo. Há apenas um relativo consen-
so sobre o fato de os ultra-sonografistas não recomendarem outros exames
complementares às gestantes para dirimir dúvidas acerca de diagnósticos, sob
o risco de incorrerem em infrações éticas em relação aos obstetras responsá-
veis. No tocante à comunicação das más notícias propriamente ditas, notei que
havia basicamente três possibilidades de manejo.

A mais freqüente consistia em ‘evitar’ a primeira etapa, não comunicar
nada à gestante durante o exame e, mais tarde, entrar em contato com o(a)
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obstetra para que ele(a) manejasse a questão. Notei a existência de discrepân-
cias entre o discurso e a prática: por exemplo, um dia, uma médica na clínica B
disse que, daquele momento em diante, iria “falar pouco nos exames”, pois
estivera recentemente “num negócio de ética aí [sic] (...) uma conferência
que o cara ficou falando que a gente devia falar pouco pras pacien-
tes...”; dra. Lúcia se contrapôs imediatamente, dizendo: “Ah! Depende da pa-
ciente! A gente vê... eu falo tudo pra paciente” – o que, conforme eu obser-
vara em diversas ocasiões, não correspondia exatamente aos fatos.

A exceção a esse modo freqüente de atuação era o dr. Henrique:

Pergunto a Henrique se ele informa as pacientes quando encontra pato-
logias, ele diz que sim, “sempre”. Há divergências entre os colegas,
alguns não dizem nada para as pacientes e se comunicam só com o
obstetra, mas ele faz as duas coisas: “Até porque elas sempre pergun-
tam se está tudo bem, e eu acho errado dizer que está, se não está. Aí é
um stress, tem as reações mais variadas, e também gasta muito tempo.
Mas eu sempre converso, explico as possibilidades. E depois ligo para
o colega.” (Clínica A)

Evitar a primeira etapa podia se tornar uma situação complicada: duas
situações observadas nas clínicas B e C evidenciaram algumas diferenças de
manejo que, para além das diferenças idiossincráticas, diziam respeito à gravi-
dade dos casos; mesmo tentando evitar fornecer a má notícia, pela severidade
do problema encontrado a informação não podia ser muito adiada, uma vez que
estavam também em jogo a competência e a credibilidade do profissional.

[G veio fazer novo exame de TN, porque o anterior revelou uma alteração
muito acentuada neste parâmetro.]

Dra. Lúcia: Aqui tá meio de perfil...  Tem o osso nasal...

G: [Animando-se.] Então tá bem?

Dra. Lúcia: Não... é só menos um fator. [Surpresa.] Tu já tá sabendo [sic]
do osso nasal?

G: É... [Olhando a TV.] Ai, que bonito o perfil! [Para a acompanhante.]
Bonitinho, tá vendo, tia? (...)

Dra. Lúcia: [Prossegue o exame, silenciosa. Surge o corte cefálico.] A
massa encefálica, que bonitinho... Parece uma borboleta...

G: [Ri.] É... parece uma borboleta, tá direitinho... (...)
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Dra. Lúcia: [Mostra.] O osso da perna.

G: [Sorri.] Ah! (Clínica B, matriz)

[O feto teve detectada uma fenda labial em exame realizado em outra
clínica. Ao chegar, o marido alertou as atendentes de que “não queria
que a minha mulher soubesse” e estas avisaram ao dr. Sílvio. Vieram para
um exame 3D, provavelmente a pedido de G.]

Dr. Sílvio: Vamos à cabecinha... Cerebelo... Direitinho... [G suspira ao
olhar para a TV.] Ansiosa?

G: É. Tô muito nervosa. [Estranhamente ninguém pergunta por quê; G
está lívida (...) Surge a imagem do perfil, G abre um sorriso.] Ah! O rostinho!

Dr. Sílvio: [Justificando-se.] O feto mexe muito... tá difícil... os batimentos
do coração... 140 batimentos por minuto... (...) Está com a mão na frente,
agora... Bem... eu vou ficar devendo [o exame 3D]... por dois motivos. A
imagem está limitada, mexe muito e não está de frente...

G: [Nitidamente ansiosa.] Mas ele está bem, não é?

Dr. Sílvio: [Nitidamente constrangido.] Bom... tem um pouquinho mais de
líquido amniótico...

G: E isso é ruim?

Dr. Sílvio: Não... é um dado que vou colocar no exame... (Clínica C)

Nas duas situações referidas, o desfecho ocorreu depois do exame. Na
clínica B, a dra. Lúcia, em seguida ao término, ao entregar o laudo em mãos na
sala de espera, explicou diretamente à gestante a gravidade da situação fetal.
No caso da clínica C, no dia seguinte, o marido telefonou para o dr. Sílvio
informando que G estava ciente da anomalia, tendo o casal retornado para
realizar outros exames.

Uma segunda estratégia consistia em mostrar primeiramente os aspec-
tos normais do feto, enfatizando-os, para em seguida apontar aspectos franca-
mente patológicos ou que deveriam ser mais bem avaliados em um acompa-
nhamento:

Dra. Sandra diz que na semana passada viu um cisto em um dos gêmeos
e passou esta semana “na maior agonia, existe outro feto [normal], e
havia uma questão urgente a resolver, porque se esse feto fosse inviável,
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teria que ser ‘reduzido’(...)”.8 [A gestação fora fruto de fertilização in
vitro]. Pergunto-lhe como costuma lidar essas situações; ela diz que é
muito difícil. No exame de hoje, começou “falando do ‘fetinho 2’, que
estava ótimo etc., para só então falar que tinha visto na semana passa-
da uma coisa, mas que agora até estava menos preocupada do que
antes”, e só aí comunicou ao casal o que havia visto antes. (Clínica C)

A terceira forma de lidar com más notícias era fornecê-las diretamente
no decorrer da ultra-sonografia, uma situação sempre traumática para as ges-
tantes e sofrida para os profissionais. Poucas vezes presenciei situações do
gênero, mas meus informantes médicos forneceram-me diversos relatos delas.
Evidentemente, a gravidade da situação a ser comunicada também desempe-
nhava um papel crucial na dificuldade de os profissionais lidarem com esse tipo
de comunicação:

Dra. Lúcia relata a situação de uma paciente que teve uma gravidez
tubária rota e, meses depois, engravidou. No exame para verificar a
nova gravidez, G tinha muito medo de que a situação se repetisse. A
médica disse-lhe: “Claro que vai estar tudo bem, deixa de bobagem!”,
mas ao começar o exame viu que se tratava de outra gravidez tubária.
Revela que ficou “muito sem jeito para dar a notícia, a gestante come-
çou a chorar e a pedir desculpas ao marido, lamentando: ‘Ele queria
tanto esse filho!’”, e a dra. Lúcia teria perguntado: “Por que desculpas?
Mas tu não queria [sic] também?” (Clínica B)

Dra. Sandra relata um caso em que ela viu que o feto, de oito meses,
estava morto. A gestante informou que telefonara para o obstetra duas
semanas antes, “dizendo que ele tinha parado de mexer”, e o médico
teria respondido que “tem uns que mexem mais, outros menos”. Diante
disso, a gestante só foi fazer o ultra-som 15 dias depois. A médica reve-
lou que na hora de dar a notícia não usou o termo ‘morto’: “Não conse-
gui, disse que o feto estava sem vida” (...) e comentou: “é um tipo de
coisa muito difícil de lidar.” (Clínica C)

Podia-se produzir uma situação de impasse:

Dr. Sílvio me pergunta: “A Carla te contou sobre uma ‘saia justa’ que
ela passou? Veio uma gestante com tanta gente, mas tanta, que não
cabia todo mundo na sala. Aí eles combinaram o seguinte: entrava
primeiro uma parte e depois entrava a outra. Só que logo no início ela
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descobriu que o feto era anencéfalo! Ficou tão nervosa que acabou
interrompendo o exame no meio e vindo me perguntar o que fazer.”
(Clínica C)

As estratégias dos profissionais podiam ser ‘atropeladas’ pela socializa-
ção visual das gestantes, como vimos, quando estas conseguiam decodificar
que algo de errado estava acontecendo e inquiriam diretamente os médicos –
circunstâncias que se tornavam particularmente constrangedoras, pois era como
se pegassem o médico ‘de surpresa’, antes que ele tivesse tempo de estabele-
cer com calma a forma de abordagem da situação, como no exemplo do feto
com fenda labial. Os momentos difíceis –  provocados quando a gestante ou um
dos acompanhantes ‘viam’ algo – eram tema de diversas conversas entre os
médicos, possivelmente um modo de compartilharem experiências, diminuírem
a tensão vivida e se apoiarem mutuamente:

Dra. Sandra diz que quando vê coisas “muito erradas” com o feto, “aca-
bo falando”. Conversamos sobre um caso problemático cuja imagem ain-
da estava na tela; ela diz que P perguntou “O que é aquela mancha
escura?”, e acrescenta: “Ele é veterinário, é fogo... não dá pra esconder.
Ela [G] só dizia tadinho... tadinho’.” (Clínica C) (Ênfase minha)

Dr. Sílvio relatou um caso ocorrido com ele no dia anterior:

Você devia estar aqui... era um morfológico, 24 semanas, o feto era
anencéfalo... O casal era médico, mas eles não falaram no início. Só
quando eu olhei o encéfalo e não vi nada, comecei a dizer ‘este é o
encéfalo’, fiquei sem saber como dizer que o feto era inviável, mas
acho que o marido viu a imagem e sacou, e mandou a mensagem dizen-
do: ‘nós somos médicos’. Aí eu disse: ‘tenho uma notícia muito ruim
para dar para vocês’, e falei. (Clínica C) (Ênfase minha)

Gestantes sensíveis ou preocupadas olhavam com freqüência e fixa-
mente para o rosto dos médicos, buscando nos seus semblantes indicações –
positivas ou negativas – acerca do que se passava, e os profissionais estavam
cientes do escrutínio do qual eram alvo.

Dr. Sílvio relata: “Eu estava fazendo o exame, aí o marido me disse:
‘você não sabe o que aconteceu... depois do último exame, ela passou
a noite sem dormir, porque achou que você estava com uma ruga na
testa’... [Para mim.] Sabe aquele gesto que eu faço e nem percebo? [De
passar o polegar e o indicador pelos cantos da boca entreaberta, um
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tique seu.] Pois é... aí a paciente virou pra mim e disse: ‘Isso, por
exemplo, que você fez agora... o que quer dizer?’ ” (Clínica C)

Ao longo do tempo da observação, tornou-se evidente que a questão das
más notícias e de como apresentá-las às gestantes está longe de ser um con-
senso entre os ultra-sonografistas. Não existe nenhum tipo de protocolo reco-
mendado pela Sociedade Brasileira de Ultra-Som a respeito do assunto, de
modo que as atitudes a serem tomadas dependem exclusivamente de decisões
pessoais dos profissionais, calcadas em seus valores, sensibilidades e crenças.

O ponto a ser sublinhado aqui consiste em que, desde há muito, preocu-
pações de gestantes sobre a saúde fetal não são nenhuma novidade. O aspecto
que foi radicalmente reconfigurado deriva-se do fato de que, até o surgimento
e a difusão da ultra-sonografia, as dúvidas sobre a normalidade do feto só eram
sanadas com o nascimento. O uso do ultra-som na gravidez antecipou a possi-
bilidade de se tomar conhecimento da existência de anomalias antes do parto,
embora as possibilidades de interferência ou cura ainda sejam bastante limita-
das. Se, por um lado, algumas das ansiedades a respeito da normalidade fetal
passaram a poder ser ‘dissolvidas’ antes do nascimento, por outro passou a
existir uma enorme pressão social para que se escrutine e monitore precoce-
mente cada gravidez o mais de perto e o mais tecnologicamente possível.

O MITO DA ‘OBJETIVIDADE DA IMAGEM TÉCNICA’
E SUAS VICISSITUDES

O quarto aspecto relacionado à produção de verdades pela tecnologia de
imageamento médico, que designo por ‘mito da objetividade’, é um tema pouco
explorado na literatura, mas bastante familiar aos profissionais que lidam com
diagnóstico por imagem. No campo da ultra-sonografia, em especial a obstétri-
ca, a questão pode adquirir contornos dramáticos, com os quais os profissionais
são confrontados diretamente.

Todos os médicos no universo etnografado estavam profundamente ci-
entes do peso e da importância da subjetividade contidos em sua atividade
cotidiana, tanto do ponto de vista da decodificação das imagens quanto no que
dizia respeito ao contato direto com a clientela, e se ressentiam da atribuição de
objetividade à imagem técnica, fosse por parte dos clientes – leigos –, fosse por
parte dos médicos que solicitavam os exames.
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Dra. Cláudia comenta que outro dia, antes de fazer ultra-som abdominal
de um senhor, perguntou-lhe o que sentia; ele respondeu: “Não vou te
dizer, para você descobrir o que eu tenho mesmo”. Dra. Carmen recla-
ma do fato de que os médicos raramente indicam a suspeita diagnóstica
no pedido de exame, o que facilitaria o trabalho do ultra-sonografista e
beneficiaria o paciente. Relata uma situação que classifica de “surreal”:
“Ontem atendi uma surda-muda, com um pedido de [ultra-som]
transvaginal sem nada mais escrito, que ainda por cima veio
desacompanhada pro exame. Pode? Como é que eu ia saber o que
procurar?” (Clínica A)

Quando essa atribuição de ‘objetividade’ advinha dos pacientes, existia
ainda alguma tolerância, mas quando provinha de colegas médicos, em várias
ocasiões presenciei explosões de irritação por parte dos meus informantes. Por
vezes, evidenciava-se um tipo de desinformação ou mitificação das possibilida-
des diagnósticas oferecidas pela ultra-sonografia, por parte de profissionais de
outras especialidades, com graves conseqüências para as gestantes e os seus
fetos, como na situação a seguir descrita extensivamente:

G: Descobri que estava grávida em uma ultra-sonografia, já com três
meses... Não sabia que estava grávida, tive que fazer uma cirurgia de
tireóide, tomei Lugol, iodo radioativo... (...) tinha hipertireoidismo... ago-
ra estou hipo. [Surgem as primeiras imagens na tela.] (...) Operei com o Y
[um cirurgião de renome]... ele pediu uma [ultra-sonografia] pélvica, em
dezembro, não apareceu nada... a última menstruação foi em novem-
bro...

Dr. Henrique: É... nessa época não pega, às vezes.../

G: /... tomei dez dias de iodo... a preocupação é com malformação... não dá
pra saber nada?...

Dr. Henrique: Vamos ver...

G: Minha preocupação é com o coração... (...) [Para o dr. Henrique.] O
coração tá normal?... Quando ele mandou fazer o ultra-som pélvico eu
devia estar com quatro semanas... acho que ele tava desconfiando...

Dr. Henrique: Tá ótimo... o rastreamento em si tá tranqüilo...

G: Você acha que eu devo fazer amniocentese?

Dr. Henrique: A princípio não tem indicação... não vai responder à ques-
tão da medicação... vai complementar no morfológico, aí tem 85 a 90% de
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chance de detectar problemas... [Passa para o exame transvaginal, sur-
gem outras imagens fetais.] (...)

G: [Em tom interrogativo, olha para a tela, conferindo.] Tem dois braços...
duas pernas... (...)

[Ao sairmos do exame, tenho a impressão de que esta gestante – que se
encontra em torno da 13ª semana gestacional – foi vítima de um erro.
Confiro minha dúvida com Henrique, que concorda comigo achando que
ela deveria ter feito um exame de $-HCG, que detectaria mais precocemen-
te a gravidez. Aparentemente, o cirurgião achou que uma ultra-sonografia
pélvica seria o necessário e o suficiente para se assegurar de que a
mulher não estava grávida. Henrique está preocupado com esta situa-
ção, embora não o tenha expressado abertamente com a gestante. “Até o
momento, não há malformações visíveis, mas não se pode ter certeza de
nada.”] (Clínica A) (Ênfases minhas)

Ocorrem algumas situações que beiram o cômico, vinculadas à crença
generalizada de que a imagem forneceria todas as informações necessárias
para o esclarecimento de problemas, como em um caso que me foi relatado
informalmente fora do campo.

Uma senhora liga para o consultório de seu ginecologista e explica à
atendente que precisa contatá-lo por estar com uma hemorragia. O mé-
dico não se encontra no momento, e a atendente diz: “É melhor a senho-
ra já ir fazendo um ultra-som para ver se não perdeu o neném.” A
paciente responde à atendente: “Minha filha, eu tenho 52 anos!”

Essas situações fornecem elementos interessantes para o entendimento
de que a ‘objetividade’ da imagem ultra-sonográfica não passa de um mito
compartilhado culturalmente, uma situação na qual os ultra-sonografistas cons-
tituem a exceção, na medida em que têm uma noção bastante clara das possi-
bilidades e limitações oferecidas por essa mesma tecnologia.

APROPRIAÇÕES, FUSÕES E RECONFIGURAÇÕES

Embora a proposta da pesquisa fosse de ordem qualitativa, o número de
sessões observadas resultou por salientar uma questão de ordem quantitativa.
Refiro-me aqui ao fato de que, em que pese a evidente medicalização da gravi-
dez, a imensa maioria das sessões ultra-sonográficas foi de gestações normais,
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o que sem sombra de dúvida contribui de modo marcante para a constituição da
ultra-sonografia obstétrica como espetáculo, lazer e objeto de consumo. (Em
cerca de duzentas ultra-sonografias observadas nas três clínicas, não mais que
dez exames revelaram patologias graves ou morte fetal.) Essa transformação
do sentido do exame detém um papel importante para que sejam simultanea-
mente reconfiguradas as percepções sobre a gravidez e o feto, e se articula a
outras questões bastante interessantes que transcendem em muito o campo
médico obstétrico.

A criatividade com que gestantes, acompanhantes e parceiros se apro-
priavam e interpretavam as informações médicas a partir das ‘verdades objeti-
vas’ produzidas pela aparelhagem, e a seguir interpretadas pelos profissionais,
consiste em um exemplo claro da dinâmica com que se estabelece e se conso-
lida a produção de verdades medicalizantes sobre a gestação e sobre o feto.
Longe de ser um processo ‘de cima para baixo’, ou de uma ‘imposição’ da
tecnologia sobre as vivências ‘naturais’ da gravidez, o que ocorre no universo
etnografado é que, ao atribuir os significados os mais curiosos e inusitados
possíveis e imagináveis às imagens esfumaçadas e cinzentas, que se sucedem
rapidamente na tela do monitor, os atores – inclusive os médicos, em uma inflexão
interessante – subjetivam as manchas e transformam-nas em algo bastante
diferente de seu propósito original. A imagem do feto é tomada como equiva-
lente à sua presença ‘em pessoa’, como quando gestantes, acompanhantes e
mesmo médicos dirigem-se a ele ‘dando ordens’: “Faz isso com a gente não,
neném!” ou ‘compartilhando percepções’: “Também, né, meu filho, ‘tá tão
apertado aí, né?” (Clínica A).

Sem deixar de ser uma tecnologia diagnóstica, ao serem produzidas inú-
meras ‘verdades’ não-médicas sobre a gravidez e o feto, a ultra-sonografia
fetal torna-se também um elemento de consumo e de diversão. Esse movimen-
to configura o que Jesús Martin-Barbero, discutindo a cultura popular e o proces-
so de comunicação pelo prisma da recepção, conceitua como “resistências”
(Martin-Barbero, 2003: 28), enfatizando o lado ativo dos atores pelo uso que
fazem das mensagens recebidas.

No caso da transformação do ultra-som em ‘espetáculo’, em especial a
partir das verdades não-médicas, evidencia-se que essa resistência não significa-
ria exclusivamente – ou necessariamente – uma oposição à ‘hipermedicalização’
da gravidez. Vale ressaltar em primeiro lugar que, no que concerne à medicalização,
não se trata de um processo autoritário produzido ‘maquiavelicamente’ pelos
médicos, e sim de um movimento complexo no qual é construída uma ‘neces-
sidade’ de monitoramento e vigilância da saúde, instigada em grande parte
pela cultura de risco contemporânea, na qual se espera uma gestação “sem
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surpresas” (Arney, 1982: 175). Além disso, é importante pontuar que todos os
atores envolvidos encontram-se dentro de uma configuração cultural na qual a
visualidade e a espetacularidade são preponderantes, o que contribui para que
a visualização da imagem do feto seja equiparada pelos presentes à existência
dele fora do útero.

A produção do ‘prazer de ver’ as imagens fetais é uma das resultantes
de toda essa articulação que, por seu turno, alavanca uma situação de demanda
ativa das gestantes para se submeterem ao exame, o que gera um ciclo de
realimentação. Constrói-se assim, portanto, uma dinâmica que se torna
constitutiva do campo: a apropriação, por assim dizer, lúdica, do exame e a
atribuição de significados insólitos partindo dessa tecnologia de imagem e mes-
mo das verdades médicas resultam em uma instigação ao consumo da ultra-
sonografia e, conseqüentemente, em um reforço da medicalização que nela se
encontra intrínseca.

NOTAS

1 O cateterismo cardíaco é outra exceção no universo das tecnologias de imageamento médico,
no sentido de que também são produzidos diagnósticos em ‘tempo real’, pelo médico que o
realiza. Contudo, no tocante à passividade requerida do paciente, assemelha-se às outras
tecnologias. Ver Monteiro (2001).

2 Alguns autores, dentre os quais destaca-se Steven Johnson, vêm discutindo a construção do
que denominam ‘interfaces’, por meio das quais os sujeitos entram em contato, interagem e
significam elementos tecnológicos (Johnson, 2001). Por esse prisma, a imagem ultra-sonográfica
pode ser considerada a interface por meio da qual os atores do universo observado vêm
reconfigurando diversos aspectos da construção social da gravidez.

3 Saco gestacional é a primeira estrutura formada ao haver a implantação do óvulo fecundado
no útero. Dentro do saco gestacional tem início a formação do embrião e, à medida que a
gravidez evolui, esta estrutura dará origem à bolsa amniótica e à placenta.

4 A ‘viabilidade’ fetal é outra das várias situações ‘híbridas’ encontradas no campo, pois
depende em primeiro lugar da idade do feto mas, de modo significativo, também da tecnologia
disponível para cuidados com prematuros.

5 Incisura, avaliada no exame de doppler, é uma medida do aumento da resistência ao fluxo
sangüíneo nas artérias uterinas e, portanto, pode ser uni ou bilateral. No segundo caso,
implica a tomada de algumas precauções como o uso de aspirina pela gestante e um
monitoramento estreito das condições circulatórias maternas e fetais, assim como do cresci-
mento fetal por meio de exames de ultra-som.

6 Estrutura que se forma no ovário no início da gestação, produtora de progesterona, hormônio
que ajuda a manter a gravidez. Depois do terceiro mês a placenta assume essa função hormonal,
e o corpo-lúteo desaparece.
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7 Utilizei aspas para os termos ‘menino’ e ‘menina’ para frisar que trata-se de fetos, antecipa-
damente considerados pelos atores como crianças já nascidas, ou seja, são meninos e meninas
apenas do ponto de vista êmico.

8 Termo eufemístico para designar a retirada de um embrião ou feto anômalo resultante de
fertilização assistida. Fala-se sempre em ‘redução’ nesses casos; jamais o termo ‘aborto’ foi
mencionado.
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6
'O Melhor Filme da Minha Vida':
espetáculo e consumo de imagens

no exame de ultra-som

G: Eu quero uma foto do baby... você vai me dar?
Para levar na carteira?

Dr. Sílvio: Claro!... Esse é o meu papel... é a minha atividade!
Um amigo meu, um dia desses, me apresentou para um

conhecido dele, dizendo: 'Esse é um amigo meu, que é
fotógrafo de interiores.' [Gargalhadas gerais na sala.]

G: [Rindo.] Ele deixa o bebê lindo! (Clínica C)

Irmão [5 anos]: [Surge a imagem da face do feto.] Mãe!
Olha! [Excitado.] Olha! Como é que tem luzinha na cara do

Lucca se na barriga não tem lâmpada? (Clínica A)

A visualização do interior do corpo como espetáculo tem uma história
que remonta, no mínimo, ao século XVI, quando Vesálio inicia as primeiras
dissecações públicas (Carlino, 1999; Ferrari, 1987; Park, 1994). A vinculação
entre ciência e espetáculo também não é nenhuma novidade, e diversos auto-
res dedicaram-se ao tema. Nesse sentido, no Ocidente, o ultra-som como es-
petáculo está em continuidade com uma longa tradição na cultura visual e na
construção social do corpo. O elemento que pode ser considerado como uma
ruptura é referente a uma particularidade das tecnologias de imageamento inau-
gurada com a invenção dos raios X: a possibilidade de tornar público o interior
dos corpos sem necessidade de abri-los ou invadi-los com tubos. Especifica-
mente no tocante à ultra-sonografia, nos termos de um informante – um dos
pioneiros no uso de ultra-som no Rio de Janeiro – “existe a obstetrícia antes e
a obstetrícia depois do ultra-som”.

Jannelle Taylor, abordando a tecnologia de ultra-som como uma prática
social, salienta seu caráter híbrido, na medida em que, durante a realização do
exame, busca-se a avaliação de uma série de parâmetros médicos ao lado de
outras utilizações não-médicas, como ‘reasseguramento’ e ‘reforço do bonding’,
conforme vimos. Há uma relativa incorporação de tais aspectos não-médicos
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ao ultra-som, mas para além deles um outro se impõe, colocado em oposição a
valores e a práticas médicas – ao menos nos discursos dos profissionais. Trata-
se do exame como objeto de consumo em si. Nos Estados Unidos, eles são
realizados por técnicos não-médicos, embora os laudos sejam sempre dados
por especialistas em imagem, significando que, em última instância, a ultra-
sonografia é considerada um procedimento médico (Taylor, 1998). No Brasil,
como vimos, a realização de ultra-som foi definida pelo Conselho Federal de
Medicina (CFM) como ‘ato médico’, desde 1992.

Na prática, há diversas ambigüidades, tanto no que diz respeito à indica-
ção do exame quanto à sua utilização pelas gestantes e pelos parceiros. A
recomendação do exame por conta dos ‘benefícios psicológicos’ encontra-se
em sutil continuidade com a incitação ao consumo de imagens fetais, cuja
explicitação ocorre quando a gestante recebe ‘um retrato do bebê’ para levar
com ela, independentemente do laudo, ou com a produção de um vídeo em
VHS ou CD com a gravação do ultra-som, que será exibido em casa para
parentes e amigos. No Brasil, o fato de o exame ser sempre realizado por
médicos acentua sua definição como ‘ato médico’ e aprofunda a ambigüidade
da posição desses profissionais quando a demanda do ultra-som é de caráter
nitidamente consumista.

Uma parte sempre importante dos exames nos Estados Unidos – assim
como no universo etnografado nesta pesquisa –, ‘mostrar o bebê’ funciona
tanto como resposta à demanda de consumo de imagem como reforço da pró-
pria tecnologia como produtora de conhecimento confiável. Nos Estados Uni-
dos, o protocolo de exame determina que o técnico nada revele à gestante caso
seja encontrada alguma anomalia fetal. Ele deverá comunicar o achado ao
médico assistente da gestante, e esta será então encaminhada a uma sessão de
aconselhamento (Taylor, 1998). No Brasil, existem recomendações conflitantes
nesse sentido; contudo, no campo pesquisado, conforme vimos no capítulo an-
terior, a tendência observada foi a de o médico eventualmente revelar o proble-
ma à gestante durante o exame, de modo muito cauteloso quando o fazia, e em
seguida comunicar sempre ao obstetra, aí em termos mais diretos.

‘Mostrar o bebê’ inclui também uma perspectiva didática, na medida em
que pretende tornar compreensíveis as imagens para os leigos. Como vimos,
por meio desse processo é produzida uma ‘socialização visual’, gerando uma
linguagem comum – medicalizada – entre o profissional e as gestantes, e um
treinamento visual de muitas delas, que vão se tornando gradualmente aptas a
decodificarem sozinhas uma ou outra imagem.

Desse modo, inevitavelmente, tanto nos Estados Unidos quanto no Bra-
sil o exame contém uma faceta médica e outra de entretenimento. Contudo,
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conforme ressalta Taylor, quando o aspecto duplo da medicina e do entreteni-
mento entranhados na tecnologia de ultra-som torna-se completamente sepa-
rado no espaço e no tempo, ocorre um movimento da ordem médica no sentido
de deter a cisão. Quando uma empresa nos Estados Unidos passou a oferecer
a produção de vídeos com ultra-sonografias às gestantes, exclusivamente com
o propósito de diversão, foi fechada pelo Food and Drug Administration (FDA).
Mesmo assim, com relativa freqüência no contexto médico americano existem
a ambigüidade e a separação no tempo, quando, por exemplo, na impossibilida-
de de determinar o sexo do feto em virtude de sua posição no útero, técnicos
marcam uma nova data de exame exclusivamente com este propósito. A per-
missão para voltar com o objetivo único de “ver o sexo” apresenta-se revestida
pela racionalidade dos “benefícios psicológicos”, que travestem parcialmente o
aspecto de entretenimento e consumo da imagem (Taylor, 1998: 30).

No Brasil, o médico ocupa uma posição mista de educador e de entretenedor,
posto que, na seqüência de imagens produzidas, há uma nítida roteirização que
constrói implicitamente uma narrativa. Entre colegas, no campo observado, tal
demanda de imagem foi sempre referida pelos profissionais de modo deprecia-
tivo, embora na maior parte das vezes atendesse às solicitações das gestantes
e acompanhantes, como vimos até aqui. Como entretenedor, o médico desem-
penha diversas funções, sendo em especial o diretor do ‘show’. O espetáculo
tem um sentido muito semelhante ao de um documentário, no qual conhecimen-
to e lazer se mesclam. Ao mesmo tempo, por ser médico, seu papel está por
princípio informado por uma dupla hierarquia do saber, ao ser detentor não
apenas do conhecimento médico como também da capacidade de decodificação
das imagens incompreensíveis para um leigo, ou mesmo para um médico não-
treinado no entendimento e na interpretação específicos das imagens ultra-
sonográficas.

Ao longo da observação etnográfica emergiu um aspecto pregnante do
campo pesquisado: a sessão ultra-sonográfica obstétrica e as imagens fetais
como um espetáculo em si, capazes de proporcionar prazer e diversão aos
diversos atores presentes ao exame – inclusive a observadora. Cabe observar
que boa parte da minha diversão esteve mais vinculada aos aspectos absoluta-
mente surpreendentes – freqüentemente engraçados e sempre densos de sen-
tido – que emergiram no decorrer da observação do que às imagens fetais em
si, embora por vezes estas exercessem uma atração irresistível, polarizando a
atenção de todos. Em conjunto com esta situação, chama a atenção o consumo
das imagens fetais sob a forma de ‘fotos’, vídeos, CD-ROMs ou DVDs como
um elemento marcante no universo observado. Insisto em usar ‘foto’ entre
aspas por ser um termo êmico, mas principalmente porque, a rigor, não se trata
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de fotos e sim de um registro da tradução, em imagem, dos impulsos elétricos
resultantes da transformação dos ecos das ondas sonoras captados pela sonda,
processados pelo computador. É também importante ter-se em mente que o
uso do termo ‘foto’ contém implícita a idéia do feto ‘externalizado’ por meio do
ultra-som.

Observei que, dependendo da formação de origem do ultra-sonografista
– diagnóstico por imagem ou ginecologia/obstetrícia –, a atitude e o encanta-
mento diante das imagens fetais eram nitidamente diferentes. Provavelmente,
para os médicos especializados em diagnóstico por imagem, a ultra-sonografia
obstétrica consistia em apenas mais uma tecnologia a ser utilizada; além disso,
eventualmente o contato face a face com os clientes transformava-se em um
problema, não existente para eles no manejo das outras tecnologias. Em
contrapartida, para os médicos com especialização prévia em ginecologia/obs-
tetrícia, acostumados à opacidade dos abdomens grávidos, o ultra-som tinha
uma qualidade quase mágica, desvelando e permitindo visualizar e avaliar as-
pectos anteriormente inacessíveis para eles. Em outros termos, para esses pro-
fissionais, as imagens fetais continham em si um caráter de espetáculo. Uma
conversa entre duas médicas, presenciada na clínica B, é reveladora:

Dra. Lúcia diz: “Acho um ‘saco’ ultra-som geral”.1 Dra. Cássia respon-
de: “Mas você já tem nome, pode se dar a esse luxo. Eu ainda tenho que
me firmar... eu preciso pegar o que tem.” Dra. Lúcia diz: “Eu me divirto!
Quero trabalhar me distraindo. Adoro olhar o sexo dos nenéns, essa
coisa toda...” [As duas médicas tinham como formação de origem a
ginecologia/obstetrícia.] (Clínica B) (Ênfase minha)

Possivelmente em virtude desse entusiasmo, demonstrado de modo mais
ou menos exuberante dependendo do profissional, durante a observação tor-
nou-se evidente que, na ausência de patologias, os médicos desempenhavam
um papel fundamental na transformação ou não do exame em espetáculo, em-
bora não se possa perder de vista que atuavam em um terreno culturalmente
estabelecido de maneira bastante sólida. Traduzindo: a clientela freqüentemente
já chegava para o exame imbuída de tal concepção e, nesse sentido, o fenôme-
no funcionava em um movimento de realimentação positiva, ou seja, as gestan-
tes e acompanhantes iam para a ultra-sonografia com uma expectativa de es-
petáculo que os médicos usualmente preenchiam à perfeição. Um informante
médico revelou:

No início, ninguém dava o menor valor ao ultra-som como ferramenta
diagnóstica. Também... as imagens eram horríveis, todas borradas,
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difícil de ver qualquer coisa. Depois isso foi mudando, a tecnologia
nesse campo evoluiu muito! (Clínica C)

Outro informante explicou:

Imagina que antigamente o que você tinha que ver (...) era cabeça,
barriga, media a cabeça e media o fêmur. Só. Os primeiros ultra-sons
você não conseguia distinguir cabeça... é um pólo cefálico, é um mioma?
Hoje, não! Hoje você distingue... você vê a mão, o pé, se os rins tão
bons, aparelho gastrintestinal... (Clínica A)

A evolução tecnológica que tornou as imagens mais facilmente
decodificáveis – conjugada evidentemente à ‘educação’ do olhar dos médicos,
assim como dos leigos – atuou portanto em um sentido duplo: facilitou o enten-
dimento das imagens e permitiu a construção de novos diagnósticos ao mesmo
tempo que possibilitou a transformação do exame em espetáculo – e não ne-
cessariamente nessa ordem.

Nos dias atuais, nas sociedades urbanas industrializadas, tornou-se
impensável uma gestação transcorrer sem ao menos um exame ultra-
sonográfico. Contudo, o aspecto ‘lazer’, mesclado com a medicalização da
gravidez que aqui discuto, pareceu ser peculiar ao universo observado. Vários
médicos com quem conversei salientaram por diversas vezes:

Lá fora [do Brasil] não é assim, é só um ato médico. Lá fora faz menos
ultra-som na gravidez, aqui você tem paciente com nove, dez exames...
de uma gestação que não tem risco, não tem justificativa. (Clínica A)

Uma médica comentou comigo, irritada: “Onde está o ato médico no
ultra-som?”, completando: “Você precisa ver como nos tratam (...)!” Outra
profissional acrescenta: “Tem paciente que chega com uma listinha: quero
ver o rosto, uma foto do rosto, quero saber o sexo etc. etc.” (Clínica A).

Dr. Henrique referia-se em tom crítico ao fato de o exame para determi-
nação de sexo fetal ter-se transformado, em si, em objeto de consumo, propici-
ando além disto outro tipo de consumo:

É querer começar a montar um enxoval de acordo. (...) Isso na Europa,
Estados Unidos, não existe! Não e não! Eles não dizem! Só vai dizer
quando você está vendo lá. Se alguém chega lá com 11 semanas eles
não vão dizer. (...) Ele não tem obrigação nenhuma e nem as pacientes
vêm com essa expectativa. No Brasil, não... No Brasil você fica com pena,
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às vezes eu digo para a paciente: ‘volta aqui na semana que vem’, nem
cobro a consulta, vem só para ver o sexo, não dou laudo nem nada, vem
só pra dar uma olhada. Elas te pressionam também. E lá [no exterior]
não existe isso. (...) Aqui, não... (Clínica A) (Ênfases minhas)

Em conversas informais com pesquisadores europeus, a surpresa mani-
festada por eles diante das observações que descrevi reforçou a impressão de
que havia uma particularidade local.2

A ULTRA-SONOGRAFIA COMO ESPETÁCULO

No que tange ao ultra-som como espetáculo, situando a questão pelo
prisma da tensão objetividade/subjetividade, existem como pano de fundo a
condição sine qua non da objetividade inegável da existência do feto e,
a seguir, sua visibilização pelo ultra-som que, objetificada nas ‘fotos’, potencializa
essa noção tornando-a efetivamente ‘real’ para os presentes. A partir deste
ponto, outros fatores entram em jogo, e os aspectos subjetivos dos atores, en-
volvendo seus valores e crenças, tornam-se preponderantes.

A grande afluência e a presença freqüente, na sessão ultra-sonográfica,
dos mais variados tipos de acompanhantes, além do parceiro da gestante, evi-
denciavam o fato de que o sentido do exame transcendia em muito o aspecto
estritamente médico de acompanhamento de gravidez. Era comum a presença
de avós, filhos, amigos, afilhados e outros para ‘ver o neném’. Os profissionais,
longe da clientela, às vezes referiam-se de modo crítico a tal afluência:

Dr. Henrique me diz: “Pra você é que ia ser bom vir no sábado, muito
interessante pra tua observação. [Sorri, irônico.] É uma beleza!... Vem
gato, cachorro, papagaio... Tem que ter paciência... Eu já venho relax,
já sei que é um sábado perdido...” (Clínica A)

Entretanto, a ironia nunca era manifestada no contato com a ‘platéia’,
sendo, ao contrário, geralmente motivo de comentários bem-humorados do pro-
fissional quando este, ao entrar na sala de exames, deparava-se com um núme-
ro excessivo de acompanhantes: “Ih! Hoje tem assistência! Sentem aí, meni-
nas...” (dra. Lúcia, clínica B).

A transformação do exame em espetáculo com platéia expandida torna-
va-se um modo evidente de antecipação da existência social do feto, no que
poderia ser descrito como um processo de inclusão social equivalente a uma
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couvade urbana, contemporânea, mediada pela tecnologia de imageamento.3
Em uma sociedade na qual a visualidade é preponderante e o processo de
medicalização é crescente, faz sentido que esse ritual se dê de uma forma
medicalizada, precoce e visual. Com freqüência, pareceu-me que a inclusão do
‘bebê’ na família era uma via de mão dupla, quando crianças – irmãos – das
mais variadas idades eram trazidas para assistir ao exame, no qual eram apon-
tados ‘o irmãozinho’ ou ‘a irmãzinha’. As manchas muitas vezes indistintas
transformavam-se em ‘bebê’ ao mesmo tempo que a criança presente adquiria
o status de irmão/irmã e passava a participar ou, em outros termos, era ‘incluída’
na gravidez materna.

A atuação dos médicos era um elemento fundamental nesse processo de
metamorfose do feto em ‘bebê real’, presente ‘fora’ do ventre materno, e dava-se
por meio de diversos comentários que transmutavam as imagens fetais, cinzentas
e esfumaçadas, em um verdadeiro ‘neném’. Neste particular a dra. Lúcia era
totalmente imbatível, engraçadíssima, temperando seus comentários,
freqüentemente inusitados, com humor e muitas risadas, sempre compartilha-
das pelos presentes:

Dra. Lúcia: [Aponta animada para a tela, exclamando.] Ó os cabelo! [sic]
É preto. Quando é muito assim é preto. Ela [aponta a criança presente na
sala] nasceu cabeluda? (Clínica B)

Havia um repertório variado em torno do tema ‘cabelo’, transformando
o feto em ‘bebê’, como:

“Ela é cabeluda! Pode comprar um monte de lacinhos!”, “Viu a vasta
cabeleira?”, ou “Viu os cabelinhos dele? [Balança a sonda sobre o
abdômen da gestante.] Aí, balançando? Vou medir... tem 1,5 centíme-
tro! [risos gerais].” (Dra. Lúcia, Clínica B)

Outro modo de ‘tornar o bebê real’ ocorria quando, no exame em torno
de 12 semanas gestacionais, ao visualizar o esboço dos braços e pernas do feto,
o médico sublinhava a diferença com as imagens anteriores:

Dr. Sílvio: Dá pra ver perninha, bracinho... [mostra com o cursor] dois
braços, duas pernas... essas preocupações maternas... Na próxima vez
conto os dedinhos. Fico devendo... Antes era um grãozinho de feijão,
agora já é um bebê. (Clínica C) (Ênfase minha)
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‘Ver’ braços e pernas promovia o ‘upgrade’ de ‘vegetal’ para ‘ser hu-
mano’. De uma mancha com contorno arredondado – o “grãozinho de fei-
jão” – à mancha com esboço de braços e pernas, o embrião dava um salto
qualitativo para ‘bebê’. A visibilização da genitália fetal consistia em outro mo-
mento importante nessa transformação: do momento em que se evidenciava,
pela imagem, a vulva ou o pênis fetais, o concepto se transformava em ‘ela’, ou
‘ele’, de preferência com prenome. A digitação deste, ao lado da imagem da
genitália – atitude sempre recebida com risos pelos presentes –, como que
sintetizava esse processo. A imagem, prenominada, passava a ser a ‘identida-
de’ do feto. A gíria ‘documentos’ para se referir à genitália – em geral a mas-
culina, mas não apenas ela – é por si só bastante reveladora dessa questão. Em
conjunto com este aspecto, no que dizia respeito estritamente ao quesito ‘espe-
táculo’, os genitais eram objeto de diversos comentários brincalhões, vincula-
dos ao tipo de ‘show’ proporcionado pela visualização, no qual o concepto
seria o ‘ator principal’:

Dra. Lúcia: [Mostrando na tela a genitália do feto.] E os documentos
dele...

G: [Animada, para P.] Á lá amor! Á lá!

Dra. Lúcia: [Rindo.] É um corte pornográfico... á lá o testículo [aponta
com o dedo na tela], essa bolinha... já desceu. (Clínica B) (Ênfase minha)

A partir da 11ª semana gestacional, a escolha e a exibição da seqüência
inicial de imagens constituíam-se como uma narrativa visual em si, ‘humanizando’
o feto com a exibição do perfil, da mão – dentre todas as imagens, as mais
facilmente reconhecíveis – e da face, e faziam do médico um misto de diretor,
cameraman, montador e narrador de um curta-metragem documental, uma
atuação que transcorria paralelamente à avaliação e à medição dos parâmetros
significativos de um ponto de vista biomédico. Vale lembrar mais uma vez que,
em termos êmicos, o exame de ultra-som é ‘operador-dependente’, ou seja, o
ultra-sonografista busca e, portanto, escolhe as imagens à medida que realiza o
exame. Não sei até que ponto essa ‘narrativa visual’ era construída de modo
totalmente consciente pelos médicos, mas posso afirmar que havia relativa cons-
tância – uma espécie de padrão de cada profissional – na seqüência de ima-
gens exibidas, principalmente no início do exame. Esse ‘padrão’ inicial funda-
mentalmente não diferia muito entre um profissional e outro; buscava-se em
primeiro lugar localizar a cabeça fetal para dar início à atividade de ‘mostrar o
neném’. O que ocorria a seguir variava bastante, conforme vimos no capítulo 3.
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Concomitantemente, o feto convertia-se em um ‘ator protagonista’ e a
gestante, os acompanhantes e a observadora, em ‘espectadores’. Além disto,
eventualmente o profissional que realizava o exame atuava como verdadeiro
showman multimídia, quando avisava, por exemplo: “Não se assustem com o
barulho”, ouvindo-se logo em seguida, em alto volume, o som dos batimentos
cardíacos fetais, ou como quando criava algum suspense em torno das sombras
cinzentas da tela, antes de revelar o sexo fetal:

Dr. Sílvio: [Surgem as primeiras imagens. Fala escandindo as sílabas.]
Piri-lim-pim-pim... Temos aqui... [pausa estratégica] um pin-to. (Clínica C)

Essa faceta era reconhecida e apreciada pela clientela, como quando
uma avó afirmou: “O médico dela [G] tem um ultra-som no consultório, mas
a gente veio aqui porque você é que é o mago do ultra-som” (ênfase minha)
– afirmação que deixou o médico visivelmente satisfeito. Apesar de todos os
elogios, essa clientela era particularmente exigente, o que se evidenciou em um
comentário desta mesma senhora – em tom aparentemente brincalhão – pou-
cos momentos depois: “Você tem certeza que é menina? Vê direito, aí! Foca-
liza bem!” (clínica C).4

O ‘espetáculo’ agradava particularmente às gestantes; nas clínicas A e
C, quando a duração do exame se prolongava, era freqüente as grávidas dize-
rem, despedindo-se dos profissionais com dois beijinhos: “Ai! Tão bom ver! Se
eu pudesse vinha fazer exame todo dia!” (gestante, clínica A). Uma das ultra-
sonografistas cujo trabalho acompanhei revelou que durante sua própria gesta-
ção, normal e sem problema algum de ordem médica, “Dava uma ‘olhada’
toda semana, às vezes até mais! Não conseguia resistir à curiosidade”
(médica, clínica C). Nesse processo de construção do ultra-som obstétrico como
espetáculo, por meio do qual é produzido e reforçado o prazer de ver as ima-
gens fetais, parece estar implícito um misto de curiosidade e necessidade de
controle do feto, por parte das grávidas.

Diversas manifestações das gestantes e acompanhantes durante o exa-
me denotavam que o espetáculo, além de divertir, emocionava. Esse caráter
espetaculoso obscurecia um elemento que também estava presente durante a
sessão ultra-sonográfica, em relação ao qual poucas gestantes pareciam se
mostrar claramente cientes: o da invasão de intimidade, que ocorria em maior
ou menor grau. Essa invasão tanto podia ser concreta, corporal – como no
exame transvaginal, no qual uma sonda é introduzida no corpo da gestante –,
como virtual, com a exibição na tela de imagens do interior do corpo da mulher.
A exposição dessas imagens era totalmente naturalizada pelos atores observados,
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e dei-me conta um dia de que também eu havia ‘embarcado’ na cultura nativa.
Percebi este fato ao me sentir desconfortável em um exame de uma gravidez
inicial quando o médico, buscando imagens do ovário, focalizou o fim do trato
digestivo, evidenciando o trânsito intestinal da gestante. Os sentimentos de es-
tranheza e constrangimento que vivenciei na ocasião evidenciaram que eu não
‘esperava’ ver o seu intestino funcionando, em contraste com as imagens do
interior do útero grávido às quais já me ‘acostumara’.

Considerando o universo etnografado em conjunto, vale ressaltar ainda
que poucas vezes observei manifestações de pudor por parte das gestantes em
relação ao profissional ou aos acompanhantes, como se o fato de estarem grá-
vidas deserotizasse a exposição de sua genitália. Chamou-se a atenção em
especial a aparente falta de constrangimento em relação aos acompanhantes
leigos, das mais variadas ordens, presentes ao exame. O caso da gestante que,
em gravidez inicial, veio acompanhada do marido e do filho de quatro anos para
um exame no qual foi necessário usar a sonda transvaginal é um exemplo
quase caricato dessa aparente desinibição. O pai tentou distrair o menino, que
olhava repetidamente de esguelha para o corpo da mãe, mas a gestante parecia
estar totalmente à vontade, conversando sobre as imagens fetais e apontando-
as para o filho, à medida que surgiam na TV da sala (clínica C).

As raras exceções ocorreram na clínica C, e apenas uma vez ouvi uma
gestante, que não trouxera fita para gravar o exame, comentar: “Acho horrível
esse negócio de passar fita pra todo mundo ver... na primeira gravidez,
ele [P] não quis que gravasse nada. É uma invasão muito grande!” (ges-
tante, clínica C). De outra feita, uma gestante estrangeira de origem oriental,
que por não falar o português viera acompanhada de uma tradutora para um
exame pélvico, deixou claro que só iria permitir minha presença na sala como
observadora porque eu era mulher. Contudo, não pareceu constrangida diante
do médico que realizou seu exame. A intimidade de cunho emocional esteve em
pauta em uma única ocasião, com a recusa de uma gestante ao meu pedido de
assistir ao seu exame, justificando-se por estar enfrentando uma situação críti-
ca na gravidez e, por isso, não desejar a presença de estranhos. Pareceu-me
que a clientela dessa clínica estava mais ciente e era mais ciosa no tocante à
proteção de sua privacidade e intimidade do que nas duas outras – e, como
vimos, a arquitetura ali contemplava essa demanda.

Na clínica C, em diversas ocasiões, a própria tecnologia era apresentada
como espetáculo, muito bem recebido pela clientela que não apenas estava
habituada a ela como a valorizava e esperava poder contar com tecnologia de
ponta no acompanhamento da gravidez – com freqüência, aliás, ela própria
produto de alta tecnologia.
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Dr. Sílvio: [Vou] Deixar correr um pouco... [Surgem as primeiras imagens.
A reação é instantânea.]

G: [Encantada.] Ooooolha!!! [Emociona-se, P também tem um enorme
sorriso no rosto.]

P: Caramba! Que imagem!

Dr. Sílvio: Hoje em dia a aparelhagem oferece alta definição...  é um prazer
ver essas imagens... (Clínica C)

Nesse sentido, a exibição e/ou o enaltecimento dos meios tecnológicos
como um espetáculo em si funcionavam também como reforço da seriedade e
da credibilidade da clínica em termos médicos, produzindo um reasseguramento
para as grávidas de que tudo estaria ‘sob controle’. O fato de a clínica C dispor
de equipamento tecnológico ‘de ponta’ era igualmente valorizado pelos profis-
sionais, que atuavam também em outros consultórios: “Essa tecnologia aqui é
outra coisa!”

A valorização da tecnologia também foi observada na clínica A, mas
ocorria com menor freqüência:

Avó: [Para mim e dr. Henrique.] Como tem exames hoje em dia! Como
inventaram coisas!... Essa [aponta G] foi a minha última [filha]... Na época
não tinha nada disso... [Dr. Henrique confirma, satisfeito.] (Clínica A)

Na clínica B nunca presenciei esse tipo de comentário, nem mesmo nas
vezes em que realizei observações na matriz, que dispunha de aparelhagem
bastante mais moderna do que a filial.

Contudo, nas três clínicas, em situações nas quais existia tensão acerca
da saúde materna ou fetal, o ‘espetáculo’, qualquer que fosse o tipo, ficava em
segundo plano ou simplesmente não acontecia. Nesses casos as gestantes não
traziam fita para gravar, havia menos acompanhantes – em geral apenas o
parceiro ou a mãe da gestante –, e mesmo que, como vimos, eventualmente os
médicos usassem das imagens fetais como um meio de tentar descontrair o
ambiente, o clima geral era de um procedimento médico.

[G veio para o exame de translucência nucal. Em sua primeira gestação, o
feto era portador da Síndrome de Down, segundo me informaram depois.]

Dr. Sílvio: Vocês trouxeram fita?

G: Não. Esse tipo de exame não me agrada [G está emocionada, há lágri-
mas em seus olhos.]
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Dr. Sílvio: Eu não trago boas recordações... [Espalha o gel e inicia o
exame. Surgem as primeiras imagens.] (...) Neném mexeu... acordou-se. A
primeira boa notícia é que a nuquinha está normal.

G: [Tensa.] Primeira boa... tá bom... (Clínica C)

Quando inesperadamente revelava-se uma patologia fetal, o clima de
espetáculo era prontamente substituído pelo de uma consulta, ou o exame podia
chegar a ser interrompido, conforme vimos. É possível afirmar, portanto, que o
teor de ‘espetáculo’ da sessão ultra-sonográfica encontra-se estreitamente vin-
culado à não visibilização da existência de patologias maternas ou fetais, ou de
risco para a vida do feto. Vale aqui sublinhar que o exame ultra-sonográfico,
por mais sofisticado que seja, não é capaz de oferecer segurança absoluta no
tocante a todas as patologias possíveis. Ou seja, visibilizar, tornar visível o feto,
não garante a inexistência de problemas de outra ordem, genética ou metabólica,
por exemplo.

PRODUÇÃO E CONSUMO DA IMAGEM:
‘FOTOS’, VÍDEOS E OUTRAS MÍDIAS

As palavras de Walter Benjamin, no tocante à cultura visual do início do
século XX, “Dia a dia, impõe-se gradativamente a necessidade de assumir o
domínio mais próximo possível do objeto, através de sua imagem (...)” (Benja-
min, 1981: 15), soam proféticas em relação ao universo observado. A obtenção
e a posse de imagens fetais transformaram-se em um item praticamente obri-
gatório para as gestantes e familiares. Aparentemente existe um sentido de
controlar e ‘apropriar-se’ do feto, que é atravessado pela confusão da imagem
com a coisa. No limite, as crianças são porta-vozes perfeitos dessa confusão,
mas os adultos não ficam muito atrás delas, em especial no tocante ao ‘tama-
nho’ do feto, como quando sua imagem surge expandida na tela e eles reagem
com “Como está grande!”

Dra. Lúcia relata o caso de uma gestante que, em sua segunda gravi-
dez, trazia os dois filhos gêmeos, meninos de quatro anos, para assis-
tirem às ultra-sonografias. Ambos queriam muito que fosse uma irmã,
e, no exame morfológico, ficou evidente que o feto era masculino, para
grande decepção deles. Dra. Lúcia delineou graficamente com o mouse
do aparelho o contorno da genitália para mostrar às crianças que era
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mesmo um menino. Mais tarde, a gestante contou para a médica que,
enquanto aguardavam o resultado do exame na sala de espera, os dois
perguntaram à mãe: “Por que você não manda a tia desenhar uma
xerequinha?” (Clínica B)

O fenômeno que presenciei numerosas vezes – nas três clínicas – de
médicos, gestantes e acompanhantes dirigirem-se ao feto ou falarem em tom
pueril, como se fossem o próprio feto, torna evidente a equação estabelecida
entre este e a sua imagem virtual no monitor do aparelho. A presença da
imagem cinzenta (ou sépia, no caso de 3D) na tela, mais fácil ou mais difícil
de decodificar, torna-se equivalente à presença ‘ao vivo’, concreta, do feto
entre os atores presentes. Em diversas ocasiões, em especial quando se tra-
tava de sessões para determinação do sexo fetal e as expectativas do casal
haviam sido satisfeitas, os agradecimentos efusivos ao profissional após o
exame provocavam a nítida impressão de que era o médico quem havia ‘feito
um bebê’ para o casal – o que não deixava de ser verdade, em certa medida
–, reforçando a hipótese de que a ultra-sonografia obstétrica não apenas
antecipa a existência social do feto em termos da rede de relações sociais
como, também, constrói a ‘realidade’ do próprio concepto para os futuros
pais.5 O sentimento de ‘realidade’ do feto a partir da produção das imagens
fetais consiste, a meu ver, em um fator relevante para a construção do prazer
de ver tais imagens.

Dr. Henrique: De vez em quando mexe... [Manipula a imagem 3D, girando-
a na tela; estava de lado, fica de costas.] De costas aí, ó... á lá ele mexen-
do! [O casal ri, a imagem se mexe na tela, faz diversos movimentos por um
bom tempo.]

G: Acordou!

P: [Admirado, olhando o monitor.] Meu Deus do céu!

G: Eu ainda não sinto nada...

Dr. Henrique: Vai sentir com uns cinco meses...  (Clínica A)

O exame adquire um sentido de lazer equivalente a uma ida ao cinema para
assistir a um documentário, no qual o feto desempenha o papel de protagonista:

Dr. Henrique diz, em tom de desabafo: “É muito cômodo, ela chega
aqui, ela vem pra fazer um programa! Com a família! [Irônico.] Sába-
do, vem ver loja, vem fazer um exame, vem fazer um programa, vem ver
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o neném... A gente começou no sábado com três agendas de manhã,
agora abriu duas de tarde, tá tudo lotado! (...) Aí ela vai aproveitar,
fazer as compras dela, cinema...” (Clínica A) (Ênfases minhas)

De certo modo, a programação visual envolvida na produção de imagens
fetais faz uso da confusão imagem-coisa quando, ao lado de imagens 3D, que
podem ser exibidas em movimento, existe o logo “Live 3D” no qual o termo
‘Live’ aparece como letra cursiva, contendo a conotação de algo ‘vivo’, produ-
zido artesanalmente pela mão humana, persuadindo os atores de que estariam
diante do bebê ‘ao vivo’.

O ‘realismo’ da imagem 3D é um aspecto altamente valorizado no uni-
verso observado:

Voltando do almoço, encontramos no corredor do shopping um casal
com um bebê ao colo. A mãe saúda o dr. Henrique efusivamente e diz:
“Doutor, é impressionante! Quando ela dorme fica igualzinha à foto do
3D. Ela dorme na mesma posição, com a mão embaixo da bochecha!”
(Clínica A)

Solicitar do médico e levar para casa ‘fotos’ do ‘bebê’, independente-
mente das imagens que constam no laudo do exame, é uma prática corriqueira.
Tais demandas eram geralmente recebidas com comentários bem-humorados,
como na epígrafe que abre este capítulo, ou:

Dr. Sílvio: [Entrega ao marido de G a ‘foto’ solicitada.] Eu já encerrei a
minha função de fotógrafo [ri]... qualificado. (Clínica C)

Essas imagens, como qualquer fotografia, guardavam freqüentemente o
sentido de fixação e registro de um momento fugidio, que tanto podia ser refe-
rente ao exame quanto à própria gravidez:

Dr. Henrique: Nota dez. [Descreve a posição do feto, mostrando sobre o
abdômen de G.] Cruzou as pernas... a mocinha tá lá... peguei! Fotografa-
da... passa rápido [a gravidez]... (Clínica A)

As ‘fotos’ poderiam ir para a carteira dos pais ou serem as primeiras do
álbum do futuro bebê: “Tua foto [feita no exame anterior] já tá no álbum
dele”, diz uma gestante para o dr. Henrique enquanto se despede dele, levando
uma nova imagem, recém-produzida. As qualidades ‘estéticas’ do feto e da
imagem eram objeto de comentários, avaliações e comparações:
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G: O perfil é igualzinho ao da Lulu! [Todos olham para a tela da TV.]

Dra. Carla: Abriu a boca! Ó que bonitinho... (...)

Avó: É mais nítida do que as outras... não me lembro da Lulu tão fotogênica.
(Clínica C) (Ênfases minhas)

Com freqüência, os profissionais digitavam o prenome escolhido pelos
pais sobre as imagens ultra-sonográficas. Na clínica A, diversas vezes observei
a colocação do prenome junto à imagem da genitália, em 2D ou em 3D, even-
tualmente com o requinte, nestas últimas, de colorir digitalmente as imagens de
rosa ou azul, dependendo do sexo fetal. Outros médicos preferiam colocar o
prenome junto à imagem da face ou do perfil, mas eventualmente também
optavam pela genitália para ‘identificar’ o feto. Uma vez presenciei um médi-
co, depois de discorrer longamente sobre o motivo de não colocar o prenome
na imagem – e finalizar a explicação com: “Depois os pais mudam de idéia e
ele nasce, chama Marcos e fica sabendo que o nome ia ser Lucas... con-
fusão... não ponho o nome para não prender” –, agir de modo oposto ao
que defendia tão enfática e racionalmente. Na ocasião, comentou:

“É assim que eu gosto de exame, alegre.” Pergunta se observei que ele
nunca colocava o prenome na imagem, e digo que sim; justifica-se então
dizendo que “desta vez o casal estava curtindo tanto! Botei o nome. É
gostoso quando faz exame assim...” (Clínica C)

Outro item largamente valorizado no universo observado era a produção
de vídeos com as imagens fetais. Na clínica B, havia o cartaz junto ao balcão
da atendente na sala de espera: “Vendemos fitas de VHS”, e a explicação que
me forneceram foi de que “Às vezes elas [G] esquecem de trazer a fita para
gravar e saem muito frustradas”. A capa dessas fitas continha a foto de um
lindo bebê rechonchudo e o logotipo da clínica. As gestantes costumavam gra-
var as imagens fetais em seqüência, à medida que os exames se sucediam, nas
diferentes etapas da gravidez:

G entra sorridente, entrega ao dr. Sílvio uma fita de vídeo, dizendo: “Olha,
mais um capítulo do longa-metragem... Hoje eu não trouxe platéia. Depois
que inventaram isso de filmar... é um programão pra família inteira...”
(Clínica C) (Ênfases minhas)

A produção do vídeo, além de estender o ‘espetáculo’ para os que não
podiam estar presentes à sessão ‘ao vivo’, servia para a própria gestante rever
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numerosas vezes, como um reasseguramento de que “o neném está bem”
(gestante, clínica A). Esses vídeos propiciariam sessões domésticas, ocasiões
sociais nas quais amigos e parentes seriam chamados a participar:

P: [Entusiasmado.] É o melhor filme da minha vida!... Mas é curtinho!

Dra. Lúcia: [O exame está terminado, a médica estende a fita para P, rin-
do.] Mas pode ver várias vezes...

P: [Rindo também.] Pode fazer várias sessões... com certeza! Às oito, oito
e meia, nove... (Clínica B)

Outro aspecto digno de nota é que o movimento registrado na fita dimi-
nui a sensação de fragmentação corporal presente nas imagens estáticas. Tal-
vez em parte por esse motivo, com freqüência os médicos promoviam como
que um ‘baby-tour’ pelo corpo fetal:

[Após a determinação do sexo fetal, solicitada pela G.]

Dr. Sílvio: Muito bem! Agora que a curiosidade está satisfeita, vamos à
parte acadêmica... técnica. [Mostra.] Perfilzinho... bidimensional... o nariz...
(...) Cabecinha, vista de topo... as estruturas encefálicas... (...) o cerebelo...
os plexos coróides... essa linha branca aqui no meio é a foice do cérebro (...)
tudo perfeitinho... (...) As perninhas... mãozinhas... (Clínica C)

A duração do ‘tour’ variava, em razão do tempo da sessão em cada
clínica, mas sempre ocupava uma parcela significativa do tempo despendido no
exame. Nas três clínicas, várias vezes tive a impressão de que os ultra-
sonografistas se compraziam eles próprios com a obtenção de ‘boas incidênci-
as’ que permitiriam a produção de ‘boas imagens’, uma preocupação, de certa
maneira, ‘artística’, que transcendia o aspecto médico do exame.

Os médicos e médicas preocupavam-se em atender à demanda de pro-
dução de vídeos e, quando não era possível gravar – fosse por problemas na
aparelhagem, fosse porque a fita trazida chegava ao fim antes do final do exa-
me –, mostravam-se quase tão decepcionados quanto a clientela. Além da ‘di-
versão’ proporcionada por assistir ao vídeo, este detinha um sentido documen-
tal mais acentuado do que as ‘fotos’, possivelmente por a imagem em movi-
mento estar impregnada da conotação de ‘vida’. O vídeo seria como que a
‘prova’ pública da existência, viva, do feto. Tal sentido tornou-se evidente em
uma situação observada na clínica A, quando uma gestante só estendeu a fita
de vídeo para a médica gravar o exame depois de ser reassegurada pela profis-
sional de que o feto estava saudável.
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Dependendo do grau de sofisticação da aparelhagem e da clientela, ou-
tras mídias poderiam ser utilizadas:

Terminando o exame, G expressa sua frustração por ter esquecido a fita
para gravar o exame. Dr. Henrique pergunta: “Você tem computador em
casa?” Diante da resposta afirmativa, ele oferece: “Vai aí no shopping,
compra um CD que eu gravo pra você... o exame está gravado na
máquina” – sugestão prontamente seguida por G. (Clínica A)

G: [Para dr. Sílvio.] Queria saber se... dá pra fazer uma foto digital? Eu
traria um disquete...

Dr. Sílvio: Dá... depois eu gravo em um CD pra você, podem mexer com
Photoshop....

G: Quero mandar pela Internet... eu ia trazer uma câmera digital pra foto-
grafar a sala...

Avó: Nossa, Thalita!

G: Todo mundo tá fazendo isso! [Olhando para a TV, com as imagens
fetais.] Tá de cabeça pra baixo... tá deitado... (Clínica C)

VISIBILIDADE, DISCIPLINARIZAÇÃO, CONSUMO

E CONSTRUÇÃO DE IDENTIDADES

Há um ciclo de realimentação entre a produção do prazer de ver, a con-
seqüente transformação do ultra-som em espetáculo e questões relativas ao
mercado – tanto o de consumo de imagem quanto o de aparelhagem tecnológica
cada vez mais sofisticada. Embora esta não seja a única questão em jogo, eu
diria que um dos aspectos que contribuem de modo significativo para o proces-
so de espetacularização da ultra-sonografia consiste na necessidade de forma-
ção e manutenção de uma clientela. Conforme vimos, é óbvio que a proficiên-
cia desses especialistas e, por conseguinte, sua credibilidade e confiabilidade
entre os obstetras e ginecologistas também têm um peso significativo no mer-
cado de ultra-som obstétrico, mas esse fator, embora condição necessária, não
é suficiente para tal. Justaposto a esse aspecto, é importante ter-se em mente
que, por sua vez, o processo de espetacularização só tem sentido e é eficaz
precisamente porque se inscreve em uma cultura na qual a visualidade e a
espetacularidade são cotidianas – alguns programas de TV são paradigmáticos
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dessa questão –, e o escrutínio do interior do corpo, assim como sua fragmen-
tação imagética, é moeda corrente entre os atores. Constrói-se uma expectati-
va, a partir do momento que a mulher se descobre grávida, de ‘ver o neném’ e
acompanhar visualmente seu desenvolvimento. Os médicos, ao atenderem ao
desejo de ‘ver’, ao mesmo tempo estimulam a curiosidade e a demanda, e com
isso fecha-se o ciclo. A mídia também desempenha um papel nesse estímulo de
curiosidade, entre outras questões (Kemp, 2005).

Um dos pontos relevantes presentes na produção de ‘diversão’ e de pra-
zer de ver as imagens fetais durante o exame consiste em uma espécie de
ocultamento da marcante medicalização da gravidez no universo observado.
Não pretendo de modo algum afirmar que se trate de um estratagema
maquiavélico, e sim que tal produção apenas reflete e reforça um fenômeno
biopolítico muito mais abrangente – o da medicalização social e do controle dos
corpos, na medida em que internaliza nos atores a necessidade de escrutínio,
transformada em ‘desejo de ver o neném’.

Outro aspecto que vale sublinhar é a virtual ‘invisibilidade’ do corpo fe-
minino, tanto no que diz respeito à corporalidade concreta quanto no tocante à
noção de intimidade ou pudor.6 No universo etnografado, as gestantes eram
parte ativa nesse processo, solicitando manobras e procedimentos dos médicos
que muitas vezes as colocavam em posições de desconforto físico, no afã de
obterem melhores imagens de seus ‘bebês’.

No campo observado é construída uma cultura visual peculiar, comparti-
lhada pelos atores presentes, na qual a fragmentação e a indistinção das ima-
gens cinzentas do corpo fetal são praticamente ignoradas e naturalizadas, e
transformadas em algo que é, inclusive, diferente da ‘coisa em si’. Ocorre um
salto temporal, na medida em que o feto – a ‘coisa em si’ – é sempre referido,
nos discursos dos atores, como ‘bebê’ ou ‘neném’. A transformação do exame
em espetáculo é fundamental dentro do processo de construção do feto como
Pessoa, na medida em que lhe confere visibilidade em uma cultura na qual a
visualidade é preponderante. A revelação do sexo fetal é o ponto alto desse
processo, um momento em que o feto é definitivamente tornado Pessoa, geral-
mente ganhando um prenome e sendo-lhe atribuída uma subjetividade
generificada, que por seu turno é concretizada em um outro tipo de consumo –
codificado em termos de cores e objetos supostamente adequados ‘para meni-
nas’ e ‘para meninos’, conforme será discutido no próximo capítulo.

Néstor García Canclini (2005), na discussão em que visa recontextualizar
o fenômeno do consumo, não apenas assinala que esse é o cenário de novas
racionalidades em termos econômicos, sociopolíticos e psicológicos, como tam-
bém sustenta que o consumo detém um papel relevante para a construção de
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identidades contemporâneas em um panorama globalizado. Para este autor, “as
mudanças na maneira de consumir alteraram as possibilidades e formas de se
exercer a cidadania” (Canclini, 2005: 29). Segundo ele, as questões constitutivas
de identidades no tocante ao lugar e aos direitos dentro da sociedade passam a
ser respondidas de forma concreta por meio do consumo privado de bens. Obter
e consumir imagens fetais, para além das questões diagnósticas pré-natais, ante-
cipa, constrói e reforça novas identidades – fetais e maternas. Os atores no
universo observado eram especialmente criativos no tocante à subjetivação das
imagens fetais, conforme já vimos no capítulo anterior. Por uma outra vertente,
ainda relacionada ao consumo, vale assinalar que as grávidas, ao se lançarem em
busca de roupas e objetos para seus fetos, em especial após tomarem conheci-
mento do sexo fetal, ao mesmo tempo se constituem identitariamente como mães
antes do nascimento e dão início a um processo de construção de identidade
generificada dos futuros filhos, comprando objetos e roupas codificados em ter-
mos de gênero, como veremos no próximo capítulo. É como se nesse ato de
consumo já começassem antecipadamente a cuidar e, com isso, a expressar seu
amor pelos filhos, obedecendo a uma conexão consumo-amor (Miller, 2002).

A construção da identidade materna, ‘documentada’ nas imagens dos
exames, envolve sobretudo a antecipação da maternidade. A visualização das
imagens e a explicação do posicionamento fetal produzem mudanças na vivência
da gestação, seja tornando-a ‘real’, quando ainda muito no início da gravidez,
seja significando as sensações maternas, mais adiante. A presença do corpo da
mulher, nos discursos e imagens observados na etnografia, era inversamente
proporcional à do feto. Alguns outros aspectos também ficam eclipsados com a
espetacularização e o consumo das imagens fetais. Por exemplo, ao mesmo
tempo que essas imagens detêm um papel relevante na construção de novos
corpos – maternos e fetais – e novas identidades – idem – e que existe o
reforço da medicalização da gravidez e da produção de verdades ‘científicas’
acerca do feto e da grávida, questões tais como o que fazer em casos de
anomalias fetais, no contexto da ilegalidade do aborto no Brasil, passam para
um plano fora da vista do público em geral.

A ênfase na visão do interior do corpo grávido e na busca por essas
imagens coaduna-se, por seu turno, com a voga biologizante, fisicalista, de culto
ao corpo, moeda corrente no universo observado. O produto final é uma ante-
cipação da existência social do feto, mediada pela tecnologia, modelado em
termos da cultura visual, da cultura do corpo e da cultura do consumo. As
imagens de diversos fragmentos do corpo fetal tornam-se equivalentes à ‘pro-
va de verdade’ de sua existência no mundo, fora do útero materno, como se
fosse um ‘nascimento virtual’ antes de vir à luz de fato.
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A construção do prazer de ver as imagens fetais que legitima e estimula
esse ‘nascimento virtual’ tem raízes múltiplas, e a pluralidade de utilizações e
significados parece ser inerente à tecnologia de ultra-som, posto que a
medicalização da gravidez e do feto, o prazer de ver as imagens fetais, o con-
sumo destas, a produção de conhecimento e entretenimento vinculados à
codificação da gravidez em termos médicos fazem todos parte de um mesmo
processo: nos termos de Michel Foucault, “um grande empreendimento de
aculturação médica” (Foucault, 1998c: 200).

Um aspecto fundamental a ser considerado consiste no fato de que, ao
se tornarem consumidoras de tecnologia pré-natal e, em especial, de imagens
ultra-sonográficas fetais, as gestantes detêm um papel essencial como agentes
ativas na rotinização do ultra-som na gravidez. Internalizam-se as disciplinas
por meio da produção do ‘desejo’ de ver, a gestação é monitorada e escrutinada
passo a passo, e no decurso desse processo reforça-se a convicção de que o
uso de tecnologias e a obediência às recomendações médicas são imprescindí-
veis para que uma gravidez seja levada a termo de maneira bem-sucedida. As
vivências da gravidez tornam-se quase inarredavelmente ‘dependentes’ da
tecnologia, em uma reconfiguração que poderíamos chamar de híbrida, ou
cyborg, como preferem alguns autores (Dumit & Davis-Floyd, 1998; Downey
& Dumit, 1997; Haraway, 1991, entre outros).

No caso da ultra-sonografia, parece estar em jogo sobretudo a construção
de um olhar fragmentador e escrutinador nos mínimos detalhes e que produz
corpos medicalizados desde muito antes do nascimento. Em última instância, a
tecnologia de ultra-som pode ser compreendida como um embodiment do poder
disciplinar, normatizador, subjetivante e, portanto, constitutivo de novos sujeitos:
gestantes e fetos.

Por fim, é inescapável a digressão – mesmo que um tanto bizarra – de
que na era dos reality shows televisivos, tais como Big Brother e congêneres,
o feto também resulte sendo transformado em ‘ator’, protagonista. Em outros
termos, no mesmo processo em que ele é construído como um ‘paciente’,
medicalizado e monitorado, sua presença pública, externalizada por meio da
imagem, torna-o uma ‘celebridade’ – mesmo que em âmbito apenas doméstico
e mesmo eventualmente público, como em alguns casos curiosos como ultra-
sonografias de ‘famosas’ realizadas ao vivo em programas de TV ou a exibição
em telão, em uma festa luxuosa de casamento, do ultra-som obstétrico da noi-
va, grávida – fato noticiado em coluna social.
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NOTAS

1 Os exames de ‘ultra-som geral’ englobam o exame de vísceras, mamas e musculatura. Os
exames ginecológicos ultra-sonográficos são grupados com os obstétricos, constituindo-se
quase como uma subespecialidade.

2 Como um desdobramento da atual investigação, valeria a pena produzir uma observação
etnográfica comparativa que, sem sombra de dúvida, forneceria outros dados mais consisten-
tes nesse sentido. Depois de encerrada a pesquisa, pesquisadoras latino-americanas, também
em conversas informais, me informaram da existência de semelhanças com essa situação em
seus países. A existência de diferenças locais, no tocante a essa dupla dimensão do ultra-som
obstétrico, é referida na literatura. Ver Mitchell & Georges (1998).

3 Ver o artigo de Rival (1998) sobre a couvade entre os Huaorani na Amazônia peruana. Para
uma comparação entre a construção do feto como Pessoa na América do Norte e entre os
Wari’ na Amazônia brasileira, ver Conklin & Morgan (1996).

4 Ao longo da pesquisa, percebi que minha formação de origem – a psicanálise – era inescapável,
mesmo em se tratando de uma abordagem etnográfica. Daí a origem de meu pressuposto de
que o tom jocoso é um recurso utilizado como um modo de se dizer verdadeiramente o que se
pensa, especialmente se as idéias ou atitudes têm alguma possibilidade de serem consideradas
inadequadas ou impertinentes.

5 Alguns autores, em especial Mitchell & Georges (1998), definem esse constructo como
‘feto-cyborg’, no qual funde-se a alta tecnologia de produção de imagens com o feto em si.

6 Diversas autoras feministas dedicaram-se extensivamente a essa ‘invisibilidade’. Destacam-se
entre elas Duden (1993), Petchesky (1987) e Stabile (1998).
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7
'Os Três Risquinhos': construção de gênero

fetal, consumo e subjetivação

Dr. Henrique: Tá com a perninha cruzada... tô esperando
descruzar... [Passa-se algum tempo, está difícil obter a imagem

desejada.] Não quer mostrar... [Segue buscando a imagem da
genitália.] Esse é envergonhado mesmo!... Os pezinhos tão na

frente... [Balança de novo o transdutor sobre o abdômen de G.]
Tira a perna daí! [Para os presentes.] Tá com a perna cruzada

bem em cima do sexo... [Passa-se mais um tempo, consegue
finalmente obter a imagem.] Ah! Está vendo aqui?... Esses três

risquinhos? [Aponta com o cursor sobre a imagem.] Bem... a
chance de ‘tar errado é mínima, mas não tem 100% de certeza...

é menina. É uma mocinha bem recatada...
(Clínica A, IG: 19 semanas) (Ênfases minhas)1

A revisão da produção antropológica da década de 1990, sobre a cons-
trução social do feto como Pessoa por meio da tecnologia de imagem médica,
evidenciou que a determinação do sexo fetal pelo ultra-som obstétrico era crucial
para a consolidação desse constructo. No universo pesquisado, verifiquei que
a situação se apresentava de modo similar. Neste capítulo, portanto, abordo o
material etnográfico pelo prisma da construção do gênero fetal, tal como ocor-
re entre os atores durante o exame. Trata-se basicamente de uma construção
discursiva apoiada nas imagens – geralmente explicadas pelo profissional –
que se sucedem na tela, no decorrer do exame. Aqui discuto exclusivamente a
definição visual do sexo fetal por meio do ultra-som, deixando de lado os méto-
dos laboratoriais, invasivos ou não, alguns deles surgidos depois do encerra-
mento desta pesquisa.

Alguns temas surgiram de modo recorrente, ao longo da observação. A
determinação do sexo fetal foi um dos que, de imediato, chamaram a atenção.
Dependendo da perspectiva adotada, este aspecto podia ser tanto um ponto de
chegada como de partida. Explicitando: pela ótica da curiosidade, visando à
‘descoberta’ do sexo fetal, a determinação era um ponto de chegada; pelo
prisma da construção de gênero, essa ‘descoberta’ era um ponto de partida,
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propiciando o início de uma série de discursos que, por assim dizer, ‘cristaliza-
vam’ a construção de gênero de cada feto específico, a partir de noções cor-
rentes do senso comum acerca de gênero. Assim, trato primeiramente da defi-
nição visual do sexo fetal para, em seguida, abordar de que modo se dava essa
construção de gênero.

A DETERMINAÇÃO DO SEXO

Como vimos, a determinação do sexo fetal pela ultra-sonografia é possí-
vel de ser feita por um profissional de olhar treinado, com segurança, em torno
da 16ª semana gestacional. Nesta fase, a genitália já está embriologicamente
diferenciada: vulva ou pênis com saco escrotal. Entre a 11a e a 14a semanas
existe uma estrutura chamada de ‘broto genital’ ou ‘falo’, cuja localização no
corpo do feto e cuja angulação em relação ao eixo da coluna vertebral forne-
cem uma indicação probabilística de ser um feto masculino ou feminino. Até a
11a semana é impossível visibilizar a distinção.

Para a visibilização da genitália – especialmente entre a 11a e a 14a se-
manas – há diversas dificuldades técnicas, relacionadas ao peso da gestante e
à posição do corpo do feto, tanto em relação ao transdutor do aparelho como
por sua postura intrínseca. A gordura absorve parte das ondas sonoras, o que
resulta em imagens ultra-sonográficas menos nítidas. Quanto ao feto, se ele
estiver com as costas voltadas para a sonda, ou de pernas cruzadas durante
todo o exame, nenhuma informação visual sobre o sexo fetal pode ser obtida.
Nesses casos costuma-se esperar que ele mude de posição, ou tentar provocar
sua movimentação por meio de diversas manobras, envolvendo manipulações
da sonda e a posição da gestante na maca. Conseqüentemente, para que tal
determinação seja feita depende-se de diversos fatores: em primeiro lugar, da
qualidade da aparelhagem e da proficiência do operador no seu manejo; em
seguida, de sua paciência e interesse em obter a imagem que – traduzida por
ele – fornecerá a informação; finalmente, do tempo dedicado à realização do
exame. Dependendo do volume de exames de cada clínica – inversamente
proporcional aos preços praticados – e das dificuldades ou, eventualmente, dos
verdadeiros impedimentos já mencionados, o tempo disponível não possibilitava
buscar a definição tão desejada. Na maior parte dos exames observados, em
todas as clínicas, houve referências ao sexo fetal, qualquer que fosse o período
gestacional da mulher.
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CURIOSIDADE PELO SEXO FETAL

A curiosidade sobre a definição do sexo fetal, quando não era de imediato
expressa pelas gestantes e/ou acompanhantes, era induzida pelos profissionais.
A instigação ocorria de modos diversos, dependendo do período gestacional e
do operador que realizava o exame.

Nas três clínicas, essa curiosidade foi similar e pervasiva; dr. Sílvio, da
clínica C, como vimos, afirmava ter entre 94% e 95% de acerto em suas previ-
sões probabilísticas, dizendo “usar a determinação precoce do sexo como
chamariz para a realização do exame da translucência na época adequa-
da”. O apelo comercial dessa determinação precoce é muito grande, e uma
explicação desse tipo, de teor médico, como que instigava e sancionava o exer-
cício pleno da curiosidade. Em uma via de mão dupla, a divulgação pela mídia
estimula essa curiosidade, em conjunto com outros fatores que discutirei adian-
te. Além disso, o esforço dos profissionais no atendimento da demanda alavan-
ca a sua realimentação positiva, seja por parte de uma mesma gestante – quan-
do faz mais de um exame apenas para saber o sexo fetal –, seja por outras, que
serão as futuras clientes. Esse esforço dos profissionais, em conjunto com a
propaganda da mídia, podia se transformar em uma faca de dois gumes:

Dr. Henrique me diz: “Essa história aí da Carla Perez, deu na Caras que
o médico viu o sexo do neném dela com 11, 12 semanas... Aí foi um
inferno! Choveu paciente aqui com 11, 12 semanas pra ver o sexo, e aí
a questão era ‘Ah!... mas o médico da Carla Perez viu... você tem que
ver’, não sei o quê... Depois... Graças a Deus!... Saiu na mídia que o
cara errou [rimos os dois]. Aí o negócio parou.” (Clínica A)

Na clínica A, amiúde os profissionais em conversas na sala de laudos
expressavam críticas contundentes à curiosidade crescente da clientela sobre
o sexo fetal. Para eles, tal preocupação era “totalmente irrelevante” (médica,
clínica A). Nas clínicas B e C, nunca testemunhei esta espécie de comentário.

Sabe que outro dia eu soube de um caso que a paciente só estava
interessada em ver o sexo, aí a médica se irritou, virou para ela e
disse: ‘Você veio só para saber o sexo! Por acaso você sabe se o teu
feto tem cérebro?’ (Médica, clínica A)

Dr. Henrique relata, em tom de perplexidade, o caso de um exame realiza-
do por ele no qual, após informar à gestante que o feto era anencéfalo e
que não iria sobreviver após o parto, a paciente perguntou: “Mas... e o
sexo, dr.?” (Clínica A)
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Entretanto, apesar de – entre colegas – as manifestações de irritação
com esse tipo de apropriação do ultra-som pelas gestantes serem bastante fre-
qüentes, verifiquei haver uma contradição evidente entre o discurso e a prática:

Uma atendente entrega uma pasta para dr. Henrique, que murmura:
“Hmmmm... última menstruação 23/12... 12 semanas... vai querer ver o
sexo... [Mal-humorado.] Não vou ver! Não vou conseguir ver, a pacien-
te é gorda!” Parece irritado. Ao entrarmos na sala de exames, a gestante
informa que fez cerclagem e veio avaliar a situação. O médico pergunta
pela existência de outros filhos. G informa que o primeiro foi prematuro;
no segundo, fez cerclagem e deu certo (...) Dr. Henrique, iniciando o
exame, pergunta de modo casual: “Então, vamos ver o sexo?... O colo
[do útero] tá bom...” (Clínica A)2

A discrepância entre o comentário do médico antes do exame e a sua
atitude durante ele surpreendeu-me e evidenciou um aspecto que, ao longo da
observação, verifiquei ser rotineiro. Praticamente não havia espaço para a ges-
tante não querer saber, com a iniciativa partindo do ultra-sonografista:

O médico espalha o gel, explicando que vai começar pela pelve e depois
vai fazer o exame transvaginal. “Vamos fazer o exame da translucência;
de repente, se der, até dá para ver o sexo...” (Clínica A)

Durante todo o período da pesquisa, uma única gestante não desejou ser
informada do sexo fetal; já estava em fase adiantada da gravidez, e sua decisão
foi explicitada desde o momento em que entrou na clínica C, sendo reiterada ao
surgirem as primeiras imagens ultra-sonográficas na tela.

DEMANDA DA GESTANTE, PARCEIRO E/OU ACOMPANHANTES

Quando havia uma demanda por parte da gestante ou de algum acompa-
nhante, esta era geralmente expressa logo no primeiro contato com o profissional,
em formas que variavam de tom – desde ‘pedidos’, ou indagações, até verda-
deiras ‘ordens’:

G: Estou na maior curiosidade!

P: (...) Vamos logo para o sexo, depois vê o resto...

Dr. Henrique: [Buscando aparentemente atender ao pedido de P.] Tá
sentadinho... deixa eu mexer um pouquinho... [Balança de leve o transdutor
sobre o abdômen de G, busca imagens.] (Clínica A, IG: 20 semanas)
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Eventualmente havia um certo grau – involuntário – de nonsense no
pedido, conforme os exemplos a seguir ilustram:

G: Com quantas semanas vê o sexo?

Dra. Lúcia: Nessa idade, a anatomia ainda não tá definida... se a gente
conseguir ver o falo, pode sugerir... o certo é com 15 semanas...

G: Então não sugere nada, não...

P: [Contrariado.] Por quê? Pode sugerir! (Clínica B, IG: 11 semanas)

P: Dá pra saber se é menino ou menina?

Dr. Sílvio: A posição...

P: [Atalha.] Não tá boa?

Dr. Sílvio: Tá complicado... tem muito cordão! Nem palpite dá pra dar!

G: [Decepcionada.] Nem um palpite? Um palpite qualquer! (...) Ô filhi-
nho!... [Para o médico.] Isso é a [minha] posição? Se eu mudasse de
posição... [conseguiria ver]?

Dr. Sílvio: [Rindo.] Só se eu botar você de cabeça para baixo...

G: [Rindo.] Eu faço até bananeira! (Clínica C, IG: 12 semanas)

O que tais exemplos evidenciaram de modo caricato foi o fato de que a
indefinição pareceu ter-se tornado insuportável, um constructo diretamente
derivado do acesso à tecnologia de imagem, se considerarmos que até há cerca
de três décadas tinha-se que necessariamente aguardar o nascimento para
saber com certeza o sexo fetal. No universo etnografado, quando ficava evi-
dente, pelo período gestacional – como, por exemplo, entre a 14a e a 19a sema-
nas – que a gestante tinha vindo só para saber o sexo, a demanda estava
implícita e o médico nem fazia a pergunta clássica “Quer saber o sexo?”,
informando diretamente o que estava vendo.

Avó: Olha, como está grande!

P: É a perna?

Dr. Sílvio: É a terceira perna... a pontinha... [mostra com o cursor].

G: É menino?

Dr. Sílvio: É macho! (Clínica C, IG: 14 semanas)
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INSTIGAÇÃO DOS MÉDICOS

Com enorme freqüência, observei a instigação da curiosidade por parte
dos profissionais, principalmente nas clínicas A e B. Embora em termos discursivos
o dr. Henrique se mostrasse crítico em relação à curiosidade e à ansiedade
exageradas a respeito da determinação do sexo fetal, foi possível observar que,
na prática, em algumas situações, era ele quem sutilmente provocava as ges-
tantes. Dra. Lúcia não apenas não tecia nenhum tipo de crítica a essa curiosidade
como se dedicava de modo entusiasmado a, sempre que possível, determinar o
sexo fetal, fosse de um ponto de vista probabilístico – até a 14ª semana –, fosse
visibilizando a genitália fetal já formada. Antes que alguém fizesse qualquer tipo
de demanda acerca da determinação do sexo fetal, era comum os médicos
perguntarem algo a respeito. As perguntas ‘clássicas’ eram variações em torno
de: “Vai ver o sexo hoje ou já sabe?”, “Quer saber o sexo, se der pra
ver?”, “Com sorte hoje dá pra ver o sexo”, “Hoje vamos saber se é menino
ou menina”, ou “Qual é a torcida?”.

Em algumas situações na clínica A, nas quais não fora possível de modo
algum visibilizar a genitália, era usual o médico dizer: “‘Tá tudo certinho, nota
dez! Da próxima vez confirma o sexo 100%. Curte bem!” (Ênfase minha), ou
então sugerir diretamente que a gestante marcasse um exame em data próxima:

Dr. Henrique: Todo formadinho... não tem nada hoje pra se preocupar...
tudo perfeito... na próxima, descobre o sexo... daqui a dois meses, faz o
morfológico... [Diante do desagrado manifestado por P, pela longa espe-
ra, emenda.]... se quiser, marca antes, para daqui a um mês... (Clínica A,
IG: 13 semanas)

Em mais de uma situação ficou evidente uma insistência por parte do
médico em revelar o sexo, nos moldes do exemplo a seguir:

Dr. Henrique: Aqui tem o ducto venoso, tá tudo tranqüilo... o sexo não dá
pra saber 100%. Quer saber?

G: [Hesitante.] Não...

Dr. Henrique: Dá pra desconfiar...

G: Ah!... Então não me fala, não...

Dr. Henrique: Quer saber?... Vou deixar fotografado...

G: Hmmmm... tá bem, quero saber.

Dr. Henrique: [Rapidamente.] Parece, parece ser uma menininha...
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[Mostra com o cursor.] Aqui é o clitóris, a gente sabe pela inclinação, por
isso não é 100% de certeza... (Clínica A, IG: 12 semanas)

A ‘SIMPATIA DOS OVÁRIOS’

Dra. Lúcia, na clínica B, fazia freqüentemente uma brincadeira com as
gestantes no exame em torno da oitava semana – período em que ainda é
impossível visibilizar o sexo fetal. Considerei essa conduta como uma forma
particular de instigação de curiosidade. Consistia no que ela chamava, rindo, de
‘simpatia dos ovários’. A brincadeira representava uma fusão singular entre
uma prática mágica popular – uma ‘simpatia’ – e a alta tecnologia, pois a infor-
mação, que era utilizada de modo brincalhão pela médica, só era possível de ser
obtida por meio do ultra-som; em outros termos, o dado que em seguida era
apropriado com um sentido ‘divinatório’ era produzido pela tecnologia.

Tratava-se do seguinte: a partir da imagem ultra-sonográfica do corpo-
lúteo podia-se determinar qual havia sido a origem do óvulo que fora fertilizado.
A graça consistia em dizer, por exemplo: “É filho do teu ovário direito... o
ovário direito é o das meninas, e o esquerdo o dos meninos”, quando a
maior parte das gestantes estava ciente de que a determinação do sexo do feto
era dada pelo espermatozóide, e não pelo óvulo. Vez por outra o nonsense não
ficava claro de imediato e então a médica explicava, rindo, qual o sentido (ou,
mais precisamente, a falta dele) existente na afirmação. A maior parte da clien-
tela da clínica B provinha de um estrato social mais modesto do que o das
outras duas, e o apelo a um tipo de crença popular – ‘simpatia’ – parecia
aproximar essa médica das gestantes, tanto das que percebiam o nonsense e
riam imediatamente quanto das que necessitavam de uma explicação.

Dra. Lúcia: [Mostrando.] Ó o falo... tô achando que é menino... [Ri.] Mas
é filho do ovário direito... contraria nossas ‘estatísticas’... [Ri novamen-
te, dirige-se para G.] Conhece a simpatia dos ovários? O ovário direito é
das meninas... [G não parece captar nem que a médica está brincando,
nem qual é a graça.] Olha que bonitinho... (Clínica B, IG: 11 semanas)
(Ênfases minhas)

Dra. Lúcia: Tudo certinho... qual foi o ovário que tu ovulou [sic]?

G: Acho que é o esquerdo...
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Dra. Lúcia: [Busca a imagem.] [É do] Direito... é filho do ovário direito...
[Para G.] Sabe a simpatia dos ovários? (...) É que do ovário direito deve
ser menina...

G: Eu queria menina mesmo... [Ri.] Tem 50% de chance... (Clínica B, IG:
sete semanas) (Ênfases minhas)

Apenas uma vez, na clínica A, observei uma referência similar:

Dra. Priscila: Ele veio do seu ovário direito...

G: Essa informação...? [Para que serve?]

Dra. Priscila: É só curiosidade... eu tive um filho de cada ovário... um
menino e uma menina... (Clínica A, IG: sete semanas) (Ênfases minhas)

Há dois aspectos a salientar na ‘simpatia dos ovários’. Um diz respeito
ao fato de que só ouvi ser feita menção à ‘simpatia’ por médicas, o que possi-
velmente relaciona-se à idéia de que as ‘simpatias’ são ‘assuntos entre mulhe-
res’, sendo reservadas aos homens as atitudes mais ‘científicas’. Outra ques-
tão digna de nota consistiu na fragmentação do corpo feminino e da própria
gravidez do ponto de vista discursivo, esta última apresentada como se fosse
produto de partenogênese: “É  filho do teu ovário direito”, ou “eu tive um
filho de cada ovário”. Tais afirmações, jocosas, continham implícita a noção
da gestação como assunto exclusivamente feminino.

‘INTUIÇÃO’ MATERNA

Dra. Lúcia utilizava ainda uma outra forma de instigação de curiosidade
que consistia em perguntar às gestantes suas conjeturas sobre o sexo do feto,
antes de revelá-lo:

G: Eu acho que é menino... desde o início...

Dra. Lúcia: [Terminando o exame.] Ah!... Então é. Se a mãe acha, é. (Clíni-
ca B, IG: 12 semanas)

Em seguida, afirmava: “dizem que o bebê informa o sexo para a mãe”
(Ênfase minha). Nesse ponto, sua atitude revelava-se um tanto ambígua, pois
por diversas vezes tive a sensação de que ela de fato acreditava nisso e em
outras tantas a impressão foi justamente oposta:
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Dra. Lúcia: Vamos ver se eu vejo o falo... a chance...

G: Todas as simpatias que faço dá menina...

Dra. Lúcia: Vam’ver... Se estiver em ângulo com o corpo vira pênis... na
seqüência do corpo... diz que a tendência é involuir e formar a vulva...
[Ralhando, brincalhona.] Não vai comprar vestidinho! (...) Segundo os
psicólogos, o bebê diz pra mãe qual é o sexo... aquele [psicanalista]...
[volta-se para mim, rindo] o Steinberg... diz isso (Clínica B, IG: 12 semanas)

A médica sabia da minha formação em psicanálise e parte da graça que
encontrava em dizer isso consistia em uma espécie de cumplicidade brincalho-
na comigo. Desde a etapa inicial da observação, ela estava ciente de que eu
conhecia o psicanalista mencionado e que estava longe de levá-lo a sério em
suas certezas peremptórias acerca da ‘comunicação mãe-feto’.

PREFERÊNCIAS DE MÃE E PAI

No campo etnografado, foi possível depreender a existência de certa
uniformidade na preferência por determinado sexo, por parte das gestantes e
de seus parceiros, principalmente em se tratando do primeiro filho. Uma delas
apresentava-se de modo bastante acentuado: a de homens por filhos do sexo
masculino. Pode-se especular sobre este aspecto como fazendo parte da he-
rança de uma ideologia patriarcal, que informa de maneira marcada a constru-
ção de gênero no campo observado, especialmente no tocante à hierarquia de
gêneros. A preferência de mulheres por filhas mulheres, embora freqüente, era
um pouco menos cristalizada.

Conforme aponta Richard Parker (1991), as circunstâncias históricas que
deram origem à configuração patriarcal clássica desapareceram há muito tempo,
mas nem por isso esta deixou de desempenhar um papel estruturante na construção
de gênero no Brasil, especialmente no que diz respeito às interpretações sobre
masculinidade e feminilidade e nas relações de gênero (Parker, 1991). Assim, as
referências aqui presentes à ‘ideologia patriarcal’ estão impregnadas por essa
perspectiva. Essas noções, de caráter tradicional, contrastavam acentuadamente
com todo o aspecto arrojado e tecnológico com os quais os atores lidavam, e
ficaram muito claras na linguagem dos atores, como veremos adiante.

A manifestação de tais preferências era expressa sob a forma de alegria
ou decepção diante da ‘notícia’. Essa situação pareceu ser familiar para os
profissionais, que manifestavam surpresa quando a ‘estatística’ não era confir-
mada. Uma médica na clínica A, após realizar um exame voltou para a sala de
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laudos comentando: “Nunca vi isso! O pai ficou decepcionado quando eu
disse que era menino!” Ou então:

Dra. Lúcia: [Mostra.] As perninhas... você vai ganhar uma moça!

P: [Para G, como quem acertou uma aposta.] Aaah! Não falei pra você?

Dra. Lúcia: [Surpresa, para P.] Por que o pai quer menina?

(Clínica B, IG: 18 semanas)

Em uma ocasião, ocorreu uma situação simétrica a esta, provocando
surpresa e protestos bem-humorados na médica, fato que reforçou a minha
impressão de que a distribuição das preferências era relativamente consensual.

G: As últimas ‘ultras’ ela tava só de lado...

P: É... ela não virou...

Dra. Lúcia: É ela? Vocês já sabem?

G: É que demorou a mexer... só mexeu com cinco meses...

Dra. Lúcia: [Rindo e simulando indignação.] Que isso? Você tá dizendo
que mulher é retardada? [Ri.]

G: E também dizem que quando [o feto] é mulher a grávida fica feia... (...)

Dra. Lúcia: [Rindo, simulando espanto.] Mas que isso? Então mulher é
só desgraça!? Isso é machismo! Só serve ficar grávida de homem?!
(Clínica B, matriz. IG: 21 semanas) (Ênfase minha)

As reações de alegria ou contrariedade eram manifestadas em uma larga
gama de possibilidades, algumas anedóticas, conforme a situação que presenciei:

Dra. Lúcia volta de um exame que acabara de fazer, comentando: “Ih!...
maior decepção! O pai queria menino e era menina. Tava todo mundo
na sala...” Ao sair, passando pela sala de espera vejo a seguinte cena: a
gestante, gordinha e toda sorridente, sentada entre uma senhora e o
marido que, muito aborrecido, conversa com alguém ao celular: “É mole,
cara!?... Maior racha!” (Clínica B)

Em outra situação, a decepção foi expressa de modo mais discreto:

P: [Timidamente.] É menina?... [Levemente desapontado.] Porque tinha um
formato que pensei que era o saco escrotal e o penisinho... mas... o que
vier, a gente... [Sorri, como quem diz: ‘aceita’.] (Clínica B, IG: 12 semanas)
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Uma situação na clínica A é ilustrativa de discrepâncias existentes em
um casal no tocante às preferências. Em exame anterior, em torno da 12a se-
mana, o médico aparentemente dissera que havia ‘80% de chance’ de o feto
ser feminino. Baseada nisto, a gestante comprara numerosos itens de enxoval
e objetos destinados a uma menina. No exame das vinte semanas, tal expecta-
tiva não se confirmou, causando um grande rebuliço durante a sessão.

G: (...) Não tô acreditando.

Dr. Henrique: Vou fotografar! Á lá o piruzinho...

P: [Para G, em tom de gozação e felicíssimo.] Mãe ansiosa...

Dr. Henrique: Eu avisei... [para não se precipitar]... tá nota dez...

G: [Sem esconder a decepção.] É menino, então?...

Dr. Henrique: É. (Clínica A, IG: 20 semanas)

Outra gestante, ao saber o sexo fetal, teve uma reação que surpreendeu
o ultra-sonografista. Ao ver atendida sua expectativa de que o feto fosse femi-
nino, manifestou-se de modo entusiasmado e um tanto pueril, provocando o
comentário do médico comigo, após o término do exame: “Você vê, e essa é
médica!” (clínica A, IG: 22 semanas). A observação do profissional denotou
sua expectativa de que a reação de uma ‘colega’ fosse mais moderada, blasée.
Este comentário mostrou-se condizente com a ambigüidade observada entre os
profissionais, de considerarem ‘irrelevante’ a definição do sexo fetal e a insti-
gação da curiosidade de que várias vezes fui testemunha. O comportamento de
uma ‘médica’ – tomando-se a biomedicina, científica, como referencial – deve-
ria ser objetivo, supostamente ‘neutro’. A expressão exaltada de emoção seria
incompatível com esse modelo, com a racionalidade médica implicando um
afastamento das emoções. Pode-se ainda especular, em uma segunda instân-
cia, que a normalidade física do feto – na visão do ultra-sonografista, o único
aspecto realmente passível de ser valorizado – seria algo ‘neutro’, quase como
se estivesse em oposição à construção de gênero.

A informação sobre o sexo fetal foi recebida com indiferença apenas em
duas ocasiões – uma na clínica A e outra na C. Nas duas situações, existia uma
evidente preocupação acerca do estado de saúde do feto, e a ênfase das ges-
tantes estava claramente colocada sobre a determinação da sua normalidade.
Em contrapartida, como vimos anteriormente, em algumas situações – poucas
– em que havia de fato alguma patologia fetal, eventualmente o médico ou a
médica recorriam à exibição da genitália ou à determinação do sexo fetal como
modo de distensionar o ambiente, obtendo sucesso temporário nesse intento.
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O sexo fetal só não foi mencionado em alguns exames muito rápidos,
com duração de cinco a dez minutos, ocorridos em geral na clínica B, que
freqüentemente tinha um grande volume de exames por dia, o que obrigava os
profissionais a serem rápidos na realização das ultra-sonografias para evitar
os atrasos na agenda e as longas esperas – e as conseqüentes reclamações.

Um aspecto envolvendo a definição do sexo fetal por meio da ultra-
sonografia, que emergiu claramente desse conjunto, foi em que medida essa
determinação encontrava-se intrinsecamente articulada à construção do exame
como espetáculo, e o quanto a produção do ‘prazer de ver’ estava vinculada ao
‘prazer de saber’: em síntese, o escrutínio e o monitoramento funcionando como
elementos encompassadores e determinantes dessa construção social.

CONSTRUINDO O GÊNERO FETAL

Com freqüência, a partir da determinação do sexo – ou mesmo quando,
por algum motivo, era difícil ou não se conseguia de todo visibilizar a genitália –
iniciava-se um diálogo que consolidava a construção de gênero do feto, confor-
me ilustra a epígrafe deste capítulo. Nas clínicas A e B – que atendiam, respec-
tivamente, gestantes de camadas média e média/alta, e camadas média e mé-
dia/baixa – esses diálogos aconteciam com maior freqüência e duração do que
na clínica C, cuja clientela pertencia basicamente à camada média/alta e alta.

Nesta clínica, além de a duração dos exames ser significativamente
maior, demorando às vezes mais de uma hora, acontecia, conforme vimos,
um tipo de conversa sobre questões médicas que denotava uma preocupação
acentuada do dr. Sílvio de que o exame tivesse um caráter mais científico e
menos lúdico ou espetaculoso. Na prática, não deixava de ser um ‘evento
social’, apenas revestido de ‘medicalidade explícita’. O caráter médico do
exame era enfatizado, em parte, pelo fato de muitas dessas gestações serem
produto de novas tecnologias reprodutivas – a medicalização da gravidez
sendo, portanto, nesses casos, praticamente um corolário ‘natural’ da
medicalização da reprodução. Ao lado disso, a clientela dessa clínica era, de
um modo geral, mais contida na expressão de suas emoções durante o exa-
me.3 Seus comentários indicavam uma certa preocupação de se mostrarem
cientificamente bem informados e ‘modernos’.

Na clínica A, também foi observada a preocupação – expressa em ter-
mos discursivos – com a ‘seriedade’ ou, nos termos de uma médica, com o
“ato médico” representado pelo exame, em detrimento do caráter de ‘evento
social’, encarado depreciativamente pelos profissionais. Contudo, a observação
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revelou que a prática nem sempre era condizente com esse discurso, conforme
vimos. É bem possível que essa preocupação, expressa por profissionais das
clínicas A e C – e nunca evidenciada nos discursos na clínica B – esteja vincu-
lada ao perfil socioeconômico e cultural da clientela atendida. Conjeturo se nas
camadas mais abastadas não haveria uma exigência maior no tocante ao cará-
ter mais ‘científico’ do exame, captada sutilmente pelos profissionais, e uma
menor exigência da clientela da clínica B nesse sentido.

Um aspecto recorrente e significativo observado na linguagem utilizada
durante a sessão ultra-sonográfica por todos os atores, sem exceção, foi que os
diversos termos referentes a fetos femininos ocorriam sempre no diminutivo
ou, no máximo, na flexão normal, jamais sendo usados no aumentativo. Para os
fetos masculinos, embora também mencionados com diminutivos,
os aumentativos surgiam com grande freqüência. Conforme assinala Parker
(1991), no Brasil a herança patriarcal modela de forma acentuada as constru-
ções de gênero, com uma visão da masculinidade “razoavelmente bem delineada
e unificada. É uma visão de poder, de ação e virilidade (...). A visão complemen-
tar da feminilidade (...) [É], sem dúvida, de inferioridade (...)” (Parker, 1991: 62).

No universo etnografado, a construção de gênero fetal dava-se de acor-
do com noções notavelmente tradicionais. Assim, expressões como “é um
meninão”, “grandão”, “vai ser um molecão” pareciam ser apanágio dos fe-
tos masculinos, e nunca tiveram correspondentes nas alusões aos fetos femini-
nos, referidos como “é uma mocinha”, “fofinha”, “bochechudinha”,
“agitadinha”. Não houve menção a nenhum “menininho”, em contraposição
a numerosas “menininha[s]” nos exames observados. Do mesmo modo, ape-
nas uma vez presenciei um “é fêmea”, que soou estranho e foi bem rapidamen-
te emendado pelo médico por “... é uma princesa”. Em contraposição a isso,
diversas vezes ouvi enunciado com alegria e até um certo orgulho ‘corporativista’,
pelos médicos: “É macho”. As médicas anunciavam: “É um menino”, algo
como “Olha o piruzinho aqui”, ou “É ele”.

Quando o sexo fetal ainda estava indeterminado, os fetos eram referidos
por ‘ele’, subentendendo-se o feto (bebê/neném). Os profissionais, para as
gestantes, referiam-se ao “bebê”, ou ao “neném”, raramente mencionando
“feto” ou – mais raramente ainda – “o embrião”. Observei estes dois últimos
termos sendo utilizados durante a ultra-sonografia apenas pelo dr. Sílvio, na
clínica C, o que era compatível com sua preocupação com o ‘nível científico’
dos exames ali realizados. Nas salas de laudos, a expressão geralmente usada
nos diálogos entre os médicos era “feto [ou embrião] de [tantas] semanas”.

Algumas questões relativas à construção de gênero surgiram de modo
recorrente, e sistematizei o material sob algumas rubricas partindo dessa lógica
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do campo. Os aspectos destacados superpõem-se algumas vezes, e foram pen-
sados principalmente como eixos para análise, não se constituindo como cate-
gorias estanques.

CONSUMO

A construção de gênero fetal associada ao consumo apresentou-se como
uma característica marcante no campo. Diferentemente do capítulo anterior,
no qual tratei do tema de consumo do exame em si, neste ponto abordo o
consumo de bens destinados ao futuro bebê que, ao serem adquiridos, já ‘per-
tencem’ ao feto. A lógica constituía-se em torno de dois eixos básicos: as cores
a serem escolhidas – para enxoval e decoração – e os objetos, em geral brin-
quedos, roupas e acessórios. Essa modalidade de consumo apresentou-se de
modo mais acentuado na clínica A. Comparativamente, o tema foi menos ven-
tilado nas sessões ultra-sonográficas na clínica C, e na clínica B veio à baila
com menor freqüência ainda. Uma hipótese para explicar essas diferenças
seria que, na clínica C, o consumo teria um perfil mais medicalizado, envolven-
do predominantemente procedimentos e o exame em si, com isto estaria menos
vinculado à construção de gênero e mais às questões envolvendo a saúde ma-
terna e fetal. Na clínica B, o tempo disponível para cada exame não permitia
que os atores se estendessem muito sobre o tema ‘consumo’, focando-se mais
em considerações sobre ‘comportamentos’ fetais – aí sim, devidamente
subjetivados e generificados.

CORES

No universo observado, há cores consideradas consensualmente como
‘neutras’: branco, verde e amarelo e, secundariamente, vermelho. Estas cores
de enxoval são as ‘recomendadas’ enquanto não se obtém a certeza do sexo
fetal pela imagem. “Vai ter que ficar no neutro” poderia ser dito em tom um
tanto desanimado quando havia a expectativa de visibilizar o sexo fetal, ou
como uma promessa: “É... enxoval neutro, por enquanto...”; “Talvez seja
menino, mas não sai comprando...” ou então: “Por enquanto vai continuar no
amarelo...” (Dr. Henrique, clínica A). A conotação nítida dessas afirmativas
era de que quando fosse definido o sexo fetal as gestantes teriam sancionada a
‘felicidade’ de consumir acompanhando as cores ‘adequadas’.

Depois da revelação do sexo fetal, partia-se para as cores ‘determinadas’:
rosa, no caso de fetos femininos, e azul, para os masculinos. Dr. Henrique diz
para uma gestante: “Agora já pode ir aí no shopping, comprar tudo azul...”
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Uma senhora – após confessar que ‘torcia’ para que fosse uma menina,
a ponto de vir assistir ao exame com uma jaqueta de couro cor-de-rosa –
declara satisfeita ao saber que teria uma neta: “Já dei macacão verde,
branco... agora... tudo rosa.” (Avó, clínica C)

Uma situação – com elementos tragicômicos – é ilustrativa do valor
atribuído às cores e objetos para a construção de gênero fetal. Um comentário
brincalhão – costumeiro desse médico – adquiriu contornos diversos ao se con-
firmar o sexo fetal:

Dr. Henrique: [Iniciando o exame, diz brincando, como sempre faz.] Guar-
dou as notinhas [das compras]? Função de pai é essa... trocar... [Após
poucos minutos.] Tem opção [de prenome] pra menino?

P: Tá achando que é menino? [G mostra-se apreensiva, P está
excitadíssimo, ambos riem, nervosos.] Tá brincando...

Dr. Henrique: Estou achando que sim...

P: [Quase gritando.] É menino! Cadê? Não tem pintinho?... [Rindo às
gargalhadas.] Ela comprou muuuuito! [Volta-se para o médico, ansioso.]
Doutor, pode causar trauma ter chamado ele de menina até agora? (...)
[G está visivelmente contrariada.]

Dr. Henrique: Falei que era 80% de chance... (...)

G: [Já de pé, passando por mim, desolada.] Comprei tudo rosa! (Clínica A,
IG: 20 semanas) (Ênfases minhas)

A pergunta sobre o possível “trauma de ter chamado ele de menina
até agora” evidencia a psicologização e a subjetivação do feto estreitamente
vinculadas à construção de gênero – esta sendo, por sua vez, firmemente codi-
ficada em termos das cores e dos objetos destinados ao futuro bebê. A rigor, o
feto, na maioria das vezes, a partir da revelação do sexo passa a ser tomado já
como uma criança de fato – menina ou menino –, sendo sua localização no
útero da mãe quase que um ‘detalhe’ meramente circunstancial.

Perguntei a essa gestante, quando se retirava da sala: “Por que menino
não pode usar rosa?” Sua resposta, após me olhar com um certo espanto, de
cima a baixo foi: “Ah... não!”. Sua surpresa diante da minha pergunta –
provocativa, reconheço – denota a rigidez da codificação vigente em termos de
cores ‘para meninas’ e ‘para meninos’.
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OBJETOS

Assim como as cores ‘determinadas’, o rosa e o azul, a definição visual
do sexo fetal parece gerar uma ‘corrida’ para o consumo de objetos que com-
porão o ambiente do futuro bebê: a decoração do quarto, suas roupas e seus
brinquedos.

G: Tem possibilidade de ver o sexo? Porque vou passar um mês nos
Estados Unidos, aproveitava e comprava tudo... (Clínica C, IG: 11 sema-
nas) (Ênfases minhas)

Avó: Agora tem essa facilidade... antes comprava o enxoval e tudo bem...
agora, ela não comprou nada, estava esperando saber o sexo. (Clínica A,
IG: 19 semanas) (Ênfases minhas)

Quanto à composição do enxoval, destacam-se as referências aos
vestidinhos e lacinhos para as ‘meninas’, e às camisas de time de futebol –
‘enxoval para homem’ – para os ‘meninos’.

Dr. Henrique: [Terminando o exame.] Já pode comprar uns vestidinhos
aí...

G: Gravou aí que é menina? (Clínica A, IG: 19 semanas)

G: É menino com certeza, agora?... Posso...?

Dr. Sílvio: Seu bilhete correu.

G: [Para P.] Que boquinha, hein!? [Para o médico.] Há mais de um mês que
ele tá falando! Maior pressão! Enxoval para homem... (Clínica C, IG: 14
semanas) (Ênfases minhas)

Dra. Lúcia: O sexo... que você perguntou.... [Mostra uma imagem na tela.]
Pode sugerir [frisa] tá vendo aqui... isso aqui é o falo... em relação ao
corpo, tem uma angulação... então isso mostra uma tendência... nessa
posição evolui para formar o pênis. Mas não é certeza... [Ri.] Não pode
comprar a camisa do Fluminense... ainda. (Clínica B, IG: 12 semanas)
(Ênfases minhas)
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Eventualmente apresentou-se uma mescla um tanto bizarra de informa-
ções médicas e ‘sugestões’ de objetos destinados ao futuro bebê:

Dr. Henrique: [Faz as medições de costume, enquanto vai mostrando.] A
orelhinha... onde vai pendurar o brinco... estou vendo a implantação,
tem síndromes que a implantação é baixa... tá tudo normal... (Clínica A,
IG: 21 semanas) (Ênfases minhas)

No tocante aos brinquedos, para as meninas destacam-se as referências
a bonecas e bichinhos de pelúcia:

Enquanto o dr. Henrique prossegue com o exame, medindo os parâmetros,
G murmura felicíssima: “Bonecas, bonecas, muuuitas bonecas! [Dirige-se
ao marido.] Pronto! Agora vamos poder botar aquele monte de bichi-
nhos de pelúcia!” (Clínica A, IG: 22 semanas) (Ênfases minhas)

As montagens do enxoval e do quarto do futuro bebê, inclusive o tipo de
brinquedos, parecem estar indissoluvelmente vinculadas à construção de gêne-
ro fetal, em um movimento de realimentação positiva. Tanto a construção de
gênero delimita quais objetos e cores são ‘cabíveis’ para os futuros meninos e
meninas quanto esses objetos e cores, segundo os atores, detêm o potencial de
modelar a construção de gênero do feto. Um exemplo significativo é o da ges-
tante médica que surpreendeu dr. Henrique com sua reação pueril, que ficou
igualmente entusiasmada com o fato de seu feto ser feminino e de poder com-
prar “muuuitas bonecas!” e “poder botar aquele monte de bichinhos de
pelúcia”. No decorrer do exame declarou, enfaticamente: “Ai, que bom que é
menina... acho que se fosse menino ia ser ‘viado’ ”. Sua afirmação denota-
va, entre outros aspectos, a idéia de que toda a decoração antevista teria uma
característica tão marcadamente ‘feminina’, que esta teria fortes repercussões
sobre a ‘orientação sexual’ de seu filho... ainda um feto de 22 semanas. É
evidente que havia também diversas outras determinações para essa fantasia,
como veremos adiante.

O mercado está atento e investe maciçamente para, ao mesmo tempo,
atender e instigar a demanda do novo filão. Existem diversos sites na Internet
dedicados exclusivamente a essa faixa de consumidores, fornecendo para as
gestantes informações dos mais variados tipos – que vão desde as de cunho
‘científico’ sobre o que se passa na gravidez, cuidados e precauções médicas
na gestação, até psicologia e educação infantil – apresentando maior ou menor
grau de sofisticação. Da mesma forma com que freqüentemente se entrela-
çam temas médicos com a instigação ao consumo durante as conversas na sala
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de exame, os sites utilizam uma estratégia que consiste em fornecer conheci-
mento ‘médico’, informações ‘científicas’ sobre a gravidez como forma de
captar uma nova clientela consumidora.

A gestante pode se cadastrar nesses sites e assim receber informações
semanais, por e-mail, sobre a evolução da gestação. Receberá junto com isso
uma quantidade inimaginável de ofertas de produtos que podem ser comprados
pela Internet por meio de um singelo ‘clique aqui’. Cadastrei-me em um deles
em abril de 2003, sob um nome fictício, com uma ‘idade gestacional’ inicial e
até a 40ª semana – completada em janeiro de 2004 – recebi e-mails semanais.
Desde então continuei recebendo-os, inicialmente mensais e depois mais espaça-
dos, com informações sobre ‘educação’ e ‘psicologia’ infantis, mescladas com
‘ofertas imperdíveis’. Um dos sites mais bem estruturados é patrocinado por
uma conhecida loja de móveis infantis. Outro oferece uma infinidade de produtos
variados, desde chupetas e protetores de seio até carrinhos e berços de bebê,
mas passando sempre pela inevitável literatura sobre psicologia e educação.

Outra modalidade consiste nas feiras tipo ‘Expo mãe-bebê’ que são
montadas regularmente em grandes pavilhões de exposição. Desde antes do
nascimento, os fetos são investidos da ‘qualidade’ de consumidores. A constru-
ção de gênero do feto, no universo observado, encontra-se inextricavelmente
ligada a essa forma de consumo.

CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE FETAL

NO NOME

Um dos aspectos marcantes da construção do feto como Pessoa está
vinculado à escolha do prenome, que, na maioria das vezes, é mencionado no
momento da determinação do sexo fetal. No Código Civil Brasileiro, de 2002, o
artigo 16 do capítulo II – “Dos direitos de personalidade” – reza: “Toda pessoa
tem direito ao nome, nele compreendidos o prenome e o sobrenome.”4 Esta
formulação diz respeito aos sujeitos de direitos já nascidos, evidentemente.
Nominar um feto antes de seu nascimento, portanto, simbolicamente o constitui
ao mesmo tempo como pessoa e como sujeito de direitos, partindo do pressu-
posto de que a letra da lei cristaliza uma série de valores e regras em circulação
em cada cultura.

A pergunta dos profissionais pelo prenome escolhido costumava ser quase
automática, simultânea à revelação do sexo. Em geral, as alternativas já estavam
delimitadas quando do momento do exame, um fato familiar aos ultra-sonografistas,
o que foi evidenciado pela surpresa manifestada quando tal não ocorria:
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Dra. Lúcia: Como é o nome dele?

G: [Aparentemente pega de surpresa pela pergunta.] ???

Dra. Lúcia: [Surpresa.] Não sabe...?

G: Ainda não escolhi... (Clínica B, IG: 26 semanas)

Dr. Sílvio: [Para P.] E o nomezinho?

P: Não sabemos...

Dr. Sílvio: [Admirado.] Que tranqüilidade!... (Clínica C, IG: 22 semanas)

Em algumas situações, quando as preferências por determinado sexo es-
tavam muito marcadas, simplesmente não havia prenome alternativo escolhido:

Dra. Lúcia: Tu já escolheu [sic] nome?

G: Bianca.

Dra. Lúcia: Uai!? E se for menino? Não tem nome pra menino?

G: Tenho certeza que é menina. (Clínica B, IG: 17 semanas)

Às vezes a pergunta do ultra-sonografista sobre o prenome evidenciava
a existência de tensão entre gestante e parceiro quanto à escolha. Nas situa-
ções observadas, a gravidez já estava em seu terceiro trimestre, denotando
existir uma longa discussão acerca do prenome – daí derivando, possivelmente,
o mal-estar desencadeado pela pergunta.

Dr. Henrique: É menino. Qual o nome? [A pergunta fica sem resposta do
casal, criando-se um silêncio constrangedor; há uma tensão no ar.] [Mos-
trando com o cursor na tela.] Olha aqui o piruzinho... qual o nome?

G: [Rapidamente.] João Mateus.

Dr. Henrique: Mateus com h?

G: Sim. (Clínica A, IG: 32 semanas)

A situação deixou patente a presença de uma disputa entre o casal, pois
o marido da gestante manteve-se sério e silencioso durante todo o exame e,
depois da segunda pergunta do profissional, ao prenominar o feto ela não hesi-
tou, sequer olhando em sua direção. Este foi também um exemplo de uma



184

interação sutil, não verbalizada, entre a cliente e o médico, que pareceu captar
o mal-estar e tentou contorná-lo, perguntando por um detalhe banal no preno-
me, tentando desviar-se da questão principal.

Na clínica B, houve uma situação em que a médica foi sutilmente solici-
tada a opinar, quando o casal expôs, em detalhe, no decorrer do exame, a
questão geradora do conflito:

Em um clima tenso, o casal explica que queria dar o prenome do pai. O
problema consiste em que P queria que o bebê tivesse nome igual ao
seu, para ser ‘Marcos da Silva Filho’. Para tal, segundo eles, legalmente
o bebê não poderia levar no nome o sobrenome da mãe, o que desagra-
dava a G e, se tivesse o prenome do pai, acrescentado dos sobrenomes
da mãe e do pai, deveria ser ‘Marcos Correia da Silva Júnior’. G protes-
ta, inconformada, que a criança “vai acabar sendo Juninho”. (Clínica
B, IG: 33 semanas)5 (Ênfases minhas)

A importância atribuída à questão de o filho portar ou não o sobrenome
da mãe vinculava-se tanto a aspectos relacionais e de pertencimento como à
individualização e singularização do feto, pois a gestante mostrava-se igual-
mente incomodada com o fato de “ele não ter nada meu” no nome e com a
possibilidade de vir a tornar-se “Juninho”, um apelido ‘genérico’. A importân-
cia da escolha do nome na construção da identidade do filho foi reconhecida
pela médica, que durante essa sessão voltou-se para mim, rindo: “Olha aí, um
assunto para você!”, um comentário que também envolvia uma questão da
minha identidade no campo, pois não ficou esclarecido se ela achava que seria
‘assunto’ para mim como psicanalista ou como antropóloga.

Na clínica C, de clientela abastada, um aspecto conspícuo no modo como
as gestantes se apresentavam, ostentando jóias, roupas e acessórios ‘de mar-
ca’ – particularmente uma profusão de bolsas Louis Vuitton® – e deixando no
ar um odor de perfumes importados, com certa freqüência verifiquei que a
escolha do prenome de fetos masculinos era investida de valor e se apresenta-
va revestida de algum grau de solenidade, quando se tratava de atribuir o pre-
nome de um ascendente, vivo ou não. Deste modo, parecia ser estabelecido um
sentido claro de descendência ou de continuidade de uma ‘linhagem’ familiar e
de manutenção de patrimônio.

Dr. Sílvio: Já tem nome?

P: Tô pensando em dar o nome do meu pai, já falecido... minha mãe
também já faleceu... tenho alguma coisinha que ele deixou pra mim,
senão não tava aqui... [Referindo-se ao fato de que o casal havia se
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submetido a um processo de reprodução assistida muito dispendioso.]
Eu queria ter para quem deixar... João. Vai ser Neto. (Clínica C, IG: 12
semanas) (Ênfases minhas)

Nesses casos pareceu estar em jogo uma questão apontada por Besnard
& Desplanques envolvendo uma forma tradicional de prenominação, transmiti-
da de uma geração a outra em uma família. Estes autores estabelecem a distin-
ção entre modos de prenominação, contrapondo prenomes transmitidos em
família, repetidos e pouco variados – forma tradicional, até o século XIX, na
França –, a prenomes escolhidos, variados e abundantes que emergem como
fenômeno no século XVIII e se cristalizam no XIX (Besnard & Desplanques,
1991), correspondendo ao processo de expansão do Individualismo nos termos
de Dumont (1992, 2000).

G: Tinha a maior torcida pra ser menino...

P: Meu pai vai ser homenageado... mas eu não faço questão [que seja
menino]... desde que nasça saudável...

[O exame termina. P está entusiasmado com o filho ‘homem’, que recebe-
rá o nome do avô, acrescido de ‘Neto’. (...) Dr. Sílvio pergunta o nome do
avô. É um grande empresário, conhecido, no Rio de Janeiro.] (Clínica C,
IG: 13 semanas) (Ênfases minhas)

Nomear o feto com o prenome de um ascendente podia também ter o
sentido de uma homenagem mais isolada, como no exemplo a seguir:

Avó: [Animadamente.] Nosso bebê... vão morar lá em casa...

Dr. Sílvio: [Rindo, para G.] Acho melhor já fazer outro... esse aí... [dando a
entender que a avó iria se apropriar.]

Avó: [Ainda deliciada com a notícia.] É menina mesmo! A Maíra, que
bom! Ainda por cima meu nome! Homenagem à avó! (Clínica C, IG: 16
semanas) (Ênfases minhas)

Nas clínicas A e B, este sentido de escolha de prenome não ocorria,
sugerindo a existência de uma diferença do tipo ‘tradição versus modernidade’
calcada em fatores socioeconômicos. A clínica C, atendendo predominante-
mente uma clientela de camadas abastadas, estaria mais vinculada a formas
tradicionais de comportamento. Conforme vimos, na clínica A foi observado
um modo peculiar de prenominação de fetos adotado pelo dr. Henrique: digitar
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o prenome escolhido ao lado de uma setinha que apontava para a imagem da
genitália. Este procedimento era usual em exames de fetos com mais de vinte
semanas de idade gestacional, e em geral a imagem 3D era a escolhida, após
uma ‘consulta’ brincalhona do médico acerca de preferências pelo azul ou rosa
dependendo do sexo fetal. Também eram colocados prenomes em imagens 2D
do sexo fetal, em especial quando se tratava do masculino, visualmente mais
fácil de identificar. Esta prática do médico era de tal maneira recorrente que a
minha atenção era despertada quando não ocorria. Na clínica B, um procedi-
mento similar foi verificado em algumas ocasiões: a médica digitava o prenome
do feto no cabeçalho da imagem da genitália, mas esta não era uma prática
corriqueira.

Como já vimos, dr. Sílvio, na clínica C, em contraposição expressa a esse
procedimento, declarava ter por princípio não colocar prenome algum junto às
imagens fetais. Avançando um pouco mais nesta questão, a afirmação de dr.
Sílvio, de que não gostava de dar nome às imagens, “para não prender”,
porque “depois os pais mudam de idéia (...) chama Marcos e fica sabendo
que o nome ia ser Lucas... confusão...”, de algum modo corroborou a idéia
de que, em que pese a tecnologia de ponta da clínica C, estavam em jogo
valores vinculados a um modo ‘tradicional’ de agir, no tocante à escolha de
prenome para os fetos. Dar formalmente o prenome apenas no nascimento
tornou-se, afinal de contas, um modo ‘antigo’ ou ‘tradicional’ de comportamen-
to. Outro elemento evidenciado por esse discurso era o reconhecimento implí-
cito da articulação entre a prenominação e a construção de identidade e, em
última instância, de individualidade.

A partir da escolha do prenome, as referências ao feto – até então
inespecificamente apenas ‘o bebê/neném’ ou ‘o teu bebê/neném’ – passavam
a incluir também ‘o Fulano’ ou ‘a Fulana’. Em contrapartida, a gestante e o
parceiro que, desde as primeiras imagens fetais, passaram a ser tratados por
‘mãe’ ou ‘pai’, assim permaneciam até o final da gestação, como se suas res-
pectivas identidades houvessem sido substituídas integralmente pelas novas
funções.

Outro aspecto curioso foi que, embora as referências às partes do corpo
fetal geralmente ocorressem na forma diminutiva, poucas vezes ouvi os preno-
mes dos fetos flexionados deste modo. Era comum dizerem: “Olha aqui o
pezinho do Mateus!”, ou “Está vendo a orelhinha da Luana?”, e assim por
diante. Abstraindo-se o conteúdo, parecia que as referências eram feitas a
pessoas adultas. Os prenomes também eram utilizados para ‘dar ordens’ aos
fetos, para que ficassem em posição mais favorável para a obtenção da ima-
gem de determinada parte de seu corpo.
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NA SUBJETIVAÇÃO E NAS ATIVIDADES FETAIS

Determinados movimentos e atividades fetais visualizados na tela do
monitor do aparelho eram, com grande freqüência, interpretados pelos atores
como ‘atitudes’ ou ‘comportamentos’ do feto, como já vimos no capítulo 3.6 O
entendimento do movimento das imagens como atividades voluntárias, intenci-
onais ou expressivas – de ‘emoções’ ou ‘traços de caráter’ – do feto indicava
uma tendência acentuada no sentido de subjetivá-lo. Essas imagens – a rigor,
sombras com diferentes tons de cinza – poderiam corresponder a movimentos
de membros, mudanças de posição ou ao coração em atividade. O termo
‘subjetivação’ abrange aqui, portanto, a atribuição – pelos atores do universo
etnografado – de ‘intencionalidade’, assim como a de ‘sentimentos’ ao feto,
associados à visualização das imagens fetais. Nas clínicas A e B, essa situação
foi observada com mais freqüência do que na C. No mais das vezes, a
subjetivação do feto era generificada, calcada nas concepções vigentes e com
caráter eminentemente normativo. Os diálogos evidenciaram estar, assim, em
processo a construção de identidades fixas de gênero, para cada feto.

Na interpretação das imagens vistas no monitor pelas gestantes e acom-
panhantes, os fetos femininos seriam mais ‘lentos’ do que os masculinos. Os
masculinos seriam ‘agitados’, ‘mexem muito’, e por esse motivo iriam ‘dar
trabalho’:

G: As últimas ultras ela tava só de lado...

P: É... ela não virou...

Dra. Lúcia: É ela? Vocês já sabem?

G: É que demorou a mexer... só mexeu com cinco meses... (Clínica B, IG:
21 semanas) (Ênfases minhas)

G: Que gracinha... ele mexe muito! Esse não vai ser mole!

Irmã [6 anos]: Vai ser menino. (Clínica A, IG: 12 semanas) (Ênfases minhas)

Para alguns dos atores, mesmo os parâmetros fisiológicos dos fetos fe-
mininos seriam diferentes dos masculinos – um entendimento informado pelos
pressupostos de que ‘meninas’ seriam ‘lentas’ e ‘meninos’, ‘agitados’:

Ouve-se os batimentos cardíacos fetais, a avó compara com o feto da
outra filha, também grávida: “Esse não vai ser fácil!... Já a Ana Paula
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faz assim [lentamente] tum... tum.... tum... mais calminha...” (Clínica A,
IG: 37 semanas)

Sublinhe-se o fato de que os batimentos cardíacos fetais normais têm
uma freqüência muito mais alta do que a dos adultos, não havendo grandes
diferenças entre um feto e outro, de mesma idade. Alterações acentuadas no
ritmo dos batimentos indicariam problemas – graves – com a saúde do feto, o
que não era o caso.

A interpretação dos movimentos de fetos também se dava de acordo
com idéias apriorísticas sobre diferenças de atitude vinculadas ao gênero:

G: Ela quase não mexe... minha filha é uma lady... o dela [referindo-se à
amiga grávida, presente ao exame] é atleta, não pára um minuto!

Amiga: Ela é delicada... o meu [feto] chuta muito!... É um grosso... (Clínica A,
IG: 35 semanas) (Ênfases minhas)

Em outra ocasião, a interpretação das imagens foi a de que um feto
feminino estaria ‘preocupada’ com sua aparência:

G: [Surge a imagem da face em 3D] Minha mãe vai dizer: ‘que nariz é
esse?’... [Surge a imagem da mão diante do nariz.] Ela não quer mostrar
o nariz... isso é importante pra ela [feto]...

P: É charme...

G: Se escondeu mesmo! Tudo que colaborou no resto do exame agora
não quer... (Clínica C, IG: 37 semanas) (Ênfases minhas)

A facilidade ou dificuldade de o ultra-sonografista conseguir capturar
uma determinada imagem fetal não escapou de ser traduzida em termos de
uma interação do feto com o ambiente: “ela não quer mostrar o nariz” – que,
na apreciação da mãe, seria ‘feio’. Como ‘menina’, ‘vaidosa’, querendo ser
bonita – no senso comum, afinal, um ‘desejo de toda mulher’ – teria passado a
‘fazer charme’ e a ‘esconder’ a face: “isso é importante para ela”.

Em diversas situações, a começar pelo exemplo da epígrafe que deu
nome ao capítulo, ficou claro que os ‘meninos’ são percebidos como ‘exibidos’
e as ‘meninas’ como ‘recatadas’, em especial no que tange à visibilização da
genitália. No universo etnografado parecem circular códigos de gênero rígidos,
modelando a interpretação dessas imagens fetais. Esse modo de compreender
as sombras cinzentas indica a expectativa de ‘recato’ destinado às meninas,
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também vinculada a uma construção de gênero tradicional, na qual se esperava
das mulheres uma atitude mais restrita ao âmbito doméstico, com suas ativida-
des sexuais rigidamente controladas, enquanto dos meninos almejava-se o oposto
(Parker, 1991). A dificuldade – maior ou menor – do profissional em visibilizar
os genitais do feto era utilizada como suporte para as seguintes afirmações:

Dra. Priscila: Opa! Quer saber o sexo?

G: [Meio hesitante.] É...

Dra. Priscila: [Rapidamente, parecendo querer logo anunciar a ‘novida-
de’.] É menino!... Com certeza! Se exibiu todo aqui...

Avó: Doutora... tem 100% de certeza que é menino?

Dra. Priscila: 120%... ele é todo exibido... (Clínica A, IG: 16 semanas)
(Ênfases minhas)

P: [A imagem do feto se revira como em uma cambalhota, na tela.] Tá sem
vergonha! Se for mulher tá desinibido até demais! (Clínica B, IG: 12
semanas) (Ênfases minhas)

Foi observado amiúde um deslizamento discursivo que se dava pratica-
mente sem transição, da avaliação médica da morfologia fetal para a subjetivação
do feto, modelada por códigos de gênero:

G: E lábio leporino, dá para ver?

Dr. Henrique: Só que ela está com a mão na frente do rosto, estou tentan-
do ver e ela não tira de jeito nenhum... vamos ver se muda de posição...
nada. Ih! Agora está com as duas mãos no rosto.

G: Aaah... toda manhosinha... (...) Ai, que bom que é menina... acho que
se fosse menino ia ser ‘viado’ [sic]. [Risos dela e do marido.] (Clínica A,
IG: 22 semanas)

A seqüência do diálogo deslizou da preocupação com a possibilidade da
existência de um defeito congênito – lábio leporino – para a construção de subje-
tividade e gênero fetais, indicando dois níveis de normatização. O primeiro nível
dizia respeito à morfologia física, ao se constatar que não havia nenhuma
malformação congênita e que o feto era ‘perfeito’, de um ponto de vista anatômico.
O segundo nível de normatização envolvia a construção de subjetividade
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generificada, feminina, desse feto. A dificuldade na obtenção da imagem da face
pelo profissional, em virtude de o feto – feminino – estar com as mãos diante do
rosto, foi traduzida pela gestante como: “Aaah... toda manhosinha...”. Em se-
guida a esta atribuição de significado, evidenciou-se que, de acordo com ela, tal
atitude só seria admissível para uma menina: “Ai, que bom que é menina... acho
que se fosse menino ia ser ‘viado’ ”, comentário seguido de risos da gestante e
de seu marido. Os fetos femininos poderiam ser ‘manhosinhas’, atitude inadmis-
sível em ‘homens machos’. A gestante mostrou-se muito satisfeita de o seu ser
feminino, atendendo às suas expectativas. Caso contrário, a construção de gêne-
ro escaparia à norma vigente, e “ia ser ‘viado’ ”. Os risos que se seguiram ao
comentário denotavam a existência de ansiedade relacionada ao ‘desvio’ da nor-
ma e evidenciaram, em última instância, o alívio trazido pela ‘confirmação’ de
que o feto seria ‘inteiramente’ normal, pois o sexo fetal era condizente com a
construção de identidade de gênero preferida pela gestante.

Um aspecto a salientar neste ponto é a constatação de que, de um modo
geral, a preocupação com a definição do sexo fetal e sua conseqüente generificação
ocorriam após o reasseguramento de que o feto era ‘perfeito’, de um ponto de
vista morfológico. Em outros termos, os dois níveis de normatização se sucediam
no tempo, o que, de certa maneira, iluminava a importância atribuída pelos atores
a cada nível. Assim como vimos no tocante à transformação do ultra-som em
espetáculo, a ‘descoberta’ do sexo e a generificação do feto emergiam como
curiosidade e como construções discursivas quando não se evidenciava visual-
mente nenhuma patologia.

A dificuldade em obter imagens da face fetal era usualmente interpretada
como ‘timidez’ ou ‘vergonha’, mas diferentemente da dificuldade ou da facilida-
de na obtenção de imagens da genitália, ‘timidez’ ou ‘vergonha’ pareciam ser
atributos de fetos femininos e masculinos, indistintamente. Pode-se aventar a
hipótese de que tal noção esteja calcada na admissão implícita de que os bebês
em geral possam ser ‘envergonhados’.

Dr. Sílvio: [A imagem do feto solta as duas mãos e volta a segurar.] Essa
foto aqui ficou bonitinha... o bracinho está na frente...

P: Ela é tímida... (Clínica C, IG: 25 semanas)

[O médico mostra a imagem do pênis do feto para a gestante e passa para
a imagem 3D. A seguir busca a imagem da face.]

Dr. Henrique: Está com as duas mãos na frente do rosto. Está com vergo-
nha, né? (Clínica A, IG: 27 semanas)
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O aspecto a ser sublinhado é o fato de que posturas comuns em fetos –
mãos ou braços na frente do rosto – ou movimentos fetais, descritos como
‘virar de costas’ para a sonda, sejam quase sempre interpretados como a ex-
pressão de ‘sentimentos’ – ‘vergonha’ – ou como uma característica de ‘per-
sonalidade’: a ‘timidez’, generificados ou não. A rigor, a mera descrição do
movimento como ‘virar de costas’ para a sonda já traz implícita a noção de que
o feto se mostraria ‘ciente’ do fato de estar sendo observado.

NAS ‘PROFISSÕES’

Certos movimentos visualizados na tela do monitor, como a movimenta-
ção das pernas, entre outros, eram imediatamente traduzidos – sempre em tom
de brincadeira, mas nem por isso menos significativas – como indicativos de
uma futura atividade ‘profissional’, que obedecia a uma distribuição calcada
em determinadas concepções de gênero:

[A gestante reclama que sente muito à esquerda.]

Dr. Henrique: É que os pés estão para cá [mostra].

G: Ah... vai ser jogador de futebol... (Clínica A, IG: 22 semanas)

Dr. Sílvio: [Freqüência cardíaca é] 160 batimentos por minuto...

P: Vai ser atleta...

Dr. Sílvio: Olha o pintinho... aí, ó! [Para G.] Seu bilhete já foi corrido...

P: [Todo satisfeito.] Machão! Vou criar pra ser centroavante do Vasco da
Gama... ‘tipo’ Roberto Dinamite.

G: Não quer que seja Garrincha? (Clínica C, IG: 12 semanas) (Ênfases
minhas)

A atividade ‘profissional’ designada para meninas que se mexiam ou
esperneavam muito era outra:

Diante da pergunta do médico no sentido de o feto se mexer muito, G
responde: “Se fosse menino, ia ser jogador de futebol... aliás, a minha
filha, se deixar, joga futebol mesmo...” Alguém comenta, rindo: “Vai é
ser bailarina...” (Clínica A, IG: 34 semanas)
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Dra. Cássia: Tá mexendo direitinho?

G: Mais que normal... [Faz] um pagode aqui dentro...

Dra. Cássia: Tem 37 semanas... o pagodeiro...

G: É menina.

Dra. Cássia: Então, é uma moça pagodeira?... Forrozeira, então... melhor...
mais comportada... e a moda é essa... (Clínica B, IG: 32 semanas) (Ênfases
minhas)

Pode-se especular que a idéia de ‘pagode’, para essa médica, estivesse
associada a uma ‘devassidão’ carioca, sendo o forró, nordestino, tradicional,
uma atividade mais ‘adequada’ para ‘moças’ de quem, afinal de contas, se
esperaria uma atitude de ‘recato’.

NAS QUESTÕES RELACIONAIS

Com base em diversos comentários que, começando na gravidez, já pro-
jetavam no futuro certos relacionamentos, foi possível depreender algumas das
expectativas envolvendo, no grupo etnografado, a construção de identidades,
codificações e relações de gênero do feto. Tais comentários evidenciavam al-
gumas noções construídas acerca do ‘feminino’. Mulheres competiriam entre
si no tocante à beleza...

G: (...) Dizem que quando [o feto] é mulher a grávida fica feia...

P: Compete com a mãe...

Dra. Lúcia: Mas quer dizer que tu tá [sic] se achando feia? [G faz que sim
com a cabeça.] Isso é a tua auto-estima... [Ri.] (...) Sabe que eu tô achan-
do que é menina?... Agora é que você vai se achar feia... (...) [Algum
tempo depois, declara.] É uma moça.

G: Já tá competindo comigo... (Clínica B, IG: 21 semanas) (Ênfase minha)

... deveriam ser heterossexuais, namoradeiras...

G: Muitas amigas tão tendo meninos, a Maíra vai se dar bem... (Clínica
C, IG: 16 semanas) (Ênfase minha)
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... e também já tinham modeladas as futuras brincadeiras e/ou relaciona-
mentos com companheiros predeterminados:

G diz que uma das amigas escreveu um e-mail para ela perguntando “se o
neném [dela, G] iria jogar bola com o Marcelo ou ia namorar com [sic] o
Marcelo”. Agora, após saber que esperava uma menina, ela ia responder
para a amiga que “a Alice vai namorar com [sic] o Marcelo”. (Clínica A,
IG: 22 semanas) (Ênfases minhas)

Poderiam até ter características desvalorizadas ou não consideradas
como muito ‘femininas’, aceitas de modo bem-humorado, desde que pudessem
ser associadas a determinados ‘padrões familiares’:

P: Se nascer sexta-feira que vem, vai estar com 39 semanas e uns 47 cm...

G: Se nascer baixinha e invocada... as mulheres da minha família são
todas baixinhas e invocadas [ri].

P: Na minha família são altas. [Ri.] Altas e invocadas. A avó não é alta
mas é invocada... [Para G.] Melhor a família do teu pai... (Clínica C, IG:
37 semanas) (Ênfase minha)

Também das meninas se esperava que ‘dessem trabalho’, mas no senti-
do de terem que ser ‘controladas’, conforme o modelo tradicional de expecta-
tiva de recato para as meninas:

Dr. Henrique: Pode ficar no enxoval rosa...

G: O Daniel não gostou... ele queria um irmão...

P: [Para Daniel, um menino de cinco anos.] Não vai deixar os garotão [sic]
mexer com ela, hein!?... Vai cuidar, né? (Clínica A, IG: 27 semanas)

Curiosamente, não testemunhei nenhuma referência explícita a questões
relacionais no tocante a fetos masculinos. Uma hipótese plausível é a de que a
concepção subjacente, em circulação no universo etnografado, seja a do ‘ho-
mem’ como auto-suficiente, mais individualizado, ‘destacado’ e menos passível
de ‘controle’ por parte da família.

NOS ATRIBUTOS FÍSICOS

Como já vimos, uma prática usual dos profissionais das três clínicas con-
sistia em ‘mostrar o neném’ para as gestantes e, nessa atividade, a genitália do
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feto ocupava um lugar de destaque. As expressões usadas para designá-la
seguiam a mesma lógica de distribuição dos termos em geral, utilizada para se
referirem às partes do corpo ou aos atributos fetais. Para os ‘meninos’, os
termos podiam ser diminutivos e aumentativos, enquanto que para as ‘meni-
nas’, os aumentativos nunca eram usados. Os profissionais recorriam também
com maior freqüência a diversas gírias e expressões populares para designar
os genitais masculinos – ‘piru’, ‘documentos’, ‘pinto’, ‘terceira perna’ –, men-
cionando ‘pênis’ em relativamente poucas ocasiões. Algumas vezes, a palavra
‘documentos’ serviu igualmente para designar genitálias femininas. O uso des-
te termo em particular explicita de modo veemente em que medida a visibilização
da imagem da genitália torna-se fundamental para a construção de uma identi-
dade generificada para o feto.

Conforme assinalado por Parker,

É nas expressões, termos e metáforas utilizados para falar do corpo e
suas práticas, que (...) os sentidos associados ao gênero na vida brasilei-
ra são mais poderosamente expressos. (...) [A] classificação inicial de
diferença anatômica é (...) apenas o primeiro passo num processo
de elaboração cultural muito mais extenso que, no fim, transforma (...) a
natureza do corpo humano num conjunto de distinções socialmente
significantes: as relações hierárquicas de gênero na vida brasileira (...)
A lista de termos (...) mais comumente usados na linguagem coloquial
articulam coerentemente uma distinção entre os corpos do homem e da
mulher que pode ser tudo, menos neutra. (...) seu uso explícito em atos de
linguagem (...) repetidamente elaboram a força e a superioridade dos
genitais masculinos (...) (Parker, 1991: 63-64)

Assim, o tamanho – de preferência, ‘alentado’ – dos genitais de fetos
masculinos era enfatizado e valorizado por profissionais e gestantes e, de um
modo especial, pelo pai. Essa valorização evidenciava a conexão metafórica
entre os genitais masculinos e vigor, resistência, força e virilidade masculinos.

Dra. Lúcia: Aqui o saquinho dele aqui... piruzinho... piruzão! [Risos.]
(...) (Clínica B, IG: 37 semanas) (Ênfases minhas)

Dr. Henrique: Olha o piruzão! [Fixa a imagem, passa para 3D.]

G: [Rindo.] Você fica falando isso! O pai fica falando para todo mundo...
(...) [Faz um gesto conotando que P estaria se gabando do ‘tamanho’ do
pênis do filho.]
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Dr. Henrique: Vamos documentar o rapaz... [Digita ‘Marco’ ao lado da
imagem.] (Clínica A, IG: 32 semanas) (Ênfases minhas)

P: [Excitado, fala alto, dirige-se ao médico, rindo.] Dr. Sílvio, [eu] já disse
pra todo mundo que entre uma perna e outra tem um negócio muito
grande...

Dr. Sílvio: [Rindo.] Você é publicitário? Porque isso é publicidade...

[Já saindo da sala, P comenta entusiasmado: “O primeiro garanhão da
família!” Em seguida, decepcionado, murmura: “Vim ver o tamanho do
documento... nem vi!...”] (Clínica C, IG: 14 semanas) (Ênfases minhas)

As menções à genitália feminina ocorriam na flexão normal ou no dimi-
nutivo. Para essas referências, os profissionais reservavam, na maior parte das
vezes, a norma culta, o supostamente discreto, erudito e ‘neutro’ vulva. No
máximo, o estranhíssimo ‘vulvinha’. Essas escolhas semânticas traduziam a
noção compartilhada de uma relativa restrição de âmbito da sexualidade para
as meninas: se o domínio masculino era o público, o da rua, gírias seriam ade-
quadas para descrever a genitália masculina, em contraposição ao modo douto
de referência à genitália feminina. Apenas muito esporadicamente eram utiliza-
dos termos populares para mostrar os genitais de fetos femininos, indicando
que ‘meninas’ estariam longe da rua e, conseqüentemente, dos termos chulos –
mesmo assim, usados em geral no diminutivo:

Dr. Sílvio: [Mostra a genitália do feto.] Isso aqui é a baratinha dela...
perninha aqui, outra perninha, os rins... [Digita ‘genitália’ acima da ima-
gem.] (Clínica C, IG: 22 semanas)

Dr. Henrique: Não tem erro...

G: Já sei ver... o pessoal chama de hamburguinho... [a imagem da vulva; o
médico digita o prenome ao lado].

Dr. Henrique: O bracinho dela... a boquinha... tá vendo por baixo, tá
vendo? [Sucedem-se diversas imagens na tela.] A vulva lá... o rostinho
aqui... o perfil... (Clínica A, IG: 32 semanas)

G: [Para o médico.] Não dá pra saber [o sexo]...? A cabeça... [está] do lado
direito ou do lado esquerdo?
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Dr. Sílvio: Agora tá pro lado esquerdo... bonitinho... para definir logo...
essa coisinha [mostra com o cursor] aqui... linear, é a periquita dela.
(Clínica C, IG: 16 semanas)

Alguns comentários indicavam que certos atributos físicos estavam as-
sociados positiva ou negativamente ao gênero. Se a associação da masculini-
dade era com força, tamanho e vigor físicos, para as ‘meninas’ esperava-se
que fossem de talhe miúdo, delicadas e bonitas, vinculada à compreensão di-
fundida na cultura brasileira da mulher “como sendo em todos os sentidos o
mais fraco dos dois sexos – bela e desejável” (Parker, 1991: 58).

Dra. Lúcia: Agora tá meio de lado... ó a carinha!... que bonitinha! (...) Cara
de mocinha mesmo! (...) (Clínica B, IG: 21 semanas) (Ênfases minhas)

G: [Para o médico.] Ele era pra ter um tamanho maior do que tá? Era pra ter
de 6 a 8cm... Se puxar a mãe... [G é baixinha, P tem estatura entre normal e
alta.]

P: Tem que ser menina... (...) (Clínica C, IG: 12 semanas) (Ênfases minhas)

Para os ‘meninos’, a expectativa era de que fossem ‘fortes’, grandes,
não necessitando de beleza física:

Dra. Lúcia: Á lá o fêmur... o tamanho do fêmur... [mede].

P: Se for ser do meu tamanho... [Aponta o próprio fêmur, indicando que
vai ser alto.] (...)

G: Tomara que seja menino... senão não vai conseguir arranjar namorado
de jeito nenhum... (...) (Clínica B, matriz, IG: 11 semanas) (Ênfases minhas)

[A imagem em 3D é esquisita, não parece um rosto.] A gestante comen-
ta: “Que nariz de batata! Ainda bem que é menino!” (Clínica A, IG: 33
semanas) (Ênfases minhas)

O ponto a enfatizar é que as imagens ultra-sonográficas de diferentes
fetos de mesma idade gestacional não apresentam grandes diferenças, em espe-
cial em se tratando de imagens em 2D. Do mesmo modo, o tamanho também
varia pouco de um para outro, principalmente nas etapas iniciais da gravidez.
Conforme me foi explicado por um informante, a diferenciação de tamanho e



197

peso se dá de modo mais acentuado no terceiro trimestre, mas mesmo assim –
exceto em casos em que há uma patologia fetal ou materna – a variação não é
muito grande. Bebês nascidos a termo pesam em torno de 3 kg e medem cerca
de 50 cm. Este dado é bem conhecido pelos profissionais. Além de tais particulari-
dades, cabe lembrar que as imagens 2D parecem sombras esfumaçadas, em dife-
rentes tons de cinza, que se sucedem rapidamente na tela. Havia uma brincadeira
corrente entre os profissionais da clínica A, quando perdiam o registro de imagens
de algum exame por problemas com o computador: diziam, rindo, que precisavam
“contratar uma médica grávida para ‘posar’ ” nessas eventualidades.

Usualmente, no decorrer da gravidez, cada gestante costuma ver ape-
nas as imagens de seu feto. Em contrapartida, as ultra-sonografias fetais circu-
lam na mídia cotidianamente, havendo, portanto, um relativo conhecimento do
público leigo do fato de serem as imagens, todas elas, muito semelhantes. Para
o seu entendimento é geralmente necessário que o profissional aponte na tela
do monitor – com o dedo ou com o cursor do aparelho – o que está sendo
identificado como perna, braço, nariz etc. Conforme vimos, com alguma fre-
qüência, no decorrer da gravidez, a gestante ‘aprende a ver’, tornando-se as-
sim capaz de identificar algumas imagens de seu feto. O ponto a ser aqui res-
saltado é que, a partir da identificação das estruturas, as gestantes considerem
imediatamente as imagens como ‘fotografias’ de seus ‘bebês’ e as recebam
com comentários enternecidos do tipo “que gracinha!”.

A atribuição de significados tão específicos ao que é visualizado denota,
em primeiro lugar, que essa construção é fruto de um processo produzido na
relação entre profissionais, gestantes e acompanhantes, mediado pela tecnologia
de imagem. O segundo ponto evidenciado pela observação é que, em larga
medida, as noções dos atores acerca do ‘feminino’ e do ‘masculino’ modelam
as interpretações do que os participantes passam, então, a ‘ver’ na tela do
monitor. Em outros termos, há uma imbricação entre representações sociais
sobre gênero e a constituição de uma cultura visual bastante específica,
construída de modo dinâmico na interação entre os atores do universo
etnografado. No mesmo processo de construção dessa cultura visual, da iden-
tidade de gênero e da pessoal fetal, é gerada uma linguagem comum, partilhada
por profissionais, gestantes e parceiros.

INDIVÍDUOS FETAIS: SEXO, GÊNERO E SUBJETIVAÇÃO DO FETO

O ponto a discutir envolve a recepção e a transformação do significado
do exame de ultra-som obstétrico: de um meio diagnóstico, produtor de um tipo
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de saber médico, para objeto – quase obrigatório, no universo observado – de
consumo na gestação, produtor de um saber social capaz de inserir o feto pre-
cocemente na sociedade via construção de gênero. O corpo do feto e, mais
especificamente, a imagem de sua genitália tornaram-se questões cruciais para
as gestantes. O fato de que dificilmente a referência ao sexo fetal estivesse
ausente ou fosse recebida de modo indiferente vai ao encontro da afirmação de
Foucault:

(...) a partir do cristianismo, o Ocidente não parou de dizer ‘Para saber
quem és, conheças teu sexo’. O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja,
juntamente com o devir de nossa espécie, nossa ‘verdade’ de sujeito
humano. (Foucault, 1998d: 229)

Uma situação ilustrativa desse aspecto encontra-se na fala de uma me-
nina de cerca de quatro anos, presente ao exame no qual foi revelado que o
feto era masculino, o que contrariou frontalmente suas expectativas de ganhar
uma irmã. Após ter sido dito que “O nome dele é Peter”, a criança reagiu
furiosa, aos brados, dizendo: “Ele é NADA! Nem menino nem menina! Ele é
nada! Não é homem nem mulher!” (Ênfase minha). Nesse sentido, a
indiferenciação sexual seria o sinônimo de uma ‘não-existência’, e apenas a par-
tir de uma determinação de sexo passariam a existir indivíduos com direito a um
lugar na vida social, tomando-se como referência a sociedade ocidental, na
qual indefinições na morfologia sexual e/ou modificações na identidade de
gênero são patologizadas – no primeiro caso, sempre, e no segundo,
freqüentemente.7

Em termos de biopoder, a preocupação com a revelação precoce do sexo
do feto pode ser compreendida como correspondendo à ampliação da quanti-
dade de indivíduos – subjetivados – constitutivos da rede de relações que sus-
tenta esse modo de poder, pois é a partir dessa revelação que se torna possível
o início da construção de uma identidade de gênero dos novos sujeitos. Nasce
não mais um bebê, mas a Maíra, o Mateus, subjetivados e definidos. A nominação
como ritual de inserção de novos elementos na sociedade é um fenômeno pre-
sente nas mais diversas culturas.8

Os novos sujeitos são quase que imediatamente tornados únicos e singu-
lares através da prenominação, da subjetivação e também de um incitamento
das gestantes ao consumo de produtos destinados aos futuros bebês.
Dialeticamente, ao adquirir objetos para o futuro bebê, a mãe ‘modela’ o feto e
revela quem ela própria é, seguindo a lógica contemporânea de consumo de
que ‘a pessoa é o que ela consome’. O feto é inserido socialmente, não apenas
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porque é medicalizado, singularizado, psicologizado, sexuado e nomeado. Sua
inclusão social e a construção de sua identidade de gênero passam igualmente
pela aquisição de bens de consumo. Em última instância, o novo sujeito – feto-
Pessoa – é também um novo consumidor generificado, inserido na rede econô-
mica de trocas.

Na clínica C, foi observada uma particularidade concernente ao acen-
tuado consumo de práticas médicas. Como vimos, sua clientela era distinta
das outras duas, sendo composta por uma elite socioeconômica que podia
arcar com custos altos de exames sofisticados. O vínculo existente entre a
clínica e um centro de reprodução assistida indicava a medicalização, desde
uma etapa precoce da vida, que ocorria nesse grupo. O fato de haver um
maior número de gestantes acima dos 35 anos – consideradas idosas –, assim
como mais gestações múltiplas do que nas outras duas, A e B, fazia com que
as gestações consideradas ‘de risco’, do ponto de vista médico, fossem ali
mais freqüentes. Assim, no conjunto, esses fetos pareceram ser mais
monitorados do que nas outras clínicas etnografadas; portanto, no tocante à
questão do consumo nessa clínica, o concepto era transformado, acima de
tudo, em um consumidor medicalizado.

A modalidade de consumo analisada nos capítulos anteriores, envolven-
do a imagem fetal, propicia ou reforça, por meio da produção do prazer de ver,
a construção social do feto como ‘paciente’. Conforme vimos, a recepção e a
transformação do significado do ultra-som obstétrico, de um meio diagnóstico,
produtor de um tipo de saber médico, para objeto – quase obrigatório, no uni-
verso etnografado – de consumo e também lazer, faz das gestantes aliadas
ativas no processo de ampliação do monitoramento da gravidez. Desse modo, é
possível pensar em uma complementaridade das duas formas de consumo, ten-
do como resultante a produção de uma pessoa fetal ao mesmo tempo
medicalizada e generificada.

A discussão desenvolvida por Foucault sobre o corpo e a sexualidade,
articulada com a teorização de Louis Dumont (1992, 2000) sobre o Individualis-
mo na sociedade ocidental moderna, propicia um aprofundamento da compre-
ensão do material empírico. De acordo com Dumont, “a consciência moderna
liga o valor, de maneira predominante, ao indivíduo” (Dumont, 2000: 240). Para
este autor, nas sociedades modernas – ocidentais – a ideologia básica, predo-
minante, é o Individualismo. As categorias básicas, coordenadas implícitas do
pensamento comum, estariam presentes de maneira não-consciente na socie-
dade. Este seria exatamente o caso do Valor-Indivíduo, uma instância modeladora
abstrata e pregnante na sociedade ocidental contemporânea (Duarte, 1986).
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A busca de uma individualização precoce do feto coaduna-se com a
ampliação e a radicalização da ideologia individualista moderna, na medida em
que a ultra-sonografia, ao permitir a visibilização bem antes do nascimento,
possibilita, em um primeiro movimento, percebê-lo como destacado da gestan-
te. Transformá-lo em consumidor e em ‘mini’ cidadão é apenas um passo a
mais na construção de sua identidade – inclusive de gênero – antes do nasci-
mento. Ao mesmo tempo, nesse processo, o feto singularizado e medicalizado é
tornado público e pode ser inscrito socialmente como indivíduo. Esse movimen-
to aprofunda-se com a psicologização (Lo Bianco, 1985; Piontelli, 1987, 1988,
1989, 1992, 1995), construindo-o como Pessoa moderna. Conforme assinalado
por Duarte, o ‘psicologismo’ ou a ‘psicologização’

(...) tem sido uma das vias mais bem exploradas de conhecimento da nova
concepção de Pessoa, pelo motivo óbvio de se constituir ao mesmo
tempo no seu mais acabado corolário e na sua mais abstrata ordem de
legitimação. (Duarte, 1986: 57)

A individualização do feto parece ser acentuada, em especial, com o exa-
me ultra-sonográfico a partir da 15ª semana, confirmando a ‘descoberta’ de a
qual sexo ele pertence. Nos termos de Thomas Laqueur, é a partir de fins do
século XVIII que se cristaliza a noção de que a cada sexo corresponderia um
gênero, igualmente preciso, e que haveria diferenças biológicas incomensuráveis
entre os dois sexos (Laqueur, 2001). Foucault também historiciza por um outro
prisma a preocupação existente na sociedade ocidental quanto ao corpo e à de-
terminação do ‘verdadeiro’ sexo. Segundo ele, a preocupação com o sexo emer-
ge de forma mais clara, medicalizada, no século XIX, articulada às teorias bioló-
gicas da sexualidade e às formas de controle administrativo nos Estados moder-
nos (Foucault, 1984). Em termos dumontianos, a preocupação com a determina-
ção de “um só sexo para cada um” (Foucault, 1982: 2) seria equivalente e cami-
nharia pari passu com a expansão e o aprofundamento do Individualismo.9

Pode-se também especular sobre a preocupação precoce em definir o
sexo fetal, delimitando a identidade de gênero, tendo como pano de fundo as
transformações culturais surgidas no bojo das novas tecnologias reprodutivas.
As polêmicas envolvendo o status de embrião como pessoa, no contexto do
debate sobre o aborto, a ressignificação da maternidade e da paternidade, as
reconfigurações de representações ocidentais de parentesco, só para citar al-
gumas delas, produziram no último quarto de século um quadro de instabilidade
em papéis sociais e nas relações de gênero.10 A construção do feto como Pes-
soa antes do nascimento, assim como sua subjetivação, generificada, pode ser
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compreendida como uma tentativa de estabilização nesse quadro em que –
parafraseando Marx – tudo que é sólido se desmancha no ar.

A insistência na determinação precoce do sexo fetal e a recorrente cons-
trução de gênero que ocorrem no campo observado, por outro lado, estão
inseridas em um contexto no qual as imagens técnicas em geral – em especial
a fotografia, o cinema e a televisão –, ao lado das tecnologias visuais médicas,
vêm contribuindo de modo acentuado para a construção de uma cultura visual
que se tornou hegemônica, ao longo do século XX, nas sociedades urbanas
industrializadas. A imagem técnica encontra-se, como fruto de uma construção
histórica, investida na atualidade do status de produtora de verdades incontes-
táveis. O status de verdade do qual a imagem técnica está investida torna-se
constitutivo do status de Pessoa do feto. No exame de ultra-som, sua imagem
é apresentada na tela do monitor freqüentemente destacada da gestante e de
suas sensações corporais, o que, no universo etnografado, contribui de modo
relevante para reforçar a noção do concepto como um indivíduo destacado,
subjetivado, medicalizado, sexuado e generificado: em suma, uma ‘Pessoa
moderna’.

NOTAS

1 Neste capítulo, optei por ajuntar às vinhetas a informação acerca da idade gestacional do feto,
por ser relevante, para o tema tratado, o momento no qual é possível obter-se – visualmente
– a certeza do sexo fetal.

2 Cerclagem é um procedimento que consiste em suturar o colo do útero para evitar abortamento
ou parto prematuro, permitindo que a gestação chegue à 40ª semana.

3 Um comportamento compatível com o processo de contenção das emoções, compreendido e
descrito por Elias (1994), como parte do ‘processo civilizador’.

4 Disponível em:<www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/2002/L10406.htm>. Acesso em: 4 fev.
2006.

5 A rigor, a segunda alternativa pensada pelo casal também não existiria, pois ‘Júnior’ é o
equivalente exato de ‘Filho’, no sobrenome.

6 Por ‘movimentos’ refiro-me a mudanças na posição corporal do feto. ‘Atividade’ refere-se a
outros aspectos evidenciados no exame, tais como fluxo sangüíneo, movimentos respiratórios
ou batimentos cardíacos.

7 Para uma comparação com outras alternativas de integração social, ver o interessante artigo
de Serena Nanda sobre os hijras, na Índia (Nanda, 1993). Ver também Geertz (2003). Sobre
a mesma questão, de um ponto de vista histórico, ver Laqueur (2001).

8 Para uma comparação com outros rituais de inserção do bebê na sociedade, em uma
reinterpretação crítica sobre a couvade, ver Rival (1998).
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9 A existência de dois sexos biológicos tem sido problematizada por alguns outros estudiosos
por diversas perspectivas. Ver Laqueur (2001) sobre a construção histórica das diferenças
sexuais; Herdt (1993) para um estudo histórico e antropológico sobre o assunto; e Findlay
(1995) para uma revisão sobre esse tema na literatura feminista. Para uma visão construtivista
radical, ver Butler (1999).

1 0 Numerosos autores no mundo todo têm se dedicado ao tema, pelas mais variadas vertentes.
Pelo prisma antropológico, no Brasil, eu destacaria as contribuições de Leal & Lewgoy
(1995), Luna (2001, 2002a, 2002b, 2004), Novaes & Salem (1995), Ramírez-Gálvez (2003)
e Salem (1997), dentre outros.
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Considerações Finais

“MEIO QUILO DE GENTE” OU ILUSÕES DO ‘VISÍVEL’

A partir da pergunta inicial de como e por que uma tecnologia de imagem
médica teria adquirido sentidos tão diversos de sua proposta original, penso ser
possível neste ponto alinhavar algumas respostas e, vinculadas ou não a elas,
outras tantas perguntas.

A construção da ultra-sonografia obstétrica como objeto de consumo,
apreciação e desejo é um fenômeno superdeterminado. Diversas histórias
entrelaçadas possibilitam estabelecer a compreensão do problema, lançando
luz sobre a questão por ângulos diferentes, dentro de uma outra história que
encompassa e modela aquelas que são ‘setorizadas’.

O que considero aqui como a ‘grande’ história seria a da modificação
das formas de relações de poder, com a consolidação de um regime de
monitoramento e vigilância dentro dos moldes do panóptico, uma estratégia
sem sujeito que engendra um modo peculiar de os seres humanos lidarem com
variados aspectos da vida, com ênfase especial no papel da visualidade nesse
constructo. Em outras palavras, o fenômeno da expansão e transformação do
ultra-som obstétrico pode ser compreendido em termos biopolíticos: por meio
de escrutínio e monitoramento visual, mediado pela tecnologia de imagem mé-
dica, produzem-se socialmente, ao mesmo tempo, novos corpos, percepções e
sensibilidades. Em suma, é produzida uma nova corporalidade, constantemente
reconfigurada, na qual o corpo ocupa uma posição central.

Nesse panorama mais amplo e, de certo modo, inacessível à pesquisa
empírica – por se tratar de um esquema geral teórico que, mesmo capaz de
produzir inteligibilidade para diversas questões de outro modo incompreensíveis,
permanece intangível – tecem-se outras histórias mais passíveis de apreensão.
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A primeira delas é a de como foram construídos, no Ocidente, o olhar e
o observador modernos e, conseqüentemente, a cultura visual na qual nos en-
contramos imersos. Uma segunda diz respeito à construção social do corpo,
com ênfase na visualização do seu interior e na gradual neutralização do horror
pela sua visão, até chegarmos à busca ativa e ao prazer produzido em torno das
imagens fetais. Uma terceira história consiste nas formas de representação do
corpo e no desenvolvimento de tecnologias visuais, concomitante à valorização
da ‘objetividade’ dessas representações. A quarta história é a de como a gravi-
dez foi transformada em um assunto médico e o feto tornou-se objeto de aten-
ção médica e social.

Nessas diferentes histórias e nos seus entrelaçamentos, focalizei a parte
teórica do livro, considerando que cada uma delas contém continuidades e rup-
turas. Ao lado do fato de não ser historiadora e de que, portanto, não pretendi
escrever um livro de História, enfatizaria aqui que não pretendo afirmar que
sejam apenas estas as histórias envolvidas na produção do fenômeno que me
dispus a esclarecer. Existe mais uma, por exemplo, que não abordei diretamen-
te, concernente à construção da Pessoa moderna, que se encontra imbricada
em todas as outras.

Conforme vimos, ao longo do século XIX, a visão foi reconceitualizada
como um fato do corpo, fisiológico, imbuída de um sentido de opacidade e
temporalidade até então inexistentes na construção cultural da visão, o que
representa uma descontinuidade em relação à noção vigente até aquele perío-
do. Dentro do paradigma em vigor até o século XIX, a visão era tomada como
algo abstrato, incorpóreo, equivalente à razão desprendida do observador
cartesiano. A invenção dos raios X no final desse século, em 1895, ao gerar um
‘corpo transparente’, produz uma nova ruptura que se dá por duas vertentes:
tanto ocorre no sentido da visualidade, possibilitando visibilizar o interior dos
corpos sem abri-los, como constrói socialmente um corpo diferente do que
existia anteriormente.

Conjuntamente e entrelaçado nesse movimento, existe no Ocidente um
processo de construção da idéia de ‘Ciência’ como produtora valorizada de
saberes, de transformação da medicina em um saber ‘científico’ e de delega-
ção social à biomedicina – como geradora de conhecimentos e normas acerca
da vida humana – do controle dos mais variados aspectos e etapas da vida. O
corpo reconfigurado deve ser passível de escrutínio nos menores detalhes, no
mesmo processo em que a visão adquire um novo status no tocante à produção
de conhecimento médico sobre o corpo vivo e sobre a doença. É dentro desse
movimento e dessa lógica de transformação que são engendradas as condições
favoráveis à pesquisa e à invenção de diversas tecnologias de imagem médica.
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Com a ampliação do escrutínio, o corpo é também fragmentado infinitamente.
Vale frisar ainda que tal processo não se dá de modo unidirecional, e sim dissol-
vido e entranhado na rede de relações de poder entre os sujeitos, produtores
ativos e incessantes de novas formas e significados desse escrutínio e dessa
vigilância.

A longa história de busca de visualização do interior do corpo, a partir da
instauração do paradigma anatômico, com Vesálio, quando o próprio corpo des-
loca os textos e é instituído como fonte direta de pesquisa e conhecimento – ou,
se quisermos, como um novo tipo de texto em si –, contém intrinsecamente
uma história de neutralização do horror de visualização das entranhas. A gradual
modificação das sensibilidades no tocante à visão direta do interior do corpo
encontra-se estreitamente vinculada à mudança de significados existente nessa
busca de visualização (Chazan, 2005).

De um modo ou de outro, abrir corpos sempre esteve ligado a uma pro-
cura de conhecimento. Quando, ainda na Idade Média, essa prática visava à
busca de sinais de santidade ou de pecado – sinais espirituais, portanto –, e
passou a ser sancionada a abertura de cadáveres para autópsias em casos de
envenenamento, constituiu-se a idéia de uma investigação da causa mortis
dentro do próprio corpo. Abriu-se nesse momento um caminho que propiciaria
o surgimento do modo de conhecimento anatômico do qual Vesálio tornou-se o
grande expoente (Carlino, 1999; Park, 1994).

A noção de que o conhecimento acerca do corpo pode ser encontrado
no seu próprio interior é um dos fatores de atenuação do horror, no contexto do
Renascimento entendido como um período em que a busca do saber começa
lentamente a se desvincular da Igreja como única produtora de verdades e
normas. Nesse movimento de secularização do conhecimento – referido
freqüentemente como ‘Revolução Científica’ –, a atividade investigativa trans-
forma-se em uma atividade moral e socialmente valorizada.1

Essa modificação e, principalmente, a valorização moral da busca de
saber incidem nas sensibilidades e passam a sancionar – ou, ao menos, a tornar
socialmente toleráveis – práticas anteriormente consideradas inaceitáveis. En-
tendendo tal transformação como inscrita no processo de mudança de formas
de exercício de poder, do poder punitivo para o disciplinar – com o conhecimen-
to do corpo morto visando propiciar saberes sobre o corpo vivo e, especialmen-
te, produzindo novas formas de gerenciamento da vida –, torna-se compreensí-
vel que gradualmente o interior do corpo deixe de provocar horror e passe a ser
objeto de fascínio. Por este prisma, o processo de transformação do olhar mé-
dico, que desembocou na transformação em olhar anátomo-clínico, parece es-
tar em continuidade com uma modificação gradual do significado cultural da
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abertura de corpos, não implicando necessariamente uma mudança qualitativa
ou uma ruptura, conforme sustentado por Foucault (1998a). A ruptura, a meu
ver, pode ser encontrada na construção social da doença que, em vez de um
‘mandamento divino’ vindo de fora, passa a ser compreendida como um fato
inerente ao próprio corpo e à vida.

A visualização do interior do corpo como espetáculo, conforme sublinham
diversos autores, tem uma história que remonta, no mínimo, ao século XVI (Carlino,
1999; Ferrari, 1987; Harcourt, 1987; Sawday, 1996). Nesse sentido, o ultra-
som como ‘espetáculo’ alinha-se com uma longa tradição na cultura visual e na
construção social do corpo no Ocidente.

Partindo da análise perspicaz proposta por Harcourt (1987) – argumen-
tando que as pranchas anatômicas da De humani corpori fabrica libri septem,
de Vesálio, plenas de ilustrações de corpos dissecados exibidos em poses clás-
sicas, continham implícitos tanto um projeto pedagógico como uma estratégia
didática –, sustento aqui a existência de uma analogia e uma continuidade entre
esta estetização e, sobretudo, estilização, e a instituição gradual do fascínio
pelas imagens fetais. Nesse processo, os profissionais do ultra-som obstétrico
desempenhariam um papel pedagógico significativo ‘roteirizando’, decodificando
e subjetivando – em suma, estetizando – as imagens para os ‘espectadores’
presentes ao exame e, especialmente, gerando uma ‘socialização visual’.

Entretanto, existe uma ruptura marcante referente a uma particularida-
de das tecnologias de imageamento, inaugurada com a invenção dos raios X: a
possibilidade de tornar público o interior dos corpos sem necessidade de abri-
los. A mudança qualitativa evidencia-se no modo de acesso ao interior dos
órgãos abdominais, torácicos, músculos, cérebro etc., que ocorre com a inven-
ção de Roentgen: pela primeira vez, para ‘ver dentro’ não é mais necessário
destruir os corpos nem obrigatoriamente introduzir dispositivos pelos orifícios
naturais. Com o ultra-som, os ventres anteriormente opacos das mulheres grá-
vidas tornam-se ‘visíveis’ e ‘transparentes’, e a existência do feto pode ser
testemunhada visualmente por todos, antes mesmo que a gestante se dê conta
sensorialmente de sua presença.

A vinculação entre ciência e espetáculo não é exatamente uma novidade,
assim como a transformação de diversos artefatos inicialmente inventados com o
propósito de pesquisa em objetos lúdicos, conforme vimos no capítulo 1. O que
existe de peculiar na questão da ultra-sonografia obstétrica é que – ao menos na
proporção atingida pelo fenômeno, na atualidade – até então nenhum exame
médico havia se constituído como objeto popular de desejo e consumo e, menos
ainda, como um dispositivo de lazer. Para ser mais exata, existiu algo similar em
termos de consumo, embora em menor proporção, envolvendo exames
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radiográficos de tórax, na época das grandes campanhas de escaneamento
torácico, nos anos 1940-50, nos Estados Unidos. Mulheres faziam-se radiogra-
far e compunham essas radiografias com fotos autografadas, com dedicatórias
para dar aos pretendentes (Cartwright, 1995). A semelhança entre este tipo de
consumo e o ultra-som obstétrico inclui o sentido implícito de monitoramento e
vigilância da saúde dos sujeitos. Contudo, em termos de lazer, desconheço al-
guém que tenha sido convidado para assistir, como um ‘programa em casa’, a
uma sessão de vídeo do cateterismo cardíaco, da cintilografia cardíaca ou da
colonoscopia de um parente ou amigo.

A transformação de aparatos científicos em produtos de consumo detém
um papel relevante na divulgação e na popularização dos conhecimentos cien-
tíficos. Do mesmo modo que os dispositivos óticos do século XIX desempenha-
ram uma função significativa na constituição de um novo tipo de atenção visual,
a transformação da ultra-sonografia obstétrica em produto de consumo contri-
bui de maneira marcante para a construção de uma socialização visual e médi-
ca da gravidez. Esse processo implica uma reconfiguração da construção soci-
al da própria gestação, mudança que acontece articulada a uma transformação
mais geral na medicina.

Em meados do século XX, ocorre uma modificação no modelo médico
no Ocidente, ao ser introduzido um novo paradigma que leva em conta a ‘tota-
lidade’ do doente – em outros termos, seu ser ‘biopsicossocial’. Na obstetrícia,
essa mudança corresponde a um processo de reforma da profissão vinculada
aos movimentos em favor do parto natural que, em sua maioria ‘pilotados’ por
médicos, conjugam-se às demandas do movimento da contracultura. Origina-
se daí uma proposta que se torna conhecida por ‘humanização’ do parto (Salem,
1987). Nessa nova proposta, ao mesmo tempo que existe, de fato, uma atenu-
ação da intervenção dura do modelo obstétrico anterior, ampliam-se o
monitoramento e a vigilância sobre a mulher, a gravidez e o parto, que passam
a ser escrutinados, acompanhados, avaliados e, sobretudo, normatizados nos
menores detalhes – abrangendo desde as relações familiares da gestante até
seus processos bioquímicos intracelulares. Mais ainda, com a biologia molecular,
a gravidez antes mesmo de acontecer já é objeto de avaliação e normatização,
quando não – com a emergência das novas tecnologias reprodutivas – de con-
sumo mesmo.

Seria, contudo, ingênuo supor que todo esse movimento corresponderia
a uma gigantesca maquinação maquiavélica. A produção da ‘necessidade’ de
monitoramento encontra-se vinculada à construção de uma ‘cultura do risco’,
partilhada por todos, cujo objetivo final seria, acima de tudo, uma “medicina
sem surpresas” (Arney, 1982: 175). É, sobretudo, um conjunto de crenças e
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valores compartilhados e em constante circulação na cultura. Conjugada a
melhorias efetivas para a vida e a saúde dos sujeitos concretos – proporciona-
das pela mais variada gama de dispositivos tecnológicos e diagnósticos –, é
gerada também uma ilusão de controle e saber totais sobre os fenômenos da
vida e, por conseguinte, também da morte.

A ampliação da vigilância, nesses moldes, encontra-se inscrita em um
contexto mais amplo em que a visualidade passou a preponderar e no qual a
imagem técnica adquiriu credibilidade como produtora de verdades indiscutí-
veis, um constructo que, conforme vimos, tem suas raízes firmemente planta-
das no século XIX. Esta noção é consolidada, do ponto de vista cultural, com a
valorização da ‘objetividade’ nas representações do corpo, em conjunto com
a invenção de dispositivos tecnológicos que, a começar pela fotografia, aparen-
temente ‘eliminam’ a intermediação do artista ilustrador. A rigor, sabe-se que
as coisas não se passaram exatamente assim, e que as primeiras imagens foto-
gráficas do interior do corpo com propósitos médicos eram incompreensíveis,
necessitando ou de um desenhista que destacasse determinadas estruturas, ou
de alguém que fosse capaz de decodificar as imagens. Em suma, desde o
nascedouro, a imagem técnica utilizada para fins médicos é objeto de debates
no que se refere ao eixo subjetividade/objetividade, conforme mostraram Daston
& Galison (1992) e Kemp (1998). Ainda assim, ao longo do século XX, com a
multiplicação de tecnologias de imagem, médicas e não-médicas, passou a pre-
valecer, na cultura ocidental urbana e industrializada, o que considero um mito:
o da ‘objetividade’ da imagem técnica.

Esse mito se estabelece e passa a preponderar porque vem ao encontro
da forma disciplinar de exercício de poder, cuja síntese seria o panóptico. Se a
imagem técnica é ‘objetiva’, expressão da ‘verdade’, o escrutínio visual dos
corpos por meio de tecnologias, buscado pelos atores sociais, é instituído como
uma forma eficaz de controle, na medida em que traz a ‘verdade’ dos corpos e
das doenças para a superfície, em imagens externalizadas tecnologicamente.

Essas foram algumas das hipóteses levantadas com base na investiga-
ção teórica, com o intuito de tornar inteligível como havia se constituído o fenô-
meno da ultra-sonografia obstétrica como objeto de apreciação, consumo e
desejo. A pesquisa empírica visou captar de que modo – e principalmente se –
essas hipóteses correspondiam às práticas e aos discursos de sujeitos concretos.

u
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O trabalho de campo evidenciou as diversas maneiras pelas quais os
diferentes aspectos levantados na investigação teórica são construídos, em es-
pecial no tocante à ‘produção’ de novos seres por meio de uma tecnologia
visual. Um dos pontos focalizados na etnografia consistiu no modo como os
atores sociais engendravam todo o tempo esse tipo de cultura visual em torno
da gravidez.

No universo observado, a interatividade presente no decorrer dos exa-
mes responde por boa parte da ampliação do monitoramento e do escrutínio. É
na interação entre gestantes, profissionais e acompanhantes que os médicos
‘ensinam’ as gestantes a ver, nas sombras cinzentas esfumaçadas, os seus
‘bebês’ subjetivados, generificados, ativos e, sobretudo, ‘interativos’, com quem
‘conversam’, a quem dão ordens. Incidentalmente, o próprio fato de as ima-
gens serem esfumaçadas e indistintas propicia em grande parte que se veja
nelas exatamente o que se desejaria ver, como nas nuvens. É, sobretudo, nessa
interação que é produzida a pedra de toque de toda uma engrenagem no que
tange ao presente estudo. A pedra de toque a que me refiro é o prazer de ver
as imagens fetais. Ao ser produzido este prazer, é alavancado o consumo des-
sas estranhas imagens: o novo ente é ‘apresentado’ à família por meio da exi-
bição doméstica de vídeos, constroem-se ‘verdades’ médicas e não-médicas
acerca da gestação e do feto, e este se torna parte de um espetáculo.

O prazer de ver, considerado dentro de um quadro cultural de hegemonia
da visualidade, é o elemento central que matiza e intermedeia o monitoramento
e a vigilância que marcam o novo modelo ecológico da obstetrícia desde o final
da Segunda Guerra Mundial. A consolidação do prazer de ver evidencia a exis-
tência de um processo ocorrendo em uma via de mão dupla. As gestantes
observadas, em sua grande maioria, submetem-se prazerosamente aos exames
ultra-sonográficos ou buscam ativamente obter imagens fetais, um elemento
essencial para a acentuação ou mesmo para a produção da gravidez como um
assunto médico, no qual a tecnologia de imagem desempenha um papel impor-
tante dentro da lógica de monitoramento e vigilância.

Nesse novo modelo, as minúcias são essenciais para a composição de
um quadro ‘integral’ de acompanhamento da gestação. O escrutínio ampliado é
perceptível nos mais variados aspectos como, por exemplo, na mudança no
modo de contagem do tempo gestacional em ‘meses’ para a contagem em
‘semanas’, na multiplicação de exames de bioquímica sangüínea que permitem
a detecção cada vez mais precoce de anomalias fetais, e tem como síntese
paradigmática o ultra-som obstétrico.

No bojo dessa situação, é construída uma socialização visual que se trans-
forma em uma linguagem comum para os atores do universo observado.
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A rigor, não é apenas no grupo etnografado que se encontra em curso a cons-
trução de uma nova cultura visual, envolvendo também a imagem técnica mé-
dica. Volto a ressaltar que esse processo encontra-se inscrito em outro, mais
amplo, no qual a visualidade gradualmente é instituída e reforçada como uma
forma privilegiada de produção de conhecimento. Contudo, o aspecto a que me
refiro aqui é um tanto mais específico e diz respeito ao fato observado, durante
a pesquisa, de que as crianças presentes aos exames, com idades a partir de
cerca de quatro anos, tinham mais facilidade em decodificar as imagens ultra-
sonográficas do que os adultos leigos.

Como foi dito ao final da Apresentação, a encruzilhada em que me colo-
quei como pesquisadora trouxe algumas respostas e um número maior de inda-
gações. Uma das tantas perguntas surgidas no decorrer da investigação, e que
mereceria aprofundamento, é como as crianças – socializadas visualmente com
computadores, videogames e TVs apresentando Big Brother – ‘vêem’, nos
dias atuais.2 Seguramente estão sendo construídos não apenas novos códigos
de visualidade de toda uma seqüência de gerações – um dos pontos interessan-
tes a pesquisar – mas também novos sentidos atribuídos ao ato de olhar. Ainda
nessa linha de investigação sobre construções do olhar, um aspecto a estudar
seria como se passa o processo de aprendizado dos ultra-sonografistas de dis-
tinção entre os diferentes tons de cinza e o de sua decodificação. Outra verten-
te a explorar, partindo do mesmo ponto mas seguindo um caminho diverso,
seria o dos rearranjos nas noções de privacidade e intimidade, que articula as
reconfigurações do olhar e as da construção social do corpo.

No caso particular do ultra-som, a questão do olhar apresenta certas pecu-
liaridades no que concerne à tensão objetividade/subjetividade. Apesar de cultu-
ralmente ter-se solidificado a idéia da imagem técnica como ‘objetiva’ por exce-
lência, as imagens fetais colocam em pauta diversos aspectos relativos ao interjogo
entre subjetividade e objetividade do e no olhar. No universo observado, o proble-
ma esteve presente todo o tempo: sem o olhar treinado do especialista, ou seja, de
sua subjetividade atuante na decodificação e na interpretação das imagens, difi-
cilmente se compreende o que se vê. Ao mesmo tempo, é claro que o ponto de
partida de todo o processo reside na existência objetiva de um embrião ou feto,
além do que determinados parâmetros evidenciados pelo exame são mesmo co-
dificados objetivamente pela aparelhagem, como é o caso da freqüência cardíaca
fetal e das medidas anatômicas, entre outros. A atividade discursiva em torno das
imagens e parâmetros fetais, contudo, era francamente modelada pelos mais
variados valores subjetivos dos atores presentes ao exame: tanto os profissionais
quanto as gestantes e acompanhantes engajavam-se ativamente na produção
das ‘verdades’ mais inusitadas acerca do feto, entrelaçadas com as avaliações e
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as normatizações objetivas fornecidas pelo aparelho, eventualmente em uma
mesma frase deslizando de um pólo a outro.

Se, por um lado, passa a existir uma relativa ‘dessubjetivação’ da
vivência da gravidez pela gestante, com a imagem fetal externalizada tornada
pública e, conseqüentemente, sendo compartilhada com diversas pessoas, por
outro lado as imagens da tela são incessantemente ‘subjetivadas’ pelos ato-
res presentes ao exame. O feto é transformado em um ser ‘destacado’ da
grávida, como se tivesse uma vida independente. Há uma ênfase e uma valo-
rização acentuadas na avaliação dos parâmetros físicos, que se encontram
inscritas no – e são modeladas pelo – fenômeno mais amplo da ‘cultura do
corpo’, na qual o valor máximo consiste na ‘perfeição’ corporal, dentro de
certas normas culturalmente compartilhadas.

Quase como um contraponto ao fenômeno de psicologização do feto,
pesquisado na década de 1980, no Rio de Janeiro, existe na atualidade o que
designo de uma ‘fisicalização’ do feto, fundamentalmente dependente de sua
visibilização mediada pela tecnologia de ultra-som. Possivelmente essa mudan-
ça na percepção acerca do feto vincula-se em parte à retração do que, nos
anos 1980, foi descrito como ‘cultura da psicanálise’, à época largamente di-
fundida nas camadas médias intelectualizadas da população. Da hegemonia da
‘cultura da psicanálise’, interiorizada, passou-se para a hegemonia de uma ‘cul-
tura visual’, externalizada e virtual, associada ao ‘culto ao corpo’, e as percep-
ções e sensibilidades contemporâneas acerca do feto parecem ser modeladas
de acordo com tais codificações.

Durante a gestação, cada grávida se habitua às imagens de seu feto.
Entretanto, verifica-se a difusão pela mídia de imagens fetais com uma vasta
multiplicidade de objetivos, da venda de carros a seguro-saúde, anúncio de
programas de TV etc., o que propicia uma certa familiaridade, generalizada,
com as imagens fetais. O ponto a ser frisado é que, a rigor, essas imagens são
todas muito parecidas entre si e os atores têm relativo conhecimento disto, os
profissionais em especial. Mesmo assim, à medida que transcorre a gravidez,
não apenas as gestantes, orientadas pelos profissionais, ‘aprendem a ver’ as
imagens projetadas na tela do monitor do aparelho de ultra-som, como vêem
nessas mesmas imagens os seus ‘bebês’ singulares, tecendo comentários como
“é a tua cara!”, “o nariz é igualzinho ao do pai” e outros no gênero.

Todos os atores presentes ao exame encontram-se firmemente empenha-
dos na produção de uma nova cultura visual, mesmo que as motivações de uns e
de outros – médicos, gestantes e acompanhantes – possam diferir radicalmente,
conforme a etnografia evidenciou. A construção desse tipo de cultura tem como
resultado final uma naturalização do escrutínio constante das gestações e dos
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fetos por meio do ultra-som, mediada por sentimentos de grávidas que – em
uma formulação no mínimo bizarra – declaravam estar “com saudades dele
[feto], faz tempo que não vejo ele [ou ela]” (ênfases minhas), o que intrinse-
camente transformava a realização do exame em uma ‘necessidade’, do ponto
de vista emocional.

Para os profissionais, no tocante ao desenvolvimento e ao apuro da ca-
pacidade de ‘ver’ e, sobretudo, de decodificar as imagens fetais, estão em jogo
várias questões. Estas envolvem desde o aperfeiçoamento da proficiência na
investigação de vários aspectos diagnósticos possibilitados pelo exame, em con-
junto com normatizações da gravidez e do desenvolvimento fetal, até sua
credibilidade e renome no meio médico, juntamente com o interesse na forma-
ção e na consolidação de uma clientela que lhes permita continuar atuando
profissionalmente com sucesso em um mercado crescentemente competitivo.

Para as gestantes, a curiosidade sobre o feto é a motivação principal
para que se empenhem em ‘aprender a ver’. Para os atores do universo obser-
vado, parece ter-se tornado impossível não ‘ver’ o que se passa dentro do
útero, uma atividade que muitas vezes ultrapassa os ‘limites’ de cerca de qua-
tro ou cinco ultra-sonografias – a média considerada necessária e suficiente
para o acompanhamento de uma gestação sem intercorrências. Um informan-
te me revelou que algumas gestantes vão a mais de um obstetra para obterem
deles outros pedidos de ultra-sonografias, que lhes permitam marcar mais exa-
mes nas clínicas. O exemplo mais emblemático desta situação é o exame soli-
citado pelas gestantes – com o apoio dos obstetras, que redigem o pedido a ser
apresentado por elas nas clínicas de ultra-som – única e exclusivamente para a
determinação do sexo fetal.

Para os acompanhantes – os mais variados possíveis –, as motivações
também são bastante diversificadas, mas guardam um ponto em comum: a
inclusão social do feto, de um ponto de vista relacional, antecipando sua exis-
tência para todos como ‘neto’, ‘irmãozinho’ ou ‘irmãzinha’, ‘sobrinho’, ‘afilha-
do’ e outros. A ultra-sonografia obstétrica parece ter-se transformado em uma
ocasião-chave dessa inclusão social, mesmo que ainda apenas virtual, por meio
das imagens tecnológicas obtidas mediante ultra-som. Nessa perspectiva, o
exame pode ser compreendido como uma atividade ritualística modelada por
uma cultura eminentemente visual, medicalizada e tecnologizada.

Abordando então o fenômeno da popularização e do consumo de ultra-
sonografias obstétricas pelo prisma da produção do prazer e do desejo de ver –
uma produção intrinsecamente ligada à construção de uma ‘socialização visual’
ou à elaboração de uma cultura visual –, a construção social do feto como
Pessoa mediada pelo ultra-som apresentou-se, acima de tudo, como um
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corolário do processo mais amplo de monitoramento, vigilância e medicalização
da gravidez e – diferentemente do que eu pensava ao iniciar a investigação
empírica – não como um fim em si.

O escrutínio visual torna públicas as diversas etapas do desenvolvi-
mento fetal que anteriormente se passavam no interior do útero de modo
inacessível ao olhar. Existem três momentos marcantes que podem ser des-
tacados no continuum do processo de transformação do feto em Pessoa,
sintetizados de modo bem-humorado nas expressões utilizadas – em geral
pelos profissionais – para descrever ou fazer referências ao concepto no
decorrer das ultra-sonografias.

O primeiro momento é quando, no exame entre a sexta e a oitava sema-
nas gestacionais, pode-se verificar visualmente a presença e a localização, no
útero, do embrião dentro do saco gestacional, eventualmente saudado de ma-
neira festiva com: “Dois centímetros de bebê!”

No exame de translucência nucal, entre a 11ª e a 13ª semanas gestacionais,
deixa de ser o “feijãozinho” ou “uma massinha branca ali no canto do
saco gestacional” do exame anterior, para ser descrito como “seu bebezinho,
com braços e pernas”.

Finalmente, após a determinação – com segurança – do sexo fetal, a
partir da 15ª semana, transforma-se em “ele” ou “ela”, com o respectivo pre-
nome e, em torno da vigésima semana, ao atingir a marca dos 500 gramas,
pode então ser designado pelo expressivo “Meio quilo de gente!”

Sintetizando, o feto é tornado ‘humano’ ao serem visibilizados ‘braços e
pernas’, mesmo que incipientes, mas só se transforma em ‘gente’ quando pode
receber um prenome que passará a ser utilizado para designá-lo. A curiosidade
pervasiva pela determinação do sexo fetal é significativa da importância deste
aspecto no processo de singularização, subjetivação e inclusão social do feto.
O instante da determinação do sexo cristaliza a transformação do feto em
Pessoa. A situação que melhor sintetiza a vinculação de um aspecto a outro é a
que foi descrita – com espanto – pelo médico que, ao revelar a uma gestante
que seu feto era anencéfalo e que ele não iria sobreviver ao parto, foi inquirido
sobre o sexo fetal. Para o médico, um feto anencéfalo era sobretudo um pro-
blema, ou um ‘caso médico’, enquanto a pergunta da gestante denotava seu
interesse em saber quem era seu feto, mesmo que este fosse morrer logo após
o nascimento. A determinação do sexo delimitaria e definiria que Pessoa iria
morrer. Para o médico, a determinação do sexo fetal seria como que um
epifenômeno, diante da constatação da inviabilidade do concepto. Para a ges-
tante, esta era uma questão crucial.
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A determinação do sexo fetal reforça a atividade mais freqüentemente
observada no campo: a construção de gênero, em conjunto com a subjetivação
fetal. Enfatizo que esta determinação apenas ‘reforça’ porque, a rigor, tanto a
construção de gênero quanto a subjetivação generificada do feto pelos atores
têm seu início no primeiro exame, muito antes da visualização da genitália for-
mada do feto. Este aspecto foi evidenciado em pesquisas antropológicas no
exterior, e no meio observado ocorre de maneira similar àquela que encontrei
relatada nessa literatura.

O elemento que, no grupo etnografado, difere acentuadamente do que é
descrito na produção antropológica aqui revisada – e também do que alguns
informantes verificaram, em estágios fora do país – é o consumo de imagens
fetais e seus subprodutos: ‘fotos’, vídeos, DVDs. Em comunicação informal,
alguns pesquisadores oriundos de outros países da América Latina referiram
fenômeno semelhante em seus locais de origem. Faltam elementos para se
fazer uma análise confiável desta situação – merecedora de uma investigação
aprofundada –, mas pode-se especular que, nesses locais em que a medicina é
um item de luxo do qual apenas as elites podem desfrutar, um exame de alta
tecnologia teria se tornado uma espécie de bem distintivo de classe e, assim,
objeto de desejo e consumo.

Outra vertente de consumo, sobre a qual eu não havia encontrado refe-
rência alguma na literatura, diz respeito à corrida consumista gerada a partir da
determinação do sexo fetal, com características bastante singulares. Trata-se
de uma mescla insólita de construção de gênero com consumo de bens. Essa
construção de gênero é uma produção conjunta, envolvendo valores e crenças
preexistentes de profissionais e clientes. A transformação do feto em ‘consu-
midor’, generificado por meio de cores e do tipo de brinquedos que passa a
ganhar, é também um modo de inclusão social, tornando-o um ser ‘participante’
da rede econômica de trocas. O mesmo pode ser dito no tocante à sua trans-
formação em ‘celebridade’, por meio de vídeos ou DVDs exibidos – como se
fossem ‘documentários’ individualizados – para a família e os amigos em sessões
domésticas. O feto-Pessoa, generificado, consumidor, além de ‘paciente’, torna-
se um ‘astro televisivo’ em um espetáculo – literalmente – ‘pay-per-view’.

A espetacularização da gravidez por meio da exacerbação do consumo
de ultra-som em si obscurece um aspecto que, na origem, teria sido a raison
d’être de sua invenção. A detecção intra-uterina de anomalias fetais e a condu-
ta a adotar quando isto ocorre ficam em segundo plano nos discursos e nas
práticas do campo observado. Considerando-se, em acréscimo, a proibição le-
gal do aborto no Brasil, o silêncio sobre o tema adquire um sentido que se
encontra fortemente entrelaçado com a exacerbação do conceito que passou a
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ser difundido e popularizado no meio leigo – o do ultra-som obstétrico muito
mais como espetáculo do que como meio diagnóstico.

O ocultamento do tema do aborto, em conjunto com a externalização da
gravidez por meio das imagens fetais, propicia a construção de um discurso de
conotação nitidamente natalista sobre o ‘reforço do vínculo’ materno com o
feto, por meio de uma antecipação de sua existência social, como se já se
tratasse de um bebê nascido – evidenciando, entre outros aspectos, que o pres-
suposto subjacente é o de que a mulher não disporia de direito de escolha.

Em suma, no que diz respeito à questão do aborto e do direito de escolha,
a constituição do ultra-som como ‘espetáculo’ em um contexto no qual o aborto
é ilegal – seja qual for a motivação da mulher para não desejar levar a cabo sua
gravidez – equivale à situação de um prestidigitador que entretém sua platéia
chamando a atenção sobre suas atividades explícitas enquanto desenvolve ou-
tras, ocultas, em paralelo. Reiterando, friso que não considero tratar-se de es-
tratégias intencionais, e sim de um conjunto de fatores que, articulados, produ-
zem um fenômeno superdeterminado. Mais ainda, atribuo o ‘sucesso’ da ultra-
sonografia no meio observado exatamente ao fato de responder e, ao mesmo
tempo, reproduzir e ampliar demandas sociais tão diversificadas quanto as que
delineei neste livro.

A antecipação da existência social do feto pode ser compreendida to-
mando-se como pano de fundo a acentuação da ideologia individualista, na qual
o indivíduo é erigido como um valor moral – como se o quanto antes os seres se
tornassem ‘indivíduos’, mais investidos desta qualidade moral estariam. Em
uma sociedade medicalizada, monitorada, em que vigora a ‘cultura do risco’ e
na qual a visualidade foi socialmente construída como modo privilegiado de
obtenção de conhecimento, faz sentido o fato de a inclusão nela de novos sujei-
tos dar-se marcadamente por meio de uma tecnologia visual médica. Esta,
além de propiciar e incitar ao consumo de procedimentos médicos, assim como
de bens variados, permite que o processo de produção de novos seres seja
transformado em espetáculo, o que por seu turno contribui para a ilusão de que,
em se tornando as coisas visíveis, ‘tudo se sabe’ acerca da vida e que, conse-
qüentemente, em última instância passaríamos a conhecer e a controlar tudo
sobre ela.

Finalizo aqui com uma breve digressão acerca de algo que me sensibili-
zou em especial ao encerrar a pesquisa, parte pela plasticidade da concepção,
parte por justamente remeter à primeira epígrafe do livro. Recentemente tomei
conhecimento de algumas conjecturas tecidas por Edgard Duvivier (1916-2001),
escultor brasileiro, ao analisar a evolução das esculturas de Michelangelo ao
longo de sua obra.3 Sua análise serve como um contraponto, ou mesmo uma
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antítese, ao que eu chamaria ‘ilusão do saber visível’, na qual nos encontramos
culturalmente imersos na atualidade.

De acordo com Duvivier, com o tempo Michelangelo teria desenvolvido
um conceito de ‘ponto zero’ da escultura, que consistiria no fato de, ao desbas-
tar a pedra, o autor sempre deixar um excesso de um a dois centímetros do
mármore. Inicialmente, a idéia poderia ter sido a de não ferir a superfície final
de acabamento, ou de apresentar mais rapidamente aos clientes o encaminha-
mento das encomendas que se acumulavam. Duvivier especulava entretanto
que, com o decorrer do tempo, Michelangelo teria se apropriado do aspecto
‘inacabado’ que assim se produzia, como que apaixonando-se pelo mármore,
passando a cada vez mais incorporar conceitualmente o excesso da pedra bru-
ta às suas esculturas. Como resultado, elas, de certo modo, teriam que ser
parcialmente intuídas pelos que as viam, como se a ‘verdadeira’ escultura esti-
vesse oculta dentro do mármore, pouco abaixo da superfície. Se esta era ou
não a intenção explícita do artista, nunca o saberemos, embora suas últimas
esculturas corroborem cabalmente a existência da integração conceitual entre
uma parte de mármore quase intacto e as superfícies esculpidas.

Apropriei-me dessas conjecturas como um modo de ilustrar uma posi-
ção: a de que o visível, explícito, não esgota o conhecimento, assim colocando-
me na contracorrente da idéia circulante de que o que se vê é o que se ‘sabe’,
equivale ao que ‘é’. Lançando mão de uma imagem plástica, viso sobretudo
reiterar o ponto de vista de que a complexidade com a qual nos deparamos
cotidianamente transcende em muito a qualidade de explicitação visual por meio
da tecnologia, sendo ingênuo ater-se a ela como modo último de conhecimento
–  o que parece ter-se tornado a noção hegemônica na cultura medicalizada na
qual estamos imersos desde, no mínimo, fins do século XIX.

NOTAS

1 Ver Chazan (2005) e, especificamente para Revolução Científica, Henry (1998) e Shapin
(1999).

2 Já existem alguns estudos muito interessantes nesse sentido, mas focados na interação com o
computador. Ver Johnson (2001, 2005) e Turkle (1984, 1997).

3 Corroboradas por informações e apontamentos gentilmente cedidos por seu filho, Edgard
Mendes de Moraes Duvivier.
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