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A extensa obra fantastica de Jorge Luis Borges tem sido lida como uma critica contra a ciéncia tradicional e a
logica, como tendo repudiado a importancia do individuo, a pressuposicao da propria realidade e
conseqiientemente, as formas de conhecimento que nos sao acessiveis. Neste trabalho, procuramos mostrar um
novo angulo de compreensao da narrativa poética borgeana, evidenciando a capacidade dessa narrativa de
apreender fendmenos culturais sob um ponto de vista cientifico. Apresentamos uma analogia entre a poética
narrativa de Borges e a memética, sendo esta uma tentativa de interpretar a natureza humana em termos tanto de
genes quanto de memes, ou seja, idéias compreendidas como padrdes culturais. Embora qualquer obra literaria seja
veiculo de idéias, acreditamos que Borges, escrevendo de forma extremamente critica, parece estar especialmente
consciente da independéncia das idéias, e seus personagens poderiam ser vistos como prisioneiros de labirintos de
memes.
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Jorge Luis Borges’ extensive fantasy writings have been read as a critique of traditional science and logic and as a
repudiation of the individual’s importance, of the presumption of reality itself, and, consequently, of the forms of knowledge
accessible to us. The article presents a new way of understanding Borges’ poetic narrative, evincing this narrative’s ability to
grasp cultural phenomenon from a scientific perspective. An analogy is drawn between Borges’ poetic narrative and
memetics, the latter being an attempt to interpret human nature in terms not only of genes but also of memes — that is, ideas
understood as cultural patterns. Although any literary work is a vehicle for ideas, Borges, who writes in an extraordinarily
critical fashion, seems particularly aware of the independence of ideas and therefore, the article asserts, his characters can be
seen as prisoners inside labyrinths of memes.
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orge Luis Borges (1899-1986), um dos principais expoentes da revolucdo literaria hispano-

americana, escreveu contos, poemas, ensaios, prosa, roteiros de cinema e letras de tangos.
Borges € mais conhecido como autor de relatos fantasticos, muitos desses tendo sido lidos
como uma critica contra a ciéncia tradicional e a l16gica. Costuma-se interpretar Borges como
tendo repudiado a importancia do individuo, a pressuposicao da propria realidade e
conseqlientemente, as formas de conhecimento que nos sdo acessiveis (Foucault, 1970;
Barrenechea, 1984; Blanchot, 1984; Antelo, 1994). Neste trabalho, procuramos mostrar um
novo angulo de compreensdo da narrativa poética borgeana, ou seja, a capacidade dessa
narrativa em apreender fenodmenos culturais sob um ponto de vista cientifico. Apresentaremos
uma analogia entre a poética narrativa de Borges e a memética, sendo esta uma tentativa de
interpretar a natureza humana em termos tanto de genes quanto de memes, ou seja, idéias
compreendidas como padrdes culturais.

Na opinido de Ana Maria Barrenechea, Borges reforca “a natureza incerta do universo e o
problemético do conhecimento humano” (Barrenechea, 1984, p.107). Nesse sentido, os contos
de Borges ndo pretenderiam representar a realidade, mas frustrariam o desejo humano de
compreendé-la. Borges lida com a corrupg¢do da linearidade causal e a emergéncia de uma
causalidade fantéstica que ¢ teleoldgica, contrariamente a causalidade eficiente encontrada
nos romances realistas (Borges, 1974, p.231-232). Por esta e outras razoes Borges é considerado
um critico da razao cartesiana e da causa eficiente, pilares da racionalidade ocidental. Em
nossa opinido, ao fazer isso, Borges criou um objeto especial tanto no sentido lingtiistico
como no hermenéutico. Ele entra para a tradicdo literaria chamando a atengdo para um
problema focal da narrativa: as causas finais.

Lopez Beltran (1998), Robert Richards (1998), David Hull (1998) e Ernst Mayr (1982), entre
outros, investigaram a importancia das narrativas teleoldgicas para ciéncias histéricas tais
como a geologia, a cosmologia e a biologia evolutiva. A teleologia ¢ uma das quatro causas de
Aristoteles — (1) causa material, (2) causa formal, (3) causa eficiente e (4) causa final (ou
teleologica) (Dennett, 1995). Nas ciéncias naturais, desde Descartes, consideram-se como causas
somente as eficientes. Quando um escultor pde-se a fazer sua obra, a causa material € o marmore,
a causa formal ou ideal ¢ a idéia (ou forma) na mente do artista, a causa eficiente é o debrugar-
se do artista sobre a pedra, as forcas (fisicas) que ele transmite ao seu instrumento. A causa
final seria a gloria de Deus. Mayr em The growth of biological thought (1982), embora enxergue
pelo menos quatro sentidos para o conceito de teleologia, exclui do debate cientifico a teleologia
cosmica, justamente aquela que afirma ser Deus a causa final de tudo. Além disso, tudo na
natureza ou na cultura que especifica ou determina fungdo ou propésito é pensado em termos
de fins. Dai que a proposicdo ‘para’ ocupe um lugar fundamental nessa classe de causas.
Narrativas teleologicas sdo relatos em termos de fins e propdsitos, que aqui ndo devem ser
identificados com nenhuma causa sobrenatural, a explicacdo podendo vir de causas distantes
ou historicas.

Por exemplo, para que servem os olhos? Naturalmente para ver. Mas como os olhos realizam
essa tarefa notavel? Por meio de um cabo vivo de células nervosas, os neurénios, que transmitem
os elétrons captados pela estrutura ocular até o cérebro. Conforme os especialistas, ndo se vé
com os olhos, mas com o cérebro, que decodifica os sinais luminosos captados pelos olhos. De
qualquer forma, o olho é uma estrutura muito complexa, capaz de captar sutis diferencas de
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luz, sombra e cor, muito melhor que qualquer camera digital. Como toda coisa viva, os olhos
sdo feitos de tipos de células variadas, e muitas delas estdo conectadas com células nervosas
que transmitem o impulso nervoso até o encéfalo. Uma explicacdo, por mais detalhada que
fosse do funcionamento do olho e do cérebro, nao seria capaz de lidar com a questdo de como
0 corpo ‘sabe’ produzir esses olhos. Ainda que houvesse uma explicacdo detalhada da
embriogénese do 6rgdo da visdo, ndo saberiamos o mais fundamental: por que temos olhos?
Essa pergunta s6 pode ser respondida através dos marcos da teoria sintética da evolucdo, e
entdo teriamos de recorrer a uma ‘historia’ das linhagens de seres vivos que possuem olhos.
Sabe-se que os olhos evoluiram independentemente mais de uma dezena de vezes. Na linhagem
que nos concerne, mamifera, primata e humana o olho é uma estrutura que herdamos desde
parentes muito antigos, em galhos muito distantes da arvore da vida. Polvos, gafanhotos,
centopéias, escorpides, tubardes e lagostas, entre inimeros outros, tém olhos, embora apenas
os dos tubardes possam ter uma origem comum com os nossos. Entretanto, todos esses diferentes
olhos servem para ver, mesmo sendo produtos de histérias de vida diversas. Se o mundo ¢
hialino, se ‘podemos’ ver através dele, a pressdo seletiva para se perceber diferencas nos sinais
de luz emitidos é tremenda, principalmente em um mundo mével onde a luta pela sobrevivéncia
¢ intensa.

A funcao da teleologia na poética de Borges

Borges, embora cego, antevia relatos na linguagem teleoldgica dos fins (Andacht, 1999).
Nos seus relatos fantasticos, em muitos niveis, as idéias usam os personagens, o narrador, o
autor e especialmente o leitor ‘para’ se reproduzirem. Naturalmente, qualquer obra literaria é
veiculo de idéias. Mas Borges escreve de forma critica e parece estar especialmente consciente
da independéncia das idéias. Seus personagens poderiam ser vistos como prisioneiros de
labirintos de memes; a causa final de tais textos, entdo, nao seriam individuos, mas sim idéias
literarias.

Borges fez uso explicito da teleologia, ou explicacdo por causas finais (Andacht, 1999;
Waizbort, 1998; Rodriguez Monegal, 1980). Por exemplo, no ensaio “Del culto de los libros”:

No oitavo livro da Odisséia 1é-se que os deuses tecem desgracas para que as futuras geragcoes
ndo lhes falte o que cantar; a declaracdo de Mallarmé: “O mundo existe para terminar em
um livro”, parece repetir, alguns séculos depois, 0 mesmo conceito de uma justificativa
estética dos males. As duas teleologias ndo coincidem integralmente; contudo, a do grego
corresponde a época da palavra oral, e a do francés a uma época da palavra escrita. (Borges,
1974, p.713)!

Nesse trecho as causas finais sdo o canto (a poesia) e o livro. O mundo existe para os
caprichos da poesia e da literatura. A teleologia de palavras e episddios de Borges tem fins
literarios. Borges parte de uma idéia que afirma a si mesma e cria um ambiente de signos que
aparentemente se justificam, ndo mais tendo como referéncia a realidade externa, mas os
proprios signos componentes do universo literdrio. Outro exemplo emblematico ocorre em
“A trama”, do livro O fazedor:

Para que seu horror seja perfeito, César, acossado ao pé de uma estatua pelos impacientes
punhais de seus amigos, descobre entre os rostos e as armas o de Marco Janio Bruto, seu
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protegido, quica seu filho, e ja ndo se defende e exclama: “Tu também, meu filho!”.
Shakespeare e Quevedo recolhem o grito patético.

Ao destino agradam as repeticdes, as variantes, as simetrias; dezenove séculos depois, no
sul da provincia de Buenos Aires, um gatcho ¢é agredido por outros gatichos e, ao cair,
reconhece um seu afilhado e lhe diz com mansa recriminacdo e lenta surpresa (estas
palavras devem ser ouvidas, nao lidas): “Pero, che!”. Matam-no e ele ndo sabe que morre
para que uma cena se repita. (Borges, 1987, p.25)

Note-se, antes de tudo, a repeticdo da preposi¢do ‘para’ na primeira e na tltima linha da
narrativa. O gaticho morre para que uma cena se repita (sobre essa célula teleoldgica se estrutura
o delicado horror da peca); mas ele ndo sabe, ndo compreende nada da trama universal,
atemporal e perfeita que matou César, que inspirou Shakespeare e Quevedo, e que agora acaba
com sua propria vida. Essa mesma lei eterna comanda o breve relato: “Ao destino agradam as
repeticdes, as variantes, as simetrias”. Todavia, o destino aqui ndo segue a 16gica ou mesmo os
passos do mundo real: trata-se de um mundo contrafactual, no qual as regras sdo as da
imaginacao “rigorosamente ilogica” (Eco, 1989, p.164), uma ética de assassinos, uma sofisticada
indicacdo, pela via da literatura, do que € certo e do que € errado, que se impde cada vez que
alguém é apunhalado pelas costas por um sujeito que considerava como filho. O fantéstico é
que os temas literarios toquem as fibras da natureza humana, universais do comportamento,
como a proscricdo do assassinato em “A trama”, entre inimeras outras caracteristicas constantes
entre ‘todas’ as populacdes humanas, de todas as épocas e geografias como estes poucos
exemplos: habilidade para classificacdo (fauna, flora, partes do corpo etc.); discurso simbdlico;
estupro proscrito; generosidade admirada; prevencdo ou abstencdo do incesto; luto; machos
mais agressivos que fémeas; narrativa; idéias de passado/presente/futuro; reparacdo de ofensas;
sexualidade como foco de interesse; nocdes de tabu; vida intima privada; antevisao; fazer
comparagoes; gostos e aversoes; justica informal; mapas mentais; orgulho; provérbios e ditados;
sentimentos morais (Brown, 1991, citado em Pinker, 2004).

Talvez a manifestacdo mais explicita e importante da teleologia em Borges esteja presente
no ensaio “El arte narrativo y la magia” (Borges, 1974, p.226-232), no qual a literatura fantéstica
¢ caracterizada como aquela que representa exatamente aquilo que ‘ndo’ poderia ter acontecido
de acordo com as leis que governam o assim chamado mundo real. Rodriguez Monegal (1980,
p-174-176)> aponta os quatro tipos de procedimentos que sao tipicos do género fantéstico,
para Borges: (a) obra de arte dentro da obra de arte; (b) realidade contaminada pelo sonho; (c)
viagem no tempo; (d) o duplo. Rodriguez Monegal afirma que Borges tenta explorar o que
acontece com o formato da narrativa, por exemplo, quando a direcdo do tempo ¢ invertida,
quando se viaja para o futuro ou quando dois personagens sao o mesmo; sua intencao seria
“examinar como a narrativa funciona na realidade, isto €, que tipo de causalidade a dirige”.
Segundo Rodriguez Monegal, a andlise de Borges “coincide com a de Aristoteles na forma em
que postula uma ‘teleologia narrativa’, ao procurar na ‘causalidade’ 0 mecanismo central que
permite diferenciar a ficgdo supostamente ‘realista’ da que ele agora considera ‘magica’, e que
em trabalhos posteriores denominara de fantéstica” (p.163).

Assim, nos parece que Borges estruturou, conscientemente ou ndo, uma das mais
extraordinarias pontes entre a ciéncia e a literatura, aproximando as causas finais narrativas
das causas eficientes (expressas em termos das leis naturais). Viagens ao passado ou ao futuro
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distante em maquinas fabulosas; humanos que sdo imortais; pessoas virando bichos; almas
desencarnadas a flutuar ao redor do mundo subjetivo dos espiritos. Todas essas e outras situagoes
sdo construidas como se fossem colocadas num mundo factual e empirico, como se seu objetivo
fosse investigar o que aconteceria ao real (da linguagem literaria) se ‘uma tnica’ das suas leis
causais eficientes fosse destruida pelo impossivel ou pelo altamente inesperado. No texto
fantastico, é exatamente o que ndo pode acontecer que se desenvolve numa possibilidade, lei
ou regra adicional, a ser rigidamente seguida. Para Borges, a defini¢do de literatura fantastica
cai exatamente onde adiciona as leis fantasticas as leis fisicas:

Todas as leis da natureza o regem [o texto fantéstico], da mesma maneira que outras
imaginarias. Para o supersticioso, existe uma conexao necessaria ndao apenas entre um
balaco e um morto, mas também entre um morto e uma efigie de cera maltratada, a
ruptura profética de um espelho, o sal que entorna ou treze terriveis comensais. Esta
harmonia perigosa, esta precisa e frenética causalidade, comanda igualmente o romance.
(Borges, 1974, p.231)

As leis naturais do mundo fisico, as causas eficientes, sdo colocadas lado a lado com as leis
fantasticas, as causas teleologicas, provocando um choque entre o real e o irreal e interferindo
na forma da narracdo. Para Borges, a narrativa fantéstica deve “constituir-se em um jogo
preciso de vigilancias, ecos e afinidades. Todo epis6dio em um relato cuidadoso é de projecao
ulterior” (Borges, 1974, p.232).

Fernando Andacht (1999) apontou as similaridades das concep¢des teleoldgicas de Borges
e Charles Sanders Peirce. Segundo ele, para esses autores, tanto personagens literdrios quanto
seres humanos sao veiculos de idéias, isto ¢, memes. Andacht nos mostra como idéias e signos
nos textos de Borges e Peirce fornecem motivos e moldes para mentes e vidas humanas. Andacht
nota que ambos os autores exploram a conexao entre idéias e valores, reforcando a importancia
moral e cultural de valorizar ‘algumas idéias e ndo outras’.

Pensamentos envolvendo causas finais parecem ser necessarios para a mente humana. Andacht
(1999) argumentou que para Peirce e Borges sem teleologia nao ha pensamento, e sem pensamento
ndo ha acdo, sendo, portanto, impossivel pensar sem fazer projecdes para o futuro. As idéias
guiam nosso comportamento, criando um objetivo mental que, no entanto, pode sempre ser
reformado. Peirce, citado por Andacht (1999, p.105), disse: “idéias ndo sdo todas meras criacoes
desta ou daquela mente, mas pelo contrério elas tém o poder de encontrar ou criar veiculos e,
tendo-os encontrado, de outorgar-lhes a habilidade de transformar a face da terra”.

A memética e a literatura fantastica de Borges

Em The meme machine, Susan Blackmore (1999) argumenta que a evolu¢do humana teria
sido guiada por unidades de imitacdo cultural, chamadas de memes. Basicamente, memes sao
idéias, sdo “instrucdes para realizar um determinado comportamento, armazenadas em cérebros
(ou outros objetos) e passadas adiante por imita¢do” (p.43). Na realidade, de acordo com a
autora, seres humanos e seus cérebros sio maquinas para a reproducdo de idéias, processo este
que ocorre através dos mecanismos de imitacdo e aprendizagem.

Vejamos rapidamente a historia da concep¢ao dos memes. Em 1995, o fil6sofo da mente
Daniel Dennett afirmou que a evolugado bioldgica de todas as espécies de seres vivos deveria
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ser interpretada como resultante de um processo algoritmico, tendo como elementos
fundamentais a hereditariedade (genes), a variacdo (mutacdo) e a selecdo natural (Dennett,
1995, p.357). Para esse autor, os genes sao replicadores bioldgicos, que existem hé bilhdes de
anos e os seres vivos, feitos basicamente de proteinas, sdo maquinas de sobrevivéncia, entidades
através das quais os genes mantém sua imortalidade. No entanto, no caso particular do Homo
sapiens sapiens, um segundo tipo de replicador, os memes, seria co-responsavel pelo crescimento
do cérebro e pela manufatura de ferramentas, assim como e principalmente pelo que chamamos
de cultura e sociedade. Exemplos de memes sdo: o arco, a roda, vestir roupas, o ato da vinganca,
o triangulo reto, o alfabeto, o calendério, a Odisséia, o calculo, o jogo de xadrez, o desenho em
perspectiva, a evolucdo por selecdo natural, o impressionismo, Greensleeves e a desconstrucao
(Dennett, 1995, p.344). Foi Dawkins quem realmente cunhou a palavra meme em 1976, na
conclusdo de O gene egoista, embora a idéia de uma unidade de replicacdo cultural seja anterior
a esse livro (Hull, 1998).

A compreensdo dos memes, como dos genes, deve abarcar: (1) o processo de heranca, pelo
qual informacdes culturais se reproduzem nas populacdes de cérebros humanos (de forma
vertical, de pais para filhos, e horizontal, de diversas outras formas); (2) o processo que permite
a informacao cultural sofrer variacdo; e (3) o processo de selecdo da informacdo cultural,
relacionado ao niimero limitado de cérebros e a virtual infinitude de idéias, como também de
seus fragmentos e complexos.

O programa de pesquisa dos memes busca estudar sistemas culturais dinamicos, considerando
que os memes carreiam informacoes (Heylighen, 2002; Gatherer, s.d.; Blackmore, 1999; Dennett,
1995; Dawkins, 1976). Memes, como genes, sdo replicadores, entidades capazes de, sob dadas
condicdes especificas, mediar a producdo de copias da informagdo que contém e transmiti-las a
outros veiculos ou interatores. A memeética lida com explicacdes de aspectos virtualmente infinitos
da vida cultural. Mas, apesar de se atrever a tentar explicar inameros tracos da vida humana, a
memeética ndo explica tudo. Nossos proprios genes e corpos, nossas emocdes complexas e
percepgOes sensoriais, os atos de comer, fazer sexo e respirar, nossos mapas cognitivos, as
associacoes que fazemos entre sons e cheiros, ndo sio memes, apesar de inegavelmente
empregarmos linguagens e idéias de forma que possamos nos comunicar a respeito desses
fendmenos (comer, respirar etc.). Devemos, portanto, procurar saber como as idéias que recebemos
da familia, das tradi¢oes, dos livros e de outros meios de transmissao interagem com essas estruturas
bioldgicas, sensoriais e motoras, que herdamos de nossos ancestrais.

Estudos sobre os memes podem ser encontrados em publicacdes especializadas como o
Journal of Research in Memetics. Infelizmente, esses trabalhos sdo quase desconhecidos fora dos
seus circulos estritos. H4, no entanto, excelentes criticas como as de Wimsatt, em Biology and
philosophy (1999) e, especialmente, na coletanea organizada pelo antrop6logo Robert Aunger,
Darwinizing culture: the state of memetics as a science (2001). Em outro livro, esse de sua
autoria exclusiva, The electric meme, Aunger (2002) discrimina duas maneiras alternativas para
se entender os memes: em analogia com os genes; e em analogia com os virus e outros agentes
infecciosos. Nosso estudo esta centrado na segunda analogia.

Sustentamos que Borges, certamente sem ter nenhum conhecimento da memética, cria
um mundo em que idéias desempenham papéis de replicadores, pulando de um ser humano
a outro usando cérebros humanos, livros e textos como veiculos. Por esta razao, as histérias
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fantasticas de Borges ndo satisfazem meramente nossas necessidades de sublimac¢do, mas
também nossos anseios cognitivos (Scholes, 1975).3 Tais relatos borgeanos podem ser vistos
como criaturas vivas. Mas como surgem as formas especificas, os designs desses seres literarios?

Sonhos e possessdes por objetos fantasticos sdo, inegavelmente, obsessdes borgeanas. Varios
de seus contos, ensaios e poemas tém sido interpretados sob uma lente poés-estruturalista,
compreendendo seus textos como a confirmacdo de uma tese central irracional: a idéia de que
todo nosso conhecimento sobre o mundo é um mero texto, o reflexo equivoco de nossa
propria linguagem, uma estrutura cerebral e mental limitada que nos restringe a labirintos
circulares (Antelo, 1994; Barrenechea, 1984; Blanchot, 1984). De modo oposto, tentaremos
demonstrar que os textos de Borges podem ser mais bem compreendidos sob a lente da teoria
evolutiva (Carroll, 1995) e da memética.

Ha intmeros exemplos da literatura fantastica de Borges em que se poderia dizer que as
idéias ou memes dirigem a vida dos personagens. Em um ensaio chamado “La muralla y los
libros”, Borges escreveu sobre o imperador Shi Huang Ti, que mandou construir a Grande
Muralha da China. Ele também ordenou a destruicao de todos os livros escritos antes do seu
reinado (deletando trés mil anos de histéria). Depois de listar e comentar, de forma concisa,
mas profundamente, possiveis razdes para essa incoeréncia absurda, Borges escreve:

é verossimil que a idéia nos toque de per si, fora das conjecturas que permite. (Sua virtude
pode estar na oposicdo de construir e destruir, em enorme escala.) Generalizando o caso
anterior, poderiamos inferir que todas as formas tém sua virtude em si mesmas e ndo em
um ‘contetido’ conjectural. Isso concordaria com a tese de Benedetto Croce; ja Pater, em
1877, afirmou que todas as artes aspiram a condicdo de musica, que ndo é outra coisa
sendo forma. (Borges, 1986, p.177)

Queremos chamar a atengdo do leitor para a referéncia de Borges aos conceitos de ‘idéia’ e
‘forma’, em oposi¢cao ao conceito de ‘conteado’ que aqui parece referir-se ao padrao conjectural
de qualquer operacdo subjetiva. O texto propde uma inducdo hipotética: comecando de ‘um’
caso em que uma idéia, ou forma, tem virtude em si, pula indutivamente para ‘todas’ as
formas e idéias. Para Platdo, a idéia ou forma tem a sua propria existéncia. Para Borges,
entretanto, a idéia ndo vive num mundo transcendental ou celestial — vive em cérebros humanos
e, de uma forma mais perene, em livros também. Como um virus, ela usa humanos para se
expressar. O que realmente importa € que a idéia ou forma em seu texto adquire um tipo de
vida autobnoma ou independente.

Em outro ensaio, “La flor de Coleridge” (Borges, 1974, p.639), Borges, mencionando Paul
Valéry, afirma:

Por volta de 1938, Paul Valéry escreveu: “A Historia da literatura ndo deveria ser a histéria
dos autores e dos acidentes de sua carreira ou da carreira de suas obras, mas a Histéria do
Espirito como produtor ou consumidor de literatura. Essa historia poderia ser levada a
termo sem mencionar um tnico escritor”. Nao era a primeira vez que o Espirito formulava
essa observacao; em 1884, no povoado de Concord, outro de seus amanuenses anotara:
“Dir-se-ia que uma tnica pessoa redigiu quantos livros ha no mundo; ha neles tal unidade
central que é inegavel que sao obra de um tnico cavaleiro onisciente” (Emerson, Essays, 2,
vin). Vinte e anos antes, Shelley opinou que todos os poemas do passado, do presente e do
futuro, sdo episddios ou fragmentos de um tnico poema infinito, erigido por todos os
poetas do orbe.
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O papel do escritor € relegado e o Espirito (literario), este fantastico complexo de memes, é
levado a posicdo de sujeito. Escritor, artista, ser humano, todos se tornam o objeto da Arte,
que existe em si e para si mesma. No mesmo ensaio, Borges diz claramente que pretende
realizar o prop6sito modesto de contar a histéria da evolucdo de uma idéia: a de que o autor €
algo usado pelos livros para se auto-reproduzirem. Isto poderia ser visto como extensdo da
idéia de que a galinha € uma maneira pela qual o ovo produz outro ovo (Eco, 1989, p.159).

A diferenca entre replicador e veiculo é fundamental para o entendimento da memética e
de suas afinidades com Borges. Quando Borges afirma que a histéria da literatura poderia ser
narrada sem a meng¢do a um unico autor nds acreditamos que ele quis reforcar dois pontos:
que, no tempo em que ele escreveu isso, havia ainda uma grande tendéncia a estudar a historia
da literatura como o mero estudo de um coletivo de autores; a importancia de focalizar em
idéias, e ndo em autores individuais. N6s somos veiculos, produtores ou consumidores, artistas
ou leitores, de literatura. As idéias, os memes, sdo as substancias mentais de que nossas mentes
sdo construidas.

Na introducao de sua Nova antologia pessoal, Borges propde que um autor deveria interferir
o minimo possivel na construcdo de seu proprio trabalho. No ensaio “O sonho de Coleridge”,
Borges (1986, p.542-645) argumenta como a mesma idéia pode atravessar, em estado dormente,
vastas geografias e séculos, usando individuos e mentes distintas para se tornar objetiva, seja
como um paldcio real ou um poema romantico.

Em nossa opinido, algumas das mais profundas idéias sobre a natureza humana estao
presentes no conto “O imortal”, de Borges. Um dos seus focos mais importantes é a Cidade
dos Imortais, um poélo de atracdo para o protagonista e, naturalmente, para o leitor. Um palécio
de luz, uma cidade de promessa, um local maravilhoso e seguro para seres humanos ficarem
juntos — para sempre. NoOs acreditamos que Borges constréi nessa aventura uma figura que sera
destruida pelo proprio curso da narrativa. Mas essa destruicdo ¢ um tipo muito especial de
construcdo, a de uma maquina literaria, uma maquina no sentido de criar significados e coloca-
los em xeque. Numa palavra, uma mdaquina, do ponto de vista sob o qual muitos biélogos e
fil6sofos consideram os fendmenos biologicos (Dawkins, 1976; Blackmore, 1999).

Num sentido muito peculiar os contos de Borges sdo incursdes no desconhecido, como de
certa forma o sdo a ciéncia e a filosofia. Em “O imortal” o protagonista, um tribuno romano
do imperador Diocleciano, ap6s o final de uma guerra recebe de um cavaleiro moribundo a
informacao de uma cidade fabulosa de imortais. O tribuno recruta mais de duzentos homens
e eles entram num deserto infinito, procurando pela cidade fabulosa e sua riqueza, mas o
empreendimento ¢ um desastre. A medida que o tempo passa e nenhuma cidade imortal
aparece, os homens se negam a continuar, preparando-se até mesmo para um motim contra o
tribuno/protagonista. Finalmente, apds varios incidentes, o tribuno, apos beber a 4gua de um
rio impuro e conseguir achar seu caminho através de um labirinto bem enredado, consegue
chegar a presumivel cidade dos imortais.

A Cidade dos Imortais aparenta ser, para o tribuno/protagonista, um enorme e desabitado
palécio, sem pé nem cabeca. O sentido dessa estrutura € de total disrupcdo: no teto, ha portas
que abrem para o nada, janelas inalcancaveis sdo parte da constru¢do em que nao se encontra
vivalma. O conto contraria a expectativa do leitor, que fora levado a crer na perfeicdo da
cidade dos imortais, e isso o obriga a reconsiderar informac¢des que antes pareciam
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inquestionaveis. De qualquer forma, a idéia de uma cidade perfeita dirige a historia do
protagonista, seus passos sdo regidos por uma causa final, a cidade. No entanto tal expectativa
¢ frustrada no proprio curso do relato. Uma teleologia aberta estd em curso.

O tribuno foge da cidade e permanece por muitos anos numa tribo afasica de trogloditas,
perto das suas muralhas altas. Entdo, um dia, ele descobre que os trogloditas sdo na realidade
os imortais, que o rio sujo do qual ele bebeu era o rio da imortalidade, e que a propria cidade
fora construida para celebrar e justificar uma concepg¢ao imortal bizarra do mundo, baseada
em um dogmatico sistema de compensacdes precisas, sob o qual todas as idéias e artefatos
humanos existem para justificar e compensar um ao outro:

Doutrinada num exercicio de séculos, a reptiblica de homens imortais atingira a perfeicao
da tolerancia e quase do desdém. Sabia que um prazo infinito ocorre a todo o homem e
a todas as coisas. Por suas passadas ou futuras virtudes, todo homem ¢é credor de toda
bondade, mas também de toda traicdo, por suas infamias do passado ou do futuro. Assim
como nos jogos de azar os nimeros pares e os nimeros impares tendem ao equilibrio,
assim também se anulam e se corrigem o talento e a estupidez ... O pensamento mais
fugaz obedece a um desenho invisivel e pode coroar, ou inaugurar, uma férmula secreta.
Sei dos que praticavam o mal para que nos séculos futuros resultasse o bem, ou tivesse
resultado nos ja passados... Encarados assim, todos os nossos atos sdo justos, mas também
sdo indiferentes. Nao ha méritos morais ou intelectuais. (Borges, 1974, p.540-541)

O sistema dos imortais ¢ um complexo de memes que sustenta que, se considerarmos um
tempo infinito, todos os eventos do mundo deveriam ser compensados pelo seu oposto. Todavia,
nesse contexto, memes de valores opostos perdem todo seu ‘valor’. Em nossa opinido, tal
sistema poderia ser entendido como uma critica irdnica a idéia de que qualquer teoria deveria
criar sua propria verificacdo. Ao invés disso tem sido interpretado, em termos pés-estruturais,
como a negacdo do valor de todo o conhecimento (Antelo, 1994). O sistema dos imortais €
teleologico, € o fim que eles se dedicaram a justificar e verificar. Mas tal sistema é também
autocontraditério, pois se ha um sistema de precisas compensacdes deveria haver para
compensa-lo, seguindo a propria doutrina dos imortais, um sistema de imprecisas
compensacdes, ou um sistema de precisas ‘descompensacdes’, com o perddo do dissonante
neologismo. Por isso, talvez, os imortais estdo aprisionados num espelho labirintico de
pensamento puro, ndo demonstrando nenhum interesse na realidade fisica ou social. Em um
nivel, Borges critica o raciocinio teleolégico na sua suposi¢ao de um acordo perfeito entre
idéias e realidade, mas num outro, ele constréi o texto teleologicamente, colocando as causas
tinais lado a lado com as eficientes.

“No meu entender a conclusao é inadmissivel”

Nas altimas décadas, alguns cientistas e fil6sofos da ciéncia defenderam a tese de que o
principio de racionalidade requer a exclusdo de explicacdes em termos de fins, de causas finais
(Popper, 1972; Monod, 1971), ja que a ciéncia lidaria com causas eficientes e ndo teleolégicas.
Apesar disso, um dos debates mais instigantes no campo da filosofia da biologia evolutiva € o
que discute a complementaridade entre as causas proximas (ou eficientes ou imediatas) e
causas distantes (ou historicas ou altimas) (Mayr, 1982; Martinez, Barahona, 1998; Hull, 1975).
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E importante enfatizar que, para Mayr, existem quatro tipos de significados diferentes para a
teleologia, ou explicacdo por causas finais. Um deles € o cosmolégico, ou vitalistico. Mayr
nega sua validade para as explicacdes relacionadas as ciéncias biologicas. A nosso ver os
procedimentos de Borges e sua teleologia narrativa também ndo estdo em nada ligados a uma
direcionalidade preestabelecida por uma mente onisciente. Seus textos parecem querer dizer
que mesmo um sistema muito bem estruturado de idéias ou teorias ndo deve ser um guia
inflexivel para o comportamento, anulando o livre arbitrio. Se os memes sdo replicadores
como os genes, entdo noés seres humanos, embora constituidos por eles, podemos lutar contra
eles e até mesmo mudé-los.

Quando Charles Darwin estruturou o livro A origem das espécies, deve ter deparado com o
seguinte problema: como construir um texto inteligivel para explicar a evolu¢do de novas
espécies por um mecanismo de selecao natural? Conforme muitos ja notaram, Darwin comegou
o seu abstract mostrando a importancia da selecdo artificial para produ¢cdes domésticas de
animais e plantas. Ao preparar o campo para o aparecimento da selecdo natural por meio da
selecdo artificial, Darwin reforcou na ciéncia a importancia da analogia e da metéafora, ao
mesmo tempo em que introduziu um procedimento teleoldgico. A intencdo primeira de Darwin
era preparar o leitor para um efeito: o processo de selecao natural, que moldou estruturas e
comportamentos que s6 aparentemente respondem a demandas biogeograficas e ecologicas.
Mas na sua época, sob a influéncia do pensamento lamarckista, ‘parecia’ que as espécies
bioldgicas, os individuos e suas estruturas de sobrevivéncia e reproducdo, haviam sido
planejados, por um desenhista inteligente, para se adaptar perfeitamente a seus fins especificos:
asas para voar, estdbmagos para digerir, olhos para ver, rins para filtrar, folhas para captar luz. O
paradigma agora aceito € o que preconiza que organismos vivos sdo construidos de acordo
com instrugdes presentes nos seus genes; ndo ha intencionalidade no processo, somente variacao
cega sendo modelada e modulada pela selecdo natural e outros fendmenos aleat6rios. Mas
hoje também se sabe que hé varios tipos de selecdo natural. Na chamada selecdo canalizadora
uma mutacdo (sempre aleatéria) pode abrir caminhos fenotipicos ou comportamentais que
favorecam o aproveitamento de outras mutagoes, amplificando os efeitos iniciais e conferindo
o aspecto de perfeicao das adaptacdes evolutivas. Mais uma vez a selecdo € canalizadora, ndo
intencional, ndo hd nada como um Deus ou Planejador nos bastidores da natureza. A biologia
evolutiva interpreta o planejamento aparente como resultado de eventos histéricos expressos
em uma cadeia genealdgica e narrativa. Alguns aspectos literarios — como teleologia, metafora
e outras técnicas narrativas — estdo claramente presentes nessa teoria cientifica (Martinez,
Barahona, 1998; Lopez Beltran, 1998; Hull, 1998; Richards, 1998).

Em “El inmortal” um dos narradores diz, apds dezessete séculos de desventuras e arte
narrativa: “A mi entender, la conclusion es inadmisible” (Borges, 1974, p.544). O mundo de
Borges ndo é construido para mimetizar a realidade, mas constréi uma realidade ficticia. Seu
procedimento teleoldgico lida com a autoconsciéncia da linguagem critica que é criada para
duvidar de si mesmo. Se A origem das espécies fosse lida sob a luz das idéias de Borges, poderia
ser visto como um organismo borgeano, ja que usa argumentos teleologicos, porque a evolucao
da vida € um processo em aberto, que moldou criaturas que realizam fungoes. A teleologia
aqui se refere a uma explicacao por causas distantes, nao necessariamente definitivas. E o caso
de “A trama”, em que personagens morrem para que a literatura se perpetue. Aparentemente
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trata-se de uma causa final rigidamente determinada. Entretanto, em vérios textos Borges s6
se satisfaz quando obriga a explicacdo por causas finais a provar de seu proprio veneno. Com
isso ele relativiza qualquer possibilidade de uma entidade soberana tnica, colocando na roda
dos sentidos o proprio sentido aparentemente totalizador. No duplo soneto “Xadrez” o Gltimo
terceto canta: “Deus move o jogador, que move a pega./ que Deus atras de Deus o ardil comeca/
de p6 e tempo e sonho e agonias?”.

Uma vez que qualquer teoria, mesmo cientifica, € um produto da linguagem humana, ela
deveria ser planejada com instrucdes para se autoproteger contra a auto-afirmacao e a auto-
ilusdo. As artes ficticias poderiam desempenhar um papel especial nesse trabalho bastante
arduo. Quando Borges, em “Avatares de la tortuga”, citando Novalis, escreve sobre um feiticeiro
aprisionado na sua propria magica (Borges, 1974, p.258), ele esta, em nossa opinido, mostrando
os limites da imaginacdo humana e, simultaneamente, focalizando a possibilidade teleoldgica
de atribuir compreensao e significado a um universo que talvez seja carente de sentido.

A ciéncia e a literatura ndo sdo coisas nem substancias, mas processos. O agudo senso
critico de Borges esta sempre alerta para negar quaisquer teorias cientificas e filosoficas, por
mais elaboradas que sejam. Neste processo esquivo a linguagem se torna um pantano, em que
muitas armadilhas podem aprisionar o leitor. Por exemplo, o paradoxo do mentiroso esta
presente em varios dos contos de Borges. Em “O imortal” o poeta-narrador diz, ao reler seu
proprio relato, que a poesia contamina tudo com falsidade. Se n6s consideramos como o veio
poético de Borges aparece em sua narrativa, entdo o conto estd nos dizendo que o proprio
conto (ou parte dele) é falso. Esse procedimento literario poderia ser estudado dentro do trabalho
de Borges como uma evolucdo e maturacdo de um meme autocritico. A falta de fechamento
nos contos de Borges vem de encontro, justamente, a tendéncia de toda linguagem de se
tornar totalitdria, hegemonica, de afirmar sua prépria verdade.

Em nossa opinido, € nesse ponto que a linguagem de Borges se aproxima muito do principio
de racionalidade para o qual Newton-Smith (1997) chama a atencdo na sua critica a Karl
Popper: toda teoria e todo discurso que se quer racional (e ndo somente o cientifico, como
queria Popper, segundo Newton-Smith) deve considerar a possibilidade de estar equivocado.
Se a linguagem ficcional pode questionar a si propria, isto poderia ser considerado um avanco
do pensamento, porque mesmo no mundo ficticio um personagem pode questionar o seu
proprio saber. Em outras palavras, a davida de alguém poderia ser interpretada como um tipo
de racionalidade, e esse tipo de questionamento que ocorre nos escritos de Borges poderia ser
entdo visto como fortalecendo a razdo ao invés de desconstrui-la, como a maioria dos pos-
estruturalistas o teria considerado.

Borges, certa vez, disse que a literatura ¢ uma forma de felicidade. Infelizmente, memes
mais agressivos e virulentos agora dominam os cora¢des e as mentes de tantas pessoas ao
redor do mundo. Mas nutrimos esperanca de que esta situacdo nao seja definitiva. Os memes
da racionalidade, da democracia, da filosofia, da ciéncia, da cultura e da arte permanecem
inquestionavelmente vivos, embora muitos deles estejam, sem davida, combalidos. Essas idéias
envolvem valores, naturalmente, e valores abarcam conflitos. Conflitos entre idéias, guerras
entre parceiros que ndo sabem exatamente o que esta acontecendo na mente um do outro.
Em “Guayaquil” (Borges, 1974, p.1062-1067), em El informe de Brodie, ou “El soborno” (Borges,
1989, p.57-61), assim como em “El libro de arena” (Borges, 1989, p.13-21), os personagens de
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Borges estdo presos numa estrutura teleoldgica. Essas historias ndo sdo excecdes. Nao ¢ uma
coincidéncia que este problema ético e moral seja tdo importante para a psicologia evolutiva.
Os memes, como os genes e as espécies bioldgicas, sdo do ponto de vista filosofico, particulares.
Da mesma forma que entre nés mesmos e os genes que carregamos pode haver conflitos de
interesses, ha também conflitos entre nos e as idéias que nos chegam. Isso pode parecer a
principio estranho, mas acreditamos que qualquer pessoa, em qualquer parte ja experimentou
a forca de idéias fixas. Borges percebeu muitos desses conflitos entre os interesses dos seres
humanos e o interesse das proprias idéias, que podem possuir mecanismos para se replicar, a
despeito de nossa vontade.

O problema da poética narrativa de Borges nao é representar a realidade com sua causalidade
eficiente, mas sim postular os valores como significados, ou o sentido como valor, levando
real e literariamente a sério nosso desejo de descobrir ordem a partir do caos. As conseqiiéncias
para a literatura, e também para a filosofia e para a ciéncia, estdo abertas a investigacdo, mas
suspeitamos que tais conseqiiéncias sejam principalmente morais e éticas. Agora que a guerra
entre diferentes visdes de mundo torna-se cada vez mais evidente, ndo seria absurdo investigar
o procedimento narrativo de Borges, ndo como um objeto fixo, mas sim como um processo
em aberto. A solucdo pode provocar uma reflexdo mais geral sobre o tipo de historia que
queremos escrever, conscientemente ou nao. Ela lida com nosso préprio futuro (que esta
sempre aberto ao acaso), ndo determinado de forma divina, mas limitado e liberto ao mesmo
tempo por instancias mentais, ideacionais, sociais, culturais e bioldgicas.

NOTAS

! Tradugdo livre, nesta e nas demais citacdes de textos em outros idiomas.

2 O autor reconhece sua divida as notas de Carlos Alberto Passos, numa conferéncia sobre literatura
fantastica, proferida por Borges em 2 de dezembro de 1949.

3 Robert Scholes (1975, p.4, 5) afirma que “a ficcao tem sido caracterizada por sua habilidade de realizar
duas fungoes” , e que “nés chamamos estas funcdes sublimacgdo e cognicao”.
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