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APRESENTAÇÃO
Cultura, politecnia e imagem reúne artigos sobre diferentes dimensões da 

cultura, ampliando e ressignificando o termo para além de uma leitura que o vin-
cula apenas às expressões das manifestações culturais mais imediatas das socieda-
des. Com a proposta de acender a discussão em torno da cultura, a obra pretende 
trazer um aprofundamento teórico sobre o assunto, somando-o às experiências do 
cotidiano escolar e àquelas ligadas à produção da imagem nas suas variadas for-
mas de expressão. Apresenta ainda reflexões da cultura nos campos do trabalho 
e da saúde, integrando-os. Os artigos contidos nesta coletânea problematizam a 
cultura em sua dimensão material e simbólica da vida social, contribuindo para 
o aprimoramento de professores e alunos no desenvolvimento de valores e instru-
mentos para a compreensão crítica da realidade na qual estamos inseridos. 

Este livro é resultado do amadurecimento das discussões que pautam o traba-
lho cotidiano do Núcleo de Tecnologia Educacional em Saúde (Nuted) da Esco-
la Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV), uma unidade da Fundação 
 Oswaldo Cruz (Fiocruz). Ao longo de sua trajetória, o Nuted consolidou suas 
atividades de ensino, produção tecnológica e pesquisa no campo do audiovisual, 
dentre outras, com a criação da disciplina de Audiovisual no ensino médio e a 
realização anual da Mostra Audiovisual Estudantil Joaquim Venâncio. 

O núcleo não percorreu os caminhos mais fáceis na aplicação das tecnolo-
gias educacionais, nos quais estamos acostumados a ver mera transposição para 
as salas de aula de produtos redutores da construção de olhares críticos de alunos, 
professores e demais trabalhadores da área da educação e da saúde. Essa opção 
lhe permitiu ser um espaço de busca da aproximação das tecnologias da educação 
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às ações pedagógicas, no qual a reflexão crítica – compartilhada pelo diálogo 
com os diferentes laboratórios que constituem a EPSJV – assumiu a função de 
mediar as relações entre alunos e professores-pesquisadores com as tecnologias 
que lidam com a informação e a imagem.

Tendo como ponto de partida a discussão sobre a imagem nos seus proces-
sos de produção e ensino, o Nuted se deparou com uma questão que precisava 
enfrentar. Embora a produção de imagens no mundo contemporâneo tenha se 
tornado algo constitutivo do nosso dia a dia, as análises sobre a(s) imagem(s) não 
foram capazes de avançar nas discussões para além dos círculos acadêmicos e dos 
núcleos produtores de imagens instituídos. Se a interpretação textual é item obri-
gatório do currículo escolar, o mesmo não ocorre com o estudo sobre as imagens. 
Seu estudo sistemático ainda não alcançou os espaços escolares, por mais que de 
imagens sejam compostos o cotidiano e o imaginário do homem contemporâneo. 

Assim, é necessário construir o conhecimento a partir da imagem e por 
meio do entendimento e do questionamento do imaginário social imposto pela 
estética dominante, que, mediante o fetiche da mercadoria, desdobrado hoje em 
fetiche da imagem, “oculta” a barbárie das relações sociais e o modo de produção 
da vida material. Assim, é possível reconhecer a imagem como conhecimento, seja 
como mediadora de um contexto histórico social ou como produtora de sentidos e 
retrato de uma ou de várias culturas.

Que tipo de conhecimento é produzido quando se lida com a imagem? Que 
tipo de conhecimento é produzido quando se lida com a imagem na educação? 
Quais os significados da produção da imagem na cultura da sociedade capita-
lista? Como podemos articular cultura e imagem? A fim de responder essas e 
outras indagações, voltamo-nos para um estudo mais aprofundado sobre o con-
ceito de cultura, entendendo que tratar desse conceito e da crítica da cultura e da 
imagem na educação e no trabalho é saber articular problemas epistemológicos, 
estéticos, existenciais, sociopolíticos e econômicos da sociedade contemporânea. 

Acreditamos que o livro Cultura, politecnia e imagem contribuirá para a 
problematização e a sistematização da discussão, desconstruindo a naturalização 
e a fetichização da imagem no sistema capitalista e alargando a compreensão 
do conhecimento dos sentidos da cultura. A crítica da cultura, em tempos da 
sociedade do espetáculo e do fetiche da imagem, cumpre um papel importante na 
formação dos alunos, como elemento intelectual e artístico capaz de forjar leituras 
de mundo autênticas, unindo elaboração crítica sobre a realidade à sensibilidade. 
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Diante desse contexto, é preciso que o processo de formação produza reflexões 
sobre a cultura e possibilite a análise da imagem fora do lugar comum, quando 
se apresenta como uma suposta “neutralidade” ilustrativa e de democratização 
visual. Assim, é possível reconhecer a imagem como conhecimento, seja como 
mediadora de um contexto histórico social, seja como produtora de sentidos e 
retrato de uma ou de várias culturas.

“Cultura”, “culturas”, “ter cultura”, “ser culto”, “cultura artística”, “cultura 
popular”, “cultura erudita”, “cultura política”, “cultura de classe”: poderíamos 
continuar listando um sem-número de termos nos quais a palavra cultura é (res)
significada, traduzindo, assim, os usos (e abusos) que o seu sentido polissêmico 
permite. Geralmente, acostumamo-nos a entender o termo “cultura” a partir de 
uma leitura direta das manifestações culturais – incluindo as diferentes ramifica-
ções da produção artística nas sociedades. Avançar no estudo da cultura é perce-
ber a necessidade de nos debruçarmos sobre os seus significados historicamente 
construídos, entendendo, assim, a sua materialidade. Qual a visão hegemônica 
sobre a cultura hoje? Como essa visão foi construída? Quais as noções de cultura 
fabricadas? Quais as imagens que nossa cultura elege como representativas? Es-
sas e outras indagações, nascidas na sala de aula, encontram respostas a partir do 
mergulho que aqui efetuamos para um amadurecimento teórico crítico.

Ao darmos materialidade à cultura, somos capazes de captar os valores, 
os costumes, as crenças e as práticas que constituem as expressões da vida de 
um grupo específico, traduzindo o significado da produção da cultura em deter-
minada parcela da sociedade e a amplitude de suas relações sociais e de classe. 
A esse olhar somamos a compreensão da relação entre a produção da cultura e 
as diferentes dimensões da sociedade que a produz. Devemos estar atentos para 
a via de mão dupla que liga as experiências individuais às coletivas. São essas 
experiências, produzidas na vida material, que nos revelam os conflitos e as lutas 
sociais capazes de ampliar o nosso entendimento sobre o conceito de cultura.

Partindo de uma reflexão sobre o “lugar material da cultura” (e daquilo 
“que não é cultura”) proposta por autores marxistas, podemos juntar pistas im-
portantes para o manejo do conhecimento e dos conceitos que pretendemos dis-
cutir. Vale lembrar que o conceito de politecnia – força motriz da dinâmica dos 
processos educacionais da nossa escola – busca desconstruir, no diálogo com a 
prática curricular, a dicotomia entre o trabalho manual e o trabalho intelectual, 
entre instrução profissional e instrução geral. 
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Se, no percurso do avanço da sociedade capitalista, o taylorismo se afirmou 
como expressão de organização do trabalho, tornando-se referência do modelo 
da separação apontado aqui, o reflexo disso na educação da classe trabalhadora 
é a imposição continuada de um projeto de educação fabricador de um conhe-
cimento parcelado, destacadamente na educação profissional. Nos dias atuais, a 
precarização do trabalho torna essa realidade ainda mais cruel. Opor-se a isso 
é construir um processo educativo que mantenha a unidade indissolúvel entre os 
aspectos manuais e intelectuais no processo de trabalho e na formação educacio-
nal. Na compreensão desse conflito, o estudo contido nas expressões “cultura do 
trabalho” ou “cultura escolar”, por exemplo, são fundamentais. Ao operacionali-
zarmos tais referenciais conceituais, e nos aproximarmos da produção intelectual 
acumulada a partir deles, é possível inclusive uma construção de conhecimento 
mais próxima do cotidiano das relações de educação e trabalho nas quais os 
alunos estão inseridos. Lembramos que essa aproximação também é tradutora 
da dimensão simbólica que alguns estudos da cultura carregam como objeto de 
investigação. Nesse trajeto, produção e discussão artística assumem um espaço na 
produção da cultura, na dinâmica da relação entre cultura e vida material. 

O livro está dividido em três partes que dialogam entre si, trazendo reflexões 
conceituais e teóricas, acompanhadas das experiências de produção na pesquisa e 
no ensino. As escolhas temáticas dos autores dos artigos demonstram as diversas 
discussões  que a cultura assume nos tempos atuais. 

A primeira parte, “Cultura, educação, trabalho e saúde”, apresenta a 
trajetória do termo cultura e os caminhos que seu estudo percorreu nos campos 
da crítica da cultura, da educação e da história. Os três primeiros artigos buscam 
aprofundar os debates realizados por historiadores e intelectuais marxistas no 
campo da cultura, trazendo a discussão da relação entre cultura e processo social 
de produção e as questões que dizem respeito ao entendimento da classe social e 
da luta de classes com base na discussão da experiência humana na história. 

Os outros dois artigos que compõem essa primeira parte trazem reflexões sobre as  
pesquisas no encontro entre a antropologia e a saúde e sobre os caminhos possíveis de  
construção da pesquisa histórica para a investigação de uma cultura do trabalho 
e do trabalhador da saúde. 

Nesse sentido, o texto que abre esta obra, “A era da cultura”, de Maria 
Elisa Cevasco, oferece ao leitor os caminhos do debate da crítica cultural de 
tradição marxista ao longo do século XX. Na sua análise, Cevasco pôde observar 
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a maneira pela qual essa tradição pensou a cultura, como a materialização de 
valores sociais e como um verdadeiro “guia do sentido das mudanças necessárias” 
para a transformação da sociedade. A produção intelectual filiada a essa tradição 
tratou de olhar o tempo presente do ponto de vista da produção cultural, definindo 
a possibilidade de se construir um “instrumento de descoberta e interpretação da 
realidade social”. Ao resgatar a trajetória da crítica cultural marxista ocidental 
clássica, Cevasco apresenta as contribuições fundamentais dos intelectuais 
marxistas, inaugurada a partir dos anos 1950 por Raymond Williams. Lukács, 
a Escola de Frankfurt (representada por Walter Benjamin, Theodor Adorno, 
Herbert Marcuse e Max Horkheimer) e Guy Debord produziram, em diferentes 
momentos, contribuições fundamentais para a crítica da modernidade capitalista 
e a compreensão de um modo para superá-la. A autora chama a atenção para 
o crítico Fredric Jameson, considerado na atualidade o primeiro grande teórico 
marxista da era da globalização: sua obra representaria um ponto de chegada 
da tradição da crítica cultural marxista ocidental nos debates sobre o presente. 
Ao propor a ideia da crítica dialética como chave para orientar as investigações 
da produção cultural em um mundo fetichizado, o crítico mantém os pilares da 
interpretação marxista por meio da afirmação da historicidade dos conceitos, 
da história e do lugar de onde se fala como a única forma de se enfrentar “as 
necessidades interpretativas do presente”. 

No segundo texto, “Cultura e ‘algo que não é cultura’: um debate a partir 
do marxismo inglês”, o historiador Marcelo Badaró Mattos recupera a discussão 
sobre cultura ocorrida no interior da primeira geração da chamada nova esquerda 
britânica durante os anos 1960. Destacando dois representantes da tradição críti-
ca do materialismo histórico, o crítico literário Raymond Williams e o historiador 
Edward P. Thompson, que estavam preocupados em associar cultura a outras 
dimensões da vida social, tais como classe, luta de classes, exploração econô-
mica ou opressão social, Mattos evidencia o combate desses intelectuais contra 
um marxismo dogmático e determinista. Segundo o autor, Williams estabeleceu 
uma ponte entre cultura e as formulações clássicas de Marx e Engels, trazendo 
à tona a relação entre o materialismo e a subjetividade humana, negando, assim, 
qualquer abordagem que tenha tentado colocar a cultura em algum lugar determi-
nado pelo isolamento de uma “superestrutura”. Mattos mostra como Thompson 
ressaltou a necessidade de superação dos silêncios sobre a cultura em Marx. 
Assim como Williams, o historiador inglês retomou a afirmação de relacionar a 



CULTURA, POLITECNIA E IMAGEM

14

dimensão cultural ao modo de produção de forma diversa da leitura estruturalista 
no seu desenho da base e superestrutura. Para Thompson, segundo Mattos, as 
manifestações da subjetividade não deviam ser enxergadas fora da vida social ma-
terial, mas também não se deveria manter a ideia de “cultura como todo um modo 
de vida” como afirmava Williams. Thompson acreditava que, em qualquer teoria 
da cultura marxista, deveria estar incluído o conceito da interação dialética entre 
cultura e algo que não é cultura. Mattos chama a atenção para a maneira como 
esses autores, ao relacionarem classe e cultura, ultrapassaram o debate acadêmi-
co, indo ao encontro das questões centrais de um debate político para aqueles que 
continuavam comprometidos com um projeto de transformação social. 

O terceiro texto, “Uma reflexão sobre o conceito de cultura e sua relação 
com o trabalho e a ciência no projeto educativo”, de Marise Nogueira Ramos e 
Raquel Barbosa Moratori, recupera a discussão teórica sobre o conceito de cultu-
ra como fundamental na mediação da formação humana em processos educativos 
formais. Ao construírem essa discussão, as autoras partem da compreensão da 
relação de dominação estabelecida entre cultura e hegemonia como entendida 
por Antonio Gramsci. O texto também resgata o debate sociológico, filosófico e 
político sobre o conceito de cultura no marxismo, com destaque para os autores 
Raymond Williams e Terry Eagleton. Os estudos do historiador Edward P. 
Thompson também são destacados pela importância do autor ao relacionar cul-
tura e consciência de classe pela mediação da experiência humana. As autoras 
terminam o texto discutindo a relação entre trabalho, ciência e cultura na condu-
ção de processos educativos, recuperando, assim, a transformação do conceito de 
cultura no âmbito da pedagogia moderna. 

O quarto texto, “Cultura do trabalho como cultura de classe – anotações 
para o estudo e a fabricação da história dos trabalhadores da saúde”, de Muza 
Clara Chaves Velasques, tem como objetivo principal servir de introdução para 
aqueles que estão iniciando suas pesquisas dedicadas à história dos trabalhadores 
– e, em especial, aos que enfrentam a construção da história dos trabalhadores da 
saúde –, a partir de importantes reflexões no campo da história social do traba-
lho. Acreditando que a ampliação das possibilidades para a fabricação da história 
da classe trabalhadora está no diálogo com o conceito de “cultura” desenvolvido 
pela tradição crítica ativa do materialismo histórico, Velasques traz para a sua 
análise termos como “cultura do trabalho” ou “cultura de classe” – que carregam 
importantes definições para a reflexão proposta. O diálogo estabelecido no texto 
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tem como base as análises desenvolvidas pelo historiador Edward P. Thompson 
e apresenta alguns dos novos enfrentamentos conceituais que os historiadores do 
trabalho ofereceram a partir dos estudos do autor. Os termos cultura, costumes e 
experiência, que adquiriram densidade teórica nos estudos de Thompson sobre a 
história dos trabalhadores ingleses da Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, são 
relacionados à discussão presente. A partir daí, Velasques indica alguns cami-
nhos para a construção da história dos trabalhadores da saúde mediante a discus-
são teórica e do método de pesquisa da história social do trabalho. 

Ana Lúcia de Moura Pontes, em “Saúde e cultura: contribuições da pers-
pectiva antropológica para o processo saúde–doença–cuidado”, traz as contribui-
ções da abordagem antropológica para os sistemas de saúde e para os modelos 
de atenção, apoiada nas reflexões de Clifford Geertz sobre o comportamento 
humano. Entendendo o comportamento humano como uma ação simbólica com 
significados socialmente estabelecidos, o olhar privilegiado da antropologia sobre 
os modos de vida e discursos de grupos socialmente vulneráveis ou excluídos pode 
ser fundamental para considerar o ponto de vista de pacientes e usuários dos ser-
viços na análise das questões de saúde. No sentido de superar o viés tecnicista e 
a hegemonia da racionalidade biomédica, a autora dá destaque às contribuições 
da antropologia para os profissionais de saúde: promover uma relativização da 
visão biomédica apropriando-se das noções de doença e cura das populações, 
utilizando o método antropológico para ouvir, compreender e considerar as nar-
rativas dos sujeitos e grupos sociais em relação às suas vivências e experiências 
de adoecimento.

A segunda parte do livro, “Cultura, educação e imagem”, oferece a possi-
bilidade de estudarmos o papel das imagens no processo formativo e a sua apro-
priação por espaços escolares institucionais de formação bem como por outros 
espaços sociais. Essa parte é composta por relatos de experiências que discutem 
a possibilidade de construção de conhecimento por meio do trabalho com ima-
gens em diversos cursos e momentos curriculares. Vale ressaltar que os textos 
que formam essa unidade não se ausentaram das análises mais teóricas sobre as 
relações estabelecidas no processo ensino-aprendizagem ou sobre os significados 
da própria imagem. 

O primeiro texto, “‘Tenho uma imagem, logo existo’: a arte do espetáculo 
e a pobreza da experiência no contexto do fetiche da imagem”, de Gregorio 
Albuquerque, propõe uma reflexão sobre a representação e o fetiche das imagens 
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e sua construção social de sentido na sociedade capitalista. Estabelecendo uma 
analogia com a célebre frase de Descartes “Penso, logo existo”, Gregorio transpõe 
sua análise para a produção e o lugar social da imagem, analisando o desejo do 
homem contemporâneo de reconhecer-se cada vez mais por meio de sua imagem 
divulgada na mídia, especialmente na TV e nas redes sociais, o que termina 
por substituir, muitas vezes, a própria experiência vivida. O autor nos convida a 
pensar a potencialidade criadora da arte no processo de fetichização da imagem 
no capitalismo e conclui que a crítica da cultura, necessária para uma formação 
humana plena, apresenta-se como um caminho para construir uma nova forma de 
ler, interpretar e agir sobre o mundo de forma criativa e sensível, em que o homem 
seja sujeito ativo de sua própria história. 

O texto “O trabalho com imagens nos processos formativos escolares: o 
que levar em conta?”, de Eveline Algebaile, é um relato de experiência que busca 
fazer uma reflexão sobre os limites e deslimites do trabalho com imagens no coti-
diano escolar. A autora parte do relato de uma cena ocorrida em uma turma de 
educação infantil de uma escola do sistema público de ensino do município do Rio 
de Janeiro para iniciar uma discussão sobre as formas predominantes das imagens 
técnicas nos dias atuais, contextualizando e problematizando o uso e a produção 
da imagem técnica na contemporaneidade. As imagens técnicas, aparentemente 
livres, circulam codificadas com elementos internos e sua exibição é mediada por 
diversos elementos como a informação verbal e não verbal, seja oral, escrita ou 
sonora. Assim, a nossa relação com as imagens, segundo a autora, tende a ser 
fetichizada: seus usos são intencionalmente orientados para determinarem nosso 
modo de ser, sentir, pensar e agir. Para Eveline, é preciso que a escola subverta 
as formas de trabalho com imagens. Para isso, ela indica algumas medidas que 
podem ser potencializadoras de uma atitude indagadora em sua relação com a 
crítica, com a problematização e com a criação da imagem, e consequentemente 
com a recepção, a produção e o uso. 

O ensaio “Docência e estética: armas contra o habitual”, de Roberta Lobo, 
parte de sua experiência no curso de licenciatura em Educação do Campo, na 
Universidade Federal Rural no Rio de Janeiro (UFRRJ), e tem como objetivo 
refletir sobre as possibilidades da docência diante de uma sociedade contami-
nada pelo mal-estar, numa alusão à obra de Freud O mal-estar na civilização. 
O potencial educativo da estética, a experiência social de criação e a expressão 
da sensibilidade são armas que, segundo a autora, podem ir na contramão da 
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expropriação dos sentidos, da autoridade dos conhecimentos fetichizados pelos 
editais e na negação da psiquê humana como individualidade rica. O horizonte é 
uma escola como um espaço de práxis docente de união entre o fazer-se poético, 
a teorização da experiência social e a prática comunitária. No entanto, a reflexão 
sobre a práxis docente, quando o professor questiona a si mesmo e ao sentido que 
produz nos seus alunos, dentro e fora da aula, é uma prática não tão simples, 
quando se constata a proletarização do magistério a partir dos anos 1980, com 
a redemocratização da sociedade brasileira. Somente pela imaginação, faculda-
de mediadora da sensibilidade e da razão, do homem e da natureza, é possível 
recolocar o sentido da civilização e engendrar as potencialidades do homem pela 
formação estética, entendida para além da nossa relação com as obras de artes, 
isto é, como experiência humana. 

No texto “O audiovisual como componente curricular da formação politéc-
nica: a experiência da disciplina de Audiovisual da Escola Politécnica de Saú-
de Joaquim Venâncio”, os autores Gregorio Albuquerque, Cynthia Dias, Hugo 
Marins e João Paulo Rodrigues relatam a experiência dessa disciplina, mediante 
uma discussão teórica que problematiza as transformações e as consequências 
resultantes do aumento do uso de produtos audiovisuais pelos jovens e a escola em 
relação com outros espaços formativos imagéticos. Diante desse contexto, segun-
do os autores, cabe a reflexão da produção e consumo do audiovisual, possibili-
tando uma nova forma de ler o mundo, reinterpretá-lo e agir sobre ele, propondo 
uma nova forma de pensar a realidade contemporânea. Algumas opções são 
apresentadas, tais como a potencialidade pedagógica do cineasta Glauber Rocha 
e a dialética, na questão da didática e da épica, e a refuncionalização da indústria 
cultural, de Walter Benjamin. É preciso pensar e ensinar o audiovisual, permi-
tindo que o aluno tenha uma experiência de produção de conhecimento e que se 
reconheça dentro desse universo, não somente como consumidor e reprodutor, 
mas sim como produtor de obras audiovisuais que estimulem a crítica, o espírito 
artístico e a autonomia criativa. 

No texto “Imagem, perfil: conversações, identidades e a educação audiovi-
sual”, Cynthia Dias, a partir da problematização das experiências com o trabalho 
de fotografia realizado na disciplina de Audiovisual da Escola Politécnica de 
Saúde Joaquim Venâncio, discute os usos e sentidos das fotografias dos perfis 
dos próprios estudantes nos sítios das redes sociais, tendo como referência estudos 
da linguagem e o interacionismo simbólico. A autora busca elementos para uma 
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consideração a respeito das imagens na contemporaneidade, sua participação na 
constituição de conversações e identidades e sua relação com alguns exercícios 
propostos dentro da referida disciplina. A partir de sua experiência em sala de 
aula, Cynthia Dias procura mostrar como o trabalho com o audiovisual e a fo-
tografia podem ser utilizados como importantes ferramentas para uma discussão 
que ultrapassa a questão técnica e estética da construção da imagem do perfil, 
levando a uma reflexão sobre a construção da linguagem, seus usos sociais e suas 
identidades. 

O texto “O uso do audiovisual no trabalho de integração”, de Renata Reis 
C. Batistella e Marina Garcia, relata a experiência do trabalho de integração 
realizado em 2012, que elegeu como tema a precarização do trabalho na saúde. 
Essa estratégia pedagógica é parte do componente curricular denominado Inicia-
ção à Educação Politécnica (IEP), cujo objetivo é a compreensão das questões 
históricas e conceituais que perpassam a formação e o trabalho no Sistema Único 
de Saúde (SUS). A partir de uma articulação com os eixos de conteúdo do IEP, 
especialmente o eixo trabalho, os alunos foram convidados a refletir sobre as 
consequências da reestruturação produtiva para os trabalhadores da saúde e, de 
modo mais específico, para os técnicos de análises clínicas. O desafio estava em 
transformar essa reflexão em uma produção audiovisual na qual o estudante fosse 
o protagonista desse processo de reflexão/criação. As autoras procuram mostrar, 
por meio de sua experiência em sala de aula, como a produção audiovisual pode 
proporcionar um ir além dos saberes da formação geral e técnica, promovendo 
uma ressignificação de conhecimentos apreendidos pelos alunos em relação a 
suas experiências, significados e visões do mundo do trabalho e do trabalhador 
técnico. 

A terceira parte do livro, “Cultura e cinema”, traz experiências de pesqui-
sas que o estudo da cultura nos possibilita, no seu diálogo com a produção fílmica 
e com a discussão teórica que envolve o cinema. As práticas de produção fílmicas, 
seja em documentários, ficção ou cinema de arquivo, aparecem aí como importan-
tes laboratórios para as práticas escolares na discussão da cultura e da imagem. 

O texto “‘Terra em Transe’ e o Golpe de 1964”, de José Victor Regadas 
Luiz, aborda a relação da produção cinematográfica do diretor Glauber Rocha 
a partir do seu filme Terra em transe com o evento histórico do Golpe de 1964, 
traçando um paralelo com o ano de 2014 e seus diversos debates sobre as seque-
las sociais, políticas e culturais que ainda latejam em nossa sociedade. O autor 
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produz uma análise do filme Terra em transe, lançado em 1967, às vésperas da 
imposição do Ato Institucional nº 5, com a proposta de repensar o sentido do 
Golpe de 1964. O objetivo do texto é entender como o diretor Glauber Rocha 
trabalha cinematograficamente o evento histórico do “Golpe de 1964” para cons-
truir uma análise interpretativa dos acontecimentos sociais a partir de determi-
nada concepção estético-política. A análise do filme revela como a organização 
formal e estética incorpora em imagem e som as tensões políticas e sociais da 
época. O autor finaliza demonstrando como Glauber Rocha propõe de forma 
radical a politização da arte contra a estética da política. 

No texto “O documentário como fonte de pesquisa social”, Maria Ciavatta 
traz uma reflexão, com base em diversos autores, para buscar entender o lugar e 
a complexidade do documentário na pesquisa social. O texto relaciona o docu-
mentário com a antropologia visual e com o cinema de ficção. No primeiro ponto, 
parte do pressuposto de que, no Brasil, desde o século XVII, a representação das 
imagens dos nativos por meio de desenhos e pinturas foi uma forma alternativa 
de etnografia. Em relação à obra de ficção, Maria Ciavatta nos convoca a refletir 
sobre o quanto a realidade e a ficção estão inter-relacionadas tanto no documen-
tário quanto nos filmes de ficção, uma vez que ambos mesclam técnicas e práticas 
de concepção e elaboração um do outro. A autora finaliza indicando os desafios 
do caráter de verdade do documentário e da interação da pesquisa etnográfica 
com o cinema, e conclui afirmando que o documentário é um gênero em expansão 
bastante importante para a pesquisa social. 

O texto de Mariana Siracusa Nascimento, “Cinema político na América 
Latina: a construção do Nuevo Cine Latinoamericano”, convida-nos a conhecer 
e a refletir sobre o movimento estético e cultural que foi um marco do cinema 
latino-americano. Sustentando as bandeiras do anti-imperialismo e de conscienti-
zação das massas, o Nuevo Cine Latinoamericano buscou diferenciar-se do cine-
ma norte-americano, com a realização de filmes críticos e politicamente engajados 
com as questões sociais e políticas latino-americanas, refletindo a conjuntura de 
lutas da década de 1960 no bojo da Revolução Cubana, dos processos de inde-
pendência dos países africanos e da intensificação da Guerra Fria. No Brasil, o 
maior representante do Nuevo Cine Latinoamericano foi Glauber Rocha. Em 
seus trabalhos, a emancipação política era fruto de um processo revolucionário 
maior. A autora chama a atenção para as estreitas relações de Rocha com o 
Instituto Cubano da Arte e Industria Cinematográficas (Icaic) e a sua influência 
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nas produções do cinema cubano. O texto nos faz refletir sobre a importante 
contribuição do Nuevo Cine Latinoamericano, que buscou romper com um olhar 
naturalizado sobre a realidade, possibilitando uma forma crítica de olhar, pensar 
e agir para a transformação da sociedade. 

O texto “Tempo, montagem e narrativa: o reemprego de imagens em ‘San-
tiago’ (2007), de João Moreira Salles”, de Jean Carlos Pereira da Costa, dá con-
tinuidade às discussões sobre as imagens e o trabalho com as imagens no cinema. 
Destaca o uso da imagem de arquivo no documentário brasileiro e problematiza 
o conceito de tempo e narrativa para que possamos refletir sobre a imagem nesse 
gênero específico de filme. Ao destacar a possibilidade de entendermos o arquivo 
filmado como mais um personagem de um filme, no momento da sua interação 
com os outros personagens e com o espectador, o autor nos instiga ao exercício 
de percebermos o potencial de criação da montagem de arquivo na produção fíl-
mica. Tomando como exemplo o filme documentário Santiago, do cineasta João 
Moreira Salles, o autor exercita as suas reflexões teóricas, entendendo as imagens 
de arquivo em Santiago, a partir do referencial teórico proposto, como criadoras 
da possibilidade de uma reflexão que não desassocie as imagens de uma análise 
material de seus elementos e do contexto de sua produção. 

Gregorio Galvão de Albuquerque
Muza Clara Chaves Velasques

Renata Reis C. Batistella
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A ERA DA CULTURA
Maria Elisa Cevasco

Quando em 1984 o mais renomado crítico marxista de nossos dias, Fredric 
Jameson, demonstrou que a lógica do nosso presente histórico é “cultural”, estava 
dando sequência a um movimento que marcou a crítica marxista, pelo menos, 
desde a segunda década do século XX.1 Com Jameson, chega-se ao ápice de 
um processo que vem colocando a cultura no centro das preocupações teóricas 
de uma tradição cujo objetivo é ser a filosofia do presente. De fato, o termo cul-
tura foi tendo seu significado ampliado, acompanhando a explosão de meios de 
comunicação e a exposição generalizada de quase todos os habitantes do globo às 
imagens e à informação.

A demonstração de Jameson juntava de vez o que muitos da tradição idealista 
haviam separado: a esfera dos valores eternos da humanidade, na qual atuaria a pro-
dução cultural, e a esfera social, reino dos conflitos e contradições. O que Jameson 
mostra é que a cultura e a sociedade estão imbricadas e que, longe de ser o espaço 
da idealização, a cultura é o retrato, a interpretação e a criação do que chamamos 
de sociedade. Uma de suas funções primordiais é exatamente a de manter o status 
quo, azeitando o funcionamento do sistema. Em nossos dias, como diz Jameson, 
tudo, da economia ao inconsciente, passa pelo crivo das imagens e da construção 
cultural. Basta pensar-se que as empresas gastam fortunas para criar e veicular sua 

1 Ver Jameson, 1984, p. 59-92. O argumento é retomado em Jameson, 1991 (há tradução para 
o português, publicada pela editora Ática).
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imagem, sem falar que a produção de mercadorias depende da criação de estilos 
de vida e que até mesmo a alta especulação financeira se apoia em argumentos 
culturais, como o da “confiança” que se pode ter em certas culturas nacionais ou as 
mudanças de “humor” que derrubam índices e arrasam economias. Na esfera dos 
valores individuais, basta pensar-se na colonização do inconsciente pelas imagens 
da cultura de massas, que nos ensina o que desejar e sonhar. Nesse ambiente fica 
difícil defender que a cultura seja, como queria a tradição idealista, o “espaço da do-
çura e da luz” no qual se conservava “o melhor que havia sido pensado e produzido 
pela humanidade”, para falar como Matthew Arnold, que, no século XIX, definia 
a cultura nesses termos (Cevasco, 2003, p. 27-34).

É certo que essa formação da cultura como esfera privilegiada dos valo-
res representava, como conta Raymond Williams, uma reação às profundas mo-
dificações trazidas pela Revolução Industrial e pela implantação de um modo 
de vida em que “tudo que é sólido se desmancha no ar”. Confrontados com o 
desenraizamento e a aceleração característicos do novo modo de produção, os 
pensadores postularam um domínio de valores e tradições preservados a partir 
do qual se poderia fazer, ainda que de um ponto de vista idealista, a crítica aos as-
pectos desumanos do sistema. Esse é o movimento central a que Francis Mulhern 
(2000) chama de metacultura: entre os anos 1920 e 1940, em diferentes países, 
como Espanha, Alemanha, França e, de forma decisiva, dada a predominância 
anglo-americana no cenário mundial, Inglaterra, criou-se um discurso de defesa 
da humanidade (esta mais uma entre as muitas abstrações que constituem esse 
discurso) em oposição à quebra de valores levada a efeito pelo mundo da indús-
tria. Pensadores tão diferentes como Karl Mannheim, Julien Benda, José Ortega 
y Gasset, Thomas Mann e F. R. Leavis reagiam a um mundo que se tornava 
cada vez menos parecido com os parâmetros usados para descrevê-lo: o inimigo 
comum era o materialismo da vida social e o rebaixamento do nível intelectual, e 
o corte abrupto com os valores do passado. A “solução”: refugiar-se no mundo 
da cultura, pensada sempre como dissociada do mundo a que ela dá significado. 
Claro que tal movimento, por mais atraente que pareça – afinal, quem não quer 
escapar desse modo de vida insatisfatório? –, torna a cultura inócua para interfe-
rir no mundo social do qual se aparta. 

É para resgatar a centralidade da cultura como organização simbólica de 
significados e valores de um determinado grupo social, organização que molda, por- 
tanto, o modo de vida desse grupo, que, na tradição anglo-americana, Raymond 
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Williams inicia, no final dos anos 1950, uma trajetória intelectual que vai colocar 
a cultura como central para o entendimento da sociedade, e muito especialmente 
da sociedade contemporânea. Ecoando a 11ª tese de Marx sobre Feuerbach, “Os 
filósofos apenas interpretaram o mundo de várias maneiras, a questão é mudá-lo”, 
o projeto de Williams tem o claro propósito de entender a cultura como forma de 
conhecer o mundo para mudá-lo. A escolha da crítica cultural como a trincheira 
a partir da qual se engajar na tarefa de mudar o mundo é, segundo Williams, 
resultado do seu momento histórico, justamente o momento em que se amplia a 
esfera da cultura, tornando ainda mais sem sentido as opções da crítica idealista. 
Para Williams: 

Nos anos 1960 ficou claro que estávamos diante de uma nova 
forma do Estado corporativo, e a ênfase na cultura, que frequen-
temente era considerada como a nossa posição, sempre foi uma 
ênfase, pelo menos no meu caso pessoal, no processo de incor-
poração social e cultural mediante o qual é mais do que simples-
mente a propriedade ou o poder que mantêm as estruturas da 
sociedade capitalista. Na verdade, a tentativa de se definir essa 
situação nos possibilitou rever partes importantes da tradição 
marxista, notadamente o trabalho de Gramsci, com sua ênfa-
se na hegemonia. Pudemos então afirmar que a dominação es-
sencial de uma determinada classe na sociedade mantém-se não 
somente, ainda que certamente, caso seja necessário, através do 
poder, e não apenas, ainda que sempre, através da propriedade. 
Ela se mantém também, inevitavelmente, pela cultura do vivido: 
aquela saturação do hábito, da experiência, dos modos de ver, 
sendo continuamente renovada em todas as etapas da vida, desde 
a infância, sob pressões definidas e no interior de significados 
definidos, de tal forma que o que as pessoas vêm a pensar e a 
sentir é, em larga medida, uma reprodução de uma ordem social 
profundamente arraigada à qual as pessoas podem até pensar 
que, de algum modo, se opõem, e à qual, muitas vezes, se opõem 
de fato.2 (1989b, p. 74; minha tradução) 

2 “What we thought we saw emerging in the 1960s was a new form of the corporate state; and 
the emphasis on culture, which was often taken as identifying our position, was an emphasis, at 
least in my own case, on the process of social and cultural incorporation, according to which it is 
something more than simply property or power which maintains the structures of capitalist soci-
ety. Indeed, in seeking to define this, it was possible to look again at certain importante parts of 
the Marxist tradition, notably the work of Gramsci with his emphasis on hegemony. We could 
then say that the essencial dominance of a particular class in society is maintained not only, 
although if necessary, by power, and not only, although always, by property. It is maintained 
also and inevitably by a lived culture: that saturation of habit, of experience, of outlook, from a 
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Nessa formulação, fica claro que a cultura é um veículo da hegemonia e, 
como tal, deve ser estudada e combatida, se a questão central for mudar os valores 
que regem o modo de vida. E para os que lembram, com razão, de que nem tudo 
na cultura é conivente e que ela mesma abre espaço para a contestação, o próprio 
Williams afirma que 

[...] nenhum modo de produção, e, portanto, nenhuma ordem 
ou sociedade dominante, na realidade, é capaz de abarcar toda 
a abrangência da prática social humana, da energia humana 
e das intenções humanas (não se trata aqui do inventário de 
uma “natureza humana” original, mas, ao contrário, trata-se 
da enorme amplitude e variação, tanto na prática quanto na 
imaginação, de que os seres humanos são e demonstraram ser 
capazes) [...]. É fato que as modalidades de dominação operam 
seletivamente e, portanto, acabam sempre deixando de fora algo 
da abrangência total das práticas humanas reais e possíveis.3 
(1980, p. 43; minha tradução) 

A tradição da crítica cultural marxista
Esse impulso de abrir brechas e pensar a cultura como a materialização de 

valores sociais e guia do sentido das mudanças necessárias para transformá-los é 
um ponto comum da produção da crítica cultural materialista. Obras como as de 
Jameson e de Williams entroncam-se em uma rica tradição de pensadores à qual 
um deles, o britânico Perry Anderson, consagrou como a do marxismo ocidental. 
Um dos pontos centrais dessa tradição é pensar o tempo presente do ponto de vis-
ta da produção cultural, vista como um instrumento de descoberta e interpretação 
da realidade social. O primeiro grande nome dessa tradição no campo da crítica 
cultural é o do húngaro György Lukács. Ele fez parte do círculo intelectual em 

very early age and continually renewed at so many stages of life, under definite pressures and 
within definite limits, so that what people come to think and feel is in large measure a reproduc-
tion of the deeply based social order which they may even in some respects think they oppose 
and indeed actually oppose.”                
3 “[...] no mode of production, and therefore no dominant society or order of society, and therefore 
no dominant culture, in reality exhausts the full range of human practice, human energy, human 
intention (this range is not the inventory of some original “human nature”, but, on the contrary, is 
that extraordinary range of variations, both practised and imagined, of which human beings are 
and have shown themselves to be capable) (...) It is a fact about modes of domination that they 
select from and consequently exclude the full range of actual and possible human practice.”
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torno do sociólogo Max Weber, que estudou o desenvolvimento do capitalismo de 
um ponto de vista não marxista, um dos temas de seu A ética protestante e o espí-
rito do capitalismo, e os processos de racionalização que marcam a modernidade. 
Lukács vai acrescentar a esse quadro a descrição acurada de Marx da forma 
mercadoria como o elemento central do capitalismo. Como se sabe, Marx começa 
seu estudo em O capital pela descrição da unidade básica de que decorrem todas 
as outras: “A riqueza das sociedades em que prevalece o modo de produção ca-
pitalista se apresenta como uma imensa acumulação de mercadorias.” Na forma 
mercadoria, valor de uso e valor de troca se autonomizam, e se inscrevem em um 
sistema em que tudo é igual a tudo, uma vez que tudo pode ser trocado por um 
equivalente geral, o dinheiro. As relações reais de produção, que são relações 
entre pessoas, são abstraídas, e o produto do trabalho humano se nos apresenta 
como um objeto autônomo. Em História e consciência de classe, de 1923, Lukács 
mostra como os processos de produção marcam a própria produção da subjetivi-
dade, agora regida pelos mesmos procedimentos de fragmentação, especialização 
e incapacidade de conceber o todo que marcam a produção de mercadorias. 
Para ele, o capitalismo logra transformar os sujeitos em objetos, processo que 
ele denomina de reificação: trata-se de um processo que atua em todas as esferas 
de nossas vidas e que deve ser combatido em todas as frentes, a fim de resgatar 
nossa consciência toldada pela ideologia que serve ao modo de produção e não 
às pessoas que produzem. A sua contribuição é fundamental para impulsionar 
a tradição do marxismo ocidental a um exame dos efeitos nefastos do modo de 
produção sobre nossa vida cotidiana, moldando a produção dos significados e 
valores que constituem nossa cultura. 

A Escola de Frankfurt
O tema da mercantilização, ou seja, como a forma mercadoria invade todos 

os domínios da vida, vai ser objeto também do próximo grande momento de flora-
ção do marxismo ocidental, a Escola de Frankfurt. Esse grupo de pensadores se 
reuniu inicialmente em torno do Instituto de Pesquisas Sociais. Eles se dedicaram 
à crítica da modernidade capitalista e à definição de uma maneira de superá-la. 
No campo da crítica cultural, também se destacam por ter buscado uma síntese 
entre dois dos discursos mais produtivos do século XX para explicar o mundo: 
o marxismo e a psicanálise. Nas palavras de Martin Jay, um estudioso do grupo, 
eles procuravam, por meio de uma releitura tanto de Marx quanto de Freud,  
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“o elo perdido entre a base econômica e a superestrutura ideológica”4 (1973, p. 92;
minha tradução), entre o modo de produção e a produção da subjetividade. Como 
se sabe, a noção de uma base econômica determinante e uma superestrutura 
ideológica determinada é central para uma teoria marxista de cultura e tem sido 
amplamente discutida dentro e fora da tradição. Os opositores veem aí uma das 
razões para criticar a teoria marxista como uma prática reducionista, uma vez que 
essa noção “reduziria” a ampla gama de fenômenos ideológicos à crueza do mate-
rial, da esfera na qual se produz e reproduz a vida. Seria o caso de discutir o que 
significa “reduzir” nessa formulação. Para os seguidores da tradição, a questão é 
refinar um modelo teórico que nos ajude a entender como as relações produtivas 
da base – entendidas como as relações estruturais que organizam as atividades 
específicas e as relações entre as pessoas – ligam-se à superestrutura – a esfera 
da política, da lei, da consciência possível em determinado estágio do modo de 
produção. Como coloca Marx, “Não é a consciência dos homens que determina 
sua existência, mas sua existência social que determina sua consciência.” Na pro-
dução marxista mais relevante, a relação entre base e superestrutura serve para 
iluminar as relações mutuamente constitutivas da sociedade e da cultura, confe-
rindo à atividade crítica uma relevância e centralidade únicas. 

A Escola de Frankfurt tem uma contribuição central para a tradição de crí-
tica cultural marxista. Entre os vários pesquisadores que se reuniram em torno do 
Instituto de Investigação Social, os nomes que mais nos ajudam a pensar a cultura 
são Theodor Adorno, Walter Benjamin e Herbert Marcuse. Juntamente com 
Max Horkheimer, Adorno cunhou um termo que talvez seja o mais amplamente 
conhecido entre as noções postas em circulação por esses pensadores: indústria 
cultural. Como se sabe, hoje o termo se tornou corrente para discutir as produções 
da cultura de massa, mas a situação era diferente quando eles as discutiram pela 
primeira vez, em um ensaio intitulado “Indústria cultural: o iluminismo como mis-
tificação das massas”, no livro Dialética do esclarecimento, publicado em 1947, 
em Amsterdam, quando os membros do grupo já estavam no exílio – o próprio 
Instituto de Pesquisas Sociais havia se abrigado do nazismo nos Estados Unidos 
desde 1934. A junção de um termo da produção material, indústria, e de um da 
produção espiritual já representava uma posição frontalmente contrária à da críti-
ca idealista, que via na cultura, como assinalamos acima, um domínio de valores 

4 “Psychoanalysis could provide the missing link between ideological superstructure and socio-
economic base.”
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separado do da vida social. Ao discutir como os novos meios de comunicação de 
massas, longe de oferecerem oportunidades de desenvolver o pensamento crítico 
e o conhecimento, procuram apassivar as audiências, oferecendo sempre mais do 
mesmo, colonizando seu tempo livre e estimulando o desejo pelos produtos que a 
sociedade mercantilizada não cessa de oferecer, eles evidenciam as ligações entre 
produção da vida material e produção cultural. A indústria cultural é a realiza-
ção social da derrota da reflexão. Para Adorno e Horkheimer, o progresso da 
modernidade, tão louvado pelos cultores do que existe, trazia consigo elementos 
fortes de retrocesso. Eles declaram, no prefácio à Dialética do esclarecimento, que 
o objetivo de seu trabalho era nada mais nada menos do que explicar “por que a 
humanidade, ao invés de seguir em direção a um estado verdadeiramente huma-
no, estava se afundando na barbárie” (Adorno, 1985, p.11). Embora houvesse 
distinções de grau entre essas situações, a crítica do estado do mundo abraça o 
horror fascista, o autoritarismo stalinista e a dominação da sociedade capitalista, 
em especial a experimentada nos Estados Unidos. Para Adorno, não é possível 
ter uma vida verdadeira em um sistema falso. Enquanto o sistema está aí é neces-
sário trabalhar para conhecê-lo bem e negar, por meio da crítica, os significados 
e valores que ele promove.

Em sua prática, Adorno procura ver como a forma da arte concretiza o con-
teúdo sócio-histórico que a molda e acaba por revelar um sentido que a vida social 
naturalizada esconde sob o véu espesso da ideologia. Ler Adorno nos leva a con-
cluir que essa maneira de ver a forma artística aumenta o potencial cognitivo dessa 
prática. Para ele, “o artista é um sismógrafo; o trabalho formal é uma maneira de 
entender o curso da realidade, o significado do mundo” (Schwarz, 2009, p. 178). 

Muitos críticos de cultura de nossos dias, em especial os que se debruçam 
sobre a cultura de massas, costumam atribuir a Adorno, vendo o enorme valor 
que ele confere às grandes obras de arte, a posição do crítico encerrado na torre 
de marfim, olhando com horror a mundo à sua volta, sobre o qual não tem nada a 
dizer. Para se contrapor a essa crítica que simplifica o enorme potencial do pensa-
mento de Adorno, vale lembrar, como faz J. M. Berstein (1991), na introdução a 
uma edição em inglês dos ensaios de Adorno sobre a indústria cultural, publicada 
em 1991, uma carta a Walter Benjamin, escrita em 1936. Lá Adorno explica que

[...] tanto a grande arte quanto a arte de consumo produzida 
de forma industrial trazem em si o estigma do capitalismo, ambas 
contêm elementos de mudança (mas nunca, é claro, um termo 
médio entre Schoenberg e filmes americanos). Ambas as formas 
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de arte são as metades serradas da liberdade integral, ainda 
que, somadas, não cheguem a atingir essa liberdade.5 (Bernstein, 
1991, p. 2; minha tradução)

Essa liberdade seria aquela de uma sociedade reconciliada. Enquanto essa 
não se dá, o trabalho da crítica é avaliar o potencial que essas formas têm de 
bloquear ou de promover a “liberdade integral” a que se aspira. 

Walter Benjamin, que morreu em 1940 com 48 anos, na fronteira da 
França com a Espanha, quando tentava escapar do nazismo, deixou uma potente 
contribuição para a crítica cultural. Bem no espírito da Dialética do esclarecimento, 
ele nos lembra, nas “Teses sobre  filosofia da história” (Kothe,1985, p.153-164), 
que “todo monumento de civilização é, ao mesmo tempo, um monumento de 
barbárie” (Benjamin,1985a, p.155). Isso vale, é claro, também para a cultura. 
Para dar exemplos disso podemos ir aos óbvios, lembrando, por exemplo, o quanto 
de exclusão social vem embutido em uma obra exigente, ou o quanto de privilégio 
está contido na possibilidade de fazer ou de fruir arte. Um de seus ensaios mais 
lidos é “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (Benjamin,1985b, 
p.165 -196.) em que estuda como a possibilidade técnica da reprodução de obras, 
um resultado do progresso dos meios de produção, liberta a arte do exclusivismo 
e abre a possibilidade de libertá-la do ritual, transformando-a em um instrumento 
poderoso de veiculação da experiência coletiva. Para Benjamin, a aura é a 
qualidade mágica conferida à arte por noções como originalidade e unicidade. 
Em seu ensaio “Pequena história da fotografia” (Benjamin, 1985a, p.219-240), 
aura é definida como “uma peculiar fantasia de espaço e tempo: a aparição única 
de algo distante, por mais próximo que possa estar” (Benjamin, 1985a, p.228). 
O processo do desaparecimento da aura – já evidente na fotografia que é uma 
imagem de uma imagem, e não um “original” único como a pintura – atinge seu 
ápice no cinema. Essa forma de arte, característica da modernidade, representa 
uma mudança na nossa percepção sensorial e coloca uma maneira nova de ver, 
tão nova que se pode falar que a câmera nos introduz a um inconsciente ótico, de 
forma análoga à da psicanálise em relação a nossos impulsos inconscientes. As 
justaposições rápidas das imagens e o movimento atingem o espectador de forma 
violenta, impossibilitando a contemplação e o consumo fácil da imagem. Para 
5 “(...) both high art as well as industrially produced consumer art ‘bear the stigmata of capita-
lism, both contain elements of change (but never, of course, the middle term between Schoen-
berg and the American film). Both are torn halves of an integral freedom, to which, however, 
they do not add up.”
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Benjamin, diz Susan Buck-Morss, estudiosa do autor, “a arte deve restaurar o 
poder instintivo dos sentidos do corpo humano, para garantir a autopreservação 
da humanidade, e deve fazê-lo não evitando as novas tecnologias, mas passando 
por elas”6 (1992, p. 5; minha tradução). É quase desnecessário acrescentar que 
o potencial liberador do cinema em particular e das artes em geral fica bastante 
prejudicado na sociedade cada vez mais mercantilizada em que vivemos.

O próprio Benjamin mostrou como a modernidade efetivamente existente 
traz em seu bojo um empobrecimento da experiência. Em seu ensaio “A posição 
do narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (Benjamin, 1985b, 
p. 197-221), mostra de que maneira as funções da narrativa, como a de transmitir 
sabedoria, dar conselhos e fazer o trânsito entre a experiência particular e a co-
letiva, ficam barradas pela impossibilidade de comunicar algo no tempo alienado 
e fragmentado do pós-Primeira Guerra Mundial. Ele nota como os soldados 
voltavam da guerra sem experiência para trocar, confrontando um mundo em 
que os incipientes meios de comunicação de massas e a tecnologia ameaçavam 
transformar o que tinham conhecido, com uma velocidade que eles não podiam 
acompanhar. A tarefa de dar sentido à experiência torna-se cada vez mais ina-
tingível, com a consequente perda de parâmetros com que medir o significado da 
vida. De novo fica quase desnecessário enfatizar o quanto o nosso mundo atual 
potencializou essa perda.

Herbert Marcuse traz uma grande contribuição para essa crítica do mundo 
administrado, no qual o progresso técnico e os meios de comunicação de massas 
são usados para desumanizar, e não para promover a felicidade e a liberdade. 
Em um ensaio famoso, “Sobre o caráter afirmativo da cultura” (Marcuse, 1997 
p 89-136), publicado em 1937, ele mostra como a cultura hegemônica, que é a 
cultura burguesa, se apresenta como a esfera dos valores autênticos, sem fins in-
teresseiros, em oposição ao mundo social utilitário. Marcuse argumenta que isso 
está longe de ser uma descrição acurada do funcionamento da cultura. Ao longo 
do desenvolvimento histórico da sociedade, foi cada vez mais necessário afirmar 
que há uma outra esfera de valores que deve ser aceita incondicionalmente e que 
é essencialmente diferente do mundo da realidade social. Essa esfera só pode 
ser realizada, de acordo com essa visão ideológica a que já nos referimos aqui 

6 Art should restore the instinctual power of the human bodily senses for the sake of humanity ś 
self preservation, and to do this,  not by avoiding the new technologies but by passing through 
them.
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ao discutir a metacultura, no interior de cada indivíduo, contribuindo assim para 
o isolamento social e para obscurecer a impossibilidade de realização de valores 
humanos em um mundo voltado para o lucro e para a exploração. Ele assinala 
que essa cultura que afirma os valores vigentes deixando, como faz a religião, a 
realização e a completude para um futuro indefinido, acaba por facilitar o fun-
cionamento e a preservação da vida social tal qual ela é. Em uma formulação 
reveladora do que há por trás da celebração da arte no mundo burguês, ele lembra 
que a cultura afirmativa 

[...] insiste na liberdade da arte porque não pode afirmar a liber-
dade na vida: a existência de um mundo superior, de um bem 
maior do que a existência material, obstrui a verdade segundo a 
qual se pode ser produzida uma existência material melhor em 
que uma felicidade assim se torna realidade efetiva. Na cultura 
afirmativa, até mesmo a felicidade se converte em um meio de en-
quadramento e moderação. Na medida em que a arte representa 
a beleza como atual, a arte pacifica a ansiedade que se revolta. 
Em conjunto com as outras esferas culturais ela contribui para a 
grande realização educacional dessa cultura: disciplinar o indi-
víduo liberto, a quem a nova forma de liberdade trouxera uma 
nova forma de servidão, de modo a tornar suportável a ausência 
de liberdade da existencial social. (2001b, p. 54) 

Em Eros e civilização, publicado em 1955 e logo transformado em um livro 
central para os movimentos da contracultura dos anos 1960, Marcuse  descreve, 
de forma acurada, os efeitos sociais e antropológicos da civilização capitalista. 
Para ele, “a luta contra a liberdade se reproduz na psique do homem, como a 
autorrepressão do indivíduo reprimido, e sua autorrepressão apoia, por seu turno, 
os senhores e suas instituições” (1978, p. 37). Eros e civilização retoma e recoloca 
as ideias do texto seminal de Freud O mal-estar na civilização, em que demonstra 
que nossos instintos são reprimidos a fim de manter a convivência social, causan-
do um mal-estar que está na base da constituição da vida civilizada. Marcuse dá 
outra ênfase ao sentido de Eros, o princípio do prazer que teria que ser sublimado 
para manter o funcionamento social, lembrando que esse princípio é também o 
princípio da criação e da liberação humanas. Ele argumenta que na sociedade 
capitalista do pós-Segunda Guerra Mundial há menos repressão – basta pensar 
na questão central do sexo, muito menos reprimido do que na época de Freud 
–, mas há maior controle. Na boa explicação de Jameson (1985a, p.70-94), em 
“Marcuse e Schiller”, o contexto em que Marcuse retoma Freud pode ser defini-
do por duas palavras-chave: abundância e controle social. 
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Para Freud havia uma interdependência irreversível e inevitável 
entre o progresso e a evolução da sociedade e a infelicidade no 
psiquismo reprimido do indivíduo, entre a autonegação e o desvio 
da energia psíquica para os objetivos coletivos. Para Marcuse, 
do outro lado do grande divisor de águas do capitalismo pós-
industrial, as coisas não parecem ser as mesmas. São preci- 
samente a crescente liberdade sexual, a maior abundância mate- 
rial e maior consumo, o acesso mais livre à cultura, melhor 
habitação, os benefícios educacionais mais amplamente acessíveis 
(Jameson, 1985a, p. 85) 

Desta forma, constituem e possibilitam a manipulação cada vez maior e a 
implantação de formas cada vez mais sofisticadas de controle mental. Contra essa 
situação, é preciso liberar as forças do princípio do prazer (Eros) e constituir um 
espaço além do “princípio do desempenho” que rege a vida na sociedade con-
temporânea. No mesmo diapasão, Marcuse faz a crítica da noção de progresso 
vigente, que é meramente quantitativa, e propõe a noção de progresso qualitativo, 
que veria o progresso da história como a

[...] realização da liberdade humana, da moralidade: um núme-
ro cada vez maior de seres humanos torna-se livre e a própria 
consciência da liberdade incita a uma ampliação do âmbito da 
liberdade. O resultado do progresso aqui consiste na humani-
zação crescente dos homens, no desaparecimento da escravidão, 
do arbítrio, da opressão e do sofrimento. Podemos chamar de 
humanitário a este conceito qualitativo de progresso. (Marcuse, 
2001a, p. 113) 

Do ponto de vista teórico, o legado decisivo desses pensadores para o fu-
turo pode estar na sua demonstração da necessidade histórica de se liberar o 
pensamento das amarras com que o aprisionam os impulsos de fragmentação e 
dispersão do capitalismo já que insistem em considerar em separado esferas que 
se interpenetram, como as do sociológico e do psicológico, do trabalho e do lazer, 
do público e do privado, do material e do espiritual, do político e do cultural. Este 
movimento teórico, básico para uma crítica que por definição olha o mundo do 
ponto de vista da totalidade, marca o desenvolvimento do marxismo ocidental em 
suas diferentes manifestações.
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Os anos 1960 na França e na Grã-Bretanha 
Uma obra importante para se entender a continuação da tradição até nos-

sos dias é a de Guy Debord. Ele leva um passo adiante as teorizações de Lukács, 
com quem começamos este esboço das grandes figuras da crítica cultural mar-
xista. Vimos que Lukács expande a descrição de Marx do funcionamento do 
capital para abarcar a formação da subjetividade sob o seu domínio. Do mesmo 
modo, Debord começa seu livro mais influente, A sociedade do espetáculo, de 
1967, retomando as primeiras linhas de O capital.7 Em 1867, o fundamental era 
explicitar o funcionamento real do capital, começando pelo exame de sua forma 
mínima constitutiva, a mercadoria. Com a indústria cultural impulsionando a 
todo vapor o funcionamento do sistema, Debord expõe as peculiaridades da nova 
fase do capitalismo: “Em sociedades em que prevalecem as condições modernas 
de produção, a totalidade da vida se apresenta como uma imensa acumulação 
de espetáculos” (Debord, 2003, p.13). Como Luckás, ele ancora sua análise do 
funcionamento da sociedade do espetáculo nos processos materiais de separação 
e nas inversões que ele acarreta. O primeiro capítulo de seu livro, “A separação 
aperfeiçoada”, demonstra como os anos 1960 apresentam o ponto de chegada 
desse processo, cuja velocidade e abrangência só aumentaram em nossos dias. 
Para ele, o espetáculo,

[...] compreendido na sua totalidade, é simultaneamente o 
resultado e o projeto do modo de produção existente. Ele não 
é um complemento ao mundo real, um adereço decorativo. É 
o coração da irrealidade da sociedade real. Sob todas as suas 
formas particulares de informação ou propaganda, publicidade 
ou consumo direto do entretenimento, o espetáculo constitui 
o modelo presente da vida socialmente dominante. Ele é a 
afirmação onipresente da escolha já feita na produção, e no seu 
corolário — o consumo. A forma e o conteúdo do espetáculo são 
a justificação total das condições e dos fins do sistema existente. 
O espetáculo é também a presença permanente desta justificação, 
enquanto ocupação principal do tempo vivido fora da produção 
moderna. (Debord, 2003; grifado no original)

Longe de serem meros desenvolvimentos técnicos, os meios de comunica-
ção de massa expressam o funcionamento do sistema em nossos dias. A palavra 
“comunicação” para descrever esses meios é enganosa: o espetáculo monopoliza 

7 Retomo aqui ideias sobre Debord já apresentadas em Cevasco, 2013. 
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a fala e apassiva os consumidores de imagens. A própria mensagem é a repe-
tição contínua da apologia do sistema e da necessidade de sua continuação. A 
predominância do espetáculo dá notícia da colonização abrangente do mundo 
da vida pela forma mercadoria. Nesse sentido, o espetáculo é a forma final do 
fetiche. Funciona como eficiente mecanismo de ocultação das relações reais de 
produção. Sob sua égide, completa-se o processo de inversões que estrutura a 
forma mercadoria: os sujeitos passam a ser objetos passivos do bombardeamento 
de imagens escolhidas por outros; o abstrato se apresenta como imagem tangível, 
ou até mesmo como a única forma do tangível, que se coloca para a contemplação 
do homem alienado. O próprio tempo se congela no presente eterno do espaço. A 
onipresença e o poder avassalador da imagem na sociedade de consumo eviden-
ciam a predominância da esfera da cultura sobre todas as outras esferas da vida 
social. No mundo pós-moderno, como vai mais adiante teorizar, como já mencio-
namos, Fredric Jameson, da economia às oscilações do desejo, tudo é mediado 
por imagem. O preço, para falar como Debord, é que “o espetáculo é a inversão 
da vida, o movimento autônomo do inanimado” (Debord, 2003, p.14). É como 
se, adaptando as palavras de Marx, as imagens começassem a desenvolver ideias 
próprias e a “dançar por sua própria vontade.” 

Debord fazia parte de um grupo de artistas e intelectuais, reunido em torno 
da Internacional Situacionista, que tinha como um de seus objetivos juntar a arte 
e a política. Como explicam Douglas Kellner e Stephen Best (s.d.), Debord e os 
situacionistas procuravam atualizar a teoria marxista no contexto da França do 
pós-Segunda Guerra Mundial. Enquanto o marxismo tradicional se concentrava 
na produção de mercadorias e focalizava as relações de produção nas fábricas, 
o grupo francês tinha como foco a cidade e a vida cotidiana, incrementando o 
projeto marxista da luta de classes com a dimensão cultural. Levando em conta 
que a vida humana é sempre vivida dentro de um contexto ou de uma situação 
particular, e que podemos recriar esse contexto, eles buscavam novas formas de 
criar “situações” e envolver o espectador, apassivado e imbecilizado pelo espetá-
culo que barra o pensamento, transformando-o em um ser que cria sua própria 
situação, e participa na produção da vida de todos os dias, preparando-se assim 
para criar uma nova sociedade. 

O desenvolvimento da crítica cultural marxista britânica obedece a um ro-
teiro distinto. Sua principal figura, que já citamos aqui, Raymond Williams, é, 
nas palavras do pensador norte-americano Cornel West, “o último dos grandes 
intelectuais socialistas revolucionários europeus a nascer antes do fim da Idade da 
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Europa (1492-1945)” (1992, p. 6; minha tradução).8 Filho de um sinaleiro de 
uma estrada de ferro do interior do País de Gales, Williams, que foi bolsista em 
Cambridge, tinha como projeto intelectual elaborar uma nova concepção de cul-
tura. Para ele, essa concepção representava “uma tentativa de alcançar de novo 
o controle”(Williams, 1989, p.4 ). Essa formulação enigmática traz em si toda 
uma história intelectual. Vimos como o próprio Williams traçou a formação de 
uma tradição de cultura e sociedade que reservava à cultura um lugar especial na 
vida social, um lugar tão restrito quanto o da classe social que produzia e usufruía 
a alta cultura. O projeto de Williams é retomar esse conceito e democratizá-lo. 
“Culture is ordinary” (Williams, 1989, p.3-14) repete ele várias vezes no seu 
ensaio programa de 19589. Com isso, queria dizer que a cultura é de todos, que 
seu sentido define o modo de vida de uma sociedade e que as formas e os sentidos 
especiais do que chamamos de grande arte devem ser fruídos por todos. Para isso 
é necessária uma radical democratização da educação, dando a todos a oportu-
nidade de conhecer, e, se for o caso, rejeitar, as obras da grande arte. Williams 
se interessou vivamente pelos meios de comunicação de massas – é dele um dos 
primeiros estudos teóricos sobre a televisão. Para ele, um movimento militante de-
via disputar o que é veiculado por esses meios, que seriam instrumentos poderosos 
para uma educação geral, necessária para que se atingisse o socialismo: 

A tarefa de um movimento socialista bem-sucedido terá que ser 
tarefa do sentimento e da imaginação tanto quanto dos fatos e 
da organização. Não imaginação e sentimentos no sentido fraco 
destes termos – “imaginar o futuro” (uma perda de tempo) ou “o 
lado emocional das coisas”. Ao contrário, temos que aprender e 
ensinar uns aos outros as conexões entre uma formação política 
e econômica, uma formação cultural e educacional e, talvez o 
mais difícil, entre as formações de sentimento e de relações que 
são nossos recursos mais imediatos em qualquer tipo de luta.10 
(1989b, p. 76; minha tradução)

8 “(...) the last of the great European male revolutionary socialist intellectuals born before the 
end of the age of Europe (1492-1945)”.
9 O texto original é de 1958, porém, a edição utilizada na pesquisa realizada para este artigo é  
de 1989.
10 “(...) the task of a sucessfull socialist movement will be one of feeling and imagination quite 
as much as one of fact and socialization. Not imagination or feeling in their weak senses – ‘ima-
gining the future’ (which is a waste of time) or ‘the emotional side of things’. On the contrary, 
we have to learn and to teach each other the connections between a political and economic 
formation, a cultural and educational formation, and, perhaps hardest of all, the formations of 
feeling and relationship which are our immediate resources in any struggle.”
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Como sabemos, e vivemos, um movimento socialista bem-sucedido não está 
mais no horizonte visível, embora continue cada vez mais necessário. O legado de 
Williams é um passo importante nessa direção. No âmbito mais restrito da vida 
acadêmica, Williams foi um dos teóricos centrais para o estabelecimento da nova 
disciplina de estudos culturais. Segundo ele mesmo conta, essa disciplina, que se 
tornaria uma das disciplinas mais procuradas nos cursos de humanidades dos pa-
íses de língua inglesa nos anos 1990, surgiu em grupos de educação noturna para 
adultos. Esses adultos demandavam que o que estudassem nos cursos explicasse 
a vida que viviam e com isso forçaram uma mudança nos currículos. Os estudos 
culturais, que começaram sendo dados por professores de literatura, mudaram o 
que se estuda, como se estuda e para que se estuda. Em vez de examinar apenas 
as obras canônicas da literatura, os estudos culturais vão investigar todas as for-
mas de organizar significados de uma sociedade, indo de grandes obras a modos 
de vida da juventude, ou aos hábitos promovidos por shopping centers. Com base 
teórica no marxismo, vão abordar a cultura como concretização dos significados 
sociais. Refinando as noções de base e superestrutura, Williams ensina que a 
cultura e a sociedade são interconstitutivas e que não se pode entender um projeto 
ou obra sem entender a formação social em que ele se dá: 

Os estudos de cultura não lidam com uma formação da qual um 
determinado projeto é um exemplo ilustrativo, nem com um pro-
jeto que poderia ser relacionado a uma formação entendida como 
seu contexto ou pano de fundo. O projeto e a formação nesse 
sentido são maneiras diferentes de materialização – maneiras di-
ferentes, então, de descrição – do que é de fato uma disposição 
comum de energia e de rumos.11 (1989a, p. 151; minha tradução) 

E para que se estuda assim? O projeto de Williams é claro:
Em um sentido mais geral, há algo fundamentalmente contradi-
tório no modo de produção capitalista que não tem somente a ver 
com suas leis econômicas internas. O que o capitalismo produz 
na forma mercadoria exclui certos tipos de produção que são ne-
cessidades humanas permanentes. Isso é verdadeiro não apenas 
em relação a seu período turbulento inicial, quando brutalmente 
transformou os padrões de assentamento humano, as relações 
imediatas e a disposição do tempo, mas também quando ele se 

11 “Indeed it is not concerned with a formation of which some project is an illustrative example, 
nor with a project which could be related to a formation understood as its context or its back-
ground. Project and formation in this sense are different ways of materializing – different ways, 
then, of describing – what is in fact a common disposition of energy and direction.”
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instaurou em uma ordem mais estável [...]. Isso não significa di-
minuir as contradições econômicas que penso que o capitalismo 
jamais irá resolver, mas a revolução cultural tem sua fonte na 
resistência perene contra a supressão pelo capitalismo de tantas 
formas de produção básicas e necessárias. A revolução cultural 
é então contra a versão de cultura e sociedade que o modo de 
produção capitalista impôs.12 (1979, p. 151; minha tradução)

Ao longo de sua extensa obra – mais de vinte livros, todos igualmente in-
teressantes e fundamentais –, Williams conseguiu retomar o conceito de cultura 
e vencer a disputa pelo seu significado. Sempre modesto, ele mesmo reconhece: 

O que eu diria ter conseguido formular, mas necessariamente 
por esta via, é uma teoria da cultura como um processo produtivo 
(material e social) e das práticas específicas, as “artes”, como 
usos sociais de meios materiais de produção (da linguagem como 
consciência prática às tecnologias específicas da escrita e de for-
mas da escrita, passando pelos sistemas eletrônicos e mecânicos 
de comunicação).13 (2010, p. 243; minha tradução)

Estava dado o grande passo para nos afastar da noção idealista de cultura 
como doçura e luz.

12 “In a more general sense, however, there is something fundamentally contradictory in the 
capitalist mode of production which is not only to do with its internal economic laws. All the 
essential human needs that could not be coordinated by commodity production – health, habi-
tation, family, education, what it calls leisure – have been repressed or specialized by the deve-
lopment of capitalism. The deepening of the division of labour, and the radical reduction of the 
notions of humanity and sociality that these processes have involved have produced profound 
contradictions – more impossible for capitalism to solve than those which are generated within 
the market. This is not to diminish its economic contradictions in the traditional sense, which I 
think it will never resolve. But the cultural revolution finds its sources in the perennial resistan-
ce to the suppression of so many basic and necessary forms of production by capitalism. The 
cultural revolution is then against the whole version of culture and society which the capitalist 
mode of production has imposed.” 
13 “ What I would now claim to have reached, but necessarily by this route, is a theory of culture 
as a (social and material) productive process and of specific practices, of “arts”, as social uses of 
material means of production, from language as material practical consciousness to the specific 
technologies of writing and forms of writing, through to mechanical and electronic communi-
cations systems.”
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A crítica marxista na era da globalização
O norte-americano Fredric Jameson é reconhecido por muitos como o pri-

meiro grande teórico marxista da era da globalização. Tem uma produção im-
pressionante não só pelo número – mais de 21 livros, sem contar os inúmeros 
artigos –, como também pela abrangência e relevância. São dele as mais diver-
sificadas análises de produtos culturais contemporâneos e do sentido do mundo 
de nossos dias como inscrito nesses produtos. Não há nenhum outro crítico que 
apresente uma gama tão distinta de interesses em diferentes formas de arte – Ja-
meson fala de arquitetura, filosofia, literatura, cinema, teoria, artes plásticas – e 
diferentes culturas, demonstrando o enorme campo que as relações intensificadas 
pela globalização e pela acessibilidade da informação abrem para um intelectual 
empenhado. Essa capacidade de dominar assuntos tão distintos levou um crítico 
britânico, Colin MacAbe, a dizer sobre Jameson “que nada do que é cultural lhe 
é estranho”14 (1992, p. ix; minha tradução).

Sua obra apresenta um ponto de chegada da tradição da crítica cultu-
ral marxista. É significativo que o livro que marca sua inserção entre os mais 
instigantes críticos culturais contemporâneos seja Marxismo e forma, publicado 
em 1971. Como especifica a prática da crítica cultural fundada no materialismo 
histórico, seu primeiro passo é revisitar a tradição do marxismo ocidental. Ele 
apresenta aí estudos instigantes e esclarecedores sobre a obra de Lukács, Ador-
no, Bloch, Benjamin, Marcuse e Sartre. É como se preparasse o terreno no qual 
apoiaria a sua obra. Ele elabora então uma noção imprescindível para guiar as 
investigações da produção cultural em um mundo fetichizado: a crítica dialética, 
com especial atenção à historicidade dos conceitos, ao momento histórico e ao 
lugar de onde se fala, é, para Jameson, o único meio de enfrentar as necessidades 
interpretativas do presente. O trabalho da interpretação deve se pautar em uma 
atenção renovada à forma, o aspecto mais tangível dos produtos culturais. Sua 
concepção dialética da forma artística, que se entronca na de Adorno e também 
na de Williams, é muito distinta das concepções autotélicas vigentes na crítica 
cultural hegemônica. Ele pensa a forma como um conteúdo social e histórico 
plasmado pelo artista. O que se costuma chamar de conteúdo já é forma. Assim, 
o trabalho do artista é “criar a forma de uma forma”. Essa concepção se coaduna 
com o entendimento marxista da realidade social como ela mesma é formada. O 
trabalho do artista é transformar as formas da nossa vida histórica concreta em 
uma “construção intensificada de significado”. O fato de que aquilo que a crítica 

14 “(...) it can truly be said that nothing cultural is alien to him”.
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tradicional chama de conteúdo da obra de arte não seja nada além do que a lógica 
interna das formas da vida social não significa, é claro, que a interpretação seja 
desnecessária. Ao contrário, em uma sociedade estruturada pela forma mercado-
ria, na qual o ocultamento é essencial 

assim o processo de crítica não é tanto uma interpretação do 
conteúdo como é uma revelação dele, um desnudamento, uma 
restauração da mensagem original, da experiência original, que 
jaz sob as distorções dos vários tipos de censura que sobre ela 
operaram [...] ( JAMESON, 1985 p 306)

As noções de censura e distorção abrem caminho para a teorização, com-
pletada em um livro de 1981, de um inconsciente político nas obras de arte. Já 
mencionamos aqui a explicação de Lukács de que a transformação dos objetos 
em mercadorias, em uma forma fantasmagórica de objetividade, marca a própria 
consciência dos seres humanos, transformando suas qualidades e relações em 
coisas. Dando um passo adiante, Jameson – que escreveu dois ensaios excelentes 
sobre Lukács – sugere que tanto os traços do processo social de produção nos ob-
jetos quanto a reificação correspondente da experiência humana, que é trabalho 
do fetiche apagar, são reprimidos e constituem o inconsciente das representações 
culturais. Assim, se a crítica cultural se detiver nos mecanismos da repressão, 
pode ser possível recuperar o contorno do conteúdo de verdade latente sob as mui-
tas camadas do conteúdo manifesto. É nesse sentido que a análise cultural tem 
potencial de conhecimento, como demonstra a própria teorização que Jameson 
faz, a partir de meados dos anos 1980, de mapeamento cognitivo.15 

O fato de a cultura ser um espaço privilegiado para quem queira obter 
conhecimento social, central com vimos na tradição materialista, também aparece 
na análise sugestiva que Claude Lévi-Strauss faz do mito como uma resolução 
imaginária de contradições sociais reais que são impossíveis de manejar. Jameson 
lembra que “os povos primitivos ficavam tão perplexos pela dinâmica e pelas con-
tradições de sua organização social ainda relativamente muito simples que tinham 
que projetar uma resolução decorativa ou mítica das questões que não eram ca-
pazes de articular conceitualmente”16 (1981, p. 79; minha tradução). Isso é certa-

15 Ver especialmente Jameson, 1991. Há tradução para o português: O pós-modernismo ou a 
lógica cultural do capitalismo tardio, São Paulo, Ática, 1996.
16 “Levi-Strauss’s work also suggests a more general defense of the proposition of a political 
unconscious than we have hitherto been able to present, insofar as it offers the spectacle of 
so-called primitive peoples perplexed enough by the dynamics and contradictions of their still 
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mente muito mais verdadeiro em nossos tempos, em que toda a ordem social está 
sendo reorganizada de mil formas diferentes, deixando o sujeito perdido em uma 
rede incessante de significações. Essa perplexidade pode ser uma das condições 
de possibilidade da cultura contemporânea da imagem. É como se quanto mais 
nossas sociedades mistificam, mais têm que produzir a ilusão de estar mostrando 
tudo, por meio da proliferação de imagens. Essa orgia do visual esconde nosso 
desconcerto. Nossa cultura da distração funciona como um poderoso e incessante 
mecanismo de repressão. É como se ficássemos o tempo todo olhando sem jamais 
conseguir enxergar coisa alguma. E, no entanto, como Debord demonstra de for-
ma fascinante, o espetáculo não é uma mera coleção de imagens, mas uma relação 
social entre pessoas, mediada por imagens. A contemplação do espetáculo pode 
nos ensinar alguma coisa. Segundo Debord, “o conceito de espetáculo unifica 
e explica uma enorme diversidade de fenômenos aparentes. A diversidade e os 
contrastes são aparência de uma aparência socialmente organizada, cuja verdade 
geral precisa ser reconhecida. Considerado em seus próprios termos, o espetáculo 
é afirmação da aparência e uma afirmação de toda a vida humana, ou seja, de 
toda a vida social, como mera aparência. Mas a crítica que atinge a verdade do 
espetáculo o expõe como a negação visível da vida, como uma negação da vida 
que se torna visível” (s.d.).

A prática de Jameson mostra como a crítica cultural torna visível o que o 
modo de vida nega. São bem conhecidas suas análises de conjuntura, leituras de 
épocas que mostram a verdade desses tempos. As mais famosas são Periodizing 
the Sixties, publicado em 1984, o livro já citado sobre o pós-modernismo ou a 
lógica cultural do capitalismo tardio, um mais recente, um diagnóstico do capita-
lismo financeiro em Culture and Finance Capital de 1997, e uma crítica contun-
dente ao neoliberalismo no livro A Singular Modernity, de 2002. Para dar dois 
exemplos dessas avaliações dos tempos, podemos tentar resumir o fundamental 
dos dois primeiros ensaios. Para capturar o sentido geral dos míticos anos 1960, 
Jameson examina fenômenos tão distintos quanto a teoria política revolucionária, 
a história da filosofia, a produção cultural e os ciclos econômicos. Ele desloca tan-
to as posições da direita sobre os ditos excessos da época quanto as celebrações 
da esquerda das novas liberdades de estilos de vida daqueles anos. Ele reitera que 

relatively simple forms of tribal organization to project decorative or mythic resolutions of issues 
that they are unable to articulate conceptually.” Há tradução para o português: O inconsciente 
político, São Paulo, Ática, 1992.
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a história é necessidade e que, em certo sentido, fazer um julgamento moral da 
época é perda de tempo. A questão central é esclarecer a situação histórica a que 
respondiam as famosas mudanças. Ele mostra como a dinâmica do capitalismo já 
então em processo de globalização é que dá a direção do movimento. Para ele, os 
anos 1960 representam uma época típica da reestruturação capitalista: ela libera 
uma enorme gama de energias, apenas para represá-las no sentido de adequá-las 
às suas necessidades. Liberação e repressão estão intrinsecamente ligadas e esses 
anos ditos revolucionários são mais bem compreendidos como uma “imensa emis-
são de crédito inflacionário” cuja conta logo seria cobrada. Tudo isso em 1984, 
quando se abria a década recessiva que foi chamada, em países como o Brasil, 
de “a década perdida”. Como se vê, análise bem feita muitas vezes é capaz de 
prever o futuro.

Sua descrição da lógica do capitalismo tardio é bem conhecida, e, de novo, 
profética do mundo dos meios de comunicação eletrônicos que dominariam a 
cena nos anos 2000 – o ensaio que deu origem ao livro é de 1984. Nele Jameson 
esclarece por que nossa era é a era da cultura: 

É impossível pensar o presente sem levar em conta uma mutação 
na esfera da cultura no mundo do capitalismo tardio, uma mutação 
que inclui uma enorme modificação na sua função social. As dis-
cussões anteriores sobre o espaço, a função, a esfera da cultura [...] 
postulavam que ela teria uma semiautonomia em relação ao mundo 
prático, cuja imagem a cultura nos devolvia em formas variáveis en-
tre a semelhança ou as contestações acusatórias da sátira ou da dor 
da utopia [...]. É precisamente essa semiautonomia que foi destru-
ída pelo capitalismo tardio. Isso, porém, não quer dizer que tenha 
sido extinta ou desaparecido. Pelo contrário, [...] a dissolução da 
semiautonomia da cultura deve ser pensada como uma explosão, 
uma expansão prodigiosa da cultura por toda a esfera social, até 
o ponto em que tudo – do valor econômico ao poder de Estado, 
das práticas sociais à própria estrutura da nossa psique – pode ser 
descrito como cultural.17 (1991, p. 47, minha tradução)

17 “Everything in the previous discussion suggests that what we have been calling Postmodernism is 
inseparable from, and unthinkable without the hypothesis of, some fundamental mutation of the sphere 
of culture in the world of late capitalism, which includes a momentous modification of its social func-
tion. Older discussions of the space, function, or sphere of culture (...)have insisted on what a different 
language would call the “semiautonomy” of the cultural realm: its ghostly, yet Utopian, existence, for 
good or ill, above the practical world of the existent, whose mirror image it throws back in forms which 
vary from the legitimations of flattering resemblance to the contestatory indictments of critical satire or 
Utopian pain. What we must now ask ourselves is whether it is not precisely this semiautonomy of the 
cultural sphere which has been destroyed by the logic of late capitalism. Yet to argue that culture is today 
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A produtividade do trabalho de Jameson – o livro The Antinomies of 
Realism, publicado em 2013, fala do realismo; Representing Capital (2014), dos 
problemas de representação na escrita do primeiro volume de O capital; e  The 
Hegel Variations (2014), retoma a dialética em Hegel – o colocou como um crítico 
incontornável nos debates sobre o presente. Com ele, a tradição da crítica marxista 
que tentamos mapear aqui chega até os nossos dias. Um dos elos nessa tradição 
diversificada é que ela confere, para falar como Roberto Schwarz, representante 
dessa tradição no Brasil, à crítica cultural grande relevância social: “se não 
for preciso adivinhar, pesquisar, construir, recusar aparências, consubstanciar 
intuições difíceis, a crítica não é crítica. Seu resultado não é a simples reiteração 
da experiência cotidiana, a cuja prepotência se opõe, cujas contradições explicita, 
cujas tendências acentua, com decisivo resultado de clarificação” (Schwarz, 
2004, p. 105). Nada mais necessário do que essa prática crítica para decifrar a 
era da cultura.
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CULTURA E “ALGO QUE NÃO É CULTURA”: 
UM DEBATE A PARTIR DO MARXISMO INGLÊS

Marcelo Badaró Mattos

A partir de meados dos anos 1970, e especialmente nos anos 1980, os ru-
mos dominantes do debate acadêmico (e em grande medida político) da esquerda 
britânica caminharam para fora do referencial marxista, em um movimento que 
ficou conhecido com a denomina�����������������������������������������������çã���������������������������������������������o de ����������������������������������������“���������������������������������������giro lingu�����������������������������í����������������������������stico�����������������������”���������������������� e que marcou a disse-
minação de uma perspectiva pós-moderna no pensamento social, e especialmente 
no campo dos “estudos culturais”, da Grã-Bretanha.

Comentando as cr�������������������������������������������������������í������������������������������������������������������ticas ao marxismo ������������������������������������–����������������������������������� taxado de reducionista ou determi-
nista �����������������������������������������������������������������������–���������������������������������������������������������������������� oriundas desse tipo de perspectiva, Aijaz Ahmad esclarece que as acu-
sações de “vulgaridade” dirigidas ao marxismo nas últimas décadas não tinham 
em vista as perspectivas deterministas da leitura stalinista da obra de Marx, mas 
visavam atingir, acadêmica e politicamente, a tradição crítica de um materialismo 
hist���������������������������������������������������������������������������ó��������������������������������������������������������������������������rico preocupado em associar cultura a outras dimens�����������������������õ����������������������es da vida social. Se-
gundo Ahmad:

[...] n������������������������������������������������������������ã�����������������������������������������������������������o tolero os tipos stalinistas de distor��������������������çõ������������������es e o amesquinha-
mento do marxismo frequentemente denominados de “vulgares”, 
“ordinários”. Mas não é isso o que está realmente em jogo nas 
acusações de “vulgaridade” feitas pelos modernos especialistas 
em cultura. Essas acusações, acho eu, são feitas a todos aqueles 
que estabelecem uma ligação direta e consciente entre cultura e 
classe; entre opress��������������������������������������������ã�������������������������������������������o social e explora�������������������������çã�����������������������o econ�����������������ô����������������mica; entre tra-
balho sobre cultura na academia e responsabilidade política pelo 
que é dito fora dela [...]. (1999, p. 59)
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Nem sempre foi assim. Entre fins dos anos 1950 e a década de 1960 
cultura e temas/conceitos correlatos (como arte, literatura, consciência, ideologia, 
alienação) foram objeto de uma reflexão crítica e de aportes teóricos substantivos 
por parte de uma geração intelectual marxista, profundamente impactada pelo 
espírito da dissidência pós-1956 e que procurava conciliar seu projeto intelectual 
com uma intervenção política de repercussão social substantiva por meio da 
chamada “nova esquerda”. Este texto procura recuperar o debate sobre cultura 
levado a cabo pela primeira geração da nova esquerda britânica – com especial 
atenção para autores como Raymond Williams e Edward P. Thompson – 
partindo do pressuposto de que tal debate pode ser mais bem compreendido 
como uma recuperação/aprofundamento da perspectiva marxista clássica.

Começo por relembrar algumas questões centrais no contexto dos anos 
1950-1960 britânicos que influenciaram decisivamente o debate levado a cabo 
pelos intelectuais da nova esquerda britânica. Em seguida, abordo a ponte esta-
belecida por Raymond Williams entre esse debate e as formulações clássicas de 
Marx e Engels sobre o materialismo e a subjetividade humana. Por fim, através 
da recuperação de uma crítica de Thompson a Williams, por ocasião da publica-
ção do livro The Long Revolution (primeira edição em 1961), procuro resgatar 
aquela ponte por outro caminho.1

I.
Em diversas ocasiões ao abordar sua obra, especialmente o seu livro mais 

conhecido A formação da classe operária inglesa (1a. edição 1963), E. P. Thomp-
son explicitava sua motivação para enfrentar uma dupla polêmica. Seu livro, se-
gundo ele próprio, “ataca duas ortodoxias ao mesmo tempo, a história econômica 
quantitativa e o marxismo dogmático” (1997, p. 172).

Tratava-se, de um lado, da rejeição às teses da história econômica de matriz 
liberal, pautada pelo quantitativismo a-histórico, pela definição da capacidade 
de consumo como o centro da dimensão econômica da classe, pela ênfase nas 
escolhas individuais e pela recusa a admitir a exploração de classes. De outro 
lado, apresentava-se a recusa ao marxismo vulgar, que derivava diretamente a 
consciência e a ação coletiva da classe de seu lugar nas relações de produção, 

1 Uma versão reduzida deste texto foi apresentado no V Colóquio Internacional Teoría Crítica 
y Marxismo Occidental, realizado em Buenos Aires, em agosto de 2012. 
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sem qualquer mediação, algo que Thompson procurará superar pela ênfase no 
conceito de experiência.

Demonstrando a exploração de classes e sua apreensão pela consciência da 
classe trabalhadora em formação nas primeiras décadas do século XIX, Thomp-
son estava insistindo em contestar as teses liberais, explicando como as posições 
de classe se estabelecem a partir da produção (não do consumo) e como a classe 
trabalhadora se conscientiza da sua exploração pelos capitalistas tendo em conta 
seus próprios valores (e não os cálculos matemáticos de padrão de vida dos econo-
mistas liberais). Mas a análise dos valores e tradições culturais que, confrontados 
com uma experiência singular, geraram uma dada conformação da consciência de 
classe distanciava-o também do marxismo vulgar. Procurava apresentar, assim, 
algumas lições sobre o passado fundamentais para a crítica à noção de “afluên-
cia” operária no momento em que a obra foi escrita.

Em relação aos trabalhadores naquele contexto de fins dos anos 1950 e 
início dos 1960, o argumento neoliberal, refletindo-se não apenas nos estudos 
históricos sobre as décadas seguintes à Revolução Industrial, mas também, e 
principalmente, na sociologia do presente, apontava para a diluição da sua con-
dição de classe, em meio a um processo de ascensão social – sociedade afluente 
– medido pelo maior acesso aos bens de consumo duráveis e serviços públicos. O 
grau de confusão ideológica causado por esse tipo de argumento é sintetizado por 
Williams na parte final de seu The Long Revolution:

Como pode alguém saber, numa nova cidade ou em um novo 
conjunto habitacional, se pertence à classe “trabalhadora” ou 
“média”? Os significados tradicionais que emergem não são da-
dos em termos econômicos (em que, como vimos, a distinção en-
tre classe trabalhadora–classe média é muito difícil de esboçar), 
mas em termos de estilo de vida e comportamento. “Classe tra-
balhadora”, para muitas pessoas, é simplesmente uma memória 
de pobreza, má moradia e exposição ao risco, enquanto “classe 
média” é um nome para dinheiro para gastar, moradias melhores 
e uma vida mais equipada e controlada.2 (1971, p. 361; minha 
tradução)

2  “How is anyone to know, in a new town or in a new housing state, if he or she belongs to the 
‘working’ or the ‘middle’ class? The traditional meanings that come throught are not in econo-
mic terms (where, as we have seen, the working class-middle class description is very difficult 
to draw) but in the terms of style of life and behaviour. ‘Working class’, for very many people, 
is simply a memory of poverty, bad housing, and expousure, while ‘middle class’ is a name for 
money to expend, better housing and a more furnished and controllable life.”
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Essa dificuldade de identificação, pautada por uma confusão entre am-
pliação da capacidade de consumo dos trabalhadores e fronteiras de classe, era 
difundida por uma nova e ampliada configuração dos meios de comunicação, 
criando o quadro da chamada “sociedade de massas”. Na sociedade marcada 
pela mercadoria e seu fetiche, a diluição ideológica de definição das fronteiras 
de classe passava pela autoidentificação fetichizada do trabalhador como consu-
midor. Em seu esforço por propor alternativas efetivamente públicas de difusão 
cultural, Williams irá definir o reino da publicidade, nesse mesmo livro, como 
“uma forma pré-democrática de manipulação de um público tomado como ‘mas-
sa’” (1971, p. 375).

Classe e cultura, portanto, não eram apenas conceitos submetidos a um de-
bate acadêmico pelas obras dos intelectuais marxistas britânicos que aqui tomamos 
como objeto de reflexão; eram questões centrais do debate político estratégico para 
aqueles que continuavam comprometidos com um projeto de transformação social.

Partindo do debate sobre cultura, Raymond Williams, ao reconstruir a tra-
jetória do conceito, observa o predomínio de duas matrizes principais de definição 
de cultura impregnando seus usos mais contemporâneos:

[...] (i) os sentidos antropológico e sociológico de cultura como 
“modo de vida global” distinto, dentro do qual se percebe, hoje, 
um ����������������������������������������������������������“���������������������������������������������������������sistema de significa�������������������������������������çõ�����������������������������������es���������������������������������”�������������������������������� bem definido n�����������������ã����������������o s�������������ó������������ como essen-
cial, mas como essencialmente envolvido em todas as formas de 
atividade social, e (ii) o sentido mais especializado, ainda que 
também mais comum, de cultura como “atividades artísticas e 
intelectuais”, embora estas, devido à ênfase em um sistema de 
significações geral, sejam agora definidas de maneira muito mais 
ampla, de modo a incluir não apenas as artes e as formas de 
produ���������������������������������������������������������   çã�������������������������������������������������������   o intelectual tradicionais, mas tamb�������������������é������������������ m todas as �������“������pr����á���ti-
cas significativas” – desde a linguagem, passando pelas artes e 
filosofia, at����������������������������������������������������é��������������������������������������������������� o jornalismo, moda e publicidade �����������������–���������������� que agora cons-
tituem esse campo complexo e necessariamente extenso. (Willia-
ms, 1992, p. 13; grifado no original)

O problema reside em que, nos dois sentidos dominantes apontados por 
Williams, cultura foi, no mais das vezes, um termo empregado de forma autô-
noma em relação à sociedade, quando não em franca oposição a esse segundo 
termo. Como atividade artística e intelectual, ou mesmo como “modo de vida”, a 
cultura esteve quase sempre associada às faculdades e habilidades desenvolvidas 
pelo pensamento humano, ou por ele em última análise determinadas. O projeto 



CULTURA E “ALGO QUE NÃO É CULTURA”: UM DEBATE A  PARTIR DO MARXISMO INGLÊS

53

intelectual do crítico galês, definido com maior clareza nos anos 1970, passava, 
por isso mesmo, pela reincorporação da cultura à materialidade da vida social. A 
esse projeto, Williams deu o nome de “materialismo cultural”: “uma teoria das 
especificidades da produção cultural e literária material, dentro do materialismo 
histórico” (1979, p. 12).

N�������������������������������������������������������������������ã������������������������������������������������������������������o por acaso, nos anos 1970, Raymond Williams assumiu mais explici-
tamente que os dilemas que enfrentava no debate sobre a cultura estavam mais 
bem equacionados com base nos termos postos por Marx e Engels no século 
XIX, embora muito da tradição marxista posterior tivesse menosprezado essa 
perspectiva materialista da cultura presente nos textos clássicos. Em seus estudos, 
Williams demonstrou como a perspectiva marxiana de abordagem da vida dos 
homens em sociedade deu um passo decisivo para superar as concep�������������çõ�����������es que seg-
mentam e excluem cultural e social, questionando a abordagem da cultura como 
esfera autônoma e imaterial da vida humana. Porém a maior parte do debate 
subsequente no interior do marxismo teria perdido a chance de desenvolver tal 
superação, reforçando mesmo, muitas vezes, a segmentação entre cultura e vida 
material. Segundo ele, o problema residiria no fato de, no materialismo vulgar, 
em lugar de se fazer 

[...] a história cultural material, que era a fase radical seguinte, 
ela [a cultura] tornou-se dependente, secund��������������������á�������������������ria, ��������������“�������������superestrutu-
ral�������������������������������������������������������������”������������������������������������������������������������: um campo de ����������������������������������������������“���������������������������������������������simples��������������������������������������”������������������������������������� ideias, cren������������������������ç�����������������������as, artes, costume, de-
terminado pela história material básica. O importante, no caso, 
não é apenas o elemento de redução; é a reprodução, de forma 
alterada, da separação entre “cultura” e vida social material, que 
tem sido a tendência dominante do pensamento cultural idealista. 
Assim, as possibilidades totais do conceito de cultura como um 
processo social constitutivo, que cria �������������������������“������������������������modos de vida�����������”���������� espec����í���fi-
cos e diferentes, que poderiam ter sido aprofundados de forma 
notável pela ênfase no processo social material, foram por longo 
tempo irrealizadas, e com frequência substituídas na prática por 
um universalismo abstrato unilinear. Ao mesmo tempo, a sig-
nificação do conceito alternativo de cultura, definindo a “vida 
intelectual” e “as artes”, foi comprometida pela evidente redução 
a uma condição de superestrutura [...]. (1979, p. 25) 

Seguindo Williams, a constru������������������������������������������çã����������������������������������������o de Marx superou os materialismos ante-
riores ������������������������������������������������������������������������–����������������������������������������������������������������������� que ele definiu como mec����������������������������������������������â���������������������������������������������nicos ���������������������������������������–�������������������������������������� justamente por evidenciar a import���â��n-
cia do elemento subjetivo na atividade dos homens em sociedade. Nas palavras 
de Williams:
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A cr�����������������������������������������������������������í����������������������������������������������������������tica de Marx ao materialismo [anterior] aceitava as expli-
cações físicas da origem da natureza e da vida, mas rejeitava as 
formas derivadas de argumento social e moral, qualificando a 
tendência inteira como materialismo mecânico. Essa forma de 
materialismo havia isolado os objetos e negligenciado ou ignorado 
os sujeitos e em especial a atividade humana como subjetiva. Daí 
a sua distinção entre um materialismo mecânico convencional e 
um novo materialismo histórico, que incluía a atividade humana 
como força primordial. (2006, p. 269; grifado no original) 

A ênfase de Williams na caracterização do materialismo de Marx como 
distinto dos anteriores exatamente pelo tratamento da questão da subjetividade – 
incluindo a preocupação com a temática da alienação – pode ser explicada, em 
grande medida, por seu esforço para explicar, por meio de uma visão ampliada e, 
ao mesmo tempo, melhor delimitada em termos materiais, a generalizada e com-
plexa presença da cultura em todas as dimensões da atividade humana contem-
porânea, assim como o seu peso no condicionamento das formas de dominação 
vigentes. Ou seja, os debates de seu tempo sobre classe e cultura, aos quais me re-
feri nas páginas iniciais deste texto, foram o motor principal da busca de Williams 
por respostas em Marx e Engels para alguns dos dilemas teóricos que enfrentou 
em suas primeiras obras (como Cultura e sociedade e The Long Revolution).

A partir daquelas primeiras obras, nas quais a relação com o marxismo 
ainda era mais contraditória, Williams foi identificado como um dos fundadores 
dos chamados estudos culturais. Em suas obras de fins dos anos 1950 e inícios 
da década seguinte, Williams propunha uma abordagem crítica em relação tanto 
à concepção empobrecida do marxismo (nitidamente dominante na época e prati-
camente a única com a qual se dialogava na Grã-Bretanha de então), que remetia 
a cultura para um reino previamente determinado da “superestrutura”, quanto à 
visão idealista de cultura, tomada como produto das mentes educadas dos artistas 
e literatos.

Para alguns, como Stuart Hall, primeiro editor da New Left Review e 
sucessor de Richard Hoggart na direção do Centro de Estudos de Cultura Con-
temporânea de Birmingham, o terceiro “fundador” dos estudos culturais seria jus-
tamente E. P. Thompson (Hall, 2003), embora, como veremos logo adiante, esse 
último não se sentisse confortável com a classificação de Hall. Em comum entre 
os três autores a atuação, entre o fim da Segunda Guerra Mundial e o início dos 
anos 1960, nos cursos de educação de adultos ligados à Workers’ Educational 
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Association (WEA – Associação Educacional dos Trabalhadores), uma experi-
ência que os levava a ter contato direto com trabalhadores em busca de formação 
geral e os obrigava a cruzar fronteiras disciplinares e transcender a divisão mais 
rígida entre ensino e militância, o que por certo influenciou e muito sua produção. 
Há que se registrar também a já comentada participação comum no movimento 
da nova esquerda britânica após 1956.

Definir tal campo de estudos seria uma tarefa mais ampla do que este texto 
teria condições de cumprir, dada a diversidade de seus produtos no tempo. Porém 
vale fixar que, na origem das preocupações de seus primeiros estudos, estava a 
tentativa de superar uma abordagem do cultural centrada nas “grandes obras” ou 
na “alta cultura”, para encarar as manifestações culturais numa perspectiva mais 
ampla – Williams diria “como todo um modo de vida” –, preocupada especial-
mente com as “classes subalternas”.

II. 
Pode-se dizer que, se Edward Thompson foi, como reconhece, em alguns 

momentos mais próximo e em outros mais distante da perspectiva de Williams, 
sua análise da dimensão cultural parte da mesma preocupação em superar os 
problemas de uma abordagem que, embora reivindicando a tradição marxista, era 
por ele definida como idealista, ou mesmo teológica. 

No debate que se seguiu à publicação de Miséria da teoria, Thompson 
mostrou como desde o in������������������������������������������������������í�����������������������������������������������������cio dos anos 1960 at���������������������������������é�������������������������������� aqueles dias (o debate em ques-
tão aconteceu em 1979) as posições teóricas de Williams haviam cambiado de 
uma “crítica ativa” ao marxismo para uma “confiança crescente na ideia de um 
marxismo como teoria total e sistemática”3 (uma confiança que havia diminuído 
em Thompson, segundo ele próprio). Mas fixava claramente que agora se sentia 
“muito próximo de Raymond Williams no que se refere a alguns pontos críticos 
da teoria”4 (Thompson, 1984, p. 305; minha tradução).

A proximidade parecia estar justamente na forma como os dois, embo-
ra com ritmos diferentes, se aproximaram da tradi����������������������������çã��������������������������o do materialismo hist����ó���ri-
co para pensar cultura. Thompson enxergava um “‘silêncio’ em Marx, silêncio 

3 “Confianza crecientes en la idea de un marxismo como teoría total y sistemática” p. 305.
4  “muy cerca de Raymond Williams en lo que se refiere a algunos puntos críticos de la teoría” 
p. 305.
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que se encontra na área que os antropólogos chamariam de sistema de valores”5 
(Thompson, 1979, p. 315; minha tradução), porém, destacava que não haveria 
nada na obra de Marx que impedisse a superação desse silêncio e afirmava que, 
para ultrapassá-lo, seria necessário relacionar a dimensão cultural ao modo de 
produção, de uma forma muito diferente daquela contemplada pela metáfora da 
base e superestrutura, caminhando em direção a

[...] reflexões de tipo cultural e moral, aos modos em que o ser 
humano está imbricado em relações especiais, determinadas, de 
produ������������������������������������������������������� çã����������������������������������������������������� o, o modo em que estas experi������������������������ ê����������������������� ncias materiais se mol-
dam em formas culturais, a maneira em que certos sistemas de 
valores são consoantes com certos modos de produção e certos 
modos de produção e relações de produção são inconcebíveis sem 
sistemas de valores consoantes. Um não depende do outro. Não 
existe uma ideologia moral pertencente a uma superestrutura, o 
que existe são duas coisas que constituem as faces da mesma 
moeda.6 (Thompson, 1979, p. 315; minha tradução)

Trata-se aqui de prestar mais atenção ao outro lado da moeda daquela 
simultaneidade entre economia, moral e cultura. Retomando os dois sentidos con-
temporâneos do termo cultura, sintetizados por Williams, poderíamos dizer que a 
obra de E. P. Thompson percorreu os dois, de uma maneira muito peculiar. De 
certa forma, seus escritos desenrolaram dois novelos de forma concêntrica. 

Seu primeiro livro de fôlego, publicado em 1955, foi uma análise do poeta 
romântico e militante socialista do fim do século XIX, William Morris, inscrita, 
portanto, na fronteira da história com os estudos literários, ou seja, no segundo 
sentido, mais “especializado”, de cultura a que se referiu Raymond Williams. No 
fim da vida, Thompson retomaria o tema dos poetas românticos, recuando no 
tempo para analisar a obra daqueles que viveram o período da “dupla revolução” 
(francesa e industrial) na virada do século XVIII para o XIX, como Wordswor-
th, Coleridge e, especialmente, William Blake.7 
5 “Esta preocupación se refiere a lo que yo considero un verdadero «silencio» en Marx, silencio 
que se encuentra en el área que los antropólogos llamarían siste mas de valores” p. 305.
6  “en relación a reflexiones de tipo cultural y moral, a los modos en que el ser humano está imbri 
cado en relaciones especiales, determinadas, de producción, e1 modo en que estas experiencias 
materiales se moldean en formas culturales la manera en que dertossistemasdevaloresson con-
sonantes cal ciertos modos de producción y ciertos modos de producción y rela ciones depro-
duccíõn son inconcebibles sin sistemas de valores canso nantes. Uno no depende del otro. No 
existe una ideología mora perteneciente a una «superestructura»; lo que hay son dos cosa que 
constituyen las dos caras de la rnisma moneda”.
7 Ver Thompson, 1955, 1993 e 2002.
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Por outra parte, após a publicação de seu mais livro conhecido, sobre a 
formação da classe trabalhadora inglesa, Thompson recuou suas pesquisas no 
tempo até o século XVIII, em busca do conflito social numa época em que a 
sociedade era socialmente polarizada, segundo sua análise, entre a “gentry” (a 
classe dominante, por ele caracterizada como uma “burguesia rural”) e a “plebe” 
(os trabalhadores diretos, fossem eles trabalhadores rurais sem terras, campo-
neses empobrecidos, artesãos em processo de proletarização etc.). Nesse recuo 
cronológico de análise, Thompson desenvolveu diversas análises sobre a “cultura 
plebeia” que bem podem ser relacionadas ao primeiro sentido, mais amplo, de 
cultura, do qual nos fala Williams.8

Porém, é possível dizer que, em sua obra, Thompson percorre esses dois 
caminhos de emprego da noção de cultura de uma forma que, afinada com toda a 
“tradição de crítica ativa” do materialismo histórico, no seu modo peculiar, recusa 
tanto a ideia das obras literárias e artísticas como manifestações da subjetividade 
descoladas da vida social material quanto a ideia de “cultura como todo um modo 
de vida”.

No primeiro caso, sua análise das obras literárias dos românticos, em espe-
cial daqueles que viveram o fim do século XVIII, mostra como eles avançaram 
para além das fronteiras de uma “cultura tradicional”, de matriz paternalista, que 
segmentava profundamente a “cultura refinada” e a “cultura dos pobres”. Ho-
mens como Coleridge e Wordsworth superaram tal matriz, tanto no conteúdo de 
seus escritos quanto mesmo em seu “impulso criativo”, o que pode ser explicado, 
segundo Thompson, por terem sido colhidos em meio a “contradições que eram 
tanto reais quanto ideais” (Thompson, 2002, p. 56).

Da tensão entre “uma aspiração ilimitada” – de lógica iluminista – e “uma 
realidade peculiarmente agressiva e incorrigível” nutriu-se o “impulso criativo” 
desses escritores. E quando tal tensão refluiu, o impulso também falhou. Ou seja, 
nessa sua análise, Thompson apresenta os escritores que focaliza como homens 
de seu tempo não simplesmente porque sua produção cultural refletiria, em seu 
conteúdo, as tensões de uma época, mas porque o próprio impulso criativo, esse 
também inovador, surgia das tensões indissociáveis – sociais e culturais ao mesmo 
tempo – entre ideias e realidade material de uma época.

Já em seus estudos sobre as manifestações da luta de classes entre a gentry 
e a plebe do século XVIII inglês, em que concedeu particular atenção ao que os  

8 Ver Thompson, 1987-1988 e 1998. 
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“antropólogos chamariam de sistema de valores”, Thompson recusou concepções 
mais usuais tanto do termo “cultura” quanto da expressão “cultura popular”, além de 
complexificar o diálogo da história com a antropologia (Thompson, 1998, p. 17).

A ênfase em contradições e lutas, em oposição a noções tendentes a sobre-
valorizar o consenso, levaria Thompson a precisar de forma mais direta a relação 
entre cultura e classe. No caso do século XVIII inglês, isso explica como aparece 
a preocupação de Thompson em demonstrar a ausência de uma classe traba-
lhadora “madura” formada, como elemento central na determinação da “cultura 
plebeia” que procura resgatar. Assim, afirma que “hesitaria antes de descrever 
essa cultura como uma cultura de classe, no sentido em que se pode falar de uma 
cultura da classe trabalhadora no século XIX, na qual as crianças eram socializa-
das num sistema de valores com notações de classe distintas” (Thompson, 1998, 
p. 69; grifado no original). Ainda assim, enfatizou a importância de entender 
tal processo no interior de uma estruturação social marcada pelo antagonismo (a 
“luta de classes sem classes” se apresenta nesse ponto), recorrendo à concepção 
mais analítica (ou heurística) de classe para definir o polo subalterno da luta de 
classes naquele contexto histórico como a plebe, daí derivando a ideia de uma 
“cultura plebeia” (Thompson, 1998, p. 22). 

Para que “cultura” não oculte nem o conflito nem as distinções, a solução 
encontrada por Thompson foi, portanto, claramente derivada do materialismo 
histórico: trata-se de evitar qualquer dissociação entre dimensão social e dimen-
são cultural, mediante a associação entre cultura e classe (ou luta de classes). 
Em todos os seus estudos sobre a classe, Thompson procurou apresentar uma 
relação complexificada entre a determinação das relações sociais de produção e 
a dimensão cultural da consciência de classe, em que os homens aparecem como 
“sujeitos de sua própria história”, mas nunca como sujeitos individuais, livres ou 
autônomos. Para realizar tal mediação entre a determinação das relações de pro-
dução e a consciência característica da “agência” da classe, Thompson valorizou 
o conceito de experiência.

Aqui, novamente, é possível perceber como sua discussão da cultura tanto 
nesse sentido amplo – o que foi chamado por Williams de “todo um modo de 
vida” – quanto a que realiza sobre o sentido mais restrito – as artes e a produção 
intelectual – encontram-se no mesmo caldo da história da vida material dos homens.

Retomando a discussão de Thompson em sua busca por ir além dos “silên-
cios” de Marx, entendemos melhor como o historiador inglês percorre esse cami-
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nho partindo da própria obra de Marx e reafirmando a perspectiva materialista. 
É nesse sentido que podemos avançar na compreensão do seu resgate da questão 
da determinação, defendendo que há uma “simultaneidade da manifestação de 
relações produtivas particulares em todos os sistemas e áreas da vida social”. Por 
isso, “em qualquer sociedade cujas relações sociais foram delineadas em termos 
classistas, há uma organização cognitiva da vida correspondente ao modo de 
produção e às formações de classe historicamente transcorridas” (Thompson, 
2001a, p. 260).9

Na associação entre classe e cultura, encontramos seu caminho para chegar 
a tais concepções que o colocam a milhas de distância de qualquer concepção 
culturalista – como, aliás, o próprio Thompson fez questão de dizer. Retomo aqui 
a proposta de Stuart Hall, de aproximar Thompson de Williams e Hoggart. No 
tom duro do debate que empreendeu em 1979 com os críticos do seu Miséria da 
teoria, Thompson recusou a polarização feita por Hall entre uma perspectiva 
culturalista – que associava a Thompson e a Raymond Williams – e uma pers-
pectiva estruturalista, no âmbito restrito dos “estudos culturais” ou mesmo no 
campo mais amplo do debate marxista.10 Respondendo a isso, Thompson partiu 
de um “repúdio sem reservas ao epíteto de ‘culturalismo’ aplicado à tradição his-
toriográfica marxista, da qual é considerado representante”11 (Thompson, 1984, 
p. 301; minha tradução), para lembrar que, quando criticou, em 1961, o livro 
de Raymond Williams, The Long Revolution, procurou opor às pretensões de 
Williams a uma “história cultural”, como história de “todo um sistema de vida”, 
o contraponto marxista da história “como todo um sistema de luta”. Assim, para 
Thompson: “Qualquer teoria da cultura tem que incluir o conceito da interação 
dialética entre cultura e algo que não é cultura”12 (Thompson, 1984, p. 303-304; 
minha tradução).

Vale, portanto, retomar os argumentos que Thompson esgrimiu em 
sua dura crítica ao livro de Williams em 1961, pois sua resenha de The Long 
9 A determinação do ser social sobre a consciência social é abordada também em 
Thompson, 1981, p. 16-17.
10 Hall apresenta essa sua classificação das obras influentes nos e para os estudos 
culturais no artigo já citado (Hall, 2003).
11 No original: “rechazo sin reserva el epíteto de ‘culturalismo’ aplicado a la tradición historio-
gráfica marxista de la cual se me considera representante.”
12 No original: “Cada teoria de la cultura debe incluir el concepto de la interación dialéctica 
entre cultura y algo que no es cultura”
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Revolution, publicada em duas partes na New Left Review em 1961, no próprio 
ano de publicação da obra, é dos mais ricos e esclarecedores textos em relação 
a como Thompson enxergava o conceito de cultura. Publicada em duas partes, 
num momento em que Thompson escrevia A formação da classe operária inglesa 
e atuava na perspectiva de construção da New Left como movimento político 
representativo, a crítica de Thompson mirava não apenas no livro de Williams, 
mas na influência que suas propostas possuíam no interior da própria New Left. 
Thompson admite em algumas passagens que admirava o trabalho de Williams 
e que concordava, especialmente, com suas conclusões. Contudo, o tom geral da 
resenha era duramente crítico. O centro da discussão de Thompson concentrava-
se na forma como Williams procurava soluções para os problemas centrais do 
debate sobre cultura, criticando em bloco a “tradição marxista” e “amortizando 
a tradição socialista”, sem levar em conta que muitas das soluções que propunha 
já estavam – de forma mais acabada ou em potência – desenhadas (e melhor) em 
Marx e Engels e em alguns de seus melhores leitores no século XX. 

Do ponto de vista do método, Thompson criticava Williams pela falta de 
diálogo com a história, a antropologia e a sociologia, e, em especial, afirmava que 
para avançar numa teoria da cultura seria “necessário proceder das definições para 
as evidências e de novo de volta das evidências para as definições”13 (Thompson, 
1961a, p. 30; minha tradução).

A concepção de Williams de cultura como “todo um modo de vida” era 
identificada por Thompson como uma continuidade da tradição representada 
por Eliot em suas discussões sobre a religião, e representava, segundo ele, uma 
tentativa pouco feliz de substituir as noções de sociedade e mesmo de história. Ao 
mesmo tempo, Thompson identifica em Williams uma perspectiva de evolução 
cultural como “crescimento”, obliterando a compreensão de como a cultura (e a 
sociedade e a história) é atravessada por conflitos. Recuperando a frase resgatada 
no debate que se seguiu à publicação de A miséria da teoria:

Qualquer teoria da cultura tem que incluir o conceito da intera-
ção dialética entre cultura e algo que não é cultura. Nós teríamos 
que supor que a matéria-prima da experiência de vida está em 
um polo, e todas as infinitamente complexas disciplinas e siste-
mas humanos, articulados e desarticulados, formalizados em ins-
tituições ou dispersos nos modos menos formais, os quais “lidam 

13 No original: “it is necessary to proceed from definitions to evidence and back from the evidence to 
the definitions once again”.
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com”, transmitem ou distorcem essas matérias-primas estejam em 
outro. É o processo ativo – que é ao mesmo tempo o processo 
mediante o qual os homens fazem sua história – sobre o qual 
eu estou insistindo: eu não ousaria, nessa época de hipertensão 
linguística, oferecer uma nova definição. O que importa, no fim, 
é se a definição vai nos ajudar a entender o processo de mudança 
social. E se tivéssemos que alterar uma palavra na definição do 
Sr. Williams, do “modo de vida” para o “modo de crescimento”, 
n�������������������������������������������������������������ó������������������������������������������������������������s nos mover�������������������������������������������������í������������������������������������������������amos de uma defini������������������������������çã����������������������������o cujas associa�������������çõ�����������es s�������ã������o pas-
sivas e impessoais para uma que levante questões sobre atividade 
e agência. E se nós mudarmos a palavra novamente, para apagar 
a associa����������������������������������������������������çã��������������������������������������������������o de ���������������������������������������������“��������������������������������������������progresso�����������������������������������”���������������������������������� que est��������������������������á������������������������� implicada em �����������“����������crescimen-
to”, poderíamos encontrar: “o estudo das relações entre elementos 
em todo um modo de conflito”. E um modo de conflito é um 
modo de luta. E nós estamos de volta com Marx.14 (Thompson, 
1961a, p. 33; grifado no original; minha tradução)

Na segunda parte da crítica, publicada no número seguinte da revista, 
Thompson aprofundou o debate em tons mais políticos, questionando a ausência 
de preocupação de Williams (e por tabela da New Left) com questões referentes 
a ideologia e poder. E é ali também que Thompson esclarece como retornava a 
Marx para questionar o conceito de cultura de Williams, retomando a distinção 
entre “cultura” e “algo que não é cultura”:

Os dois polos, de ���������������������������������������������“��������������������������������������������cultura�������������������������������������”������������������������������������ e ���������������������������������“��������������������������������n�������������������������������ã������������������������������o cultura���������������������”��������������������, aos quais me refe-
ri, foram descritos por Marx como “consciência social” e “ser 
social” (ou existência). Embora os dois sejam vistos em inter-
relação dialética, a visão de Marx foi que em sociedades de classe 
“o ser social determina a consciência social”. Não o “padrão de 
cultura”, mas sim as relações de classe foram o determinante final 

14 No original: “Any theory of culture must include the concept of the dialectical interaction be-
tween culture and something that is not culture. We must suppose the raw material of life-expe-
rience to be at one pole, and all the infinitely complex human disciplines and systems, articulate 
and inarticulate, formalised in institutions or dispersed in the least formal ways, which ‘handle’, 
transmit, or distort this raw material to be at the other. It is the active process - which is at the 
same time the process through which men make their history - that I am insisting upon: I would 
not dare, in this time of linguistic hypertension, to offer a new definition. What matters, in the 
end, is that the definition will help us to understand the process of social change. And if we 
were to alter one word in Mr. Williams’ definition, from ‘way of life’ to ‘way of growth’, we move 
from a definition whose associations are passive and impersonal to one which raises questions 
of activity and agency. And if we change the word again, to delete the associations of ‘progress’ 
which are implied in ‘growth’, we might get: ‘the study of relationships between elements in a 
whole way of conflict’. And a way of conflict is a way of struggle. And we are back with Marx”.



CULTURA, POLITECNIA E IMAGEM

62

dessa “organização distinta” à qual o Sr. Williams chama de 
“modo de vida”, e por esse motivo nós temos que ver a história 
como um modo de conflito.15 (Thompson, 1961b, p. 39; grifado 
no original; minha tradução)

A questão de fundo naquela crítica era justamente a rejeição de Thomp-
son a qualquer tipo de culturalismo, expressa em sua avaliação de que Williams 
invertia a assertiva marxiana: “eu estou sugerindo que o Sr. Williams, em seu 
apelo pela primazia da ‘história cultural’ está fazendo uma proposição contrária: 
‘cultura’ determina o ‘ser social’”16 (Thompson, 1961b, p.39; minha tradução).17

Nesse ponto, portanto, reside a mais forte referência materialista, elaborada 
com uma grande capacidade de ter em conta toda a tradição anterior, presente 
ao longo do trabalho de Thompson. Por isso mesmo, cabe rechaçar qualquer 
leitura (ou acusação de) “culturalista” de Thompson. Sua defesa da necessidade 
de superar silêncios do marxismo em relação à cultura dava à “cultura” um sen-
tido muito diferente daquele que recebeu nas leituras mais mecânicas de Marx, 
voltando a Marx para demonstrar a inadequação dessas leituras. Voltando à 
questão da determinação, cultura e “não cultura” reaparecem em outro texto de 
Thompson – a famosa polêmica com Anderson e Nairn – para sustentar sua de-
núncia das insuficiências da metáfora da base e superestrutura, defendendo que: 
“O intercurso dialético entre ser social e consciência social – ou entre ‘cultura’ e 
‘não cultura’ – está no coração de qualquer compreensão do processo histórico 
dentro da tradição marxista. Se porventura deslocado, esvaziamos essa tradição 
completamente” (Thompson, 2001b, p. 157).

Acreditamos que em sua obra – tanto na análise das obras literárias e 
dos seus produtores que experimentaram intensamente as tensões de sua época 

15 No original: “The two poles, of ‘culture’ and ‘not culture’, to which I have referred, were 
described by Marx as ‘social consciousness’ and ‘social being’ (or existence). While the two are 
seen in dialectical interrelation, it was Marx’s view that in class society ‘social being determines 
social consciousness’. Not the ‘pattern of culture’ but class relationships have been the final 
determinant of that ‘distinct organisation’ which Mr. Williams calls a ‘ way of life’: and for this 
reason we must see history as a way of conflict.”
16 No original: “I am suggesting that Mr. Williams, in his claim for the primacy of ‘cultural 
history’, is making a contrary proposition: ‘culture’ determines ‘social being’.
17 Cabe destacar que a crítica de Thompson parece ter tido efeito sobre a obra de Williams, 
pois nos anos seguintes ele efetivamente se aproximou mais diretamente dos textos de Marx e 
da melhor tradição marxista do século XX, como explicitamente lembrou em Williams, 1979. 
Por certo, a crítica não foi a razão única ou fundamental dessa re-aproximação.
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quanto nos estudos sobre a organização cognitiva da vida dos trabalhadores –, 
Thompson, recorrendo ao que de melhor se produziu na tradição crítica do ma-
terialismo histórico que lhe antecedeu, apresentou boas sugestões para o enfren-
tamento das ambiguidades e polissemias do “emaranhado” conceito de cultura, 
sempre trabalhado em interação dialética com “algo que não é cultura”, cuja ex-
pressão maior encontrará no terreno do ser social, em meio à luta de classes. Um 
terreno no qual, para ele, muitas outras batalhas ainda estavam para ser travadas. 
E as chances de sucesso da classe trabalhadora dependeriam, do ponto de vista 
da sua subjetividade coletiva, tanto de uma apreensão consciente das ferramentas 
ideológicas da dominação burguesa, como de uma capacidade de mobilização a 
partir não apenas de reivindicações “materiais” (embora elas sejam fundamen-
tais), mas também daqueles valores morais sem os quais não se fará a revolução.
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UMA REFLEXÃO SOBRE O CONCEITO DE CULTURA E 
SUA RELAÇÃO COM O TRABALHO E A CIÊNCIA NO 
PROJETO EDUCATIVO*

Marise Nogueira Ramos
Raquel Barbosa Moratori

Somos produtos e produtores de uma dada concepção de realidade, de uma 
forma de viver e compreender nossa existência, reafirmada e conformada numa 
cultura que nos mantém como grupo. Para Gramsci (1978 e 1999), é a cultura 
que a sociedade instaura, por meio de seus sistemas de valores e normas de con-
duta, que mantém a coesão social. A unidade do grupo social não é absoluta, mas 
uma unidade produzida mediante o consenso ativo dos integrantes de um grupo 
social ao que Gramsci denomina de hegemonia. Diz o filósofo: “em outras pala-
vras, pode-se dizer que toda cultura tem o seu momento especulativo ou religioso, 
que coincide com o período de completa hegemonia do grupo social do qual é a 
expressão” (Gramsci, 1999, p. 198). 

A hegemonia de uma forma de compreender e estruturar a realidade no 
capitalismo se dá porque a concepção construída pela classe que mantém a do-
minação sociopolítica e econômica tem, historicamente, garantido e reforçado sua 
unidade e coesão cultural pela defesa da propriedade privada dos meios de pro-
dução da existência e da exploração do trabalhador, o qual necessita se submeter 
a esse processo, uma vez que não tem outro modo de garantir a continuidade 

* Partes deste texto compõem a tese de doutorado de Raquel Moratori, defendida em 2014 no 
Programa de Pós-graduação em Políticas Públicas e Formação Humana, da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (PPFH/Uerj), sob orientação de Marise Ramos.
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de sua própria vida. Esse modo de produzir na e a sociedade irá desestruturar 
então, como condição necessária à sua própria reprodução, a classe trabalhadora, 
incorporando elementos à cultura do trabalhador que obscurecem a sua condição 
de exploração. Esse movimento, ao mesmo tempo em que desarticula uma cultura 
que reflita a realidade desses sujeitos, cria formas muito desagregadas de compre-
ensão da realidade, dificultando uma coesão social que se articule em torno dos 
interesses do trabalhador.

Entretanto, essa relação de dominação tem espaços de fuga, pois, como 
Gramsci mesmo argumenta, “todos os homens são ‘filósofos’”, ainda que de for-
ma inconsciente, dado que todo homem pensa sobre si e o mundo à sua volta, e 
nessa atividade intelectual está contida “uma determinada concepção de mundo”.

Então, ser filósofo, no sentido de possuir uma dada concepção da reali-
dade, é parte integrante de todo e qualquer ser humano; entretanto, é preciso 
também, para o benefício da maioria dos homens, ser filósofo não apenas do tipo 
que organiza o pensamento e a ação para a manutenção da sociedade dada, mas 
ser filósofo para questioná-la e transformá-la. Isso pressupõe que todo e qualquer 
sujeito tenha acesso, também, a um tipo outro de filosofia que lhe permita ultra-
passar os limites da realidade dada. Para tanto, é necessário ter consciência de 
nossa historicidade e, mediante essa apropriação, sermos capazes de criticar as 
verdades já descobertas, dialogar com verdades silenciadas e construir uma cultu-
ra que estruture uma concepção de mundo, com valores e normas de conduta que 
reflitam a realidade da classe subordinada. Afinal, como diria Gramsci:

 Criar uma nova cultura não significa apenas fazer individualmente 
descobertas “originais”; significa também, e sobretudo, difundir 
criticamente verdades já descobertas, “socializá-las” por assim 
dizer, transformá-las, portanto, em base de ações vitais, em 
elemento de coordenação e de ordem intelectual e moral. O 
fato de que uma multidão de homens seja conduzida a pensar 
coerentemente e de maneira unitária a realidade presente é 
um fato “filosófico” bem mais importante e “original” do que 
a descoberta, por parte de um “gênio filosófico”, de uma nova 
verdade que permaneça como patrimônio de pequenos grupos 
intelectuais. (1978, p. 13-14)

O desafio, então, é buscar outras formas de explicação do mundo que não 
sejam as cotidianas, essas mesmas as necessárias para que façamos tudo como fa-
zemos, repetidamente. O esforço indispensável é aproximar a concepção de mun-
do popular do entendimento histórico do movimento social que tornou possível 
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que a sociedade se produzisse de determinada forma, posto que ela não é assim 
por condições inatas e alheias às vontades dos homens – antes, ela é produzida 
pelos homens, a partir da forma como interpretam a realidade e a reproduzem em 
sua atividade cotidiana.

A classe dirigente obtém hegemonia atuando em duas direções: uma, pela 
difusão de concepções de mundo que seus pensadores e cientistas elaboram e 
validam no campo da discussão intelectual (pensamento racional); e outra, que 
sofre influência da primeira, mas que não se liga a ela de forma explícita, pelas 
convicções (senso comum) que orientam os indivíduos nas suas ações cotidianas. 
O autor italiano afirma: “a filosofia é uma ordem intelectual, o que nem a religião 
nem o senso comum podem ser” (Gramsci, 1978, p. 14). O senso comum não 
é vivido, pelas massas, como pensamento racional dos atos empreendidos, mas 
como atividades justificadas em verdades, opiniões e convicções do grupo ao qual 
pertencem, as quais não são questionadas ou criticadas, mas se reproduzem como 
“elemento de fé” (compreensão desagregada e difusa) sobre a realidade assim 
construída. A citação a seguir, apesar de longa, é esclarecedora: 

Disto se conclui, entretanto, que, nas massas como tais, a filosofia 
não pode ser vivida senão como uma fé. Que se pense, ademais, na 
posição intelectual de um homem do povo; ele se formou a partir 
das opiniões, das convicções, dos critérios de discriminação e das 
normas de conduta. [...] O elemento mais importante é de caráter 
não racional: é um elemento de fé. Mas de fé em quem e em quê? 
Notadamente no grupo social ao qual pertence, na medida em que 
este pensa as coisas também difusamente, como ele: o homem do 
povo pensa que, no meio de tantos, ele não pode se equivocar radi-
calmente, como o adversário argumentador queria fazer crer; que 
ele próprio, é verdade, não é capaz de sustentar e desenvolver as 
suas razões como o adversário faz com as dele, mas que – em seu 
grupo – existe quem poderia fazer isto, certamente ainda melhor 
do que o referido adversário; e, de fato, ele se recorda de ter ouvido 
alguém expor, longa e coerentemente, de maneira que ele se con-
venceu de sua justeza, as razões de sua fé. (Gramsci, 1978, p. 26) 

Para construir uma direção racionalmente coerente e integrada de compre-
ensão do mundo é necessário questionar as próprias verdades, por um processo 
de elevação intelectual e moral das massas, do qual participam os intelectuais 
orgânicos em diálogo com a classe. Por isso, é necessário saber quais são os co-
nhecimentos do grupo, e entendê-los como fundamentais para a reconstrução de 
novos conhecimentos. Desse modo, trata-se de reconhecer no velho (ou nas ações 
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feitas cotidianamente e que muitas vezes prescindem de uma elaboração intelectu-
al mais crítica) o caminho para introduzir o novo, ou, ainda, a partir da reflexão 
do velho e, talvez, não apenas da ressignificação desse, mas da manutenção (seja 
ela temporária ou permanente) de certos aspectos dele, elaborar um conhecimento 
que o transcenda. Uma das necessidades para todo o movimento cultural que 
pretenda substituir o senso comum e as velhas concepções de mundo implica, nas 
palavras de Gramsci, 

[...] trabalhar incessantemente para elevar intelectualmente ca-
madas populares cada vez mais vastas, isto é, para dar persona-
lidade ao amorfo elemento de massa, o que significa trabalhar 
na criação de elites de intelectuais de novo tipo, que surjam di-
retamente da massa e que permaneçam em contato com ela para 
tornarem-se os seus sustentáculos. (1978, p. 27)

Com base nesses argumentos, consideramos fundamental a compreensão 
do aspecto cultural de um dado grupo, visando entender como e por que esse 
grupo, organizado ou não em termos de classe, age dessa ou daquela maneira na 
prática social. O mesmo pensamos acerca da retomada do debate sobre o concei-
to de cultura e sua construção como eixo de processos educativos.

As reflexões apresentadas neste texto ficam aquém deste problema, pois ele 
se propõe somente a recuperar o conceito de cultura e de pensá-lo como mediação 
da formação humana em processos educativos formais. Com esse intuito, então, 
o texto se organiza em três partes: a primeira, que retoma o debate sociológico, 
filosófico e político sobre o conceito de cultura, com a contribuição de Raymond 
Williams e Terry Eagleton; a segunda, que focaliza estudos de Edward P. 
Thompson, pelo fato de esse autor relacionar cultura e consciência de classe 
pela mediação da experiência humana; e a terceira, que discute a relação entre 
trabalho, ciência e cultura na condução de processos educativos, recuperando a 
transformação do conceito de cultura no âmbito da pedagogia moderna. 

Os conceitos de cultura: modos de compreender e agir em sociedade
Iniciamos nossas reflexões pela perspectiva de Williams (1992), que é a da 

“sociologia da cultura”. O autor retoma o significado original do termo cultura, 
associado ao cultivo, desde fins do século XVIII. Essa associação já enunciava 
um dos sentidos que acompanhará o termo na sua história de ressignificações: de 
cultivo de vegetais ou criação e reprodução de animais chega-se à cultura como 
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cultivo ativo da mente humana, a partir do qual o autor identifica uma gama de 
significados, a saber:

(i) um estado mental desenvolvido – como em “pessoa de cultu-
ra”, “pessoa culta”, passando por (ii) os processos desse desenvol-
vimento – como em “interesses culturais”, “atividades culturais”, 
até (iii) os meios desses processos – como em cultura considerada 
como “as artes” e “o trabalho intelectual do homem”. (Williams, 
1992, p. 11; grifado no original)

Segundo o autor, esse último é o sentido geral mais comum do termo, 
coexistindo com os demais. Porém ele também “coexiste, muitas vezes 
desconfortavelmente, com o uso antropológico e o amplo uso sociológico, para 
indicar ‘modo de vida global’ de determinado povo ou de algum outro grupo 
social” (Williams, 1992, p. 11) 

Sendo assim, podem-se destacar duas perspectivas diferenciadas do termo: 
uma que ressalta a existência de um “espírito formador de um modo de vida glo- 
bal” que se manifesta nas formas de vida dos sujeitos – linguagem, estilos e arte, 
trabalho intelectual (idealista) – e outra que aborda o tema como “uma ordem social 
global” que caracteriza uma determinada cultura como resultado direto e indi- 
reto das atividades e manifestações sociais (materialista). Contudo, diz ele, “a 
importância de cada uma dessas posições, em contraposição a outras formas de pensa- 
mento, é que leva, necessariamente, ao estudo intensivo das relações entre as 
atividades ‘culturais’ e as demais formas de vida social” (Williams, 1992, p. 12).

A partir da segunda metade do século XX, essas posições tenderam a 
convergir para a perspectiva materialista, pois se passa a questionar que, se há 
uma “ordem social global”, essa é formada pelos próprios sujeitos que a consti- 
tuem. Nesse contexto, Williams afirma que, em vez do “espírito formador”, é por 
meio da “cultura como o sistema de significações” que “uma dada ordem social é 
comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada” (Williams, 1992, p. 13).

Para Mattos (2012), Williams buscava superar, em seus primeiros estudos, 
a perspectiva de cultura centrada nas expressões da arte ou da intelectualidade, 
encarando “as manifestações culturais numa perspectiva mais ampla – Williams 
diria ‘como todo um modo de vida’ – preocupado especialmente com as ‘classes 
subalternas’” (Mattos, 2012, p. 183). Uma de suas importantes contribuições 
no que se refere ao materialismo histórico foi sua “reflexão teórico-metodoló-
gica sobre a necessidade de definição de um ‘materialismo cultural’” (Mattos, 
2012, p. 183). Essa dupla definição de Williams, segundo Mattos, permite  
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compreender como a classe trabalhadora do século XX pôde produzir, por exem-
plo, instituições de classe, como sindicatos e partidos políticos, mesmo sob a lógi-
ca dominante e violenta da sociedade capitalista. 

A relação entre cultura e política na perspectiva da hegemonia
Tomando agora as contribuições de Eagleton (2005) ao debate sobre cul-

tura, vemos que, tal como Williams, ele parte da etimologia do conceito, reafir-
mando que o conceito de cultura é derivado do conceito de natureza, uma vez que 
em sua origem se encontra o sentido de cultura como “cultivo agrícola”. Seguindo 
esse raciocínio, o autor afirma que se pode entender cultura como derivada do 
trabalho, e só posteriormente esse termo se tornará, segundo ele, uma abstração 
em si mesma relacionada a questões do espírito (Eagleton, 2005). A palavra 
cultura levanta questões fundamentais também no âmbito da filosofia, uma vez 
que, se cultivo implica ação sobre a natureza, isso nos remete a questionamentos 
“entre o que fazemos ao mundo e o que o mundo nos faz” (Eagleton, 2005, p. 
11). A relação cultura–natureza expressa um movimento dialético que provoca na 
produção do novo a própria desconstrução da natureza, assim como as formas 
usadas para transformá-la são elas mesmas resultados da natureza. O movimento 
de construção e desconstrução nessa relação se refere às práticas humanas de 
transformações, o que reafirma a natureza humana como essencialmente cultural. 

Na relação homem–cultura–natureza, cabe ao homem o movimento de 
transformação de si mesmo sem, contudo, esquecer que o cultivo de nós mesmos 
nem sempre é feito apenas por nós – homens, individual ou coletivamente – e 
sim, muitas veze, pelo Estado. O Estado, segundo os argumentos de Eagleton, 
é, enfaticamente, atividade cultural e representa a cultura que deve ser incorpo-
rada aos homens, transformando-os em cidadãos responsáveis e amigáveis. Essa 
ação tem como finalidade suprimir os conflitos existentes nas relações sociais, ao 
imprimir em seu povo a cultura que representa, ou seja, a cultura da classe que 
detêm a hegemonia social, tal como vimos em Gramsci (1978). A hegemonia da 
cultura dessa classe converge com a política ao conformar homens para o exer-
cício de uma dada sociedade e não para o debate dela, e isso se dá ao esconder 
seu verdadeiro movimento, qual seja, o fato de serem “os interesses políticos que, 
geralmente, governam os culturais, e ao fazer isto definem uma versão particular 
de humanidade” (Eagleton, 2005, p. 18).
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Essa dimensão da discussão sobre cultura nos remete novamente à primeira 
dimensão a que se refere Williams, quando aborda os três principais sentidos 
modernos da palavra cultura, já anteriormente referidos. No que tange à cultura 
como “civilização”, Eagleton recupera a ligação do conceito de cultura com os 
princípios franceses do iluminismo, que valorizavam tanto o refinamento social 
quanto o desenvolvimento progressivo. A opção pela palavra civilização, naquele 
contexto, tinha como pano de fundo a ideia de que “‘civilização’ minimizava as di-
ferenças nacionais, ao passo que a ‘cultura’ as realçava” (Eagleton, 2005, p. 20).

No entanto, esse sentido de “civilização” vai adquirindo, aos olhos de al-
guns liberais do fim do século XIX, características imperialistas, e a retomada 
do termo cultura pelos alemães é um movimento de disputa nesse processo.1 A 
ideia de cultura retorna associada a uma atitude de crítica, a qual, esclarece ainda 
Eagleton, necessita garantir a dimensão de crítica social. Entretanto, a disputa 
que se trava entre “cultura”, como atitude crítica, e “civilização”, como conforma-
ção de um tipo específico de homem, em muitos aspectos, foi um falso debate. Se 
civilização era naquele momento entendida como forma alienada de existência e a 
cultura, como a possibilidade de fazer a crítica da civilização, rebelando-se contra 
seus princípios, seria também a própria cultura a responsável por “refinar esses 
rebeldes” e, na contradição, ir ao encontro da própria civilização para evitar que 
ela se autodestruísse.

Entretanto, não se pode deixar de reconhecer que, guardadas as devidas 
diferenças, convivendo com semelhanças aparentemente irreconciliáveis, é a partir 
deste movimento de pensadores alemães que a ideia de cultura assume seu sentido 
moderno, ou seja, cultura como “modo de vida característico”. A cultura não trata 
então de um movimento unidimensional (uma única cultura superior ante todas 
as sociedades, como o eurocentrismo quis fazer acreditar), mas da diversidade da 
vida social, com suas formas e leis singulares. Esse modo de entender cultura traz 
também em seus aspectos um determinado rompimento com a crítica racional, 

1 Eagleton explica que em razão do caráter imperialista que a palavra cultura como “civiliza-
ção” foi tomando por volta do final do século XIX, era necessária outra palavra para denotar 
como a vida social deveria ser em vez de como era. Com isto, “os alemães tomaram emprestado 
o temo francês culture para esse propósito. Kultur ou ‘cultura’ tornou-se, assim, o nome da 
crítica romântica pré-marxista ao capitalismo industrial primitivo. Enquanto ‘civilização’ é um 
termo de caráter sociável, uma questão de espírito cordial e maneiras agradáveis, cultura é algo 
inteiramente mais solene, espiritual, crítico e de altos princípios, em vez do estar alegremente à 
vontade com o mundo” (2005, p. 22). 
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dado que ela é entendida como um modo de vida não necessariamente atrelado 
a um conjunto racional de comportamento social ou, ainda, como expressão de 
determinações sociais de várias origens. Na contradição, entretanto, o reconheci-
mento dessa diversidade, tanto em termos de existência social quanto de lógica de 
funcionamento dessas mesmas sociedades, poderá propiciar também algum tipo 
de crítica da sociedade chamada civilizada.

Para Eagleton (2005), entender cultura na pluralidade de significados 
que ela pode conter implica reconhecer aspectos positivos e negativos de um 
termo que é ambíguo e complexo. Se há entusiasmo em reconhecer cultura como 
modo de vida global de um determinado povo (Williams, 1992), é bem mais 
complexo manter esse entusiasmo quando, no pluralismo de seus significados, se 
identificam culturas antissociais, racistas, sexistas etc. Como um exemplo atual de 
pluralidade de significados que a palavra cultura pode conter e de possibilidades 
de existência social que ela pode expressar, podemos citar o próprio capitalismo, 
expressão hegemônica dessa diversidade, que não só convive como necessita da 
heterogeneidade cultural para a sua própria sobrevivência. Afinal, “é preciso 
lembrar, também, que nenhuma cultura é mais heterogênea do que o capitalismo” 
(Eagleton, 2005, p. 29).

A terceira dimensão do significado que tanto Williams (1992) quanto Ea-
gleton (2005) é a da cultura como expressão da arte. Nesse aspecto, seu sentido 
tem estado mais restrito a expressões da música, da pintura e da literatura, do que 
em suas formas mais expandidas, como a variedade de atividades intelectuais. 
Porém há que se destacar a historicidade desse próprio significado. Se a arte teve 
o fardo insustentável de representar o modo de vida ideal de uma época passada, 
hoje o pós-modernismo a libera para expressões independentes e sem propósito 
aparente, comprometida apenas com a liberdade de demonstrações e “desinteres-
sada” da tomada de partido de um ou outro embate dentro da sociedade. Afinal, 
concordamos com Eagleton quando afirma:

No mundo pós-moderno, a cultura e a vida social estão mais 
uma vez alinhadas, mas agora na forma da estética da mercado-
ria, da espetacularização da política, do consumismo do estilo de 
vida, da centralidade da imagem e da integração final da cultura 
dentro da produção de mercadorias em geral. A estética, origi-
nalmente para a experiência perceptiva cotidiana e que só mais 
tarde se tornou especializado para a arte, tinha agora completado 
um círculo e retomado à sua origem mundana, assim como dois 
sentidos de cultura – as artes e a vida comum – tinham sido ago-
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ra combinados no estilo, moda, propaganda, mídia e assim por 
diante. (2005, p. 48)

A complexidade de sentidos do termo cultura e sua religação como lugar 
também da política é abordada por Williams a partir da

[...] versão nativa inglesa da Kulturphilosophie europeia. Essa 
corrente de pensamento poderia ser vista como um esforço para 
ligar vários significados de cultura que estão gradualmente dis-
tanciando-se: cultura (no sentido das artes) define uma quali-
dade de cultura de vida refinada (cultura como civilidade) cuja 
realização na cultura (no sentido de vida social) como um todo é 
a tarefa da mudança política. (Eagleton, 2005, p. 34)

Entretanto, a partir das análises de Eagleton, a ligação entre os sentidos de 
cultura é mais complexa, ou seja, essas diferentes dimensões são apenas a resposta 
ao fracasso da cultura como civilização: a “grande narrativa do desenvolvimento 
humano” (2005, p.35), pois as próprias crises dessa narrativa social contradizem 
esse desenvolvimento, ou ainda levantam o questionamento sobre qual perspectiva 
de desenvolvimento se quer assumir. Assim, pode-se dizer que as três dimensões 
da cultura se relacionam dialeticamente entre si (de modo conflitante), mas que é, 
segundo Eagleton, a dimensão crítica desse processo que tem potencial de romper 
com o distanciamento apenas formal entre cultura e política, tornando possível 
uma crítica do presente que incorpore outra possibilidade de futuro.

A inserção do elemento “conflito” na discussão sobre cultura
Diferentemente de Williams (1992) e Eagleton (2005), que optam pela 

etimologia da palavra cultura para iniciar suas reflexões, Thompson (1998) vai 
buscar no estudo do termo “costumes” o desenovelar do conceito de cultura. É 
importante destacar, entretanto, que assim como os demais autores citados, ele 
reconhece a dificuldade de lidar com essa categoria de análise social e, ainda 
que opte por não prescindir dele, ressalta que o termo cultura oferece uma gama 
ambígua e vaga de possibilidades.

Em seu estudo Costumes em comum, Thompson (1998) começa destacan-
do que o tema do costume, que teve como ponto de partida a cultura dos traba-
lhadores dos séculos XVIII e XIX, refere-se a um período obscuro do ponto de 
vista da razão científica. Naquele momento, travava-se uma disputa entre uma 
lógica antiga e a lógica da razão científica, ocasionando naquela sociedade uma 
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cisão entre a cultura plebeia e a cultura patrícia. O costume, esse representante 
da cultura plebeia, traduzia-se na conduta habitual daquele povo, refletida num 
fazer cotidiano que se repetia, frequentemente, à revelia do pensamento racional, 
pois reproduzia comportamentos que foram anteriormente apreendidos, muitas 
vezes por transmissão oral, e legitimados por aquele povo. O costume, quando 
se referia a uma ocupação ou ofício, muitas vezes sem aprendizado formal, dizia 
respeito a modos de fazer tão antigos e reconhecidos socialmente que adquiriam 
a forma de direito. Com isso, a cultura patrícia encontrava resistência ao tentar 
inserir na cultura plebeia formas de produção e atuação sociais contrárias aos 
interesses plebeus.

O que se entendia por costume estava então relacionado à vivência prática da 
vida daqueles sujeitos, mas não se referia de modo direto ao que era reconhecido 
como tradição para aquele dado povo, pois tradição exigia permanência e costume, 
reforça Thompson; implica uma arena de disputa de interesses e, por isso mesmo, é 
espaço de conflito, em nada assemelhado com um sistema consensual e harmonioso, 
tanto do ponto de vista de culturas em disputa quanto das disputas internas dentro 
de uma mesma cultura. Nesse ponto, Thompson (1998) faz sua crítica ao conceito 
de cultura como relação consensual e harmoniosa, pois, se vista desse prisma, camu-
fla as oposições, fraturas e contradições sociais e culturais de um povo.

As normas defendidas pela cultura plebeia diferiam das proclamadas pela 
Igreja e pelas autoridades sem, contudo, deixarem de serem conservadoras, dado 
que tinham como referência os costumes tradicionais. Essa ambiguidade caracte-
rística da vida prática desses trabalhadores é vista por Thompson, inspirado em 
Gramsci, como reflexo da dupla consciência desses sujeitos. Se, por um lado, suas 
ações expressavam sua rebeldia diante daquilo que lhe era imposto, por outro, 
recorriam acriticamente a referenciais herdados do passado, e nem sempre em 
consonância direta com seus interesses de classe, para consolidação de suas ações:

Assim, as “duas consciências teóricas” podem ser vistas como 
derivadas de dois aspectos da mesma realidade: de um lado, a 
conformidade com o status quo, necessária para a sobrevivência, 
a necessidade de seguir a ordenação do mundo e de jogar de 
acordo com as regras impostas pelos empregadores, os fiscais dos 
pobres etc. De outro lado, o “senso comum”, derivado da experi-
ência de exploração, dificuldades e repressão compartilhada com 
os companheiros de trabalho e os vizinhos, que expõe continua-
mente o texto do teatro paternalista à crítica irônica e, com menos 
frequência, à revolta. (Thompson, 1998, p. 20-21)
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A conduta baseada nos costumes e o processo do capitalismo baseado 
na economia entravam em conflito, e o povo resistia, em nome dos costumes, 
às técnicas e racionalizações que desintegravam seu modo de vida. Segundo o 
autor, “nesses confrontos, é possível perceber o delineamento das subsequentes 
formações de classe, bem como da consciência de classe; e os fragmentos residuais 
das antigas estruturas são revividos e reintegrados no âmbito dessa consciência de 
classe emergente” (Thompson, 1998, p. 21).

Se no início de suas argumentações Thompson se refere de modo muito 
cauteloso ao conceito de cultura, ele mesmo destaca que o estudo da cultura ple-
beia também pode incorrer nas mesmas críticas que são feitas ao termo cultura. 
Dito de outro modo, não se trata de relações consensuais e lineares. Ele destaca 
que é necessário se aprofundar no detalhamento de suas contradições, de seus in-
teresses conflitivos, de seus ritos conciliadores, sempre entendidos historicamente 
com base nas relações sociais de produção.

Para a hegemonia do capitalismo, foi necessário retirar a centralidade dos 
costumes incorporados no cotidiano dos trabalhadores, desarticulando a trans-
missão geracional na determinação do modo de produção da sua existência. Para 
tanto, foi preciso inventar necessidades antes inexistentes, buscando recriar um 
tipo de homem adequado ao modo econômico de produção capitalista. Esse es-
forço tinha como horizonte a diluição do conflito de interesses, e a história dos 
séculos XIX e XX reflete as disputas travadas nessa arena.

Se o horizonte a ser alcançado naquele momento era a conformação e a 
adaptação de trabalhadores à sociedade industrial, forjando-se as bases para a 
sua consolidação, costumes da cultura inerente aos trabalhadores representavam 
os elementos de conflito com a nova cultura, de tipo industrial, prescrevendo outro 
modo de vida que em muito diferia do que lhes era habitual.

Quanto às atividades políticas e sociais implicadas nessa transição, 
Thompson destaca que a religião e a moral, juntamente com uma escola alinhada 
aos interesses industriais, tiveram papel fundamental no processo. Essas instâncias 
sociais agiram em comunhão com os interesses industriais e representaram 
importante instrumento de internalização nos trabalhadores da nova lógica de 
organização e produção da vida social. Diante da divisão social do trabalho e da 
supervisão do processo produtivo – com as “multas, sinos e relógios, incentivos em 
dinheiro, pregações e ensino, supressão das feiras e dos esportes – formaram-se 
novos hábitos de trabalho e impôs-se uma nova disciplina do tempo” (Thompson, 
1998, p. 297).
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Entretanto, essa transição não se deu pacificamente. Se o grande desafio 
da burguesia industrial foi modificar os ritmos habituais de trabalho antes carac-
terizados por momentos de grande atividade e outros de ociosidade, o rompimen-
to com essa lógica implicou, sim, movimentos de resistência dos trabalhadores. 
É necessário destacar que as resistências se referem não somente à mudança no 
modo de produzir a existência, mas também, e sobretudo, era uma resistência à 
exploração que o novo modelo impunha, assim como o rompimento com os valo-
res e hábitos já estabelecidos.

A conclusão a que se pode chegar é que a disciplina industrial do trabalho 
não estava mais em questão, o que se lutava era por quanto tempo diário ela 
deveria ser suportada. O que o desenvolvimento econômico determinou, primor-
dialmente, foi a mudança de uma cultura, ou de várias culturas, ainda que so-
brevivam na cultura nova resquícios da anterior. Diante desses fatos, Thompson 
destaca que o que lhe parece ser fundamental é compreender, na complexidade 
desse movimento histórico, a forma como esses trabalhadores experienciaram a 
transição para a sociedade capitalista nascente. Neste ponto, talvez se possa re-
tomar a discussão do mundo do trabalho, não sob o ponto de vista de um tipo de 
trabalhador submisso e passivo ao trabalho capitalista, mas um trabalhador que, 
vivendo a síntese conflituosa do velho com o novo, encontre brechas de criação de 
outra forma de produção social que talvez possa reaproximar o tempo do trabalho 
e o da vida, em nome das necessidades humanas.

A categoria “experiência” na compreensão da cultura do trabalho
Com base nos estudos apresentados no item anterior, pode-se dizer que 

Thompson, tomando a tradição marxista como referência, vai investigar aspectos 
que ele afirma terem sido pouco estudados por esse campo do conhecimento. 
Ele constrói a sua elaboração teórica a partir de sua atividade docente junto da 
classe trabalhadora, assim como no debate político de sua vida de militante. É 
na relação entre teoria e prática que ele vai buscar compreender a maneira como 
homens e mulheres são sujeitos de sua história, ainda que dentro de uma situação 
determinada. Entender essa dimensão da realidade foi, segundo ele, mergulhar 
num campo ainda pouco investigado, entretanto, fundamental, se o horizonte é 
a transição para um tipo de sociedade que supere a sociedade capitalista. Seu 
ponto de partida é a afirmação de que a transformação social só é possível por 
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meio da consciência dos sujeitos. E, partindo do pressuposto, como o faz Marx 
(2011), de que os homens fazem a sua própria história, o desafio que Thompson 
se colocou foi compreender o modo como o fazem.

Preocupado então com a formação da consciência social, seus esforços não 
ficaram circunscritos às esferas do singular e do subjetivo, mas, sobretudo, sobre 
a consciência social como expressão de coletividade, pois o ser humano produz 
sua existência em sociedade e é a ação coletiva que coloca essa existência em 
movimento. Assim, são os problemas que envolvem a consciência social e suas 
tensões que os estudos de Thompson irão investigar, buscando compreender “a 
resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo social, a 
muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repetições do mesmo tipo 
de acontecimento” (Thompson, 1981, p. 15). Essa abordagem o fez debruçar-se 
sobre o estudo da cultura e propor a categoria “experiência humana” como dire-
triz de sua investigação.

Para fundamentar sua visão, o autor promoveu então um intenso debate 
com a produção dos autores marxistas, apontando divergências e o que ele cha-
mou de “silêncios” da teoria marxista. A principal divergência delas se deu com 
autores que, circunscritos ao âmbito dos laboratórios, diziam construir conheci-
mentos sobre a realidade social. No livro A miséria da teoria ou um planetário 
de erros: uma crítica ao pensamento de Althusser, Thompson analisa o “teorismo 
a-histórico” do referido autor como um desvio devastador para a teoria marxista, 
mas certamente funcional para a sociedade do capital. O marxismo idealista de 
Althusser, segundo ele, teria rompido com as análises histórica e política substan-
tivas, não permitindo a compreensão do “modo empírico da prática intelectual”. 

Na contramão dessa perspectiva, Thompson vai além da produção exclusi-
vamente teórica: associa-a com a prática, visando à expressão da realidade social. 
Para dar conta de tal projeto, propõe a categoria “experiência humana”. Com 
ela busca compreender a influência do ser social sobre a consciência social, ou, 
ainda, como se constitui a práxis objetiva e subjetiva dos sujeitos e como esses 
pensamentos orientam as suas ações. Se a determinação da consciência é resulta-
do da existência social, é a partir desse lugar que se processam as ações humanas 
e é sobre esse terreno que Thompson afirma que pouco se tem produzido para 
compreendê-lo. 

No enfrentamento desse desafio, Thompson pesquisa e escreve a trilogia 
A formação da classe operária inglesa, ocupando-se de dois principais conceitos 
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que irão nortear seus estudos e militância. O primeiro é “o conceito de classe 
como processo e relação” (1988, v. 3, p. 25), ou seja, classe como construtora de 
si mesma, num ato de autofazer-se que encontra identificação com determinados 
grupos, contra outros com interesses divergentes. O segundo conceito central é o 
de “agência humana”, ou ação humana, em que Thompson defende que são os 
homens que constroem a sua história, ainda que não tenham escolhido, a priori, 
as condições nas quais se encontram inseridos. Desse modo, o autor recoloca 
homens e mulheres reais no centro da construção da história da humanidade, 
com ação humana consciente – que se reproduz de modo racional diante de uma 
dada concepção de mundo – no fazer histórico. Dito de outro modo, é a ação dos 
homens com suas concepções de realidade que colocam a história em movimento.

No prefácio do primeiro volume de A formação da classe operária inglesa, 
Thompson esclarece que, para o entendimento desta realidade social, é funda-
mental que o estudo interrogue os trabalhadores, porque são eles que viveram 
e vivem a experiência de autofazer-se cotidianamente, tanto individual quanto 
coletivamente. As bases de seu entendimento sobre cultura e a necessidade da 
categoria da “experiência humana” para entendê-la em sua complexidade, já es-
tavam dadas naquele momento.

Thompson rompe com a lógica determinista e não histórica do pensamento 
de Althusser e de seus discípulos e demonstra que o modo de produção capita-
lista não determina de forma absoluta a formação social; ou seja, esse modo de 
produção também se fragiliza no processo histórico de constituição das formações 
sociais que se instituem dentro da própria sociedade capitalista, e há muito mais a 
ser compreendido no modo como os homens e mulheres experienciam sua prática 
social (Thompson, 1981).

Mattos2 destaca que Thompson dialoga com processos de formação de 
classe porque acredita que a transformação social só se efetiva a partir da cons-
ciência dos homens. Nesse ponto, pode-se perceber que Thompson sofre influ-
ência do pensamento gramsciano, principalmente no que se refere ao conceito de 
hegemonia. Então, não basta para a ação revolucionária que os homens tenham 
consciência da classe a qual pertencem, pois essa, por si só, não garante a luta 
contra-hegemônica. É necessário que se estabeleça entre a formação social e a 
consciência de classe um tipo de mediação que leve ao aprofundamento e ao de-

2 Encontro com o professor convidado Marcelo Badaró Mattos, em aula de Marise Ramos, no 
PPFH/Uerj, em 5.12.2011. 
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senvolvimento dessa consciência, e é a mediação da experiência que pode realizar 
esse feito. Nas palavras do próprio Thompson:

[...] a questão que temos imediatamente à nossa frente não é a dos 
limites da experiência, mas a maneira de alcançá-la, ou produzi-
la. A experiência surge espontaneamente no ser social, mas não 
surge sem pensamento. Surge porque homens e mulheres (e não 
apenas filósofos) são racionais, e refletem sobre o que acontece a 
eles e ao seu mundo. Se tivermos de empregar a (difícil) noção de 
que o ser social determina a consciência social, como iremos su-
por que isto se dá? Certamente não iremos supor que o “ser” está 
aqui, como uma materialidade grosseira da qual toda idealidade 
foi abstraída, e que a “consciência’’ (como idealidade abstrata) 
está ali. Pois não podemos conceber nenhuma forma de ser social 
independentemente de seus conceitos e expectativas organizado-
res, nem poderia o ser social reproduzir-se por um único dia sem 
o pensamento. O que queremos dizer é que ocorrem mudanças 
no ser social que dão origem à experiência modificada; e essa ex-
periência é determinante, no sentido de que exerce pressões sobre 
a consciência social existente, propõe novas questões e propor-
ciona grande parte do material sobre o qual se desenvolvem os 
exercícios intelectuais mais elaborados. (Thompson, 1981, p. 16)

Nessa perspectiva, a classe acontece “como resultado de experiências co-
muns (herdadas ou partilhadas)” entre determinados sujeitos, e se fortalece na 
forma como esses homens “sentem e articulam a identidade de seus interesses 
entre si, e contra outros homens cujos interesses diferem (e geralmente se opõem) 
dos seus” (Thompson, 1988, v. 3, p. 10). Desse modo, a consciência de classe é 
a “forma como essas experiências são tratadas em termos culturais: encarnados 
em tradições, sistemas de valores, ideias e formas institucionais” (idem). Para se 
entender esse movimento do real, é importante destacar que, segundo o autor, é 
necessário estudá-lo durante um significativo período histórico.

Recorrer ao conceito de cultura é fundamental para o debate que Thompson 
propõe, pois a mesma é para ele a consolidação e a materialização das experiências 
humanas (vivenciadas, sentidas e pensadas), expressas em modos de viver. 

Pois as pessoas não experimentam sua própria existência apenas 
como ideias, no âmbito do pensamento e de seus procedimen-
tos, ou (como supõem alguns praticantes teóricos) como instinto 
proletário etc. Elas também experimentam sua experiência como 
sentimento e lidam com esses sentimentos na cultura, como nor-
mas, obrigações familiares e de parentesco, e reciprocidades, 
como valores ou (através de formas mais elaboradas) na arte ou 
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nas convicções religiosas. Essa metade da cultura (e é uma meta-
de completa) pode ser descrita como consciência afetiva e moral. 
(Thompson, 1981, p. 189)

Thompson definitivamente mergulha no campo da cultura para desvelar as 
contradições e os conflitos que coexistem na produção da existência dos homens. 
A natureza desses conflitos envolve interesses divergentes, necessidades materiais 
e afetivas, expectativas quanto aos comportamentos humanos etc. Para ele, o 
reconhecimento de “um ‘modus’ moral de existência” implica dar relevância às 
influências morais, “então elas existem e devem ser analisadas num vocabulário 
de normas, valores, obrigações, expectativas, tabus etc.” (Thompson, 1981, p. 
190). O que Thompson grita aos nossos ouvidos é que a transição para um mo-
delo de sociedade que supere a sociedade atual não se faz sem que se olhe para 
os homens, individual e coletivamente, e se construa, com eles e a partir deles, as 
possibilidades de transformação social. 

A cultura como eixo da formação escolar: uma possibilidade a ser construída?
A revisão conceitual que apresentamos até aqui nos mostra que, mesmo 

com as ressignificações pelas quais passou o conceito de cultura, este se manteve 
vinculado à capacidade inerente ao homem de se produzir, ao produzir aquilo que 
ele necessita para manter-se vivo, como espécie e como sujeito singular. Trata-se, 
então, de reconhecer a vinculação ontológica entre trabalho, conhecimento e cul-
tura. Se identificarmos o trabalho com a ação transformadora consciente do ser 
humano para produzir sua própria existência, a cultura é o conjunto de formas e 
resultados dessas ações sobre o mundo, sejam elas materiais ou simbólicas. Sendo 
assim, todo ser humano está inserido em alguma cultura ou mesmo em diversas 
culturas, posto que a cultura é o próprio ambiente do ser humano e ela é social-
mente formada com valores, crenças, objetos, conhecimentos etc. Ou ainda, como 
discutimos anteriormente, a cultura como expressão do modo de vida (Williams, 
1992). Assim, partimos da compreensão de que a dimensão cultural das socieda-
des é espaço de conflitos de interesses, campo de disputa e exercício de poderes. 
Esses, como afirmamos, com base em Gramsci (1978), ora são controlados pela 
produção, ativa ou passiva, de consentimento em relação a determinado modo de 
vida, ora representam franca disputa entre esses modos. A utilização da categoria 
“experiência humana”, por sua vez, como nos traz Thompson (1981), como forma 
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de compreensão da vida prática dos sujeitos em sociedade, retirou o debate de 
cultura da generalidade da vida social e fincou essa discussão na vida concreta 
dos homens. 

Trazendo essa discussão para a formação escolar, recuperamos o fato de 
que a cultura relativa a um tempo histórico esteve na base da escola moderna: 
ainda hoje, educar significa socializar as novas gerações na cultura existente. Em 
nossa abordagem sobre a relação entre cultura e educação escolar, do mesmo 
modo como recuperamos anteriormente o percurso histórico do conceito de cultu-
ra desde a perspectiva idealista até a materialista, veremos que o mesmo acontece 
com a pedagogia, compreendida como uma prática de seleção e transmissão de 
conhecimentos considerados válidos por um grupo social de acordo com suas 
finalidades. A pedagogia é uma prática eminentemente cultural. A história dessa 
prática revela, de início, uma oposição à pedagogia da essência pela pedagogia da 
existência. Trata-se de uma dualidade que somente a pedagogia histórico-crítica 
vai enfrentar com base na dialética materialista, num processo que implicou a 
própria crítica ao conceito idealista de cultura, bem como às perspectivas existen-
cialistas, que privilegiam a experiência sensível. Nesse último caso, o pluralismo 
cultural tende a tomar lugar. Como discutimos com base em Eagleton (2005), 
o problema é que também podem manifestar-se culturas antissociais, racistas, 
sexistas etc. juntamente com a valorização pós-moderna do relativismo cultural, 
sob o abrigo no multiculturalismo. 

Por essas razões, passaremos a enfocar os fundamentos das pedagogias 
da essência, da existência e histórico-crítica para problematizar a cultura como 
fundamento da formação escolar. 

A pedagogia e a cultura3

A pedagogia tradicional, fundada por Comenius (1593-1670), porém, ten-
do a ideia de essência humana como base, implicava a submissão do homem aos 
valores e aos dogmas tradicionais. Com base no que foi discutido, aqui se vê 
manifestar o significado de cultura como cultivo. Assim, sua orientação moderna 
manifestou-se, inicialmente, por meio de uma filosofia que utilizava a noção de 

3 Parte do que aqui se expõe se encontra também em Ramos (2010), ao discutirmos, com base 
em Suchodolski (1978), as pedagogias da essência e da existência. Apropriamo-nos dessas 
reflexões a fim de localizarmos o conceito de cultura no pensamento pedagógico.
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cultura intimamente vinculada à natureza, formando uma concepção geral desig-
nada mais tarde como “sistema natural de cultura”. 

Aparentemente Rousseau continua a pedagogia concebida por Comenius 
porque, tal como esse, utiliza a noção de natureza da criança. Porém Rousseau 
a vê de modo puramente empírico, não procura uma natureza com o sentido de 
“essência verdadeira do homem”; pelo contrário, ele nada quer impor ao homem. 
A realidade que interessa a Rousseau e o absorve é a vida concreta, cotidiana e 
verdadeira do homem. A educação – segundo ele – não deve ter por objetivo a 
preparação da criança com vistas ao futuro ou a modelá-la de determinado modo, 
mas sim deve ter como objetivo a própria vida da criança. É preciso ter em conta a 
criança, não só porque ela é o objeto da educação, mas, primordialmente, porque 
a criança é a própria fonte da educação (Suchodolski, 1978). Por isso, a cultura 
entendida como civilização não é a primeira referência da educação moderna. 

Segundo Suchodolski (1978), “as primeiras tentativas para conceptuali-
zar uma pedagogia da existência” remetem à filosofia de Kant, ainda que essas 
possam ser reconhecidas como uma variante da pedagogia da essência. Pode-se 
afirmar que nesta o conceito de cultura começa a se afastar do significado de 
cultivo da essência humana em direção à cultura como civilização. Como afirma 
o autor, Kant “propunha-se defender a certeza e a objetividade do conhecimento 
humano” (Suchodolski, 1978, p. 42). 

Com base nessa filosofia, explica o autor, o problema da educação do ho-
mem tomou um aspecto totalmente novo, uma vez que 

o modelo tradicional de ideal, que se impõe ao homem do exte-
rior, não podia manter-se; mas também não era possível conceber 
que as normas e os modelos se fundamentassem na própria exis-
tência concreta e variável. (Suchodolski, 1978, p. 25-26) 

Esses seguiriam “as leis inflexíveis e universais da razão pura e da razão 
prática. (...) O conhecimento e a conduta produzidos pelo homem não se con- 
fundiriam com a diversidade empírica dos homens nem com a arbitrariedade 
da sua atividade, mas teriam “um valor objetivo que se impunha em cada indi- 
víduo sob a forma de necessidade e dever.” (Suchodolski, 1978, p. 43) Kant,  
assim, pôs “em evidência, a atividade da criança no domínio intelectual e moral, as- 
sim como o seu acatamento dos princípios que se impõem a todos.” (Suchodolski, 
1978, p.26) 

Lukács (1981) explica que, do mesmo modo que em todas as filosofias ide-
alistas coerentes, também em Kant temos uma fetichização hipostasiante da razão, 
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especialmente manifesta na moral. O “dever-ser” se apresenta – subjetiva e objetiva-
mente – como algo separado das alternativas concretas dos homens. Para Lukács, 
a absolutização da razão moral transforma essas alternativas em encarnações ade-
quadas ou inadequadas de preceitos absolutos transcendentes ao homem. Kant se 
apoia “numa filosofia prática, na qual não se trata de elaborar princípios a respeito 
daquilo que acontece, mas leis a respeito daquilo que deve acontecer mesmo que 
nunca aconteça” (Kant apud Lukács, 1981, p. 36; grifado no original). 

Hegel se levantou contra essa concepção kantiana do dever-ser. No entan-
to, explica Lukács (1972), sua concepção também não deixa de trazer problemas, 
pois, apesar de criticar a estreiteza e a limitação da doutrina kantiana do dever-
ser, ele não é capaz de encontrar uma saída positiva. Por um lado, ele evidencia 
a problemática interna da moral pura de Kant, pois reconhece de forma muito 
clara que o dever-ser é uma categoria elementar, inicial, originária da existência 
humana. Assim, afirma: 

o mal nada mais é que a não adequação do ‘ser ao dever-ser’ [...]. 
Esse dever-ser tem muitos significados; e, uma vez que os fins 
acidentais têm, no seu conjunto, a forma do dever-ser, eles são em 
número infinito (Lukács, 1981, p. 37; grifado no original). 

Segundo Lukács, essa ampliação do conceito de dever-ser tem ainda mais 
valor porque Hegel limita explicitamente a sua validade ao ser (social) do homem 
e nega que exista qualquer dever-ser na natureza. Essas afirmações assinalam um 
enorme progresso relativamente ao idealismo subjetivo do seu tempo e também 
posterior. O problema é que Hegel contrapõe à moral kantiana uma eticidade – a 
sociabilidade completa da existência humana – por meio da qual se chegaria a 
ela. Porém, é exatamente nessa sociabilidade que o conceito kantiano do dever-ser 
perde o sentido e a validade. 

Para Hegel, as normas educativas, por se situarem no dever-ser da “socia-
bilidade completa da existência humana”, emanam da objetividade e da universa-
lidade do ideal, estando relacionadas com o desenvolvimento do espírito objetivo. 
Como explica Suchodolski (1978, p. 45), esse filósofo separa “a personalidade e 
a vida superficial do indivíduo”, de modo que 

“o processo educativo desenrola-se entre a personalidade e o es-
pírito objetivo. O verdadeiro desenvolvimento da personalidade 
só é possível com a participação no desenvolvimento do espírito 
objetivo, portanto, com a participação na cultura e nas institui-
ções sociais, especificamente o Estado” 
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Podemos concluir que, pelo caráter idealista do pensamento tanto de Kant 
quanto de Hegel, a cultura não poderia ser compreendida como uma produção da 
práxis social, o que só pode ser desenvolvido a partir da obra de Marx que fun-
dou o materialismo histórico dialético. Isso possibilitou, não sem contradições, o 
enfrentamento do conceito de cultura pelos marxistas em que nos apoiamos neste 
texto, a saber: Gramsci (1978), Williams (1992), Eagleton (2005) e Thompson 
(1981, 1988, 1998, 2002). 

Confrontando e superando as pedagogias da essência 
e da existência pela pedagogia histórico-crítica 

No século XIX começou o processo de diferenciação da pedagogia da 
existência. Nietzsche desenvolveu na sua obra uma teoria muito especial da 
pedagogia da existência que, na época, apaixonou a opinião. Ele foi um dos 
precursores da filosofia da vida e, igualmente, fonte de inspiração da pedagogia 
da existência. Esta foi uma pedagogia colocada a serviço da individualidade e da 
autonomia a qual tornou-se, além de revolta contra a pedagogia da essência e o 
programa geral de ação, um sistema determinado de investigações, um conjunto 
de métodos e aquisições na via do conhecimento. Dewey (1859-1952), dentre 
outros, ocupou-se dos objetivos da educação, defendendo que esses advêm do 
próprio processo de desenvolvimento da criança num meio ambiente. 

Nas sociedades modernas capitalistas, a noção individualista e liberal do 
princípio da adaptação transformou-se em princípio de formação do homem real, 
quer dizer, do homem político. Assim se efetua uma conexão entre os princípios 
da existência e da essência; ao mesmo tempo, deixa-se de considerar a existência 
humana como questão pessoal e particular, reconhecendo a sua participação na 
vida política da nação. Em virtude da erosão contínua das tradições e de todas as 
referências herdadas do passado, tende a aparecer uma estranha cultura, que não 
possui ponto de comparação possível com as sociedades anteriores. 

Por um lado, a ideia de herança, que parece intrinsecamente ligada à de 
cultura, e com ela a perspectiva de fidelidade a um passado do qual se recolhem 
(e “cultivam”) os valores, parece estar singularmente enfraquecida em benefício da 
celebração do presente e do novo. Por outro lado, na lógica atomizadora e particu-
larizadora das sociedades individualistas, o reconhecimento e mesmo o comparti-
lhamento de valores e referências comuns, superiores ao indivíduo e talvez também 
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constituintes da própria noção de cultura (como modalidade do ser-conjunto), pa-
recem desgastar-se em favor de uma nova maneira de ser, se não em conjunto, pelo 
menos uns ao lado dos outros: para o indivíduo, já não se trata de submeter-se a 
normas ou valores que lhe sejam externos, pois o que ele reivindica é, sobretudo, o 
direito de afirmar sua diferença, independentemente de qual seja sua origem e sua 
natureza. Nessa perspectiva, em que conta principalmente o fato de ser o que se é 
(a “autenticidade”), os valores da cultura em torno dos quais a humanidade se re-
conhecia como um todo tenderiam a desaparecer ou, pelo menos, a se dissolver em 
benefício da crescente valorização dos particularismos enquanto tais.

Sob essas tendências, a pedagogia tradicional, vinculada a uma concepção 
essencialista do ser humano – que destacaria mais a identidade do ser, por suas ca-
racterísticas “essenciais”, do que as diferenças dos indivíduos –, seria aquela capaz 
de preservar os valores e referências herdadas do passado, em contraposição com 
o esfacelamento cultural e à particularização dos indivíduos, nos quais as tradições 
e os limites da classificação hierárquica se perdem em nome das diferenças, dos 
direitos e da democracia, virtualmente fomentados pelas pedagogias da existência. 
Possivelmente por tais razões, essas pedagogias foram consideradas progressistas, e 
as primeiras, conservadoras. Ainda, talvez pelos mesmos motivos, enquanto a peda-
gogia tradicional se sustenta até os nossos dias, os movimentos educacionais vincu-
lados às pedagogias da existência sofreram tantos recuos e foram tão interceptados 
por tendências mais tecnicistas do que humanistas, associadas ao desenvolvimento 
científico-tecnológico das sociedades ocidentais modernas.4

Nesse sentido, concordamos com Saviani (1985) quando afirma que o 
problema fundamental tanto da pedagogia da essência quanto da pedagogia da 
existência é a ausência de historicidade do ser humano e das relações sociais. Essa 
historicidade é substituída, no caso da primeira, por uma essência abstrata e, na 
segunda, por uma visão biológica e adaptativa do desenvolvimento humano. 

Em outra perspectiva, a da pedagogia histórico-crítica, a finalidade da edu-
cação torna-se não diretamente a socialização das novas gerações numa dada 
cultura, mas sim promover a compreensão das determinações históricas das con-
dições de produção da existência humana, ou, dito de outro modo, 

4 Sobre isso é interessante notar que as sociedades europeias, berços da filosofia, mantiveram 
em seus sistemas educacionais uma forte influência humanista, enquanto os países do “Novo 
Mundo”, durante o tempo em que puderam receber os ares da pedagogia nova de Dewey, 
acabaram consolidando seus sistemas com base no tecnicismo. 
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[...] o trabalho educativo é o ato de produzir, direta e intencional-
mente, em cada indivíduo singular, a humanidade que é produzi-
da histórica e coletivamente pelo conjunto dos homens. Assim, o 
objeto da educação diz respeito, de um lado, à identificação dos 
elementos culturais que precisam ser assimilados pelos indivíduos 
da espécie humana para que eles se tornem humanos e, de outro 
lado e concomitantemente, à descoberta das formas mais adequa-
das para atingir esse objetivo. (Saviani, 2005, p. 13)

Como explicamos em outro texto (Ramos, 2010b), o conhecimento huma-
no é, na verdade, produto de necessidades e práticas do ser social, o que, histo-
ricamente, condicionou o contraditório avanço das forças produtivas. Evidenciar 
este fato é um princípio  da pedagogia histórico-crítica, assim como a respectiva 
relação com o trabalho, pois, tal como nos ensina Lukács (1981, p. 21), “o traba-
lho criou a ciência como órgão auxiliar para alcançar um patamar cada vez mais 
elevado, cada vez mais social”. Assim também ocorre com a cultura, manifestada 
nos objetos, nos modos de vida, nas linguagens e nos códigos éticos e estéticos 
que orientam as normas de conduta de um grupo social. Está aqui a dimensão 
materialista histórico-dialética da cultura e sua relação com a pedagogia.

Sabemos do condicionamento existente entre trabalho, ciência e cultura 
na forma do que Lukács, na mesma obra, explica ser a formação do “complexo 
social. Ontologicamente, um momento é o pressuposto para a existência do outro, 
sem que a relação possa ser invertida. A relação que se torna modelo de toda 
prática social é a que existe entre o trabalho e os outros momentos do complexo 
constituído pelo ser social. 

A concepção epistemológica e pedagógica que visa proporcionar aos sujei-
tos a compreensão do processo histórico de produção científica, tecnológica e cul-
tural dos grupos sociais, considerada como aqueles conhecimentos desenvolvidos 
e apropriados socialmente para a transformação das condições naturais da vida 
e para a ampliação das capacidades, potencialidades e sentidos humanos, tem o 
trabalho como princípio educativo. Assim, reiteramos que 

é pela apreensão dos conteúdos históricos do trabalho, determi-
nados pelo modo de produção no qual ele se realiza, que podem 
compreender-se as relações sociais e, no interior delas, as condi-
ções de exploração do trabalho humano, assim como sua relação 
com o modo de ser da educação. Sua compreensão é indispen-
sável à luta pela superação da alienação e construção de uma 
sociedade de novo tipo”. (Ramos, 2010a, p. 69) 
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Ciência e a tecnologia, portanto, objetos típicos da escola capitalista mo-
derna, sendo produtos do trabalho humano, também compõem a cultura de uma 
sociedade nos respectivos tempos e espaços de reprodução social da existência. 
Vieira Pinto (1979), por exemplo, pensa a ciência como o produto da hominiza-
ção que só pode surgir nas fases superiores desse processo. Ela não é um produto 
arbitrário do pensamento, mas sim a forma mais completa em que se realiza a 
adaptação do homem à realidade e da realidade ao homem. Importante, nesse 
processo, é percebemos a ciência também como cultura, como uma forma de 
conhecimento que incorpora diferentes áreas de conhecimento e que nos informa 
sobre a produção histórica e social do mundo em que vivemos, isto é, sobre a 
produção de nossa cultura.

Encontramos nesses sentidos os significados de cultura como modos de 
significações ou modos de vida e como produção material e simbólica de um 
grupo social que também carrega, na sua historicidade, uma estética, tal como 
trabalhados por Williams (1992) e Eagleton (2005), além da cultura como modo 
de conflito, que vimos em Thompson (1981, 1988, 1998 e 2002), posto que 
a reflexividade social só existe na interação com o outro na qual o conflito é 
uma possibilidade sempre latente, seja nas relações internas aos grupos ou entre 
grupos distintos. Nessa perspectiva, a problematização do conceito de cultura e 
sua incorporação nas práticas educativas implica relacioná-la ao trabalho e ao 
conhecimento humano nas múltiplas dimensões da vida social e potencialidades 
do desenvolvimento humano. 

Considerações finais
Apresentamos o percurso teórico e histórico do conceito de cultura. Primeira-

mente, discorremos sobre as condições em que os sujeitos constroem e reconstroem 
suas concepções de realidade, assim como as possibilidades de elaboração de uma 
filosofia que expresse interesses antagônicos àqueles hegemônicos numa sociedade. 

Posteriormente, apresentamos os conceitos de cultura como o caminho que 
elucida os modos como a sociedade compreende e age em sua vida cotidiana prá-
tica. O ponto principal de concordância entre os autores utilizados foi o reconhe-
cimento da problemática em torno do termo, uma vez que se trata de um conceito 
apropriado e reapropriado de forma ambígua e muitas vezes contraditória. Entre-
tanto, no que diz respeito à complexidade de se trabalhar com esse conceito, os 
autores utilizados enfrentaram o desafio de apresentar suas perspectivas teóricas, 
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reafirmando a pertinência do conceito de cultura para o debate da sociedade 
atual. O caminho percorrido para a conceitualização do objeto cultura foi o seu 
atrelamento ao conceito de trabalho, tanto o trabalho em seu sentido ontológico 
quanto as formas históricas que ele assume nos diferentes modos de produção.

Uma contribuição que se espera dar é o entendimento de que a dimensão 
cultural das sociedades são espaços dinâmicos permeados por conflitos de interes-
ses; campos de disputas e exercício de poderes, ora apaziguados pela produção 
ativa ou passiva de consentimento sobre um determinado modo de vida, ora em 
franca disputa. A utilização da categoria “experiência humana” como forma de 
compreensão da vida prática dos sujeitos em sociedade retirou o debate de cultura 
da generalidade da vida social e fincou a discussão na vida concreta dos homens. 

Como contribuições das reflexões aqui apresentadas para o projeto 
educativo, podemos afirmar que a concepção de cultura que pode embasar a 
síntese entre formação geral e formação específica na escola, na perspectiva da 
formação omnilateral e politécnica, compreende-a como as diferentes formas de 
criação da sociedade, de modo que o conhecimento característico de um tempo 
histórico e de um grupo social se manifeste com a marca das razões, dos problemas 
e das dúvidas que motivaram o avanço do conhecimento numa sociedade. Essa 
é a base do historicismo como método que ajuda a superar o enciclopedismo – 
quando conceitos históricos são transformados em dogmas – e o espontaneísmo, 
forma acrítica de apropriação dos fenômenos, que não ultrapassa o senso comum 
(Gramsci, 1978).

Nessa perspectiva, tenta-se superar o histórico conflito existente em torno 
do papel da escola, de formar para a cidadania ou para o trabalho produtivo e, 
assim, o dilema de um currículo voltado para as humanidades ou para a ciência 
e a tecnologia. A cultura é o conjunto dos resultados dessa ação sobre o mundo. 
Ela se torna o próprio ambiente do ser humano no qual ele é formado, aproprian-
do-se de valores, crenças, objetos, conhecimentos etc. Reconhecer a ciência e a 
tecnologia como produções humanas obtidas por meio trabalho, portanto como 
resultados de uma ação transformadora consciente do ser humano, é caracterizá-
las como parte da cultura e, assim, como bens que são constantemente produzidos 
e reproduzidos. 

Em nossa prática pedagógica, normalmente consideramos como conheci-
mentos de cultura geral os das linguagens, da história, da filosofia, da sociologia, 
da geografia e das artes. A matemática, a física, a química e a biologia, seriam 
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conhecimentos científicos, os quais, por sua vez, têm aplicação prática em tecno-
logias de base mecânica, elétrica, eletrônica, microeletrônica, bioquímica etc. e, 
por isso, se desdobram em tecnologia. Porém isso não tem sentido social, pois o 
desenvolvimento da ciência é, ao mesmo tempo, um desenvolvimento tecnológico 
e cultural. É interessante notar, por exemplo, que um grande acontecimento que 
possibilitou o desenvolvimento das ciências físicas foi a invenção da máquina a 
vapor, o que demonstra que, por vezes, é o progresso tecnológico que possibilita o 
salto científico. Ao mesmo tempo, essa invenção possibilitou o desenvolvimento da 
indústria, fato que mudou, completamente, os hábitos de vida e a cultura social.

O exposto nos permite concluir que trazer os mundos do trabalho, da ciên-
cia, da tecnologia e da cultura para o currículo escolar significa dar aos conteúdos 
de ensino vida produtiva, social, cultural e histórica. Os conteúdos se manifestam 
aos estudantes, então, como conhecimentos entranhados nos processos produtivos 
materiais e não materiais, assim como nas transformações científico-tecnológicas 
e nas relações políticas, culturais e sociais concretas. Tais processos podem se 
constituir como mediações da prática pedagógica, vindo a ser estudados como 
momentos históricos da produção social da existência humana. 
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CULTURA DO TRABALHO COMO CULTURA DE CLASSE: 
ANOTAÇÕES PARA O ESTUDO E A FABRICAÇÃO DA 
HISTÓRIA DOS TRABALHADORES DA SAÚDE

Muza Clara Chaves Velasques

No processo de elaboração dos objetivos deste texto, optei por construí-lo 
como um texto introdutório para auxiliar àqueles que estão iniciando suas 
pesquisas dedicadas à história dos trabalhadores e, em especial, aos que en- 
frentam a construção da história dos trabalhadores da saúde.1 Proponho
a aproximação dessas pesquisas a algumas importantes reflexões da história social 

1 O termo trabalhadores da saúde está sendo empregado aqui para designar os trabalhadores 
que estão na base do processo de produção ou das relações de trabalho hierarquizadas. Não 
estão em postos de gestão ou no topo das cadeias de comando. São aqueles que possuem na sua 
origem histórica uma relação com os trabalhos manuais, possuindo ou não instrução formal. Es-
tão ligados às mais variadas atuações profissionais no extenso campo da saúde, não se definem 
pelo vínculo formal ou institucional de trabalho, podendo apresentar-se dentro de um quadro de 
precarização e informalidade do trabalho. Compartilham experiências comuns nos ambientes 
de trabalho e também muitas vezes fora deles. Seu cotidiano está recheado de dimensões espon-
tâneas e fragmentárias de ações de luta e resistência. Para compreendermos essa configuração 
bastante variada de trabalhadores, escolhemos aproximá-los do conceito de “subalternos” em 
Gramsci, dessa forma indo além da leitura em que a definição dos trabalhadores enquanto clas-
se é limitada à sua subordinação ao capital, dado que submetidos compulsoriamente a um pro-
cesso de mercadorização da sua força de trabalho. Gramsci traz “uma possibilidade conceitual 
que respeite(a) as distinções no plano da consciência coletiva – e, por tanto, de seus projetos 
societários” (Mattos, 2014, p. 2017) para a análise da formação da classe trabalhadora. Para 
essa questão, ver Gramsci, 2002, p. 129-146
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do trabalho, fornecendo, assim, subsídios aos estudantes-pesquisadores – e os não 
tão historiadores2 – que pretendem se aventurar nesse campo. 

Acredito que a ampliação das possibilidades para a fabricação da história 
da classe trabalhadora na saúde está no diálogo com o conceito de “cultura” de-
senvolvido pela tradição crítica ativa do materialismo histórico – nesse sentido, 
“cultura do trabalho” ou “cultura de classe” são termos que carregam importantes 
definições para a reflexão proposta visto que conseguem unir a dimensão da for-
mação da classe social às experiências vividas coletivamente pelos trabalhadores. 
Esse diálogo tem como base as análises desenvolvidas pelo historiador Edward 
Palmer Thompson (1924-1993), seguindo-se aos novos enfrentamentos concei-
tuais que os historiadores do trabalho oferecem a partir dos estudos do autor.3 
Os termos cultura e experiência, que adquirem densidade teórica nos estudos de 
Thompson sobre a história dos trabalhadores da Inglaterra dos séculos XVIII 
e XIX, podem nos ajudar bastante. A partir deles, pretendo apontar caminhos 
possíveis para a elaboração de uma análise que responda às indagações primeiras 
para a construção da história dos trabalhadores da saúde, sejam elas o que seria 
uma cultura do trabalhado na saúde ou, ainda, qual cultura do trabalho na saúde 
os trabalhadores herdaram e construíram para si. Refletir sobre essas questões 
exige que o leitor se deixe levar, em um primeiro momento, por caminhos neces-
sários à compreensão de como os trabalhadores da saúde foram negligenciados 
continuamente pela história para, em seguida, enfrentarmos a questão de como 
podemos tornar as experiências históricas de vida e trabalho desses trabalhadores 
importantes ferramentas para a compreensão e elaboração de uma história da 
classe trabalhadora na saúde. 

2 Como professora e pesquisadora da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio da Fun-
dação Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz), procuro desenvolver na sala de aula reflexões sobre 
a história do trabalho com alunos de diferentes níveis (e saberes) de formação. Em uma ponta 
trabalho com alunos do curso de ensino médio integral de nível técnico, orientando monografias 
de final de curso e nas aulas de Introdução aos Estudos Politécnicos (IEP). Em outra ponta, 
oriento alunos de graduação de universidades mediante bolsa Pibic-Fiocruz/CNPq, além de 
dar aulas para alunos da Pós-graduação em Educação Profissional. Não necessariamente esses 
alunos possuem formação em história, mas é para eles, principalmente, que escrevo este texto, 
na ambição de despertar a curiosidade da pesquisa no campo da história social do trabalho e na 
produção de estudos sobre a história dos trabalhadores da saúde ou sobre o trabalho de forma 
mais geral (e que auxiliem seus trabalhos em outros campos de conhecimento). 
3 Para um estudo mais aprofundado sobre E. P. Thompson e sua obra, ver Mattos, 2012; Palmer, 1994; 
e Muller e Duarte, 2012.
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Proponho ainda um questionamento sobre o risco do esvaziamento dos 
conceitos de Thompson (antecedido de uma pequena biografia política do his-
toriador) quando, ao serem usados, sua experiência na militância política e seu 
projeto de transformação social são postos de lado. O conceito de experiência só 
atinge profundidade teórica, por exemplo, quando pensado na sua relação com a 
consciência de classe na luta de classes. 

Trabalhadores da saúde: a cegueira da história
Nas três últimas décadas, a história social do trabalho no Brasil alargou as 

fronteiras temporais de suas pesquisas, dinamizando o debate teórico em torno 
de algumas de suas principais coordenadas, com destaque para as discussões do 
conceito de classe, das formas de organização e de luta dos trabalhadores, indo 
além das organizações mais tradicionalmente estudadas, e, mais recentemente, 
avançando nas discussões das possibilidades de uma história global do trabalho 
(van der Linden, 2013). Também o diálogo e a utilização dos conceitos construí-
dos por Thompson cresceram enormemente na produção da história do trabalho. 
Entretanto, por meio de balanços historiográficos recentes podemos observar que 
os estudos do trabalho pouco avançaram na ampliação da investigação sobre as 
diferentes categorias ou ocupações dos trabalhadores da nossa sociedade.4 Além 
disso, a história pouco ou nada produziu sobre os trabalhadores da saúde.5 En-
frentar a luta contra a “invisibilidade” dos trabalhadores da saúde na história do 
trabalho é somar a essa observação algumas incipientes análises. 

Podemos afirmar que é no campo da sociologia do trabalho ou das profis-
sões que reconhecemos uma produção voltada para a investigação do trabalhador 
da saúde na atualidade: suas trajetórias profissionais e formativas, a discussão 
4 Para essa questão, sugerimos os balanços historiográficos a seguir, que definem de forma 
bastante clara as diferentes conjunturas e tendências da produção da história do trabalho: Lara, 
1998; Chalhoub e Silva, 2009; Negro e Gomes, 2006; e Batalha, 2006.
5 Essa afirmação tem como base o levantamento realizado nos anais da Associação Nacional 
de História (Anpuh) a partir dos anos 1960; nas páginas na internet do I, II e III Seminário 
Internacional Mundos do Trabalho (2010, 2012, 2014, respectivamente) e nos números edita-
dos da revista Mundos do Trabalho (principal publicação do GT Mundos do Trabalho e que 
reúne os historiadores do trabalho da Anpuh), além dos balanços historiográficos já citados 
neste texto. Nesse levantamento não encontramos pesquisas sobre a história dos trabalhadores 
da saúde até o ano de 2012, quando o grupo de estudos de que participo na EPSJV deu início 
à participação nesses fóruns sistemáticos de apresentação ou publicação de papers. 
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sobre a saúde do trabalhador da saúde são temas que vêm se destacando nos es-
tudos sociológicos. No que diz respeito à exploração nas relações de trabalho ou 
às formas de organização dos trabalhadores da saúde, tais como sindicatos e as-
sociações, dificilmente encontramos alguma pesquisa sobre esses trabalhadores.6 
Na história social do trabalho não é diferente.

Os estudos sobre a história da saúde no Brasil foram construídos com base 
em investigações que sempre tiveram como central o discurso médico e científi-
co por excelência, a história das instituições científicas, as análises das práticas 
médicas acompanhadas na relação com os saberes científicos, as propostas de 
ordenação da saúde na relação com os projetos de construção da nação ou por 
uma história das políticas públicas da saúde no Brasil. 

No campo da educação profissional em saúde, os estudos que analisaram 
a história da formação dos trabalhadores mediante uma cronologia que tratou de 
organizar os programas de formação profissional instituídos por decretos e leis 
dos governos definiram, até hoje, os marcos de análise sobre os trabalhadores 
da saúde, nos quais o Estado aparece como sujeito central. Essa “lógica” não 
foi diferente em uma literatura especializada surgida a partir dos anos 1980 e 
que possui como base teórica da sua análise um viés crítico sobre o conceito de 
trabalho, trabalhador técnico e politecnia a partir de Marx e Gramsci. Também 
essa literatura, mesmo quando não teve como preocupação central a construção 
da história do trabalhador, mas sim a discussão da sua formação para o trabalho, 
acabou por reproduzir a ausência da centralidade do trabalhador da saúde na 
construção da sua história.7

Ao olharmos a força que algumas conjunturas históricas adquiriram, tor-
nando-se centrais nas construções dos registros e análises históricas, percebemos o 
quanto acabaram por determinar a presença de certa “memória do esquecimento” 
6 O Laboratório de Trabalho e Educação Profissional em Saúde (Lateps) da EPSJV/Fiocruz 
tem produzido importantes trabalhos no campo da sociologia do trabalho e das profissões (ver 
Morosini, 2013). 
7 Essa produção também se manteve presa ao campo das representações que elegeram os mar-
cos institucionais – destacando os programas de formação do governo, iniciado com o projeto 
Larga Escala e continuado com uma sucessão de programas governamentais, tais como o de 
Profissionalização de Auxiliares de Enfermagem (Profae), o Programa de Formação de Pro-
fissionais de Nível Médio para a Saúde (Profaps) etc. – para contar as disputas e conflitos no 
campo da formação profissional na saúde e uma história dos trabalhadores técnicos. Entretanto, 
devemos destacar a tese de Lima, 2010, e os trabalhos Morosini, 2010; Ramos, 2010; e Vieira, 
Durão e Lopes, 2011. 
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no que diz respeito à atuação dos trabalhadores. Esse é o caso, por exemplo, 
quando lembramos do período de redemocratização do país nos anos 1980, mo-
mento em que a saúde tornou-se importante pauta de luta da sociedade civil e 
dos movimentos organizados dos trabalhadores. No período imediatamente após 
o fim da ditadura civil-militar, o debate central da saúde deu-se a partir do mo-
vimento da Reforma Sanitária em fins dos anos 1970 (Falleiros e Lima, 2010 
p.239-246). A Reforma Sanitária, que politiza a questão da saúde e a necessária 
construção de um sistema único de saúde, revela a importância da democratiza-
ção da saúde, do Estado e da sociedade na construção de uma saúde para todos. 
Na representação dessa luta histórica, destaca-se a grande participação de lide-
ranças ligadas à área médica e da saúde coletiva, e das entidades que as represen-
tavam, porém pouco ou nenhum destaque se deu para a participação dos sindi-
catos e associações dos trabalhadores da saúde (ver Escorel, 2009; Paim, 2009; 
e Lima, 2005).

Por fim, a ausência de obras de referência, que poderiam contribuir como 
incentivo para as pesquisas sobre o tema, acaba por reforçar um contínuo des-
conhecimento das possibilidades das fontes para a pesquisa, dificultando ainda 
mais a investigação das diferentes categorias de trabalhadores da saúde. Como 
desdobramento disso, a luta dos trabalhadores técnicos da saúde, na busca por 
reconhecimento de suas profissões, não pode contar com uma história que lhes 
confere identidade e memória. Diante da situação apresentada, como mudá-la?

A seguir apresentamos a trajetória de Thompson, destacando de seu perfil 
biográfico algo que podemos chamar de um “historiador em combate”. A sua 
militância política não pode ser distanciada da sua luta no combate ao que ele de-
nominou de a “miséria da teoria”, ou seja, o esquematismo dogmático calcado em 
esquemas que esvaziavam por completo a existência da própria história, negando, 
dessa forma, a ação humana. Ao tomar como ponta de sua lança a importância 
da consciência e da experiência humanas nos processos históricos, Thompson 
constrói as bases para a compreensão da formação da classe e da consciência de 
classe. Para nós, encontra-se aí uma das chaves de leitura para a compreensão 
do que chamamos de cultura do trabalho. Valor, moral, costume, assim como as 
ações de luta e resistência compunham um quadro de experiências coletivas, dota-
das do significado de cultura, que possibilitava o fazer-se da classe trabalhadora. 
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Contra a “invisibilidade”: cultura do trabalho como cultura de classe
Muito se tem escrito sobre a obra de Thompson. Diferentes gerações de 

pesquisadores, tanto na história quanto na educação, na antropologia e na socio-
logia8 promoveram para um público acadêmico cada vez maior, por meio das suas 
teses e dissertações, os usos do autor. Grande parte dos seus estudos vem sendo 
traduzida no Brasil desde os anos 1980. Além disso, livros e revistas acadêmicas 
que comemoraram os cinquenta anos de publicação de A formação da classe 
operária inglesa (1963)9 fizeram avançar bastante os estudos sobre o historiador 
e sua obra. Se por um lado esse movimento levou pesquisadores de diversas áre-
as ao emprego de seus conceitos e à aproximação da dinâmica da sua pesquisa 
empírica, fomentando os estudos sobre a história dos trabalhadores, por outro 
lado vimos um corrente perigo de empobrecimento na utilização desses mesmos 
conceitos, muitas vezes esvaziados do sentido dado por Thompson. A decorrên-
cia disso pode ser a desvinculação dos conceitos do autor em relação à sua base 
teórica, levando a uma fragmentação conceitual e ao ecletismo nas análises. Para 
que possamos estar atentos a isso, proponho neste momento que resgatemos a sua 
experiência política (e aqui fazendo uso do seu próprio conceito), a partir da apre-
sentação de uma pequena parte de sua trajetória (até os anos 1970), reforçando 
a leitura de que a sua experiência militante na esquerda britânica fundamentou 
a sua concepção sobre a dimensão material da cultura e da consciência da classe 
trabalhadora da forma como essas se apresentam na sua obra. Além disso, a 
importância da sua voz crítica tanto na produção da história quanto na arena 
política mais direta foram fundamentais para o marxismo da segunda metade do 
século XX. 

A experiência de Thompson na luta direta contra o fascismo durante a 
Segunda Guerra Mundial, quando serviu como comandante de tropa de tanque 
na Itália e na França, a morte prematura de seu irmão, em 1944, numa Bulgária 

8 Com destaque para o antropólogo José Sergio Leite Lopes e os sociólogos do trabalho José 
Ricardo Ramalho e Elina Peçanha, que iniciaram suas pesquisas no diálogo com a obra de 
Thompson a partir de fins dos anos 1970. 
9 Em homenagem aos 50 anos da publicação do livro The Making of the English Working Class (1963), 
algumas das principais revistas acadêmicas na discussão do campo da história do trabalho, além de 
outras áreas de conhecimento, como, por exemplo, a Educação,  publicaram edições especiais e dossiês  
sobre a obra de Thompson. Destacamos algumas: Mundos do Trabalho (vol. 5, n.10, 2013); História e 
Perspectiva (número especial, 2014); Trabalho Necessário (ano 12, n. 18 – 2013) . No Brasil A For-
mação da Classe Operária Inglesa foi lançado em  3 volumes a partir de 1987 pela editora Paz e Terra.
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ocupada pelo fascismo, e a sua entrada no partido comunista na década de 1940 
reforçam a expressão da sua luta pelo socialismo e pela democracia na Europa 
oriental (Matthews, 2014, p. 118). Segundo o historiador Dennis Dworkin: “As 
impressões mais fortes de Thompson sobre seus anos no exército foram o espírito 
antifascista dos homens, sua adesão aos princípios socialistas e democráticos, e ao 
seu anti-imperialismo resoluto” (2014, p. 91-94).

Fazendo parte da juventude britânica que lutava na Frente Popular Anti-
fascista, em 1947 volta a liderar um grupo de jovens que partiam para a constru-
ção de “uma ferrovia de cento e cinquenta milhas ligando Samac, na Eslovênia, a 
Saravejo. Para Thompson, a ferrovia significava um novo espírito socialista e na-
cionalista, uma superação do movimento partidário e uma derrota do fascismo”, 
colaborando, assim, com a juventude popular da Iugoslávia. Sua participação na 
construção da ferrovia proporcionou-lhe um maior e mais profundo crescimento 
político. Essa experiência não só lhe traria a certeza de que “todo homem comum 
tem de ser dono, em seu próprio país, de suas fontes de riqueza e de seus meios 
de produção”, mas também, principalmente, o convencimento de que o homem 
“dentro do contexto de certas instituições e cultura pode conceber em termos de 
‘nosso’ em vez de ‘meu’ ou ‘deles’”. Essas experiências serviram para que o his-
toriador mantivesse sua crença no socialismo.  Em fins da década de 1970,  ao 
refletir sobre o mundo, identificou a responsabilidade da  Guerra Fria no declínio 
do movimento socialista, percebendo. ao mesmo tempo.  que qualquer renovação 
da esquerda deveria “ir além destas  duas polaridades enrijecidas” (Dworkin, 
2014, p. 94).

Sua atuação no conjunto das novidades que sacudiram a esquerda comu-
nista inglesa durante a segunda metade do século XX foi determinante para 
um novo quadro político e intelectual do país. Como ativo militante do Partido 
Comunista da Grã-Bretanha (PCGB) e como uma das principais vozes que se 
contrapunha às ideias e práticas reinantes em um partido alinhado com as dire-
trizes do partido comunista soviético, colaborou energicamente para o avanço das 
principais críticas que já vinham sendo realizadas no interior do partido desde 
meados dos anos 1940. Na década seguinte, integrava o que nomeava como uma 
corrente de “revisionismo prematuro” no interior do PCGB. E é exatamente essa 
militância que, segundo ele, “o empurraria através das lutas políticas da década 
de 1950 e para ‘outro lado’ – não do lado do ‘deus que falhou’, mas para o lado 
de uma crítica socialista-humanista do comunismo” (Matthews, 2014, p. 122).
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Em 1956, depois de Nikita Khrushchov admitir os crimes cometidos 
pelo Estado soviético durante o período stalinista e após a invasão da Hungria, 
Thompson, que se destacava como a voz mais crítica dentro do PCGB, retirou-
se do partido. Com Dorothy Thompson e John Saville (historiador do trabalho), 
fundou a revista The Reasoner, periódico comunista que abrigou os intelectuais 
marxistas que, como ele, tinham deixado o PCGB. Para Thompson, a revista 
representava o espaço do confronto dialético das opiniões contrárias, fundamen-
tal para a liberdade. Em suas páginas, o fôlego da retomada do pensamento de 
Marx e Engels e o “autêntico espírito do comunismo” (Matthews, 2014, p. 129).

É no contexto dessas ações que a nova esquerda surgiu como um outro 
espaço político e uma alternativa à forma como o comunismo vinha se apresen-
tando no mundo, estendendo suas críticas também à socialdemocracia. O grupo 
era formado pelos ex-comunistas ligados à The Reasoner, por jovens universi-
tários e por trabalhistas. Junto com o grupo, dá-se o nascimento da New Left 
Review (NLR), que passou a ser o fórum responsável por concentrar as dis-
cussões políticas de crítica ao marxismo ortodoxo e o espaço por excelência dos 
historiadores de esquerda que naquele momento construíam o campo da história 
social do trabalho na Inglaterra, transformando, inclusive, a produção marxista 
da história (Dworkin, 2014, p. 95-96). Apesar de nunca terem criado uma or-
ganização mais permanente, surgia naquele momento um espaço político para a 
esquerda, no qual floresceram importantes pesquisas sobre a cultura e a história 
inglesas (estudos radicais), além das grandes polêmicas críticas protagonizadas 
por Thompson. 

Para Dworkin, o ponto de partida da crítica realizada pela NLR era a 
crítica ao stalinismo tão distante da realidade social e calçado em abstrações. 
Na contra-mão do stalinismo Thompson defendia um humanismo socialista “ 

uma filosofia política que combinava uma preocupação com o indivíduo e a meta 
igualitária e comunitária de uma sociedade socialista.” 

O humanismo socialista superava as abstrações stalinistas, tais como 
o partido, a ideia dos “dois campos” e a vanguarda da classe trabalha- 
dora. Com uma proposição de lidar com “pessoas concretas” e com o 
potencial revolucionário de “homens e mulheres reais”, Thompson 
ressaltou igualmente o “socialismo” e o “humanismo”. Para ele, 
a falência intelectual do stanilismo estava enraizada em seu 
economicismo: a tentativa de ver as dimensões política, moral e 
artística da sociedade em termos das estruturas da economia e 
das classes sociais. Em oposição a este determinismo grosseiro, 
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Thompson reafirmou o papel central da ação humana na história. 
Adaptando as famosas palavras de Marx no 18 brumário, 
ele escreveu: “os homens fazem sua própria história, em parte  
como sujeitos em parte como vítimas; este é o elemento que  
os distingue dos animais; é isto que os torna humanos”.  
(Dworkin, 2014, p. 96-97)

Nesse momento, trava importante discussão com aqueles que se constituíam 
como grandes teóricos da cultura na Inglaterra. Esteve próximo aos teóricos da cultu- 
ra Stuart Hall e Raymond Williams – contudo, sem tornar-se um culturalista –, forta- 
lecendo a leitura do marxismo cultural britânico que afirmava o “papel constitutivo 
da dimensão cultural no contexto das relações sociais materiais e que insistia sobre a 
centralidade da ação humana no fazer da história” (Dworkin, 2014, p. 97).

Thompson renovou a história marxista inglesa e mundial a   partir de um 
olhar que recuperou “a agitação das classes tal qual os trabalhadores a viam”, 
revelando as ideias, as falas, as ações dos trabalhadores no sentido de perceber 
como mulheres e homens comuns vivem a sua própria história (Thompson, 1987, 
p. 12). Isto significa que   A formação da classe operária inglesa combateu a leitu-
ra corrente de que o movimento da classe operária inglesa só possuia  significado 
na sua agitação quando promovia o movimento trabalhista. A crítica a esta  visão 
teleológica não foi a única apresentada pelo autor  

A dimensão menos conhecida de A formação da classe operária 
inglesa foi sua relação com o debate contemporâneo sobre a clas-
se trabalhadora. Neste ponto, Thompson estava respondendo 
aos revisionistas do Partido Trabalhista para quem as mudan-
ças do pós-guerra implicaram na erosão da consciência da classe 
trabalhadora ou no fim da sociedade de classes. Thompson re-
conheceu as consequências de longo alcance dessas transforma-
ções e que estas envolviam a vida da classe trabalhadora, mas ele 
rejeitou a afirmação de que essas mudanças significavam o fim 
da consciência de classe e do socialismo. Um segundo oponente 
intelectual que o livro toma como objeto é o marxismo ortodo-
xo, cuja ideia principal, retratada por Thompson, iguala a classe 
trabalhadora com as relações de produção nas quais estava en-
volvida. Thompson reconheceu ainda que a classe se baseava 
em relações de exploração na produção. Entretanto, sua ênfase 
recaía sobre a consciência da classe: como estas relações “eram 
manuseadas em termos culturais, incorporadas em tradições, sis-
temas de valores, ideias e formas institucionais”. A experiência 
dessas relações podia ser determinada, mas não a forma com que 
os trabalhadores lidavam culturalmente com elas. A classe era 
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um processo, uma relação social. Para Thompson, as classes, 
enquanto relação com as outras, mudavam ao longo do tempo e 
na sua relação com as outras classes: elas eram o resultado, e não 
a causa da luta de classes. (Dworkin, 2014, p. 98)

A trajetória de vida de E. P. Thompson apresentada até aqui foi acom-
panhada por outra fundamental experiência constitutiva das suas formulações 
teóricas e da sua produção da história: como tutor de adultos trabalhadores, du-
rante mais de uma década – o livro A formação... foi escrito para seus alunos 
trabalhadores e sindicalistas em decorrência dos cursos que ministrava para as 
turmas da Workers’ Educational Association (WEA – Associação Educacio-
nal dos Trabalhadores) nos cursos de extensão universitária –, deu sentido ao 
seu trabalho promovendo o “nível de consciência dos trabalhadores” e formando 
“socialistas e revolucionários” (Mattos, Rezende, 2013). Na verdade, a sala de 
aula de Thompson ultrapassou, em muito, o significado de simplesmente “criar 
revolucionários”. Nunca simplesmente criar revolucionários seria a melhor tradu-
ção para o seu trabalho (Matthews, 2014, p.123). A atuação como educador foi 
fundamental para a formulação de um esquema conceitual que daria conta da 
compreensão da dinâmica da classe trabalhadora (Thompson, 2002. p. 11- 47). 
No ensino ele pôde estar em contato com a diversidade da história de vida dos tra-
balhadores e perceber que os valores apreendidos por seus alunos vinham da ex-
periência coletiva e individual experimentada por eles e não de um conhecimento 
abstrato e distante (Matthews, 2014, p. 124). Para Thompson, os seres humanos 
não eram prisioneiros de suas ideologias, pois era por meio de suas experiências 
cotidianas que “estrutura e ação se confrontavam, fazendo-os produtores e não 
vítimas do processo histórico” (Dworkin, 2014, p.109).10

Thompson era o grande defensor do marxismo e do humanismo socialista 
no interior da nova esquerda no início dos anos 1960. Defendendo que as classes 
eram formações históricas e culturais, um produto da ação humana, polemizou 
com aqueles que para ele estavam apenas olhando para o poder do Estado e que 
deixavam de lado o “padrão de vida, os sofrimentos e satisfações daqueles que 
vivem e morrem em tempos irresgatáveis” (Dworkin, 2014, p. 86). Seu livro Mi-
séria da teoria ou um planetário de erros: uma crítica ao pensamento de Althusser 
foi um ataque direto ao estruturalismo do filósofo francês Louis Althusser. Para 

��� Para tal discussão, ver o próprio Thompson em A miséria da teoria ou um planetário de erros, 
1978: introdução, p. 14-17, e o capítulo “Experiência, um termo ausente”. 
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Thompson, Althusser se recusava a reconhecer a participação da consciência, 
da experiência e da ação humana nos desfechos históricos, negando aquilo que 
Thompson acreditava ser a base para a compreensão social, a experiência. Daí 
entendermos a importância das experiências de vida cotidiana dos trabalhadores 
em suas análises (pessoas comuns fazendo a sua própria história...). Estaria aí 
localizada a “celebração da agência humana” (Dworkin, 2014, p. 103) e a “sua 
convicção de que os atores humanos poderiam superar as limitações estruturais e 
tornarem-se sujeitos de sua própria história” (idem).

Durante toda a sua vida, Thompson não abandonou a perspectiva da 
transformação social. Seus escritos, ao revelarem o resgate do materialismo his-
tórico na perspectiva clássica de Marx, reafirmam a leitura da determinação do 
ser social sobre a consciência, dando sentido à dimensão cultural na relação com 
o modo de produção e quebrando, assim, não só os esquemas estruturalistas que 
solidificaram durante muito tempo um marxismo dogmático e determinista, mas 
também uma história econômica de cunho liberal que explicava o papel do ho-
mem a partir das relações com o mercado.

Logo, em suas frentes de combate, Thompson tratou de reafirmar a asso-
ciação entre cultura e classe (na luta de classes). Estudando a complexa relação 
entre a determinação das relações sociais de produção e a dimensão cultural da 
consciência de classe, motor para a mudança e transformação social, Thompson 
desenvolveu o conceito de experiência (talvez o seu conceito mais conhecido e mais 
utilizado). Ao trazer o conceito de experiência para a compreensão da dinâmica 
social, encontrou nele a possibilidade de entender as mediações que estabeleciam 
uma relação direta entre a consciência e a ação coletiva da classe. Thompson 
trouxe assim a investigação histórica para dentro da classe (Mattos, 2014). 

“Caminhos de enxergar”: por uma história da classe trabalhadora da saúde
	 Na seção anterior, optamos por apresentar o conceito de experiência em 

Thompson a par e passo a sua trajetória de vida. Essa escolha não é fortuita, ela 
obedece a uma lógica que o texto vem construindo no sentido da não dissociação 
dos conceitos de E. P. Thompson da sua experiência política e da sua crença na 
possibilidade de compreensão da sociedade por meio dos conceitos de classe e 
luta de classe, resgatados na sua origem marxiana. 
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	 Para a construção da discussão de um caminho de pesquisa sobre a histó-
ria dos trabalhadores da saúde fundado na história social do trabalho, apresenta-
mos a partir de agora algumas questões sobre a produção da história do trabalho 
no Brasil na sua relação com a obra de Thompson. 

Ao construir um mapeamento dos estudos voltados para a investigação da 
vida operária no Brasil, a historiadora Isabel Bilhão (2010)11 observou que, a 
partir dos anos 1980, houve um abandono crescente de análises nas quais a his-
tória do movimento operário organizado figurava como única, em detrimento de 
um olhar mais abrangente sobre as condições de existência cotidiana do operaria-
do. O olhar sobre o(s) mundo(s) do trabalho no Brasil mudou qualitativamente. 
Nesse sentido, segundo a autora, a produção da história sobre os trabalhadores 

[...] vem demonstrando a necessidade de se pensar as vivências 
operárias com base não apenas no locus de produção, mas tam-
bém em seus ambientes de moradia e de sociabilidade. Além dis-
so, esses estudos apontam que é necessário trabalhar com noções 
como as de cultura, de tradição, de costumes e de comunidade, 
procurando verificar o processo de construção identitária tanto 
através da superação de uma visão determinista das estruturas 
sociais em relação aos grupos e indivíduos quanto por meio de 
uma abordagem que privilegie a interação entre os sujeitos sociais 
que contracenam e negociam, diariamente, com outros indivíduos 
e grupos dentro da sociedade na qual estão inseridos, entrecru-
zando, assim, os olhares de diferentes áreas de conhecimento. 
(Bilhão, 2010, p. 219)

Para a historiadora é inegável que essa mudança de perspectiva da análise 
e da ação do trabalho empírico dos historiadores está relacionada diretamente 
com as análises de E. P. Thompson. Novos problemas são postos aos historia-
dores do trabalho no Brasil. Um deles, segundo a historiadora, está na questão 
da “construção identitária” dos trabalhadores, ou seja, na dinâmica do “fazer-se” 
da classe, em que se estabelecem “critérios de estratégias de reconhecimento e 
distinção”. Logo, a construção da consciência de classe, de pertencimento a uma 
classe, “é indissociável da percepção identitária que os operários constroem entre 
si em relação a outras classes sociais” (Bilhão, 2010, p. 220).

Longe de tentarmos fazer aqui um novo balanço historiográfico, pretendo, a 
partir dos destaques dados por Isabel Bilhão no conjunto da produção da história 

11 Cabe citar que, em recente texto, o historiador Antonio Luigi Negro (2014, p.151- 161) 
discutiu a recepção e os usos de Thompson no Brasil a partir de fins dos anos 1970. 
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do trabalho por ela revisitada, apresentar alguns caminhos possíveis para enfren-
tarmos a fabricação da história dos trabalhadores da saúde e da cultura de classe. 

Sabemos que as transformações na organização do trabalho, que alteram, 
muitas vezes, uma lógica instituída dos processos de dominação e exploração, de- 
vem ser vistas para além das práticas institucionais, levando a atenção para a am- 
pliação dos lugares onde a classe se constitui. Para os historiadores do trabalho esta 
ampliação espacial incluiu, a partir dos anos de 1980, “as novas formas de sociabi- 
lidades percebidas nas ruas da cidade e nos lares operários” (Bilhão, 2010 p. 224), 
o que possibilitou muito mais do que novos recortes espaciais, mas a possibilidade 
da captura das relações cotidianas de trabalho e de vida. 

A análise da experiência da classe trabalhadora necessita de um olhar que 
possa estar diante tanto dos “elementos sociais e culturais desagregadores” quan-
to das estratégias de “atenuação dos conflitos”. A busca dos trabalhadores, por 
exemplo, por cidadania e direitos, realizada por meio de diferentes experiências, 
pode servir como exemplo. 

A identidade dos trabalhadores deve ser lida como uma construção que se 
dá na disputa, como a busca de valorização social partindo dos próprios traba-
lhadores, ou ainda como uma estratégia de luta dos trabalhadores, muitas vezes 
reforçando tradições e princípios morais ligados a uma ética do trabalho que, em 
diferentes situações, pode vir a ser um fator de legitimação social em uma socie-
dade excludente. Além disso, deve-se ressaltar: 

É nesse âmbito de discussões que os estudos da construção da 
identidade operária têm encontrado terreno fértil para ampliar 
e para aprofundar suas análises, priorizando as noções de ex-
periência identitária e a percepção de que a identidade operária 
é construída e se constrói de forma inter-relacional com outras 
identidades coletivas, tanto por meio de peculiaridades locais 
quanto macroinfluências. (Bilhão, 2010, p. 229)

Para que não se perca a força das análises que partem de Thompson, 
posso observar que é fundamental que o termo “identidade”, tão comumente uti-
lizado nas investigações atuais, deve estar referenciado à sua relação com a classe 
e à consciência de classe. 

Como exercício da pesquisa histórica para as questões aqui colocadas, trago 
agora apontamentos para a análise dos trabalhadores do Instituto Oswaldo Cruz 
(IOC) na primeira metade do século XX. Observando as mudanças fortemente 
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aceleradas dos processos produtivos do IOC12 entre as décadas de 1920 e 1950 
podemos realizar algumas considerações. Com a introdução de uma nova organi-
zação do trabalho, quando um novo tipo de saber e cultura do trabalho passaram 
a fazer parte do cotidiano dos trabalhadores e as antigas relações que produziram 
um saber e um cotidiano de trabalho no qual o “técnico de laboratório” mantinha 
suas tradicionais características de um faz-tudo dentro de uma realidade local, 
familiar e “natural”, vemos a paulatina substituição por uma lógica voltada à 
formalização, ao controle, à produção e à formação especializada, advinda das 
novas perspectivas para o espaço de Manguinhos, como espaço de produção que 
deveria corresponder às mudanças de diretrizes impostas pelo Estado no que diz 
respeito à saúde.

As mudanças de atividades no trabalho nas primeiras décadas do sécu-
lo XX ocorriam, principalmente, por causa da necessidade de ampliação dos 
quadros de trabalhadores que manuseavam os equipamentos dos laboratórios, 
gerando uma movimentação constante entre trabalhadores e suas várias funções. 
Em uma diversidade de tarefas e funções, como se constituía a identidade de 
classe para esses trabalhadores? Na trajetória que levava o trabalhador do IOC a 
passear por tantas funções e profissões, boa parte deles não podia dizer, durante 
muito tempo, “eu sou isso”: “eu sou um prático de laboratório”, “sou um desenhis-
ta”, “um servente”. Muitas vezes esse trabalhador podia, ainda, ser surpreendido 
pela extinção da sua função, reflexo da ordenação do Estado em torno das coisas 
da saúde. A identidade dos trabalhadores de Manguinhos também não era dada 
pela formação profissional formal, porque majoritariamente esses trabalhadores 
aprendiam o seu ofício no cotidiano de seu trabalho (Benchimol, 1989, p. 31). 
Talvez devêssemos buscar em algumas “ausências” a construção de suas identi-
dades: boa parte dos trabalhadores das três primeiras décadas do século XX 
não possuía nenhum nível de escolarização ou possuía apenas o primeiro nível, 
completo ou incompleto.

A complexa rotina dos laboratórios de Manguinhos dependia, 
em larga medida, do concurso de uma categoria muito especial 
de funcionários, os auxiliares de laboratório, em sua maioria re-
crutados pelos cientistas entre os serventes que trabalhavam nas 
oficinas. Na verdade, o quadro funcional do Instituto não con-
templava ainda a figura do auxiliar ou técnico de laboratório – 

12 Tenho investigado as mudanças nas relações de trabalho dos trabalhadores do IOC durante 
as décadas de 1930 a 1950. As observações trazidas para este texto são básicas e iniciais.



CULTURA DO TRABALHO COMO CULTURA DE CLASSE – ANOTAÇÕES PARA O ESTUDO E A FABRICAÇÃO DA HISTÓRIA DOS TRABALHADORES DA SAÚDE

105

como “técnicos” eram designados os cientistas, e como subalter-
nos, mais precisamente como serventes, seus auxiliares. Contudo, 
para estes funcionários ingressar no laboratório significava galgar 
um patamar privilegiado nas relações de hierarquia funcional e 
enveredar por um novo universo de experiência de vida e de tra-
balho. (Benchimol, 1989, p. 23)

Trabalhar no Instituto de Manguinhos para os trabalhadores subalternos 
significava a conquista de um trabalho ao lado de casa, o que facilitava a vida de 
qualquer um, que não precisaria mais sofrer as dificuldades de locomoção para 
uma região de mangues e a quase escassez dos trens. Ocupando parte do morro 
do Amorim, o IOC foi local de moradia de uma população pobre que vinha 
sendo expulsa do centro da cidade do Rio de Janeiro e que, por outra parte, era 
atraída pelas proximidades com o instituto e a possibilidade de trabalho. Nas pri-
meiras décadas de existência do instituto, muitos trabalhadores eram recrutados 
no morro, e aqueles que trabalhadores que vinham de longe, em alguns casos, 
recebiam permissão para a construção de moradia no terreno do IOC. Trabalhar 
e viver nas redondezas do instituto, isso com certeza forjava a identidade desses 
trabalhadores. 

Em 1937, foi inaugurado o prédio do Laboratório de Histopatologia de 
Febre Amarela em Manguinhos. Nele se fazia todo o trabalho de pesquisa, diag-
nóstico e produção de vacina contra a febre amarela. Pouco tempo depois, todas 
as atividades de pesquisa da Fundação Rockefeller foram transferidas para o 
novo prédio. A aproximação da Fundação Rockefeller no processo de expansão 
do discurso e práticas das políticas de saneamento para a América Latina alar-
gou, pelas vias do discurso da saúde, o domínio estadunidense sobre o continente, 
fortalecendo as novas formas de exploração do trabalho no mundo capitalista. 
Podemos afirmar que não só os financiamentos das pesquisas científicas toma-
ram impulso, mas os próprios processos de trabalho nesse campo, e no campo 
da saúde propriamente dita, sofreram transformações consideráveis. Podemos 
observar isso nas relações de trabalho dos trabalhadores subalternos do IOC 
quando comparados com os contratados pela Fundação Rockefeller no campus 
de Manguinhos, contrastando, dessa forma, dramaticamente com as antigas rela-
ções e experiências de trabalho dos trabalhadores manuais do IOC. A novidade 
da individualização nas tarefas e a hierarquização das funções dão o tom dessas 
mudanças. Ao longo das décadas de 1930 e 1940, o trabalhador de múltiplas 
habilidades vai “desaparecendo” de Manguinhos. Brincando com as imagens,  
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o “Muro de Manguinhos” (construído para cercar o IOC e definir os seus limi-
tes) o expulsa de seu território. De outro lado, aproximando-se dessa nova “ra-
cionalidade” no trabalho, as políticas de formação profissional implantadas pelo 
Estado brasileiro subtraíram do trabalhador muitas das suas habilidades manuais 
e os saberes de seus diferentes ofícios.

A experiência dos trabalhadores do IOC pode ser revelada em parte nas 
falas dos seus trabalhadores. Nos depoimentos colhidos por historiadores da Casa 
de Oswaldo Cruz (COC) em fins dos anos 1980,13 podemos perceber algumas 
das questões que os levavam à construção de um processo de consciência de classe 
ou de construção de uma identidade mais coletiva em oposição àquela presente 
numa hierarquia de comando traduzida pelos cientistas IOC. 

A distância entre os cientistas de Manguinhos e os trabalhadores subal-
ternos do IOC fica evidente na fala de alguns dos trabalhadores das primeiras 
décadas do século XX: a identificação da hierarquia e da exclusão do convívio 
com os cientistas construía para aqueles trabalhadores uma forte noção do lu-
gar de exclusão social que cotidianamente experimentavam. Por exemplo, res-
ponder a um chamado dos médicos de “cabeça erguida” era um privilégio que 
apenas os auxiliares podiam ter (Benchimol,1989, p. 23). Outros trabalhadores 
identificavam na cor do avental que usavam diariamente as marcas da exclusão.  
“O indivíduo que tinha um avental pardinho era servente. Depois, quando ia su-
bindo de posição, passava a usar um avental branco”14(Benchimol, 1989, p. 23).

A geografia dos ambientes também foi percebida pelos depoentes como es-
paço hierarquicamente dividido. Alguns desses espaços não continham apenas as 
diferenças e tensões entre subalternos e “os de cima”,15 mas acabaram agregando 
13 Devemos destacar o trabalho realizado pela Casa de Oswaldo Cruz que construiu, por 
meio dos seus programas de história oral, um acervo de depoimentos dos trabalhadores de 
Manguinhos, possibilitando o acesso a diferentes trajetórias de vida e de trabalho. No acer-
vo, encontramos depoimentos concedidos, por exemplo, por antigos auxiliares de laboratório e 
operários do IOC. No entanto, as pesquisas desenvolvidas com base nessa documentação oral 
priorizaram, majoritariamente, a fabricação de uma história institucional ou da ciência. Foi o 
historiador Jaime Benchimol que, ao produzir uma história de Manguinhos, trouxe à tona a fala 
dos trabalhadores subalternos. Sobre isso ver Benchimol, Jaime Larry (1989).
14 Depoimento de  Atillio Borrielo, concedido para a equipe de historiadores da Casa de 
Oswaldo Cruz/COC. Atillio Borrielo  ingressou no Instituto (IOC) pela tipografia, em maio 
de 1921, aos  15 anos de idade. Mais tarde foi designado para o almoxarife, até se tornar auxi-
liar de laboratório de protozoologia  em 1926.
15 “Os de cima” é um termo oposto ao utilizado por Thompson em alguns de seus escritos: “os 
de baixo”. Para maior aprofundamento sobre os termos, ver Thompson, 2001.
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valores que refletiam exatamente o que podemos chamar do “fazer-se da classe”. 
Em alguns momentos, esses trabalhadores se encontravam na fronteira entre as 
classes: “Tinha o refeitório dos humildes e tinha o caramanchão. Eu saí daqui 
comendo no caramanchão. Era uma vaidade tola, mas a gente se sentia bem”16 
(Benchimol, 1989, p. 23). 

Alguns trabalhadores subalternos não estavam a todo o momento em oposi-
ção aos cientistas. Existem relatos que afirmam certa confiança mútua entre eles. 
Essa situação podia se materializar na tarefa que o auxiliar assumia de ir buscar 
os vencimentos dos cientistas. O trabalhador auxiliar tornava-se então o “procu-
rador” de fulano. Porém, para adquirir essa confiança mútua, era necessário não 
pertencer às esferas mais baixas dos postos de trabalho. Nesse sentido, ressalto a 
importância da utilização do conceito gramsciano de “subalternos” para que pos-
samos mergulhar mais profundamente na investigação dos diferentes grupos de 
trabalhadores em determinados contextos da saúde (Benchimol,1989, p. 23-24).

Ao mesmo tempo em que observamos fatores de aproximação entre os tra-
balhadores do IOC, podemos notar a dificuldade de construção identitária entre 
aqueles que estavam fora e aqueles que estavam dentro da Fundação Rockefeller, 
por exemplo. Os trabalhadores do IOC continuavam realizando tarefas múltiplas 
a partir das múltiplas funções que ocupavam simultaneamente, que poderiam 
variar entre a limpeza dos pisos e o manuseio de uma lâmina de laboratório. O 
trabalhador Venancinho destacou em seu depoimento: “O auxiliar de laboratório 
da Rockefeller tinha um uniforme todo branco, sapato de borracha [...]. Deu para 
sentir que o povo lá tinha mais gabarito. [...] Porque lá o afiador de navalhas para 
a área de cortes só fazia isso”. Essa diferenciação entre os grupos de trabalhado-
res acabava por gerar forte oposição entre eles. De um lado os trabalhadores do 
IOC e de outro, os trabalhadores da Fundação Rockefeller (Benchimol, 1989, 
p.27). No tensionamento entre esses dois grupos de trabalhadores, podemos per-
ceber a construção no interior dos grupos de identidades que ultrapassam uma 
explicação mais simplista, associada à exploração do trabalho.

16 Depoimento de Atillio Borrielo. 
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Considerações finais
Nessa última parte do texto procurei indicar algumas possibilidades para a 

construção de caminhos da investigação sobre a cultura do trabalhador da saúde 
na relação com a construção de uma cultura de classe por meio da experiência 
coletiva dos trabalhadores. Trazendo um exemplo de estudo particular, localiza-
do em uma conjuntura de transformações aceleradas nas relações de trabalho, 
acredito que seja possível perceber de forma mais clara como as experiências dos 
trabalhadores do IOC puderam em alguns momentos criar identidades coletivas 
no sentido de apontar para a construção da classe. Preciso deixar claro que, ao 
trazer este estudo de caso, não tive pretensão alguma de construir generalizações 
sobre os processos de trabalho na saúde ou os trabalhadores nela inseridos. Ape-
nas quis apresentar as possibilidades de construção da história dos trabalhadores 
da saúde com base nas discussões levantadas pela história social do trabalho. 

Como conclusão, acredito que algumas vias para o diálogo da pesquisa 
(em um vasto universo ainda não descortinado) na história dos trabalhadores da 
saúde, mesmo que timidamente, tenham sido abertas. Espero que este trabalho 
venha a servir para divulgar a produção realizada no Brasil sobre a história do 
trabalho, e que muito pode contribuir para os estudos dos trabalhadores da saúde 
nas diversas áreas de conhecimento. 

Por fim, faço aqui uma consideração mais geral no sentido de lembrar 
a importância da construção dessa história do trabalho como uma história em 
combate, e aí, lembro de outro combatente, Walter Benjamin (dizem, o filósofo 
dos historiadores), que na Alemanha nazista também lutava contra o fascismo e 
a ortodoxia, resgatando Marx e a possibilidade de se contar uma outra história. 

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também 
um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta 
de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da 
cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico 
se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contra-
pelo. (Benjamin, 1985, p. 225) 

Fica aqui o convite.
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SAÚDE E CULTURA: CONTRIBUIÇÕES DA 
PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA PARA O 
PROCESSO SAÚDE–DOENÇA–CUIDADO

Ana Lúcia de Moura Pontes

Introdução
O crescente debate sobre cultura e diferenças culturais nas sociedades con-

temporâneas apresenta questões relevantes para a concretização da universali-
dade e da equidade no Sistema Único de Saúde (SUS), pois as iniquidades 
e injustiças da sociedade brasileira, que condicionam as condições de vida e a 
situação de saúde da população, estão frequentemente relacionadas a fatores de 
classe social, gênero, etnia ou idade. Ademais, observa-se que os fatores e as 
diferenças culturais têm sido negados, excluídos ou secundarizados pelo modelo 
médico hegemônico nos serviços de saúde (Menéndez, 2003). 

	 Thompson (2000) apresenta quatro tipos de sentidos e dimensões do 
pensamento sobre cultura. Numa concepção clássica predominante no século 
XVIII e XIX, cultura era entendida como um processo de desenvolvimento in-
telectual ou espiritual. A partir do século XIX, com o aparecimento da antro-
pologia, o estudo da cultura se concentra, por um lado, na descrição dos valores, 
crenças, costumes, convenções e práticas de uma sociedade ou período histórico 
e, por outro, na interpretação dos símbolos e da ação simbólica. 

Entretanto, Thompson sugere uma perspectiva estrutural para a discus-
são sobre cultura, que procura valorizar os contextos estruturados nos quais os 
símbolos e ações simbólicas estão inseridos. Dessa forma, o estudo da cultura é 
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o “estudo do mundo sócio-histórico constituído como um campo de significados 
[...] das maneiras como expressões significativas de vários tipos são produzidas, 
construídas e recebidas por indivíduos situados em um mundo sócio-histórico” 
(Thompson, 2000, p. 165), sendo que não entendemos a cultura como estática, 
mas como um processo em constante mudança e hibridização.

O conceito de cultura traz diversas contribuições para o campo da saú-
de, principalmente por ampliar a compreensão do processo saúde–doença. Esse 
conceito permite analisar e explicar a diversidade dos fenômenos relacionados a 
saúde, doença e corpo encontrada nos diferentes grupos e sociedades. Geertz 
(1989) entende o comportamento humano como uma ação simbólica, cujos signi-
ficados são socialmente estabelecidos. Desvendar as diferentes estruturas de sig-
nificação, determinando sua base social e importância, mediante uma descrição 
densa (a etnografia), seria para ele o papel do antropólogo. Ao tornar acessíveis 
os significados dos padrões de vida dos diferentes povos, Geertz (1989, p. 10) 
acredita que a antropologia permite um “alargamento do discurso humano” e das 
possibilidades de diálogo. 

Considero que Geertz aponta para uma contribuição ética da antropologia, 
pois permite um olhar privilegiado nos modos de vida e discursos dos grupos 
vulneráveis ou excluídos. A abordagem antropológica nos permite reforçar que os 
discursos sociais dos diferentes grupos (e principalmente dos grupos mais vulne-
ráveis ou excluídos) devem ser incluídos nos debates sobre todas as questões so-
ciais, políticas, econômicas e de saúde. Esse tipo de perspectiva é muito favorável 
para a inclusão do ponto de vista dos pacientes e usuários dos serviços na análise 
das questões de saúde, principalmente no atual contexto, no qual o discurso mé-
dico é dominante. 

	 Minayo (2006) sistematiza as contribuições da antropologia para o campo 
da saúde, enfatizando principalmente a superação do viés tecnicista que encontra-
mos hoje na área. A primeira contribuição destacada pela autora é a problemati-
zação do modelo biomédico como modelo único de explicação do processo saúde–
doença, ao demonstrar que existem variadas interpretações do fenômeno e diversos 
sistemas terapêuticos que são igualmente racionais. A segunda contribuição refere-
se à desconstrução da neutralidade da racionalidade biomédica, enfatizando sua 
contextualização cultural e histórica. A antropologia demonstrou que, tanto quanto 
as práticas mágicas, a biomedicina depende de uma eficácia simbólica das relações 
entre médico, paciente e expectativas sociais desse modelo. Por fim, a antropologia 
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nos ensina que todos os eventos individuais e coletivos devem ser contextualizados, 
pois as questões de saúde e doença de um indivíduo ou grupo estão relacionadas 
a uma configuração histórica, econômica, social e política. Assim, é de maneira 
peculiar e específica que os problemas de saúde são vivenciados. 

A abordagem antropológica nos mostra que a doença é um processo ex-
periencial e simbólico (Langdon, 2005) e, dessa forma, busca entender como os 
“indivíduos vivem seu mundo” (Alves, Rabelo e Souza, 1999, p. 11). Ao romper 
com a dicotomia entre o biológico e o cultural, possibilita reconstruir e ampliar o 
entendimento do processo saúde–doença, o que tem implicações para a produção 
do conhecimento e para a formação e a organização das práticas em saúde.

A doença como processo social, simbólico e experiência
Na década de 1970, os antropólogos começaram a ressaltar que os sin-

tomas das enfermidades são percebidos e avaliados de formas distintas por di-
ferentes grupos sociais ou indivíduos. Começava-se a demonstrar que existem 
diferentes definições de doença, e que o modelo biomédico pode ser dominante, 
mas não é o único procurado por grupos e indivíduos no seu processo de busca 
por tratamento. 

Segundo Alves (1993), os estudos sobre experiência de doença ressaltaram 
o caráter de realidade social da doença, ou seja, de ser uma resposta socialmente 
organizada e legitimada (Alves e Rabelo, 1999). E que, ao mesmo tempo, é uma 
vivência individual e subjetiva, construída e reconstruída nas relações sociais por 
“processos significativos intersubjetivamente partilhados” (Alves, 1993, p. 264). 

A partir da perspectiva da doença como experiência, passou-se a estudar 
os itinerários terapêuticos dos indivíduos, que, uma vez reconhecidos socialmente 
como enfermos, desencadeiam uma sequência de ações na busca de tratamento 
(Langdon, 2005). A recente literatura sobre itinerários terapêuticos tem nos au-
xiliado a entender o “complexo processo de escolha e de decisão de tratamento” 
(Alves e Souza, 1999, p. 134), que é constantemente negociado e confirmado no 
cotidiano pelo doente e sua coletividade (Rabelo, 1993). Essas análises mostram 
que, no cotidiano, as elaborações e definições sobre a experiência de enfermidade 
são dinâmicas, percorrem e se apropriam dos diferentes modelos explicativos e 
sistemas terapêuticos de forma fluida a partir de suas possibilidades de darem 
respostas práticas à aflição (Alves, Rabelo e Souza, 1999).
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	 Outro conceito importante nesse campo é o de “modelo explicativo”, que 
teve Kleinman (1978) como um dos mais influentes representantes. O modelo 
explicativo ressalta que existem diferentes formas de explicar a etiologia, os sin-
tomas, o tratamento e o prognóstico das enfermidades, sendo um “conjunto de 
proposições ou generalizações, explícitas ou tácitas, sobre a enfermidade” (Alves, 
1993, p. 266). Esse conceito é uma ferramenta analítica importante para compa-
rações entre sistemas de tratamento e culturas, e ressalta o caráter pluralístico das 
ações e das significações nas experiências de enfermidade.

Buscando sistematizar as diferentes concepções de saúde, doença e 
cuidado, Kleinman (1978) propõe o conceito de sistemas de cuidado em saúde 
(health care system) e sugere uma classificação, na qual articula elementos como 
a experiência do sintoma, modelos de conduta do doente, práticas terapêuticas 
e avaliação de resultados. Kleinman destaca três subsistemas: a) o subsistema 
profissional, constituído pela medicina cientifica, demais profissões da saúde ou 
sistemas médicos alternativos profissionalizados (medicina chinesa, homeopatia); 
b) o setor folk, que corresponderia aos curandeiros, rezadores, espiritualistas e 
outros terapeutas especialistas não oficiais; e c) o setor popular, que envolveria o 
campo leigo do tipo automedicação, conselho de amigos, familiares e vizinhos e 
outras formas de assistência mútua.

	 Alves (1993), porém, ressalta que os estudos de Kleinman tendem a com-
partimentalizar os subsetores e não mostram que as ações e interpretações dos 
indivíduos são heterogêneas, complexas e ambíguas, de modo que “as pessoas 
podem se engajar em processos terapêuticos sem saber ou querer saber sobre a 
lógica interna do sistema escolhido” (Alves, 1993, p. 267). As pessoas adqui-
rem conhecimentos médicos de diferentes formas, no percurso de suas vidas, e 
vão confrontando essas diferentes experiências na relação com familiares, ami-
gos, vizinhos e terapeutas. Assim, o “conhecimento médico de um indivíduo está 
continuamente sendo reformulado e reestruturado, em decorrência de processos 
interativos específicos” (Alves, 1993, p. 267).

	 Essas dimensões enfatizam que a experiência de enfermidade é um pro-
cesso subjetivo que se transforma nas relações sociais, pois é socioculturalmente 
legitimado pelo coletivo por processos comunicativos (Alves e Rabelo, 1999). 
Alves (1993) destaca que o importante é entendermos os sentidos atribuídos à 
enfermidade nos processos, pois ela é uma interpretação a partir de vivências 
sensíveis tornadas reais pelo respaldo dos membros da sociedade, a “enfermidade 
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não é um fato, mas significação” (Alves, 1993, p. 269). Por isso, alguns autores 
(Alves, Rabelo e Souza, 1999; Langdon, 2005) vão adotar a narrativa coma 
forma de acesso a esse significado da experiência de enfermidade, pois é forma 
de expressão, interpretação e comunicação da mesma (Alves e Rabelo, 1999). 

Dessa forma, enfatizando o caráter intersubjetivo da enfermidade, Alves 
(1993) parte do pressuposto que existem parâmetros ou quadros de referência, 
internalizados pelos indivíduos, para a construção desses significados da expe-
riência da enfermidade os quais são continuamente criados e recriados intersub-
jetivamente. Ou seja, os indivíduos constantemente comunicam e negociam sua 
experiência subjetiva de enfermidade (Alves, Rabelo e Souza, 1999). 

Esse debate nos interessa, pois, em contextos médicos plurais, como no caso 
da sociedade brasileira, os indivíduos utilizam diferentes sistemas terapêuticos e 
abordagens para o seu diagnóstico e tratamento (Alves, Rabelo e Souza, 1999). 

Qual a relevância da perspectiva antropológica para os sistemas de saúde?
É importante destacar que a falta de uma atenção à saúde culturalmente 

sensível pode ser responsável pelo não uso dos serviços de saúde e pelos maus 
resultados dos mesmos, principalmente em relação aos diferentes grupos étnicos 
(Betancourt et al., 2003; Wexler, 2011).

Betancourt et al. (2003), a partir de revisão bibliográfica internacional, 
propõem um modelo multidimensional para a análise das barreiras socioculturais 
que contribuem nas disparidades na situação de saúde, no acesso e na qualidade 
da atenção dos serviços. A primeira dimensão se refere a barreiras organizacio-
nais relativas à estrutura e aos processos dos sistemas de saúde, que, para os auto-
res, são fortemente influenciadas pelo perfil dos gestores e profissionais de saúde. 
Nesse âmbito, os autores destacam a importância de que a força de trabalho dos 
serviços represente a composição étnico-racial da população atendida. Destacam, 
por exemplo, a melhoria na satisfação dos usuários e na adesão ao tratamento 
quando ocorre concordância étnico-racial entre pacientes e médicos.

Já as barreiras estruturais são aquelas relacionadas aos desenhos de organi-
zação dos serviços de saúde, que podem dificultar o acesso e a adesão: quando 
não existem intérpretes e materiais educativos culturalmente adequados que per-
mitam uma boa comunicação entre profissionais e usuários; quando ocorre demo-
ra nos processos burocráticos para a entrada dos usuários no sistema; ou sempre 
que há dificuldades no acesso aos serviços especializados. 
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Por fim, as barreiras clínicas dizem respeito às dificuldades na relação dos 
profissionais de saúde com os usuários ou suas famílias. Nesse último âmbito, as 
diferenças socioculturais podem levar a conflitos de crenças e práticas médicas, 
abalar a confiança dos usuários nos profissionais e gerar falhas de comunicação 
que resultam em pouca satisfação com os serviços, baixa adesão a orientações e 
tratamentos, e piores resultados das ações (Betancourt et al, 2003).

A superação desse tipo de barreiras é fundamental para a construção de 
um sistema de saúde universal e equânime. Nesse sentido, no debate sobre os mo-
delos de atenção no SUS, frequentemente se remete à definição de Paim (1999), 
que os entende como:

[...] formas de organização das relações entre sujeitos (profissio-
nais de saúde e usuários) mediadas por tecnologias (materiais e 
não materiais) utilizadas no processo de trabalho em saúde, cujo 
propósito é intervir sobre problemas (danos e riscos) e necessida-
des sociais de saúde. (1999, p. 476-477)

Entretanto, Ayres (2009) observa que essa noção predominante é apro-
priada de forma a se buscar práticas sanitárias uniformes e padronizadas, pers-
pectiva que dificulta a adequação das ações aos diferentes contextos sociais e cul-
turais. Assim, visando a uma análise dos modelos que inclua a diversidade, Ayres 
propõe entendermos os modelos de atenção como “a convergência de horizontes 
entre os diversos discursos acerca de modos de operar e gerir as tecnologias de 
atenção à saúde de indivíduos e populações” (2009, p. 12). 

Essa formulação de Ayres não é conflitiva com as propostas de Paim 
(1999), mas potencializadora da flexibilização dos modelos e mais sensível às 
diferentes perspectivas culturais do processo saúde–doença–cuidado. A aborda-
gem de Ayres pode ser conciliada com a perspectiva antropológica de Menéndez 
(2003 e 2005), que sugere considerarmos todas as formas de atenção utilizadas 
pelos sujeitos e grupos sociais. 

A abordagem antropológica sobre modelos de atenção
Menéndez ressalta que ao abordarmos as formas de atenção temos que 

considerar não somente a biomedicina, mas todas as atividades que buscam preve- 
nir, tratar, controlar, aliviar ou curar os adoecimentos ou sofrimentos identificados 
pelos indivíduos. Esse autor afirma que se pode reconhecer, nas sociedades latino-
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americanas, diversas formas de atenção à saúde, entretanto, a perspectiva dos 
sistemas de saúde e da biomedicina, nega, ignora ou marginaliza essa diversidade. 
Menéndez (2003) ressalta que a maioria da população utiliza vários sistemas de 
atenção, tanto para diferentes problemas quanto para um mesmo problema de 
saúde, o que o autor denomina de pluralismo médico. Menéndez (2003 e 2005) 
identifica que os sujeitos ou grupos sociais utilizam potencialmente as seguintes 
modalidades de atenção:

a) biomedicina: que compreende todos os níveis de atenção, generalistas 
e especialistas, assim como as terapias individuais e comunitárias;

b) popular e tradicional: que envolve os curandeiros e especialistas de 
ervas, xamãs, benzedeiros e grupos religiosos;

c) alternativas, paralelas ou New Age: que inclui as terapias bioener-
géticas e as novas religiões curativas de tipo comunitário;

d) outras tradições médicas acadêmicas: acupuntura, medicina 
ayurvédica e medicina chinesa;

e) centradas na autoajuda: Alcoólicos Anônimos e associações e gru-
pos de portadores de patologias.

O autor assume que as mesmas não funcionam isoladamente, mas também 
pela relação entre duas ou mais formas de atenção, sendo que essa dinâmica 
ocorreria em dois níveis: a) relações estabelecidas por meio dos operadores e 
especialistas das mesmas; e, mais comumente, b) por relações estabelecidas pelos 
sujeitos e grupos que buscam por cuidado (Menéndez, 2003).

Do ponto de vista das articulações realizadas pelos próprios especialistas 
dos sistemas de cuidado, e como maneira dominante da biomedicina atuar, Me-
néndez (2003) ressalta o processo de apropriação de técnicas dos outros sistemas, 
mantendo a diferença e a hegemonia, com a exclusão das demais formas, por meio 
da legitimação da biomedicina como forma de curar mais idônea. Esse processo 
de apropriação e ecletismo também ocorre por parte dos curadores tradicionais 
e parteiras populares, que podem adotar medicações e técnicas da biomedicina 
como parte do tratamento. Entretanto, o autor considera que os sujeitos e grupos 
são os que mais geram articulações entre as formas de atenção num processo 
denominado de autoatenção. Esse fenômeno é comum e sugere que as diferentes 
formas de atenção não seriam incompatíveis. Por isso, Menéndez (2003) sugere 
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que a aproximação dessas diferentes formas de atenção deveria preferencialmente 
ser feita a partir da perspectiva dos usuários, identificando os modos como eles 
acessam as diferentes formas de atenção, pois assim é possível observar o uso 
articulado, e não excludente, das mesmas. Menéndez define autoatenção como 

[...] as representações e práticas que a população utiliza a ní-
vel de sujeito e grupo social para diagnosticar, explicar, atender, 
controlar, aliviar, aguentar, curar, solucionar ou prevenir os pro-
cessos que afetam sua saúde em termos reais ou imaginários, 
sem a intervenção central, direta e intencional de curadores pro-
fissionais, mesmo quando estes são a referência da atividade de 
autoatenção. (2005, p. 54)

A autoatenção pode ser pensada em dois níveis, segundo Menéndez (2003 
e 2005), um amplo e um restrito. O primeiro nível, aquele que implica um sentido 
amplo de autoatenção, refere-se às formas de reprodução biossocial dos sujeitos e 
grupos como as atividades de preparação e distribuição de alimentos, a obtenção 
e utilização da água, os cuidados higiênicos do ambiente doméstico, do meio 
ambiente imediato e do corpo, entre outros. Esse nível se refere principalmente a 
atividades da vida cotidiana do grupo doméstico, e que são realizados de acordo 
com objetivos e normas de cada cultura. 

Já o sentido restrito da autoatenção se refere às “representações e 
práticas aplicadas intencionalmente ao processo saúde–enfermidade–atenção” 
(Menéndez, 2005, p. 55). Assim, a autoatenção significa a autoprescrição e o uso 
de tratamento de forma autônoma ou relativamente autônoma, incluindo aquelas 
ações que são induzidas, prescritas ou propostas por curadores profissionais ou 
outras formas de atenção. 

Entretanto, Menéndez (2003 e 2005) aponta que, no contexto de relações 
assimétricas entre as formas de atenção, a biomedicina é a forma de atenção que 
mais se expande, direta ou indiretamente. Essa expansão e tendência hegemônica 
da biomedicina podem ser observadas pelo crescimento do consumo de medica-
mentos produzidos pela indústria farmacêutica, contínua biologização da maneira 
de pensar e atuar dos profissionais de saúde sobre o processo saúde–doença, 
excessivo uso de tecnologias duras e medicalização da vida social (Menéndez, 
2003). O biologicismo seria um dos principais fundamentos que justifica a ex-
clusão dos fatores históricos, sociais e culturais da abordagem hegemônica do 
processo saúde–doença–cuidado. 

	 O campo cultural é identificado por Menéndez (2003) como um dos mais 
excluídos da biomedicina. A partir da perspectiva higienista, os fatores culturais 
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foram identificados como mecanismos negativos para a saúde ou como processos 
patologizantes, dado o entendimento de que algumas crenças poderiam impedir 
a aceitação de propostas da biomedicina, como o planejamento familiar ou o uso 
de preservativos. Segundo essa lógica, as equipes de saúde deveriam empreender 
mudanças culturais, abolindo ou alterando saberes populares que julgam preju-
diciais à adesão ao cuidado biomédico. Com base na perspectiva biomédica, os 
profissionais de saúde qualificam as formas de autoatenção como produto da falta 
de educação e da ignorância da população. 

Entretanto, Menéndez (2005) afirma que a biomedicina tem desenvolvido 
uma relação contraditória com o processo de autoatenção, pois, ao mesmo tem-
po em que questiona, ela estimula atividades de autocuidado e outras práticas 
de autoatenção. O autor ressalta inclusive que o setor saúde e profissionais de 
saúde, principalmente médicos e enfermeiros, foram os principais responsáveis 
por impulsionar o uso de medicamentos pela população, como o uso de anticon-
cepcionais para o planejamento familiar, o soro de reidratação oral, analgésicos e 
anti-inflamatórios para dor e febre, entre outros. 

Para Menéndez (2003 e 2005), a autoatenção é frequentemente desenvol-
vida em relação direta ou indireta com a biomedicina; dessa forma, os profissio-
nais de saúde deveriam reconhecê-la e melhorá-la, reorientando suas práticas de 
educação em saúde para cuidar da vida e da saúde.

Considerações finais
Langdon (2005) ressalta algumas contribuições da abordagem antropo-

lógica para os profissionais de saúde da inclusão que consideramos ser muito 
pertinentes. A primeira é a necessidade dos profissionais relativizarem a visão da 
biomedicina sobre o processo saúde–doença, considerando o contexto sociocultu-
ral como fundamental na compreensão desse processo. Os profissionais de saúde 
precisariam apropriar-se das noções sobre doença e cura das populações. 

A segunda é a necessidade dos profissionais de saúde se apropriarem do 
método antropológico como forma de ouvir e compreender as narrativas dos sujei-
tos e grupos sociais. Ou seja, é necessário que esses profissionais atentem para a 
forma como os pacientes/usuários explicam suas vivências e experiências de adoe-
cimento (Langdon, 2005), além de reconhecerem os diferentes recursos possíveis 
a serem acionados no processo terapêutico. E, por fim, a aceitação de que as 
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intervenções médicas são atravessadas por questões de poder presentes nas rela-
ções médico–paciente, grupos sociais–sociedade nacional, biomedicina–práticas 
populares, entre outras.

Os conceitos e as abordagens metodológicas da antropologia da saúde po-
dem enriquecer o debate sobre a implantação dos princípios e diretrizes do SUS. 
O reconhecimento e a inclusão da perspectiva dos usuários sobre o seu adoeci-
mento e suas formas de busca de cuidado podem favorecer o reconhecimento das 
atuais barreiras e limites do sistema de saúde. A inclusão no debate sobre todas 
as formas de atenção que os grupos e indivíduos utilizam é fundamental para 
aprendermos a lidar com o pluralismo médico da sociedade brasileira. Também 
consideramos fundamental reconhecer e valorizar o protagonismo e autonomia 
dos sujeitos no processo de cuidado, por meio da inclusão da autoatenção na 
análise da relação dos usuários com os serviços.
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“TENHO UMA IMAGEM, LOGO EXISTO”: A ARTE DO 
ESPETÁCULO E A POBREZA DA EXPERIÊNCIA NO 
CONTEXTO DO FETICHE DA IMAGEM

Gregorio Galvão de Albuquerque

Mas a imagem não é só para os outros, ela é uma revelação 
de cada um para si próprio: “Você tem consciência da 
sua realidade após ter visto sua imagem”, e, citando 
explicitamente Descartes: “Tenho uma imagem, logo sou”. 
A imagem é, portanto, ao mesmo tempo revelação de si e 
possibilidade de ser outro. E não somos nem uma imagem 
nem outra, mas uma oscilação entre as duas.

Jean Claude Bernardet

Introdução
No seu texto “O real, cara e coroa – o cinema de Abbas Kiarostami”, 

Ishaghpour (2004, p. 101) relata que é necessário um exercício prático para ir 
ao encontro da natureza, a fim de que ela possa ser revelada à fotografia. Porém 
para Kiarostami, o desejo de todos atualmente é de ser fotografado, ver-se em 
um filme ou aparecer na tela, a tal ponto que a fórmula de Descartes “penso, 
logo existo” é transformada neste contexto em “tenho uma imagem, logo existo”, 
não remetendo somente aos problemas da imagem especular e do narcisismo 
(Ishaghpour, 2004, p. 101). 
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A partir do final do século XIX, a sociedade passou a ter um ritmo mais 
frenético, resultante da “industrialização, urbanização e crescimento populacio-
nal rápido; proliferação de novas tecnologias e meios de transporte; saturação do 
capitalismo avançado; explosão de uma cultura de consumo de massa e assim por 
diante” (Singer, 2004, p. 95). O urbano passa a ser uma sucessão de imagens e 
sensações produzidas e reproduzidas pelos indivíduos que criam uma condição 
fragmentada da vida moderna, dificultando uma visão da totalidade do cotidiano. 
Para autores como Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin, “a 
modernidade também tem que ser entendida como um registro da experiência 
subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado pelos choques físicos e percep-
tivos do ambiente urbano moderno” (Singer, 2004, p. 95).

Na modernidade, o aparelho sensorial do indivíduo passa a sincronizar 
com o mundo acelerado, e assim os sentidos humanos foram levados a uma adap-
tação, à fragmentação e à necessidade cada vez maior de outros constantes e 
novos estímulos. Kracauer afirma que

[...] essa necessidade só pode ser articulada em termos da mesma 
esfera superficial que impôs a carência lá no início do processo 
[...]. A forma de entretenimento necessário corresponde à da em-
presa. O sensacionalismo popular compensou e ao mesmo tem-
po imitou a estrutura frenética, desarticulada da vida moderna. 
(Apud Singer, 2004, p. 117)

O autor prossegue afirmando que o sensacionalismo passa a ser uma “resposta 
compensatória ao empobrecimento da experiência na modernidade” (Kracauer 
apud Singer, 2004, p.117) e todos os novos estímulos são proporcionados como 
forma de compensar o tédio e a alienação que o trabalho e a experiência urbana 
passam a criar. 

Diante deste panorama inicial, a primeira parte deste texto apresenta e 
discute o lugar da arte no sistema capitalista segundo Ernest Fisher (1987), Guy 
Debord (1997), Karel Kosik (2011) e Theodor Adorno e Max Horkheimer 
(1985). Esses autores refletem a apropriação da arte pelo sistema capitalista e 
suas consequências a partir do dialogo da representação da subjetividade com a 
realidade. O ponto de partida é o rompimento acarretado pelo capitalismo com o 
vínculo de criação livre do artista e a transformação da arte em mercadoria.

Na segunda parte do texto, discute-se o empobrecimento da experiência 
do indivíduo segundo o autor Walter Benjamin (1989). Com base em autores 
como Saviani (2002) e Manacorda (2010), são apresentadas as transformações 
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ocorridas na sociedade a partir da “terceira revolução industrial”, transformações 
essas que permitiram o fetichismo tecnológico e maior reprodutibilidade técnicas 
das imagens; mudanças que ressignificaram a percepção e o modo da experiência 
coletiva humana. 

No final, o texto aponta para possibilidades de superação desse estado de 
pobreza da experiência e sua mediação pelas imagens naturalizadas. O processo 
de superação dessa experiência passa pela potencialidade da arte criadora, sen-
sível e crítica da sociedade, possibilitando uma nova forma de ler, reinterpretar e 
agir sobre a realidade contemporânea. 

A arte do espetáculo
Os estímulos visuais na modernidade transformaram, segundo Singer (2001), 

não apenas a estrutura da experiência diária, mas também a experiência programa-
da, orquestrada. “À medida que o ambiente urbano ficava cada vez mais intenso, 
o mesmo ocorria com as sensações dos entretenimentos comerciais. Perto da virada 
do século, uma grande quantidade de diversões aumentou muito a ênfase dada ao 
espetáculo, ao sensacionalismo e à surpresa” (Singer, 2004, p. 112).

Em diversos momentos históricos, como o Renascimento e a Revolução 
Francesa, a arte era realizada por artistas que representavam sua subjetividade 
e as ideias do seu tempo. Para Fischer, era a subjetividade de um homem livre 
que “lutava pela causa da humanidade, pela unidade do seu país e da espécie 
humana como um todo, em um espírito de liberdade e fraternidade – a bandeira 
da sua época, o programa ideológico da burguesia em ascensão” (1987, p. 62). 
Ainda para esse autor, a sociedade capitalista industrial por muito tempo encarou 
a arte como algo suspeito, frívolo e opaco por não dar lucro, entendendo-a so-
mente como um legado de extravagância das sociedades pré-capitalistas. Porém, 
com o avanço das condições materiais de produção e com o desenvolvimento da 
produtividade social, o capitalista tinha necessidade de mostrar a ostentação de 
sua riqueza para obter crédito e prestígio. “O capitalismo não é, em sua essência, 
uma força social propícia à arte, disposta a promover a arte. Na medida em que o 
capitalista necessita da arte de algum modo, precisa dela como embelezamento de 
sua vida privada ou apenas como um bom investimento” (Fischer, 1987, p. 61).
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O capitalismo1 transformou tudo em mercadoria, o artista se transfor-
mou diante do novo contexto e a relação do  artista com a sua obra de arte se 
modificou diante do novo contexto de produção de mercadorias. O artesão que 
atendia a uma encomenda específica passa a ser um produtor de mercadoria com 
crescente divisão do trabalho e “alienação da realidade social e de si mesmo” 
(Fischer, 1987, p. 59). 

Essas transformações são objeto de estudo das modificações da arte no 
sistema capitalista, sendo possível entender o lugar da imagem dentro das relações 
sociais, além da produção subjetiva do homem diante da produção objetiva da 
sociedade capitalista. A representação da realidade produzida pelo artista em 
sua obra é atualizada de acordo com a transformação do trabalho, como ato de 
criação, em algo repetitivo e alienante. 

A partir da Revolução Industrial, o período de liberdade artística se trans-
forma em um mundo de produção de mercadorias2 em sua forma desenvolvida 
de alienação e de materialização da divisão do trabalho. O capitalismo separa 
o trabalho da criação e o transforma em algo repetitivo, incriativo e extenuante, 
deixando para a arte a criação. O trabalho industrial transforma o homem em um 
produto, fazendo-o perder seu domínio de criador do mundo material e assim per-
der também a realidade. “A autêntica realidade é o mundo objetivo das coisas e 
das relações humanas reificadas, diante das quais o homem é uma fonte de erros, 
1 “Fanaticamente dedicado à expansão do valor, ele canaliza, sem esmorecimento, seres huma-
nos para a produção pela produção, conduzindo, assim, a um desenvolvimento da produtivida-
de social e à criação daquelas condições materiais de produção indispensáveis para que se forme 
a base real de um tipo superior de sociedade, uma sociedade cujo princípio fundamental seja o 
pleno e livre desenvolvimento de todos os indivíduos. Só como personificação do capital é que o 
capitalista se faz respeitar. Ele partilha com o avarento da paixão pela riqueza como tal. Porém 
aquilo que no avarento assume o aspecto de mania é no capitalista o efeito de um mecanismo 
social no qual ele não passa de uma peça ativa da engrenagem. Além disso, o desenvolvimento 
da produção capitalista necessita de um contínuo incremento do capital investido nas empresas 
industriais. O capitalismo subordina todo capitalista individual às leis imanentes da produção 
capitalista, que se manifestam como leis externas coercitivas. A competição força-o sempre a 
estender o seu capital para mantê-lo; e ele só o pode fazer por meio de acumulação progressiva.” 
(Marx em O capital apud Fischer, 1987, p. 60)
2 Para Marx, mercadoria é “antes de mais nada, um objeto externo, uma coisa que, por suas 
propriedades, satisfaz necessidades humanas, seja qual for a natureza e a origem delas, prove-
nham do estômago ou da fantasia. Não importa a maneira como a coisa satisfaz a necessidade 
humana, se diretamente, como meio de subsistência, objeto de consumo, ou indiretamente, como 
meio de produção” (2006, p. 57).
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de subjetividade, de inexatidão, de arbítrio e por isto é uma realidade imperfeita” 
(Kosik, 2011, p. 123).

A criação, seja de uma realidade ou de um produto, é algo nobre que 
estabelece o vínculo direto entre o trabalho, como criação, e seus produtos mais 
elevados: 

[...] os produtos indicam o seu criador, isto é, o homem, que se 
acha acima deles, e expressam do homem não apenas o que ele 
já é e o que ele já alcançou, mas também tudo o que ele ainda 
pode vir a ser. Os produtos não testemunham apenas a atual ca-
pacidade criativa do homem, mas também e em especial as suas 
infinitas potencialidades. “Tudo o que nos circunda é obra nossa, 
obra do homem: as casas, os palácios, as cidades, os esplêndidos 
edifícios esparsos por toda a terra. Mais parecem obras de anjos, 
contudo são obras dos homens... Quando vemos tais maravilhas, 
compreendemos que podemos criar coisas melhores, mais belas, 
mais graciosas, mas perfeitas do que criamos até hoje”. (Kosik, 
2011, p. 122; grifado no original)

A representação do artista em face à realidade do seu tempo é discutida 
por Kosik (2011) dentro de uma perspectiva de qual posição e que meios de 
representação da realidade o artista emprega. Para o autor, a problemática parte 
da concepção do que é a realidade e seu significado, exemplificando com a com-
paração entre a poesia e a economia na qual a poesia não é uma realidade inferior 
à economia, é do mesmo modo realidade humana, embora de gênero e de forma 
diversos, com tarefa e significado diferentes: “A economia não gera a poesia, nem 
direta nem indiretamente, nem imediata nem mediatamente: é o homem que cria 
a economia e a poesia como produtos da práxis humana” (Kosik, 2011, p. 121). 

Considerar a economia como um fator histórico autônomo, dado e não deri-
vável ulteriormente é não examinar as raízes da realidade social, ou seja, o homem 
como sujeito objetivo que cria essa realidade social. “Toda concepção de realismo 
ou do não realismo é baseada sobre uma consciente ou inconsciente concepção da 
realidade. O que seja o realismo ou o não realismo em arte depende sempre do que é  
a realidade e de como se concebe a própria realidade” (Kosik, 2011, p. 121).

Quando a mercadoria chega a todas as esferas da vida cotidiana da socie-
dade capitalista, na qual as condições de produção, acumulação do capital e o 
fetiche da mercadoria estão em pleno desenvolvimento, apresenta-se uma imensa 
acumulação de espetáculos e “tudo que era vivido diretamente tornou-se uma 
representação” (Debord, 1997, p. 13). Guy Debord desenvolveu a expressão 
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“sociedade do espetáculo” para caracterizar o tipo de cultura da mídia que se 
estava desenvolvendo em meados do século XX e que já se mostrava de forma 
hegemônica: 

E sem dúvida o nosso tempo... prefere a imagem à coisa, a 
cópia ao original, a representação à realidade, a aparência ao 
ser... Ele considera que a ilusão é sagrada, e a verdade profana. 
E mais: a seus olhos o sagrado aumenta à medida que decresce 
a verdade e que a ilusão aumenta, a tal ponto que, para ele, o 
cúmulo da ilusão fica sendo o cúmulo do sagrado. (Feuerbach, 
Prefácio à segunda edição de A essência do cristianismo, apud 
Debord, 1997, p. 13) 

Para o autor, a raiz do espetáculo “está no terreno da economia que se 
tornou abundante, e daí vêm os frutos que tendem afinal a dominar o mercado es-
petacular” (1997, p. 11). O “ser” pré-moderno passou ao “ter” capitalista, típico 
da modernidade, para chegar ao “parecer” do espetáculo.

O ponto central da teoria de Debord é a caracterização da alienação como 
consequência do modo capitalista de organização, que assume novas formas e 
conteúdos e não mais um aspecto somente psicológico individual. “O espetáculo 
é o capital a um tal grau de acumulação que se torna imagem” (1997, p. 25). O 
espetáculo corresponde a uma fabricação concreta da alienação, à perda da uni-
dade do mundo e a uma forma de dominação da burguesia sobre o proletariado. 

O termo “indústria cultural” foi proposto em 1947 por Adorno e Horkhei-
mer em Dialética do esclarecimento. Alguns anos depois, em uma conferência, 
Adorno explicou que o termo foi utilizado em substituição a “cultura de massas”, 
porque esse sugeria algo que viria das próprias massas – como uma forma con-
temporânea de arte popular. Para os autores, ao contrário, o termo foi utilizado 
na intenção de se referirem à produção cultural própria do capitalismo, em que 
se observa uma cultura respaldada no conformismo do sempre idêntico, imposta 
pelo monopólio do sistema:

[...] a indústria cultural não impõe arbitrariamente ao consumidor 
passivo, desprovido de qualquer tipo de expectativa cultural, um 
tipo de linguagem ou uma determinada configuração cultural, 
mas a produz de forma planejada, de modo a satisfazer o que 
esse indivíduo, esgotado e culturalmente atrofiado pela truculên-
cia do processo de trabalho – além de previamente transformado 
em consumidor –, pode almejar a fim de, repousando, esquecer 
as agruras experimentadas no dia a dia. (Franco, 2008, p. 115)
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A indústria cultural delineia uma cultura baseada na ideia e na prática 
do consumo de produtos culturais fabricados em série em que as obras de arte 
funcionam como mercadorias. Essa lógica adormece a criatividade, o pensamento 
crítico, a sensibilidade e a imaginação que deveriam despertar as obras de arte. 
Como consequência, Adorno e Horkheimer falam na arte sem sonho destinada 
ao povo. A indústria cultural promove ainda um processo de padronização de 
formas estéticas de grande aceitação, dando a elas novas configurações para não 
correr o risco de exaustão, creditando ao produto os efeitos que o fazem parecer 
particular e individual: a máquina deve girar sem sair do lugar. Esse artifício é 
uma das primeiras medidas tomadas quando se visa atingir o êxito num mercado 
cada vez mais disputado. 

O consumidor é tratado como aquilo para o que tende por si 
próprio, ou seja, não a experimentar a imagem como algo em 
si, ao qual deve atenção, concentração, esforço e compreensão, 
mas sim como um favor que lhe é concedido e que lhe é dado 
avaliar em termos do que lhe agrade o suficiente. (Adorno, apud 
Franco, 2008, p. 115)

O ser do homem, em algumas fases do desenvolvimento social, perde a 
própria humanidade na medida em que o seu aspecto objetivo é separado de sua 
subjetividade. O aspecto objetivo é transformado em uma objetividade alienada 
e desumana, e a subjetividade humana, em miséria, necessidade, vazio e desejo. 
Para Kosik, o homem dispõe, para conhecer a realidade humana no seu conjunto 
e em sua autenticidade, da filosofia e da arte. “Porém qual a realidade que a arte 
revela para o homem? Talvez uma realidade que o homem já conhece e da qual 
deseja apenas apropriar-se sob outra forma, representando-a sensivelmente?” 
(Kosik, 2011, p. 130).

Diante dessas perguntas, o autor se apropria do caráter dialético da práxis 
humana a fim de demonstrar que a realidade revelada pelo homem por meio da 
arte imprime ao mesmo tempo a representação da realidade e a sua criação. 

Uma catedral da Idade Média não é apenas expressão e imagem 
do mundo feudal, é ao mesmo tempo um elemento da estrutura 
daquele mundo. Não só reproduz artisticamente a realidade da 
Idade Média, mas ao mesmo tempo também a produz artistica-
mente. Toda obra de arte apresenta um duplo caráter em indissolú-
vel unidade: é expressão da realidade, mas ao mesmo tempo cria 
a realidade, uma realidade que não existe fora da obra ou antes 
da obra, mas precisamente apenas na obra. (Kosik, 2011, p. 128; 
grifado no original)
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	 Contudo o valor artístico da realidade criada pela arte permanece, mesmo 
com o desaparecimento do mundo histórico e de suas funções sociais. Kosik per-
gunta o porquê dessa permanência, e responde que, na obra de arte, a realidade 
fala ao homem:

A partir de um palácio renascentista é possível fazer induções 
sobre o mundo renascentista; por meio do palácio renascentista é 
possível adivinhar a posição do homem na natureza, o grau de re-
alização da liberdade individual, a divisão do espaço e a expres-
são do tempo, a concepção da natureza. A obra de arte, contudo, 
exprime o mundo enquanto o cria. Cria o mundo enquanto revela 
a verdade da realidade, enquanto a realidade se exprime na obra 
de arte. (2011, p. 131)

Assim, a obra de arte é o resultado da unidade da subjetividade e da objeti-
vidade produzida pelo homem. A arte privada de subjetividade ou de pressupos-
tos materiais é uma miragem vazia, sendo a essência do homem a unidade entre 
essas duas substâncias (Kosik, 2011, p. 127). Porém, na sociedade capitalista 
moderna, a subjetividade e a objetividade se tornaram independentes. De um 
lado a realidade da obra de arte, como mera subjetividade, de outro, a sua obje-
tividade reificada.

Se se considera a realidade social em relação à obra de arte ex-
clusivamente como as condições e as circunstâncias históricas que 
determinaram ou condicionaram a origem da obra, a obra em si 
e a sua qualidade artística tornam-se algo inumano. Se a obra 
é fixada apenas como obra social, predominantemente ou ex-
clusivamente na forma de objetividade reificada, a subjetividade 
será concebida como algo associal, como um fato condicionado, 
porém não criado nem constituído pela realidade social. Se se 
concebe a realidade social em relação à obra de arte como con-
dicionalidade do tempo, como historicidade da situação dada ou 
como equivalente social, cai o monismo da filosofia materialista 
e no seu lugar se introduz o dualismo da situação dada e dos 
homens: a situação coloca as tarefas e os homens reagem a elas. 
(Kosik, 2011, p. 132)

Um trabalho artístico em que a sua produção cultural está diretamente 
ligada à produção de capital demonstra uma transformação da arte e da cultura 
em apenas mercadoria, sem mérito artístico, somente com objetivo político e de 
manutenção de ideologias.
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A pobreza da experiência no contexto do fetiche da imagem
Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os 
homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a 
libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em 
que possam ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza 
externa e interna, que algo de decente possa resultar disso. 

Walter Benjamin

Aparentemente, os indivíduos não dispõem mais de tempo, ou até mesmo 
de paciência, para andar nas ruas das cidades sem destino, observando ao redor. 
Engles (1848) mostra as transformações ocorridas em Londres no século XIX, 
quando a cidade se tornou a capital comercial do mundo, concentrando milhões 
de pessoas em um único espaço:

E, no entanto, passam correndo uns pelos outros, como se não 
tivessem absolutamente nada em comum, nada a ver uns com os 
outros, e, no entanto, o único acordo tácito entre eles é o de que 
cada um conserve o lado da calçada à sua direita, para que ambas 
as correntes da multidão, de sentidos opostos, não se detenham 
mutuamente; e, no entanto, não ocorre a ninguém conceder ao 
outro um olhar sequer. Essa indiferença brutal, esse isolamento 
insensível de cada indivíduo em seus interesses privados, avultam 
tanto mais repugnantes e ofensivos quanto mais esses indivíduos 
se comprimem num espaço reduzido; e mesmo que saibamos que 
esse isolamento do indivíduo, esse egoísmo tacanho é em toda 
parte o princípio básico de nossa sociedade hodierna, ele não 
se revela nenhures tão desavergonhadamente, tão autoconsciente 
como justamente no tumulto da cidade grande. (Engels, A classe 
trabalhadora na Inglaterra, 1848 apud Benjamin, 1989, p. 200)

Benjamim (1989) refere-se ao estreitamento da experiência na modernidade, 
retratado na individualidade das pessoas e não mais na coletividade. Uma 
transformação que acontece devido ao aceleramento do tempo na sociedade 
urbana, ocasionado também pelos meios públicos de transporte no início do 
século XIX. 

As pessoas tinham de se acomodar a uma circunstância nova e 
bastante estranha, característica da cidade grande. Simmel fixou 
essa questão acertadamente: Quem vê sem ouvir fica muito mais 
inquieto do que quem ouve sem ver. Eis algo característico da 
sociologia da cidade grande. As relações recíprocas dos seres  
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humanos nas cidades se distinguem por uma notória preponde-
rância da atividade visual sobre a auditiva. Suas causas principais 
são os meios públicos de transporte. Antes do desenvolvimento 
dos ônibus, dos trens, dos bondes no século XIX, as pessoas não 
conheciam a situação de terem de se olhar reciprocamente por 
minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a palavra umas 
às outras. A nova condição, conforme reconhece Simmel, não é 
nada acolhedora. (Benjamin, 1989, p. 35)

O isolamento de cada indivíduo em seus interesses privados é consequência 
da nova formatação dos espaços urbanos, moldados e funcionais, adaptados às 
necessidades da modernidade e da circulação da mercadoria. A transformação da 
experiência do indivíduo na modernidade é baseada principalmente na sociedade 
estruturada em função da técnica e não ao contrário. 

Qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experi-
ência não mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e 
concepções do mundo do século passado mostrou-nos com tanta 
clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quan-
do a experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, 
que é hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobre-
za. Sim, é preferível confessar que essa pobreza de experiência 
não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim 
uma nova barbárie. (Benjamin, 1989, p. 115)

O aspecto tecnicista da ciência moderna exige a comprovação da expe- 
riência do homem mediante instrumentos e números, inaugurando assim um novo 
paradigma que, segundo Meinerz, “estabelece uma nova relação entre conhecimento 
e experiência, referindo estas duas esferas a um único sujeito” (2008, p. 23).

O final da Primeira Guerra Mundial é caracterizado por Benjamin (1994) 
como um momento de miséria total da experiência, refletida na impossibilidade 
de narração,3 com certo sentido, dos soldados que combateram na guerra e sofre-
ram traumas e choques no processo. “Com a guerra mundial tornou-se manifesto 
um processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os com-
batentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres 
em experiência comunicável” (Benjamin, 1994, p. 198).

	 A absorção dos meios de comunicação de massa pelo capital e a dissemi-
nação da informação, seja pela mídia jornalística ou pelo surgimento do romance, 
vai culminar na morte da narrativa e, assim, na continuidade do processo de ruína 

3 Para Benjamin (1994), narrador é um personagem social e não somente um narrador literário.
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da experiência. “O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 
narrativa é o surgimento do romance no início do período moderno” (Benjamin, 
1994, p. 199).

A informação jornalística possui uma característica de verificação imediata 
de fatos e de compreensão momentânea. O excesso e a rapidez dessa informação 
não permite ao homem moderno espaço para a sua experiência. O romance tam-
bém proporcionaria o fim da experiência, segundo Benjamin (1994), porque sua 
principal característica é a do isolamento do indivíduo, que não sabe dar conse-
lhos a ninguém. No romance, o indivíduo somente produz uma sugestão sobre a 
continuação de uma história que está sendo narrada. 

O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas nar-
radas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. 
A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 
falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes 
e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. (Benjamin, 1994, 
p. 201)

Esse individualismo é refletido na redução do homem a mercadoria e con-
sumo para o sistema. Sua capacidade de percepção do mundo se transforma, 
na medida em que sua contemplação e sua experiência se adaptam ao sistema 
capitalista e a seus meios de produção. Esse modelo de sociedade, para Benjamin 
(1994), concretiza a dissolução da experiência em vivência do indivíduo. 

Uma experiência quase cotidiana nos impõe a exigência dessa 
distância e desse ângulo de observação. É a experiência de que a 
arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras 
as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num 
grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generali-
za. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos 
parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experi-
ências. (Benjamin, 1994, p. 197)

Essas duas modalidades de conhecimento, a vivência e a experiência,  di-
ferem de diversas formas. A vivência (Erlebenis), típica da modernidade, “é a 
vivência do indivíduo privado, isolado; é a impressão forte, que precisava ser assi-
milada às pressas, que produz efeitos imediatos. [...] é a fantasmagoria do ocioso” 
(Konder, 1999, p. 83). Sua oposição, na definição de Benjamin, é a experiência 
(Erfahrung), que “é o conhecimento obtido através de uma experiência que se 
acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem (e viajar, em 
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alemão, é fahren); o sujeito integrado numa comunidade dispõe de critérios que 
lhe permitem ir sedimentando as coisas, com o tempo” (Konder, 1999, p. 83). 

A possibilidade de reprodução técnica da obra de arte permitiu o surgimen-
to da cultura de massa, ou uma cultura para as massas na sociedade capitalista. 
Benjamin (1994) apresenta um histórico das possibilidades de reprodução da 
obra de arte com base na tese de que, em sua essência, a obra de arte sempre 
foi um objeto de reprodução e imitação. Porém, a reprodutibilidade técnica é um 
fenômeno novo, que possibilitou pela primeira vez a arte render-se ao comércio 
das reproduções em série.

A reprodução técnica atingiu um alto padrão de qualidade que ela pró-
pria se impõe como forma original da arte. Porém, mesmo com a mais perfeita 
reprodução, a autenticidade da obra, o aqui e agora da obra, está ausente, ou 
seja, a sua existência única no lugar em que ela se encontra e sua história e trans-
formações com a passagem do tempo e com as relações de propriedade com que 
ela ingressou. “A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi 
transmitido pela tradição, a partir de sua origem, desde a sua duração material 
até o seu testemunho histórico” (Benjamin, 1994, p. 168).

A reprodução técnica possui mais autonomia que a manual, porque o au-
têntico e a autoridade da original não é preservada. Por exemplo, a fotografia 
permite, com métodos de ampliação, oferecer possibilidades de apreensão do real 
que escapam à visão natural, além da possibilidade de levar a cópia do original 
até o espectador. “Ela pode, principalmente, aproximar do indivíduo a obra, seja 
sob a forma da fotografia, seja do disco. A catedral abandona seu lugar para 
instalar-se no estúdio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar livre, 
pode ser ouvido num quarto” (Benjamin, 1994, p. 168).

Segundo Benjamin (1994), a reprodução técnica transforma a percepção 
e o modo de existência das coletividades humanas. A reprodutibilidade transfor-
mou o evento, que antes era único, em um fenômeno de massa, o que permitiu 
oferecer uma atualidade permanente à obra de arte. Assim a “aura”, isto é, a “fi-
gura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de 
uma coisa distante por mais perto que ela esteja” (Benjamin, 1994, p. 170) desa-
parece. As coisas são feitas para ficarem mais próximas, existindo uma tendência 
de superação do caráter único dos objetos. “Observar, em repouso, numa tarde 
de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua 
sombra sobre nós, até que o instante ou a hora participem de sua manifestação, 
significa respirar a aura dessa montanha, desse galho” (Benjamin, 1994, p. 101).
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	 As obras de artes eram produzidas como objeto de culto a serviço do 
ritual, primeiramente mágico e depois religioso. A antiga estátua de Vênus era 
apreciada pelos gregos e clérigos medievais pelo seu valor de único, por sua aura 
e como objeto de culto. 

	 Na transformação do seu valor, a obra de arte perde sua aura e função 
ritualística e adquire, segundo Benjamin, o valor de exposição: “à medida que as 
obras de arte se emancipam do seu uso ritual, aumentam as ocasiões para que 
elas sejam expostas” (Benjamin, 1994, p. 173). Dessa maneira, o valor de culto 
que a obra de arte possuía a serviço da magia, e que quase obrigava as obras a 
que se mantivessem secretas, deixa de existir na relação com o valor de exposição. 

Com a fotografia, e posteriormente o cinema, o valor de culto recua diante 
do valor de exposição (Benjamin, 1994, p. 174), e os artistas começam a reagir 
e passam a professar a “arte pela arte”. Esse é o momento em que a arte deixa 
de se fundamentar no ritual e passa a fundamentar-se na política, e sua função 
transforma-se de uma teologia da arte em uma determinação objetiva. No cinema, 
a reprodutibilidade técnica passa a ser condição obrigatória devido ao alto custo 
de sua produção.

O diagnóstico realizado por Benjamin (1994) sobre a crise da cultura mo-
derna e o progresso científico, industrial e técnico posterior à Primeira Guerra 
Mundial (1914-1918) ressalta a contradição da linearidade do progresso racional 
da história que corresponde a guerras, à destruição e à pobreza da experiência 
humana. É uma sociedade que atende às necessidades dos estímulos instantâneos 
do presente dominado pela mercadoria e submetido à repetição, disfarçada em 
novidade. “Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas 
que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela forme, a experiência moral pelos gover-
nos” (Benjamin, 1994, p. 115). 

Benjamin (1994) afirma que os indivíduos que sofreram o impacto da Pri-
meira Guerra Mundial perderam a capacidade de narrar suas experiências. Seus 
relatos de guerra eram de uma realidade demasiadamente pesada e pobre de se 
narrar, quando comparada com as grandes narrativas, transmitidas ao longo da 
história de geração a geração. 

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também 
um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta 
de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da 
cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico 
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se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contra-
pelo. (Benjamin, 1994, p. 225)

Nesse sentido, a ressignificação da noção da pobreza da experiência apre-
sentada por Benjamin (1994) no pós-Primeira Guerra Mundial se transforma, 
na contemporaneidade, em uma experiência que consome, compra e absorve sem 
uma intencionalidade transformadora e criadora. A pobreza dessa experiência 
deve-se ao desenvolvimento da técnica sobre o homem. Para o autor, “uma nova 
forma de miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da técnica, sobre-
pondo-se ao homem” (Benjamin, 1994, p. 115). Porém a pobreza da experiência 
impulsiona o indivíduo a criar o novo, a tirar proveito desse ambiente de quase 
inexperiência. “Ela o impele a partir para a frente, a começar de novo, a conten-
tar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para 
a esquerda. Entre os grandes criadores sempre existiram homens implacáveis que 
operaram a partir de uma tábula rasa” (Benjamin, 1994, p. 116).

	 O autor realiza a crítica sobre a linearidade da escrita da história basea-
da nos vencedores, e defende uma escrita a contrapelo, isto é, a partir do ponto 
de vista dos vencidos. Distinto do investigador historicista que estabelece uma 
relação de empatia com os vencedores, que se tornam herdeiros da história, ca-
minhando no cortejo triunfal sobre os “corpos prostrados no chão.  Os despojos 
são carregados no cortejo, como de praxe. Esse despojos são o que chamamos de 
bens culturais” (Benjamin, 1994, p. 225). 

	 A partir da década de 1970, as transformações ocorridas na base ma-
terial da sociedade capitalista, denominadas de “terceira revolução industrial”, 
“revolução da informática”, “revolução microeletrônica” ou “revolução da au-
tomação”, segundo Saviani (2002) promovem não apenas a transferência das 
funções manuais para as máquinas, ocorrida na Primeira Revolução Industrial, 
como também as funções intelectuais. “Do mesmo modo que, com a Primeira 
Revolução Industrial, desapareceram as funções manuais particulares próprias 
do artesanato, dando origem ao trabalhador em geral, agora também as funções 
intelectuais específicas tendem a desaparecer, provocando a necessidade de eleva-
ção do patamar de qualificação geral” (Saviani, 2002, p. 148).

Segundo o autor, as tecnologias acenam para a possibilidade de ampliação 
do tempo livre, libertando o trabalhador de todo trabalho manual e colocando-
o no limiar do reino da liberdade. O processo de produção se automatiza, em 
outras palavras, torna-se autônomo, autorregulável, liberando o homem para a 
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esfera do não trabalho. Generaliza-se, assim, o direito ao lazer, ao tempo livre, 
atingindo-se o “reino da liberdade” (Saviani, 2002, p. 148). No entanto, as tec-
nologias permitiram maximizar a exploração desse trabalhador, ajustando-o ao 
ritmo acelerado das máquinas. “Assim como as máquinas mecânicas, também as 
máquinas eletrônicas são introduzidas no processo produtivo sob a forma de pro-
priedade privada dos capitalistas. Nesta condição, cumprem o papel de aumentar 
as taxas de acumulação às custas da exploração da força de trabalho, aumentan-
do igualmente os índices de miséria e exclusão” (Saviani, 2002, p. 150).

A atual fase do progresso tecnológico, segundo Manacorda (2010), apro-
xima-se de estabelecer a união entre ciência e o trabalho, porém esse processo 
é contraditório, na medida das determinações técnicas, culturais e sociais a se-
rem supridas com o aumento de nível tecnológico exigido do moderno produtor. 
“Apoiada na cibernética e na automação, exige [o progresso tecnológico] cada 
vez menos operários e cada vez mais técnicos e pesquisadores de alto nível; exi-
ge, ao mesmo tempo, conhecimentos específicos para cada uma das estruturas 
– disciplinas, aparelhamentos – e capacidade de integrar mais estruturas ou de 
dominar as relações que as unem” (Manacorda, 2010, p. 138).

A imagem se torna o real, deixando de ser somente o seu recorte, escolhido 
e produzido intencionalmente por relações sociais capitalistas. A partir da terceira 
revolução técnico-científica, o fetichismo pela tecnologia permitirá uma maior 
reprodutibilidade das imagens, assim, “a dominação da sociedade por ‘coisas 
suprassensíveis embora sensíveis’, se realiza completamente no espetáculo, no qual 
o mundo sensível é substituído por uma seleção de imagens que existe acima 
dele, e que ao mesmo tempo se fez reconhecer como o sensível por excelência” 
(Debord, 1997, p. 28).

No conceito de Marx, o fetichismo da mercadoria4 é o exemplo mais sim-
ples e universal do modo pelo qual as formas econômicas do capitalismo ocultam 
as relações sociais, encobrindo as características sociais do trabalho. “Uma rela-
ção social definida, estabelecida entre os homens, assume a forma fantasmagórica 
de uma relação entre coisas” (Marx, 2006, p. 94). As relações sociais passam 
a ser relações entre coisas, e os indivíduos aparecem como produtores indepen-
dentes entre si e individualizados, tendo sua sociabilidade controlada pelo objeto. 

4 Marx (2006) relata o exemplo do alfaiate e do carpinteiro no qual as relações entre eles 
aparecem como uma relação entre casaco e mesa, nos termos da razão em que essas coisas se 
trocam entre si, e não em termos do trabalho nelas materializado.
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Os produtos apresentam-se de forma autônoma e a objetivação do mundo não é 
reconhecida como realização objetiva e subjetivada da ação do homem. Assim a 
análise das relações sociais estabelece uma dicotomia entre a essência (realidade 
ocultada) e a aparência que não é necessariamente falsa pois é a expressão da 
essência através do fenômeno, e o seu ocultamento é objetivado pela ideologia.

Quando as imagens passam a “mediar” as relações sociais, ao mesmo tem-
po ocultam e expõem a realidade, que passa a ser dominada por um fetichismo 
da imagem. Guy Debord definiu uma sociedade onde o espetáculo passaria a não 
ser um conjunto de imagens, “mas uma relação social entre pessoas, mediadas por 
imagens” (Debord, 1997, p. 14). A massificação e a naturalização das imagens 
alocam a experiência em uma zona de conforto na qual ela, na concepção ben-
jaminiana, torna-se apenas vivência do consumo das mercadorias e um esqueci-
mento da memória. A realidade passa a ser mediada pela imagem tornando cada 
vez mais difícil a experiência com a essência do real. Para Jameson, se “tudo é 
estético, não faz muito sentido evocar uma teoria distinta do estético; se toda a re-
alidade tornou-se profundamente visual e tende para a imagem, então, na mesma 
medida, torna-se cada vez mais difícil de conceituar uma experiência específica 
da imagem que se distinguiria de outras formas de experiência” (2004, p. 136).

Benjamin pontua questões ainda hoje pertinentes acerca do futuro da so-
ciedade e do uso da imagem, no caso a fotográfica. “O analfabeto do futuro não 
será quem não sabe escrever, e sim quem não sabe fotografar. Mas um fotógrafo 
que não sabe ler suas próprias imagens não é pior que um analfabeto? Não se 
tornará a legenda a parte mais essencial da fotografia?” (1994, p. 107).

Considerações finais
Na modernidade, as experiências dos indivíduos se estruturam a partir 

das exigências do modo de produção que regulamenta a vida e a reduz, em 
grande parte, à automação do trabalho nas fábricas. Com o desenvolvimento da 
racionalidade, da técnica e da tecnologia, transformando os meios de produção e 
de acumulação do capital, além da apropriação dos meios de comunicação e de 
diversão, surge uma nova forma de miséria e barbárie.

A sociedade contemporânea está trocando a experiência do momento pela 
captação imagética, isto é, todos os momentos, acontecimentos e fatos precisam 
ser capturados, e não apenas vividos. Há uma transposição da memória individu-
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al para a tecnologia na qual o experienciado do momento só é comprovado por 
meio das fotografias e não mais pela tradição narrativa. Ocorre, assim, um não 
entendimento de que a leitura do mundo precede à leitura da imagem. O fetiche 
pela imagem acaba substituindo a experiência vivida, a própria leitura do mundo, 
enxergando-se a realidade mediante imagens cristalizadas. 

Entender o processo de representação e fetiche das imagens a partir do 
pressuposto de construção de sentido é apreender das práticas sociais media-
das pelas imagens na sociedade capitalista. Então como pensar a potencialidade 
criadora, sensível e crítica da obra de arte nesse contexto? Uma pergunta cuja 
resposta não apresenta uma formula construída, porém tem sua base na história 
e na dialética. 

O viés questionador, transformador e revolucionário da reflexão e da pro-
dução cultural podem possibilitar uma nova forma de ler do mundo, reinterpretá-
lo e agir sobre ele, propondo uma nova forma de se pensar a realidade contempo-
rânea. A crítica da cultura se faz necessária para uma formação humana plena, 
capaz de pensar saídas criativas e imaginativas por meio da sensibilidade, pessoas 
que se colocam como sujeitos ativos na construção de seu mundo. 

Na concepção de Benjamin (1994), retiradas das experiências de Brecht no 
teatro, o cinema, assim como os meios de comunicação em massa, poderia ser usado 
para “refuncionalizar”, ou seja, reaproveitar a capacidade da obra de arte dentro 
da indústria cultural em uma perspectiva educativa e conscientizadora contra a 
própria alienação e dominação. Essa educação permitiria usar dos próprios pro- 
dutos culturais para questioná-los e criticá-los, fazendo também assim uma crítica 
não somente à cultura e sim a toda estrutura da sociedade capitalista industrial. 
Seguindo assim para o que relata o diretor Jean-Luc Godard, em seu filme Notre 
Musique (2004), “se nossa época alcançou uma interminável força de destruição, 
é preciso fazer uma revolução que crie uma interminável força de criação, que 
fortaleça as recordações, que delineie os sonhos, que materialize as imagens.”
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O TRABALHO COM IMAGENS NOS PROCESSOS 
FORMATIVOS ESCOLARES: O QUE LEVAR EM CONTA?

Eveline Algebaile

Introdução: Como poças d’água

A história que se segue ilustra uma situação instigante para a reflexão sobre 
a presença de imagens no processo formativo escolar. Ela foi contada por uma 
professora do sistema público de ensino do município do Rio de Janeiro e se refere 
a uma cena real, ocorrida há alguns anos com uma turma de educação infantil. 
As questões que ela suscita, no entanto, também se mostram oportunas para a 
discussão das demais etapas de formação escolar. Por isso, a utilizamos para 
introduzir nossa discussão neste artigo.

A cena se deu no início da jornada escolar. Algumas crianças iam correndo 
do pátio para a sala de aula e repentinamente começaram a frear e a se amontoar 
diante de uma grande poça d’água que interceptava o caminho. A poça multico-
lorida, formada pelo vazamento de água e óleo de um freezer que havia parado 
de funcionar durante a noite, hipnotizou as crianças por breves segundos, até que 
teve início uma conversa mais ou menos assim:

– Tem uma água grande aqui! – disse uma das crianças.
– É poça – disse outra.
– É o aquecimento global que escorreu a água – falou uma terceira.
– É... – disseram mais uns dois.
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– Ih! Tem um arco-íris.
– Caraca!
– Tem também o céu...
– É mesmo... – disseram alguns, enquanto alguém perguntava “Cadê?”, e 

outros dois olhavam para o céu, antes de voltarem a olhar a poça, confirmando 
que o céu estava ali refletido. – É mesmo!!

– Quem pisar na poça, pisa no céu.
Silêncio. Várias crianças, simultaneamente, olharam a poça e o céu.
– Caramba...
Mais silêncio.
– Que maravilhoso...

Essa cena informa muito sobre o processo de conhecimento infantil e, tam-
bém, sobre algumas especificidades assumidas pelos processos de produção do 
conhecimento no contexto de uma instituição educativa. 

Chama atenção, por exemplo, a capacidade de as crianças se relacionarem 
investigativamente com situações que escapam ao controle escolar e ao direcio-
namento pedagógico. Parecem constituir um grupo de pequenos desbravadores 
que encaram o inusitado como uma oportunidade de descoberta. Em conjun-
to, constatam (Tem uma água grande aqui); categorizam (É poça); relacionam 
o conhecimento veiculado pela escola e pela mídia com uma situação concreta, 
estabelecendo analogias e levantando hipóteses (É o aquecimento global...); ob-
servam e contemplam (Tem um arco-íris...); examinam, avaliam e comprovam (É 
mesmo!); sugerem experimentações lúdicas (Quem pisar na poça, pisa no céu...); 
surpreendem-se (Caraca!).

É importante notar o sentido ampliado da surpresa das crianças diante 
do fato inusitado. É possível falar em sentido ampliado porque, observando-se 
atentamente, pode-se perceber que a surpresa das crianças se manifestou, simul-
taneamente, como descoberta e como encantamento, conjugando o que a escola, 
muitas vezes, separa: o científico, o lúdico e o estético... Que maravilhoso!

De acordo com o relato da professora, a reação dos profissionais da es-
cola, diante do mesmo fato, revelou um movimento inverso. Pressionados pelas 
responsabilidades relativas à segurança e ao funcionamento de um espaço de uso 
coletivo, pela incorporação ritualizada das tarefas cotidianas, pela premência do 
tempo, pela necessidade de garantirem a realização das atividades previstas, vive-
ram o fato com surpresa, mas uma “surpresa triste”. As diversas falas sinalizaram 
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apreensão e decisão administrativa: era preciso tirar as crianças dali para que elas 
não se sujassem, buscar os responsáveis pela limpeza e pelo conserto do freezer, 
verificar se os alimentos haviam descongelado.

De certo modo, o contraste entre os dois tipos de postura diante do fato 
mostra que, na contramão do controle administrativo e pedagógico da escola, a 
criança é aquela que vê, ouve, sente e fala de uma maneira que, em geral, nós, 
os adultos, já não conseguimos. Por isso, a postura das crianças nos faz indagar: 
o que essa situação tem a ver com o processo de conhecimento? Em que medida 
retemos ou perdemos essa capacidade de percepção ampliada ao longo de nosso 
crescimento e de nossa formação escolar? O que podemos fazer para que essa 
possibilidade de apreensão ampliada do mundo não se perca na escola?

A discussão que se segue não tem por objetivo apresentar respostas fecha-
das a essas perguntas, mas tomá-las como uma oportunidade de problematização 
dos desafios do trabalho com imagens no processo formativo escolar.

Não temos a pretensão de esgotar os diversos ângulos da questão, mas de 
explorá-los como se fossem “poças d’água” que, ao aparecerem diante de nós, 
nos instigam a olhar criadoramente para a formação escolar e, mesmo, para a 
formação ampliada dos educadores.

O objetivo é discutir o que pode ser levado em conta na proposição de tra-
balhos com imagens em processos formativos orientados para a sua apropriação 
crítica e para o seu uso efetivo como meio de percepção, elaboração e apropriação 
criadora do mundo.

Fraturas
A forma hegemônica de presença da imagem produzida1 na vida contem-

porânea, em particular, a imagem técnica,2 concorre para a ocultação da própria 
história de produção, uso e apropriação das imagens pelos homens. 
1 Usamos o termo imagem produzida para fazer referência às representações visuais material-
mente realizadas pelo homem, como o desenho, a pintura e a fotografia, independentemente dos 
meios e técnicas usados na sua produção. O objetivo, neste caso, é estabelecer uma distinção 
fundamental entre, de um lado, as imagens materialmente realizadas pelo homem e, de outro, 
as imagens mentais (como as suscitadas pela memória) e as imagens resultantes de processos 
naturais (como o reflexo de parte da realidade visível em um espelho d’água).
2 Pelo termo imagem técnica buscamos referir-nos às imagens cuja produção, conforme Flus-
ser (1978), dá-se pela mediação de tecnologias que codificam sua composição, como no caso  
exemplar da fotografia.
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Vivemos em um mundo bombardeado de imagens e isso nos dá um 
sentimento de familiaridade e proximidade em relação a elas. No entanto, nossa 
relação com as imagens, hoje, estrutura-se predominantemente a partir de uma 
fratura fundamental entre a recepção da imagem técnica e os seus processos de 
produção e veiculação, quer os consideremos pela perspectiva estritamente técnica, 
quer pela perspectiva histórico-social. Em outras palavras, as formas predo- 
minantes de produção e de veiculação, e, por consequência, as condições 
predominantes de recepção de imagens, tendem a ocultar aspectos tanto da 
produção técnica do que vemos quanto da história da relação do homem com 
imagens, aspectos cujo conhecimento é fundamental para se desvendar os sentidos 
e propósitos hegemônicos das imagens que nos capturam para sermos, pensarmos 
e fazermos o que não escolhemos e não planejamos. Portanto, colocar em análise 
essas formas dominantes de produzir, veicular e receber imagens é um imperativo 
se quisermos discutir o trabalho com imagem no processo formativo escolar em 
uma perspectiva crítica e emancipatória. 

As formas predominantes de presença da imagem técnica, nos dias hoje, 
definem-se a partir de muitas mediações. A começar, são tantas e tão variadas 
as imagens veiculadas ou inscritas nos mais diversos suportes, que quantidade, 
multiplicidade, variedade e variabilidade são, por si, determinações extremamente 
relevantes das formas como as percebemos. Marca do nosso tempo, a profusão de 
imagens tende a alterar (não raramente em um sentido redutor) nossa capacidade 
de apreensão tanto da forma e do conteúdo de cada imagem quanto dos conjuntos 
por elas constituídos.

Tal como foi mostrado por autores como Aumont (1993), Debray (1993) e 
John Berger (1999), todas as imagens produzidas pelo homem encarnam modos 
de ver que, no entanto, não determinam por completo sua percepção. Primeiro, 
porque a própria produção da imagem é um processo no qual se sintetizam, 
segundo variados pesos e combinações, os modos hegemônicos de ver de cada 
época, os modos inscritos na tecnologia de produção da imagem e as orientações 
do olhar próprias do modo particular como o produtor da imagem se inscreve no 
contexto geral de seu tempo e dos meios que utiliza. Segundo, porque a percep-
ção e apreciação da imagem também dependem do modo de ver de quem percebe 
ou aprecia, que, por sua vez, também resulta de complexas sínteses entre aspectos 
da história individual e da história coletiva das relações com as imagens.

A imagem técnica, hoje, é um elemento presente em praticamente tudo o 
que fazemos nos espaços públicos e privados. Porém sua presença generalizada 
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é o único aspecto permanente de nossa experiência cotidiana com as imagens: a 
experiência receptiva de cada imagem e dos variados conjuntos constituídos pelas 
imagens tende a ser efêmera. A exposição simultânea de múltiplas imagens, os 
ritmos acelerados de sua exibição, a dinâmica de sua renovação e troca impõem 
relações passageiras que limitam muito a nossa possibilidade de escolhermos o 
que vemos, de definirmos o tempo dedicado à contemplação e de recriarmos o 
percurso da observação. O sentimento predominante, como afirmado acima, é 
o de uma relativa familiaridade que, no entanto, nunca se aprofunda. O caráter 
fugaz da recepção da imagem, nesse contexto, ao impedir ao receptor o tempo 
necessário para que ele dela se aproprie compreensivamente, cria as condições de 
dominação em sentido inverso: é a imagem que captura o receptor. Essa desigual 
relação entre receptor e imagem, no entanto, como também já indicado acima, 
não resulta apenas das condições de recepção. Resulta, igualmente, das persisten-
tes distâncias entre recepção, produção e veiculação da imagem.

Encantamo-nos com as novíssimas tecnologias que nos habilitam a fotogra-
far, filmar, teletransmitir e postar imagens com uma enorme rapidez. Porém, por 
vezes, não nos damos conta de que as práticas efetivamente acessíveis de produ-
ção e veiculação de imagem são muito diferentes das formas e condições cada vez 
mais sofisticadas de produção das imagens que povoarão nosso cotidiano. Essas 
são mediadas por recursos tecnológicos e procedimentos técnicos que distanciam 
em muito a maioria das imagens veiculadas daquelas que somos capazes de pro-
duzir de modo mais espontâneo. Assim, no mundo repleto de imagens em que vi-
vemos, somos todos produtores de imagens, mas segundo experiências desiguais. 
E a assimetria entre essas experiências se deve tanto ao domínio diferenciado dos 
recursos tecnológicos e das técnicas quanto às formas colonizadas de recepção 
decorrentes dos modos e intuitos hegemônicos de veiculação da imagem. 

Definitivamente, as imagens técnicas não circulam livremente diante de 
nós. Elas chegam codificadas, seja pelo modo como são articulados seus elemen-
tos compositivos internos, seja pelo modo como sua exibição é mediada, por exem-
plo, pelo tempo de exposição ou pela sua conjugação com a informação verbal, 
oral e escrita, ou, ainda, com a informação sonora. Modo de composição e modo 
de exibição, portanto, são elementos constitutivos das prováveis significações das 
imagens: uma sequência estonteante de fotografias jornalísticas induz ao senti-
mento de passagem do tempo; uma paisagem bucólica pode ser percebida como 
um espaço ameaçador se a música de fundo induzir um sentimento de suspense; 
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as legendas de fotos nos jornais e revistas não raramente ordenam nosso olhar e 
nossa interpretação dos fatos.

Assim, é correto afirmar que nossa relação com as imagens, hoje, tende a 
ser predominantemente determinada pela forma fetichizada que elas adquirem a 
partir da máxima manipulação de sua produção e veiculação, processos por meio 
dos quais são constituídos seus usos intencionalmente orientados para governar 
nossos modos de ser, sentir, pensar e agir.

Isso, porém, não se dá sem relevantes contradições.

Enigmas
Malgrado as limitações acima apresentadas, e de forma sempre surpreen-

dente, inúmeras possibilidades de subversão dessa lógica mostram-se contradi-
toriamente presentes em diversos momentos da nossa permanente formação. E 
a primeira e mais fundamental contradição se dá na forma de um espetacular 
enigma: ainda que nasçamos em um mundo repleto de imagens produzidas e 
veiculadas pelos mais sofisticados meios, portadores de impressionantes possibi-
lidades de colonização da nossa experiência visual, cada um de nós, a partir do 
instante em que nasce, revive com impressionante autonomia momentos decisivos 
da saga da formação humana que atravessa tempos e espaços.

Onde podemos reconhecer esses momentos? Na infância, eles são mais 
perceptíveis. Podem se revelar no primeiro olhar espantado da criança diante do 
espelho; no seu posterior movimento de exploração da própria imagem nele refle-
tida; na sua gradual descoberta de que seus movimentos no espaço e seus gestos 
podem deixar marcas, registros; nas suas primeiras experiências de produção 
intencional de marcas gráficas com o uso de instrumentos; nas suas tentativas de 
imitar as formas adultas de desenho e escrita; na produção de formas gráficas que 
gradualmente vão se aproximando de representações cada vez mais detalhadas do 
mundo ao nosso redor. 

Alguns desses momentos são vividos com tal intensidade e magia que forne-
cem importantes indícios para o desvendamento do fabuloso enigma da produção 
dos sentidos humanos nos termos explicitados por Marx, ou seja, como sentidos 
irredutíveis às propriedades estritamente biológicas do organismo.3 

3 Uma referência fundamental, a esse respeito, é a obra As ideias estéticas de Marx, de Adolfo 
Sánchez Vázquez (1978), que, além de se reportar às várias “antologias que recolhem seus 
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Ao transformar a natureza exterior por meio do trabalho, para ajustá-la às 
suas necessidades, “o homem fez com ela um mundo à sua medida, um mundo 
humano, e assim acrescentou o humano à natureza” (Sánchez Vázquez, 1978, p. 
82). Nesse processo, “os sentidos do homem tiveram também de humanizar-se, 
pois o humano é sempre uma conquista sobre a natureza e não algo imediata-
mente dado” (Sánchez Vázquez, 1978, p. 83). No processo de produção das 
condições necessárias à existência humana, os sentidos perceptivos foram se mo-
dificando de modo a aprofundar a capacidade humana de identificar na natureza 
o que poderia ser útil e adequado ao suprimento das novas necessidades que se 
iam formando. A visão, a audição, o tato foram sendo exercitados como recursos 
capazes de discernir sobre as relações entre formas e funções relativas à utilidade 
dos objetos, entre os estados presentes e as situações passadas que os produziram, 
entre as condições presentes e as situações futuras por elas produzidas.

A percepção humana pouco a pouco se refina. Não corresponde mais a 
um conjunto orgânico que recebe mecanicamente os dados do meio ambiente. 
É cada vez mais percepção dirigida, intencional, capaz de indagar o meio para 
além de sua aparência imediata. Nas múltiplas relações que vai estabelecendo 
com o mundo por meio de seus sentidos perceptivos, o homem recria a própria 
experiência perceptiva, estendendo-a a novas possibilidades. O mesmo olhar que 
indaga sobre a adequação de um material para a realização de um objeto útil a 
um fim específico torna-se capaz de posteriormente avaliar o objeto realizado em 
relação ao projeto inicialmente traçado. E contemplar não apenas sua utilidade, 
mas o próprio engenho humano nele contido. E encantar-se com isso. 

O processo de refinamento dessas múltiplas capacidades dos sentidos per- 
ceptivos – de indagação, avaliação, contemplação, encantamento – reedita-se na histó- 
ria de cada um de nós e é indiscutivelmente encantador rever isso em cada criança.

Alguns momentos são particularmente exemplares. Inúmeras crianças, ao 
perceberem pela primeira vez sua própria imagem refletida no espelho, procuram 
desconfiadas a “fonte mágica” de onde ela provém. Outras, posteriormente, tam-
bém olharão desconfiadas por traz do papel após o rabiscarem, intrigadas com o 
surgimento de linhas onde antes se via apenas uma superfície em branco.

principais textos sobre arte e literatura”, uma vez que “Marx não escreveu um tratado de 
estética nem se ocupou dos problemas estéticos em trabalhos especiais” (Sánchez Vázquez, 
1978, p. 9), também se reporta diretamente à integra das grande obras de caráter filosófico e 
econômico de Marx, como os Manuscritos econômico-filosóficos de 1844 e O capital, nas quais 
recolhe ideias que, de seu ponto de vista, “possuem uma relação direta com problemas estéticos 
e artísticos fundamentais” (Sánchez Vázquez, 1978, p. 10). 
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Passagens como essas confirmam que, independentemente de uma forma-
ção intencionalmente dirigida a esse fim, o olhar humano é um olhar que indaga. 
Ele recebe o mundo como algo a decifrar e interroga sobre as origens, os agentes, 
os instrumentos e os processos envolvidos com a produção de cada coisa perceptí-
vel. Esse é um aspecto fundante da formação humana, em sentido ontológico, e é 
uma condição fundante da produção de imagens: o homem só se tornou produtor 
de imagens porque jamais foi um receptor passivo do que via. O ato de olhar era 
indagativo, exploratório, seletivo... O próprio olhar já reconstruía o mundo visível.

O foco na infância nos permite, aqui, uma reveladora observação: ainda 
que a imagem sofisticadamente produzida (sofisticados meios de produção + 
sofisticados meios de veiculação e uso) se imponha de forma avassaladora sobre a 
experiência visual contemporânea, a história das relações de cada criança com a 
imagem parece se dar segundo um mecanismo de relativa “proteção” em relação 
ao “ataque das imagens”. Seus sentidos em formação e, portanto, não totalmente 
coincidentes com a forma social hegemônica dos sentidos humanos, no presente, 
parecem ser o que impede que essa relação seja completamente subsumida às 
imagens na sua forma mais fetichizada, revestida de estratégias de governo da 
percepção. Protegida por suas fragilidades e incompletudes, a criança revive a 
saga ontológica da relação humana criadora com as imagens, antes de ser tragada 
pelo turbilhão de imagens que governam.

Que práticas sociais poderiam reter e potencializar essa rica indisciplina 
do olhar?

Limitações e deslimites da relação com imagens na escola
As diferenciações estabelecidas por Henri Lefebvre (como em 1983 e 

1991, entre outras produções) a respeito de dois sentidos orientadores das rela-
ções sociais – de propriedade (ou dominação) e de apropriação – ajudam-nos a 
avançar na indagação sobre os limites e as potencialidades da escola na formação 
de sujeitos capazes de estabelecerem relações criadoras e críticas com as imagens.

Segundo Seabra, para Lefebvre, o sentido de propriedade se expressa pelo 
predomínio de uma perspectiva racional relacionada à “dominação pela técnica, 
pelos instrumentos, pela lógica”, e a “procedimentos práticos e teóricos de medir, 
quantificar, comparar, igualar” (1996, p. 72-73), por meio dos quais são pres-
critas as atividades humanas. Nas relações de propriedade, busca-se sobrepor às 
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coisas, às suas relações, ao seu funcionamento e aos seus usos prescrições calcu-
ladas conforme interesses específicos. Já as relações de apropriação, que incluem 
“o afetivo, o imaginário, o sonho, o corpo, o prazer”, relacionam-se aos usos que, 
implicando modos de ser e inserindo-se nos costumes, carregam “resíduos irredu-
tíveis ao domínio da lógica, da razão” (Seabra, 1996, p. 71), e, em particular, à 
lógica e à razão dominantes, implicando, portanto, a possibilidade de resistências 
e insurreições.

Note-se que a noção de apropriação, nesse caso, faz referência a um proces-
so no qual o conhecimento ou a incorporação das coisas do mundo pelos sujeitos 
se dão a partir de certas condições de intervenção deles nos sentidos e usos domi-
nantes das coisas. Trata-se, portanto, de um processo no qual os usos e sentidos 
experimentados e atribuídos pelos sujeitos destoam dos sentidos dominantes e dos 
usos prescritos para as coisas, representando, em alguma medida, uma insurgên-
cia em relação às formas instituídas. 

O que conhecemos sobre a história da escola não nos autoriza – ao menos 
em princípio – a projetar a expectativa de práticas escolares insurgentes em rela-
ção aos modos dominantes de utilização das imagens.

Na passagem das relações mais espontâneas às relações mais programadas 
com as imagens, a escola pode ser, comumente, apontada como um dos lugares 
responsáveis pelo apagamento de aspectos fundamentais da rica história das rela-
ções do homem com a imagem. Nela, pouco a pouco, a indisciplina dos sentidos 
vai sendo domesticada. O olhar que interroga tende a ser subsumido ao olhar 
capaz de registrar com precisão o que é definido como central no processo forma-
tivo escolar. A capacidade de indagação e de proposição insurgente continuará 
existindo por toda a vida como uma potencialidade do olhar, mas sua presença 
marginal na escola e sua domesticação concorrerão para atenuar as formas e a 
frequência de seu uso.

O que a escola poderia fazer em relação a isso se, nela própria, a imagem 
chega tantas vezes segundo a mesma lógica domesticadora, nos próprios progra-
mas e materiais educativos? 

Uma resposta não conformista a essa pergunta exige que abordemos a 
escola a partir de um olhar disposto a indagar sobre as possibilidades de sua 
própria reconstrução criadora. 

Uma primeira investida nessa direção deve ter como ponto de partida a 
constatação de que as instituições formativas, de fato, realizam permanentemente 
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mediações em relação ao conhecimento e à apropriação de diferentes práticas e 
referências culturais. Tais mediações, no entanto, não se limitam aos programas 
de ação formativa, ou seja, aos propósitos formativos intencionalmente traçados 
pelo setor educacional, pela escola ou pelos profissionais e organizações que nela 
atuam. Nesse sentido, as diferentes formas de relação com o conhecimento que 
ocorrem nas instituições formativas estão sempre implicadas com as mediações, 
planejadas ou não, que elas realizam, e isso quer dizer que mesmo as mediações 
mais redutoras da escola podem ser tensionadas por mediações de outra ordem.

As relações com as imagens no espaço escolar não fogem a essa regra. 
Nesse espaço, as potencialidades formativas das imagens ou as potencialidades 
decorrentes dos planejamentos de seu uso não se realizam por si, mas segundo 
seu uso efetivo, que é sempre decorrente das condições concretas de acesso e apro-
priação das imagens, envolvendo as condições tanto de sua observação e fruição 
quanto de acesso aos meios e processos de produção. 

Isso faz da escola um lugar de possíveis subversões das relações com ima-
gens, seja pelo que escapa ao seu planejamento, seja pelas possibilidades subver-
sivas incorporadas por aqueles que, estando na escola, tentam disputar os seus 
sentidos em direção a uma formação de caráter crítico e criador.

Considerações finais: subversões
Há muito o que fazer na escola se queremos disputá-la como um espaço de 

formação de novo tipo. E nos parece que, no caso do trabalho com imagens, essa 
disputa passa, obrigatoriamente, pela busca de formas de relação com as imagens 
capazes de subverter as formas hoje predominantes, que nos distanciam da deci-
fração de seus enigmas e, por conseguinte, de uma efetiva apropriação. 

Algumas indicações nesse sentido são possíveis.
Se tomarmos a cena inicialmente apresentada neste artigo como inspira-

ção para pensarmos o trabalho com imagens em etapas posteriores da educação 
básica, parece-nos fundamental afirmar, primeiramente, a necessidade da escola 
se empenhar, coletivamente, em uma investigação sobre as formas de presença 
de imagens em seu próprio contexto, indagando sobre suas implicações. Projetar 
sobre o espaço e as relações escolares um olhar que indague, e que faça isso como 
experiência coletiva, compartilhada, favorece a elaboração de um programa de 
ação coletivamente incorporado e, devido a essa condição, mais potente para 
resistir aos acionamentos redutores e às diluições.
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A partir dessa experiência comum, professores e alunos podem trabalhar 
em conjunto no planejamento e realização de atividades regulares capazes de 
instaurar formas de relação com a imagem e com o conhecimento sobre a imagem 
que potencializem a relação crítica, problematizadora e criadora com a recepção, 
produção, apropriação e uso das imagens.

É importante observar que não defendemos a adoção de uma forma de re-
lação com as imagens hipoteticamente superior às demais. Como lembra Sánchez 
Vázquez:

Existem [...] diferentes tipos de relações do homem com o mun-
do, as quais se foram forjando e refinando no curso de seu de-
senvolvimento histórico-social: relações prático-utilitárias com as 
coisas; relação teórica; relação estética etc. Em cada uma dessas 
relações, modifica-se a atitude do sujeito para com o mundo, já 
que se modifica a necessidade que a determina e modifica-se, por 
sua vez, o objeto que a satisfaz. (1978, p. 55)

A multiplicidade de formas de relação com as imagens e com o conheci-
mento sobre a imagem nos parece, nesse sentido, uma condição sem a qual não se 
forjam efetivamente as possibilidades de relações críticas de produção e recepção 
de imagem.

Quanto às formas de recepção, é importante pesquisar e discutir os modos 
predominantes de produção e veiculação de imagens em nosso contexto e confron-
tar praticamente essas formas, propondo experiências de produção, uso e fruição 
de imagens em sentidos diversos dos instituídos. É fundamental, nesse caso, que 
as experiência propostas subvertam a lógica efêmera de recepção, constituindo-
se a partir de atividades em que o contato com cada imagem seja prolongado e 
se realize em diferentes contextos: isoladamente, por projeção, constituindo uma 
série ou uma sequência, com e sem legenda, com fundo sonoro...

Quanto às formas de produção de imagem, é importante pesquisar e discu-
tir diferentes formas históricas de relação do homem com a produção de imagens, 
assim como estudar diferentes técnicas e tecnologias de produção da imagem, 
considerando as alterações de linguagem que se dão em decorrência das possibi-
lidades de cada meio. 

Outra experiência formativa relevante relaciona-se ao estudo dos elementos 
compositivos da imagem em diferentes meios, considerando-se, inclusive, a pre-
sença dessas referências compositivas em obras imagéticas produzidas em dife-
rentes contextos.
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Por fim, parece-nos fundamental que as diferentes experiências individuais 
e coletivas de produção de imagens não culminem com exposições protocolares, 
similares a “prestações de contas” de serviços realizados ou a rituais de fama e 
prestígio. Em uma perspectiva ampla, criadora, expor é expor-se a novos mo-
mentos de elaboração dos sentidos, o que implica tempo e condições propícias à 
análise, à discussão, à troca e à contemplação.
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Este ensaio busca refletir sobre as possibilidades da docência em tempos de 
desengano, tempos de tragédias anunciadas, de desconfortos generalizados na so-
ciedade, no trabalho, na sala de aula, na família, no amor. Não há como dar um 
passo se não estivermos atentos ao mal-estar que a todos contamina. Com mais 
de oitenta anos, o ensaio de Freud ainda nos ensina muito sobre os descaminhos 
entre a civilização e a felicidade humana.1 

Como educadora, intento uma busca de sentido para a vida social em crise.2 
Como já dizia Lukács, quando há a dissolução da forma social burguesa existem 
duas possibilidades: a reorganização do capitalismo na forma de regressão social, 
seguindo uma dialética negativa da história; ou uma organização para além da 
forma burguesa, antimercantil e antiestatal. Esse anúncio de Lukács logo após 
a Primeira Guerra Mundial, em seu ilustre História e consciência de classe, 
também foi seguido por Rosa Luxemburg em seu clássico Socialismo ou barbárie. 
Segunda Guerra Mundial, fascismo, stalinismo, Guerra Fria, ditaduras latino-

1 Dentro da perspectiva histórico-social, o que está em jogo é a vinculação existente entre civili-
zação e barbárie, liberdade e infelicidade, progresso e sofrimento. Ver Freud, 1997; e Botelho, 
2010.
2 Sobre o conceito de crise do capital, ver Mandel, 1985 e 1990; Kurz, 1992 e 1998; Meszáros, 
2002; e Menegat, 2012.
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americanas, guerras civis na África, guerras preventivas contemporâneas: sob 
os nossos olhos segue a incessante reorganização do capitalismo, pela mediação 
cada vez mais sofisticada da violência, mercado de guerras lucrativo, baseado 
numa ideologia da pacificação consumível, posta sob os signos da naturalização 
espetacular das mortes em massa.3 A irracionalidade da vida social cada vez mais 
clarividente reforça o desencantamento do mundo, da escola, da atividade livre 
humana, da vida em comum. E mesmo com o desencantamento latente e suas 
fraturas expostas, o mundo ainda se mantém prenhe de deidades mercantis, assim 
como nosso caro Marx permanece encantado na sabedoria de ter anunciado uma 
sociedade fantasmagórica.4 

Se a violência dá origem e estrutura à sociedade burguesa,5 se a dissolução 
da forma burguesa mantém-se no contínuo da passividade dos sujeitos sociais, 
arraigando assim uma violência subjetiva terrorista, como reconhecer e alterar 
este mundo, onde o belo plastificado é bombardeado incessantemente nas propa-
gandas sem fim? A colonização estética dos sentidos é perversa, massas de sujei-
tos monetários sem dinheiro,6 submissos aos desejos de integração social. Como 
recusar as imagens da sociedade, imagens instantâneas, feitas para não durar? 
Como criar sensibilidade para a crítica da abstração que reina na sociedade? Um 
decalque frágil do real se desmancha. 	

Tornar educadores e educandos sujeitos dispostos a transformar ativamente 
a forma burguesa em dissolução constante continua sendo uma luz contra a reifi-
cação total das almas. A potência educativa da estética, da experiência social da 
criação e da expressão da sensibilidade podem ser armas contra a habitual expro-
priação dos sentidos, contra a habitual autoridade dos conhecimentos fetichizados 
pelos editais, contra a habitual negação da psique humana como individualidade 
rica, subjetividades postas no mundo, tendo a escola, a práxis docente, possibi-

3 Segundo o Relatório sobre o peso mundial da violência armada, entre 2004 e 2007, havia 
62 conflitos armados no mundo. “Num cômputo geral de 208.349 mortes, os dozes maiores 
conflitos mundiais foram responsáveis por 169.574. No Brasil, não há guerras civis nem en-
frentamentos étnicos e/ou religiosos oficialmente declarados ou reconhecidos. Não obstante, há 
uma torrente de 192.804 vítimas, bem próxima, aliás, do total de mortes provocadas pelos 62 
conflitos supracitados” (Brito, 2013, p. 261). 
4 Ver Marx, 2001, cap. 1: A mercadoria.
5  Ver Marx, 2001, cap. 24: Acumulação primitiva do capital. 
6 Ver: Kurz, Robert. Dinheiro sem valor. Linhas gerais para uma transformação da crítica da 
economia política. Lisboa: Antigona Editores Refractários, 2014.
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lidades de unir o fazer-se poético, a teorização da experiência social e a prática 
comunitária. O nosso horizonte é aquele apontado por Jaeger a respeito da arte, 
da poesia e de seu poder de conversão espiritual:

Só ela [a arte] ao mesmo tempo possui a validade universal e a 
plenitude imediata viva que são as condições mais importantes 
da ação educativa. Pela união destas duas modalidades de ação 
espiritual, ela supera ao mesmo tempo a vida real e a reflexão 
filosófica. A vida possui a plenitude de sentido, mas as suas ex-
periências carecem de valor universal. Sofrem demais a interfe-
rência dos sucessos acidentais para que a sua impressão possa 
alcançar sempre o grau máximo de profundidade. A reflexão e 
a filosofia atingem a universalidade e penetram na essência das 
coisas. Mas atuam somente naqueles cujos pensamentos chegam 
a adquirir intensidade de uma vivência pessoal. Daí resulta que 
a poesia [...] [é] mais filosófica que a vida real (se nos é lícito 
ampliar o sentido de uma conhecida frase de Aristóteles), mas é, 
ao mesmo tempo, pela concentração de sua realidade espiritual, 
mais vital que o conhecimento filosófico. (Jaeger, 2001, p. 63)

As experimentações teatrais no curso de Pedagogia da Universidade Fe-
deral Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), no interior da disciplina História da 
Educação, entre os anos de 2006 e 2008,7 bem como a implantação e o desen-
volvimento do curso de Audiovisual no currículo do curso de ensino médio da Es-
cola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV) entre os anos de 2008 e 
2011,8 são os primeiros passos para o repensar da dialética ensino e aprendizagem

7 O curso tratava do período que vai de Homero a Platão, ou seja, dos séculos XIII a IV 
a.C. Porém, seu foco centrava-se no encontro dos poetas épicos com os sofistas e o desfecho 
da concepção de educação no Mito da Caverna. Uma das avaliações era a interpretação dos 
alunos de textos como Prometeu acorrentado, Antígona e Édipo Rei, na qual poderiam realizar 
encenações e performances dos textos originais, remetendo a atualizações ou não de nosso 
tempo presente. Realizamos esse experimento com três turmas diferentes, e os resultados foram 
surpreendentes, tanto no que diz respeito à pesquisa quanto à criatividade. 
8 A partir das experiências com os trabalhos de integração (TI’s), o Núcleo de Tecnologia Edu-
cacional da EPSJV viu a necessidade de aprofundar a formação na linguagem audiovisual dos 
preceptores dos TI’s e dos alunos da EPSJV. Desse modo, construiu a disciplina Audiovisual 
com quatro eixos centrais: Cineclubes, História do Cinema, Linguagem Cinematográfica e 
Produção. Pensar a politecnia na linguagem audiovisual era um desafio que atravessava pro-
fessores, alunos e pesquisadores do Núcleo de Tecnologias Educacionais (Nuted). As cartas 
filmadas, o Minuto Lumière, a análise de filmes, a criação de trilhas sonoras, assim como a 
criação do roteiro e a decupagem, foram exercícios estimulantes para a imaginação criadora dos 
alunos. Ver Lobo, Ferreira e Galvão, 2009. 
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tendo como referência a imaginação criadora dos alunos aliada aos conteúdos 
formais do ensino. Não há aqui nenhuma prepotência de originalidade, trata-se 
de acompanhar experiências que vão consolidando uma concepção de educa-
ção coerente com as exigências da realidade social que se impõe nesta primeira 
década do século XXI. Esses primeiros passos consolidaram o terreno para as 
experimentações estéticas na formação de educadores do campo. As dezenas de 
licenciaturas em Educação do Campo no país cumprem a função social de formar 
professores para a atuação no segundo segmento do ensino fundamental e no 
ensino médio das escolas do campo, tendo como particularidade a formação por 
áreas de conhecimento e a seleção especial de acesso, bem como a participação de 
sujeitos oriundos dos movimentos sociais e sindicais do campo e das comunidades 
de povos tradicionais: os assentados da reforma agrária, os quilombolas, indíge-
nas e caiçaras do curso de Licenciatura em Educação do Campo da UFRRJ 
(2010-2013), integralizando suas 3.540 horas, poderão dar aula nas escolas do 
campo nas áreas de Ciências Sociais e Humanidades (História e Sociologia) e 
Agroecologia e Segurança Alimentar. 

	 A construção do currículo da Licenciatura em Educação do Campo da 
UFRRJ teve como base o diálogo entre professores universitários, educadores 
populares e militantes dos movimentos sociais e sindicais do campo – Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), Federação dos Trabalhadores na 
Agricultura (Fetag), Comissão Pastoral da Terra (CPT), Rede de Educação 
Cidadã (Recid). Como eixo principal, a Licenciatura em Educação do Campo 
tem a herança da educação popular como filosofia e a pedagogia da alternância 
como atualização histórica dela, aliando desde o início produção do conhecimento 
e prática comunitária nos 15 territórios onde atua,9 unindo conteúdos disciplinares 
com narrativas das histórias de vida e de luta social dos territórios, estágio docente, 
oficinas, atividades lúdicas e experimentações em produção agroecológica.10

9 Os territórios são os seguintes: Metropolitana (Campo Alegre, Marapicu, Terra Prometida, 
São Bernardino, Japeri, Piabetá/Magé, Quilombo das Guerreiras), Médio Paraíba (Pinhei-
ral, Quatis/Piraí/Volta Redonda, Itapeva), Sul Fluminense (Aldeia Sapucaia, Praia do Sono 
e Quilombo Santa Rita do Bracuí), Norte Fluminense (Assentamento Zumbi dos Palmares e 
Assentamento Celso Daniel). Esses territórios são territórios de pertencimento pela luta social 
e resistência cultural.
10 Sobre o Projeto Político Pedagógico, Alternância, Currículo e Habilitações da Licenciatura 
em Educação do Campo, ver Projeto Político Pedagógico da Licenciatura em Educação do 
Campo da UFRRJ, Conselho de Ensino, Pesquisa e Extensão da UFRRJ, julho de 2010. 
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	 Trabalho Integrado, Cadernos Reflexivos e Laboratório de Artes, Lin-
guagens e Mídias formam a tríade que integra mediante diferentes linguagens os 
seis tempos-escola e tempos-comunidade. Integrando o conhecimento das discipli-
nas com a pesquisa nos territórios, o Trabalho Integrado era apresentado coleti-
vamente para a turma a partir de cada território com seus respectivos educandos. 
Desse modo, o início dos tempos-escola se constituía num seminário interno de 
pesquisas nos territórios. O estudo da realidade concreta, tal como nos ensinara 
Paulo Freire, semeava a pesquisa como princípio desde a primeira etapa, con-
tribuindo para o acúmulo das pesquisas monográficas da última etapa. Os Ca-
dernos Reflexivos buscavam estimular a escrita desde o início. A dificuldade de 
escrita ante o desenvolvimento da oralidade é uma marca crônica da formação das 
classes populares, tanto dos jovens quanto dos adultos, mesmo os que estiveram 
presentes nos cursos de formação dos movimentos sociais do campo, incluindo os 
jovens que acabaram de sair do ensino médio. Porém, além do estímulo à escrita, 
os Cadernos Reflexivos cumpriam a função de incentivar o educando a refletir 
sobre as diversas atividades que atravessam o curso, as atividades acadêmicas e 
as lutas políticas, as experimentações estéticas, a sociabilidade que vai se tecendo 
nos conflitos internos, as novas descobertas. Não era uma forma de controle dos 
conhecimentos ou da relação entre o dito e o não dito que atravessa a sociabilida-
de de uma turma, mas fundamentalmente a possibilidade de que esses educandos 
refletissem sobre seus percursos formativos, ou seja, como estavam se vendo no 
processo. O Laboratório de Artes, Mídias e Linguagens buscava uma formação 
no campo das artes, incluindo o cinema, o teatro, a fotografia e o zine. Os edu-
candos da Turma Oséias de Carvalho não se colocaram como receptores, mas 
como produtores destas linguagens, que expressavam uma forma de teorizar a 
vida na condição de sujeito coletivo em formação.11

11 Oséias de Carvalho, militante social da Baixada Fluminense, atuou ao longo dos anos de 
1990 e 2000 nas ocupações urbanas e rurais. Foi assassinado em 2008. Suellen Carvalho, 
filha de Oséias, militante do MST, fez parte da turma. Cumpre lembrar que, em janeiro de 
2013, Cícero Guedes, militante do MST, foi brutalmente assassinado em Campos dos Goyta-
gazes/RJ. Sua filha Rutinéia Guedes, militante do MST, também fez parte da Licenciatura 
em Educação do Campo da UFRRJ. Enterrar os mortos, homenageá-los e projetar sua luta é 
parte integrante do currículo e da vida dos educadores do campo. 
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Reflexões sobre a práxis docente se fortalecem a cada dia a partir do ins-
tante em que o professor questiona a si mesmo e ao sentido que produz com seus 
alunos dentro e fora da sala de aula. Esse saltar para dentro de si não é tão sim-
ples se levarmos em consideração a proletarização do magistério, que ocorre já 
nos anos 1980 com a redemocratização brasileira.12 Com três décadas perdidas, 
o contingente desses professores que atuam nas escolas dentro das favelas ou nas 
escolas do campo enfrentam, além do difícil acesso, o empobrecimento crescente 
de uma classe que, frustrada pela não integração na sociedade, violenta a si mes-
ma e aos outros num esgarçamento social que inibe o pensar e o agir para fora 
dos limites da luta pela sobrevivência. 

Das escolas próximas às zonas de conforto para as escolas sitiadas dos 
territórios de cidadania, será possível vislumbramos o fazer poético como algo 
inseparável do currículo? Segundo Giudice:

As capacidades artísticas são vistas como dificilmente ensináveis, 
que aqueles que possuem predisposição para tais atividades já 
trazem este talento consigo, como privilégio ou dom da natureza. 
Este pensamento desconsidera a priori o trabalho intuitivo pro-
porcionado pelo contato com a investigação artística como sério 
esforço mental. [...] Um indicativo que justificaria esta preocupa-
ção seria a crescente procura por cursos que estimulem a pesqui-
sa debruçada sobre o fazer artístico como parte indispensável ao 
processo ensino-aprendizagem. O fazer como forma de vivência 
que esclarece e aproxima dos possíveis encontrados nos contatos 
cotidianos com as mais variadas formas estéticas que perpassam 
nosso dia a dia. (2013, p. 69)

A aproximação com a realização artística como um processo concreto de 
aprendizagem produz nos alunos e professores, juntos, “capacidades perceptivas 
12 Nos anos 1950 e 1960, o magistério era um lugar social de status, geralmente formando a 
classe média e integrando as mulheres no mercado de trabalho. Com a modernização conserva-
dora da ditadura civil-militar nos anos 1970, abriu-se um fosso econômico, que ficará evidente 
nos anos de 1980, quando a luta pela abertura política se alia também à democratização da 
economia. Um pouco antes da Nova República e durante toda a década de 1980, a combina-
ção se dá entre abertura política e recessão econômica. Explodiram greves operárias, ocupações 
de terra, paralisações no magistério. Formaram-se naquele momento lideranças femininas nas 
greves da educação, criando assim condições para o surgimento do Sindicato dos Profissionais 
em Educação (Sepe). Na primeira década do século XXI, temos a intensificação do processo 
de proletarização do magistério, vide a situação dos professores do estado do Rio de Janeiro: 
jornadas extensas de trabalho, trabalho mal pago e não pago, escolas desabando, extrema des-
valorização social. Para maior esclarecimento, ver Cunha, 2009.



DOCÊNCIA E ESTÉTICA: ARMAS CONTRA O HABITUAL

165

e cognitivas, formas legítimas e fundamentais de raciocínio que ampliará sensi-
velmente seu entendimento de mundo, apreendido, intuitiva e intelectualmente” 
(Giudice, 2013, p. 53). Esse fazer poético não deve limitar-se aos cursos de arte, 
mas estar mesclado com as formas disciplinares, tradicionais na exposição dos 
conteúdos das diversas áreas de conhecimento. Trazer a vida à escola, valorizar a 
atividade livre de uma individualidade rica13 em formação, talvez assim possamos 
adiar a reificação total das almas, senão suprimi-la. Escolas como centros de cul-
tura, como já dizia Gramsci, como atelier aberto aos desejos de pintura e desenho 
de todos que ali circulam, com fartura de instrumentos musicais espalhados nos 
espaços coletivos, com encenações teatrais diárias, com jardinagem, tai chi chuan, 
capoeira e meditação. 

Será o sonho de uma escola libertária? Sim, os anarquistas têm muito a 
nos ensinar sobre a relação educação e cultura. Com mais de trezentas sessões 
da escola racional, Ferrer i Guardia, entre os anos 1901 e 1909, nos deixou o 
legado de uma escola que, antes de qualificar para o mercado ou iludir com essa 
promessa de integração, expande as possibilidades do indivíduo em formação por 
meio do pôr-se em liberdade, um pertencimento a si mesmo que não é alienado 
pela família, pelo Estado, pelos seus líderes, nem mesmo por Deus.14

A intuição segue sendo desprezada na escola, nos cursos de formação de 
educadores e de formação da militância social. O hegemônico se faz presente 
no atraso de uma teoria e práxis pedagógica que separa razão e sensibilidade, e 
interioriza a padronização dos indivíduos nos formatos consumíveis pelo merca-
do, pelo Estado e pelas organizações políticas. Com rasa imaginação e afluente 
racionalidade, a promessa de integração social ainda seduz, mesmo num quadro 
de acirramento da competência e de dessocialização social.15 “Se aprender não 
for uma experiência humanizadora, para que servem a sala de aula, os livros di-
dáticos, a ficha de chamada ou mesmo os atuais recursos tecnológicos a serviço da 
escola?” (Perissé, 2009, p. 41). Como perfurar este bloqueio de uma realidade 
inóspita para a imaginação criadora no cotidiano de professores e alunos e avan-
çar na formação estética destes sujeitos?
13 “Trata-se de desenvolver livremente as individualidades e não reduzir o tempo de trabalho ne-
cessário, tendo em vista criar mais-trabalho; a redução do trabalho necessário da sociedade a um 
mínimo passa a corresponder à formação artística, científica etc. dos indivíduos graças ao tempo 
que se tornou livre e aos meios criados para todos.” (Marx apud Rosdolsky, 2001, p. 355)
14 Para maior aprofundamento ver Rodrigues, 1992; e Revista Educação Libertária, 2006. 
15 Ver Arantes, 2004. 
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	 De acordo com Schiller, sendo a imaginação a faculdade mediadora en-
tre a sensibilidade e a razão, entre o homem e a natureza, e a beleza, condição 
necessária da humanidade, a experiência estética deve recolocar o sentido da 
civilização. Os processos históricos deflagrados após a Revolução Industrial e a 
legitimação da lógica de produção de mercadorias no que tange à combinação en-
tre o impulso sensual (passivo e receptivo) e o impulso formal (ativo e dominador) 
materializam uma tirania da razão que empobrece e barbariza a sensualidade. 
Só a mediação do conflito é capaz de engendrar a livre realização das potenciali-
dades do homem e da natureza. Para Schiller, essa mediação é o impulso lúdico, 
seu objetivo é a beleza, sua finalidade a liberdade, oferecendo à estética, um 
fundamento político, a luta da liberdade contra a razão instrumental que reprime 
e aniquila o impulso sensual da humanidade. O impulso lúdico é a manifestação 
de uma existência sem medo e sem ansiedade, manifestação da própria liberdade. 
Jogar e exibir a vida, no lugar de trabalhar com sofreguidão, submetido ao onipo-
tente reino da necessidade. 

A função estética é concebida como princípio que governa toda 
a existência humana; pressupõe uma revolução total no modo 
de percepção e do sentimento, e tal revolução só se torna pos-
sível se a civilização tiver atingido a mais alta maturidade física 
e intelectual. Só quando a coação da necessidade é substituída 
pela coação da superfluidade (abundância), a existência huma-
na é impelida para um movimento livre que é, em si próprio, 
um meio e uma finalidade. Liberado da pressão dos propósi-
tos e desempenhos danosos, a que a carência necessariamente 
obriga, o homem recuperará a liberdade de ser o que deve ser. 
(Marcuse, 1981, p. 168)

Portanto, a formação estética vai além daquilo que resulta da nossa relação 
com as obras de arte ou da própria dimensão pedagógica da fruição artística. É 
a experiência humana como um fim em si mesmo, tendo como partida e chegada 
a liberdade como um bem inútil, ou seja, inapropriado para qualquer utilidade 
posta na dialética do valor. 

Em busca da inocência inteligente, o professor aperfeiçoa sua au-
toconsciência, vê-se como sujeito do pensamento e do sentimento 
e, por outra parte, como alguém chamado a ver, na realidade 
externa: a beleza, o enigma, a sugestão, o símbolo, a sutileza, o 
risível, a ambiguidade, o sublime, o trágico... tudo aquilo que pri-
ma pela ausência em tantos exames, provas, testes decisivos para 
definir o destino acadêmico e profissional de nossas crianças e 
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jovens. Esta autoeducação estética tem várias portas e janelas. 
(Perissé, 2009, p. 53)

Na Licenciatura em Educação do Campo da UFRRJ, foram muitas as 
portas e janelas abertas pelo Laboratório de Artes, Mídias e Linguagens. Na pri-
meira etapa (setembro a novembro de 2010), foi organizada uma pequena mostra 
com o tema da cultura popular. Os educandos, além de assistirem e debaterem os 
documentários, elaboravam uma pequena síntese do que sentiram sobre os mes-
mos. Foram vistos três documentários entre os dois meses da etapa: Ave Poesia, 
sobre o poeta Patativa do Assaré, Capoeira Iluminada, sobre o Mestre Bimba, e 
João do Vale, Muita Gente Desconhece, sobre o poeta maranhense João do Vale. 
Essa atividade foi coordenada pela aluna de pós-graduação Monique Lima. 

Outra porta que se manteve aberta nesses três anos da primeira etapa 
foi o viver o teatro como ato que nos constitui. O aprendizado como teatro, na 
Licenciatura em Educação do Campo da UFRRJ, coloca-se de forma intuitiva, 
como necessidade dos próprios educandos, e as atividades no Laboratório de 
Artes, Mídias e Linguagens, acumulando com vivências como o Teatro de Soleil, 
diálogos com a Companhia do Latão/SP e a companhia Ícaros do Vale, do vale 
do Jequitinhonha/MG e experimentações teatrais próprias, encenações sobre o 
preconceito em três distintas estéticas teatrais e a interpretação da Licenciatura 
em Educação do Campo Conta Zumbi, um releitura inconclusa do texto de Au-
gusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri de 1965. 

Na segunda etapa (março a maio de 2011), recebemos para uma apreen-
tação única a Companhia do Latão,16 com o espetáculo Ópera dos Vivos.17 No 
teatro da UFRRJ foi apresentado o Ato I, justamente o ato que trata das Li-
gas Camponesas e do dilema da professora que alfabetiza trabalhadores de uma 
16 O grupo teatral Companhia do Latão surgiu em 1996 e desde então vem atualizando o tea-
tro dialético no Brasil. O grupo é de São Paulo e tem como diretor Sérgio Carvalho, professor 
e pesquisador da Universidade de São Paulo (USP). Para além do estudo e das montagens 
das peças de Bertold Brecht, a Companhia do Latão elabora uma reflexão crítica sobre a socie-
dade brasileira, tendo como referência a teoria crítica, em especial Marx, Benjamin e Adorno, e 
seus aliados “nacionais” Roberto Schwarz, Paulo Arantes, Jorge Grespan e Marildo Menegat. 
Para melhor aprofundamento, ver Carvalho, 2009. 
17 Ópera dos vivos fez uma leitura da história do Brasil contemporâneo, do pré-1964 aos dias 
atuais. A narrativa teatral com experimentos audiovisuais ressalta o momento pré-revolucioná-
rio antes do golpe civil-militar de 1964, as Ligas Camponesas, o movimento cultural intenso, o 
golpe e o papel do empresariado, o início do fortalecimento da indústria cultural no Brasil até 
a hegemonia total da forma-mercadoria no âmbito da produção cultural. 
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comunidade rural. Antes da apresentação da Companhia do Latão, iniciamos 
a etapa com Cabra Marcado para Morrer (1981), de Eduardo Coutinho, e a 
leitura do Fio da meada (1987), de Roberto Schwarz – com isso intencionamos 
combinar diversas fontes para a compreensão desta difícil e complexa derrota da 
esquerda brasileira. 

Ao longo da segunda etapa, foi trabalhada com os alunos a possibilidade 
de construírem três esquetes teatrais tendo como referências a forma épica, a 
forma aristotélica e a forma do teatro do oprimido. O tema escolhido pelos edu-
candos foi o preconceito, e o exercício era mostrar como o preconceito impactava 
a vida dos militantes sociais e o universo cotidiano de suas famílias, o ambiente 
de trabalho, a universidade. Assim, o preconceito foi representado em três es-
quetes diferentes. A primeira tratava do preconceito sobre a mulher, e a violência 
que ela sofre no ambiente doméstico. A segunda esquete tratava do preconceito 
em pequenas situações diárias, sendo a pergunta norteadora “qual o preconceito 
que existe dentro de você?”. Foi apresentado o preconceito contra o gay, a feia, o 
gordo, o negro, o assalariado. E, por fim, a última esquete tratou do preconceito 
que a turma sofreu na homenagem dos 100 anos da UFRRJ. As esquetes foram 
dirigidas por Monique Lima, Carol Piltzer e Angela d’ Moraes (educanda da 
Licenciatura em Educação do Campo). 

Na terceira etapa (agosto a setembro de 2011), na festa de confraternização 
da LEC, houve a intervenção política-poética do Movimento dos Trabalhadores 
Sem Teto do Rio de Janeiro, chamando a atenção para o fato de os sem-teto 
quererem não apenas moradia, mas a vida e não a morte. Foi apresentada uma 
performance teatral com base nas poesias de Carlos Drummond de Andrade e 
nas músicas de Cartola e Adoniran Barbosa, além da apresentação da banda 
Corisco, banda anarquista da ocupação Quilombo das Guerreiras/Centro da 
Cidade do Rio de Janeiro. 

Na quinta etapa (outubro a dezembro de 2012), tivemos a apresentação do 
espetáculo Terra – a História de João Boa Morte Cabra Marcado para Morrer, 
com a companhia teatral Ícaros do Vale, comemorando seus 15 anos de existên-
cia. Com um texto original, a apresentação retomou o tema da terra e da luta 
pela vida que atravessa a história dos trabalhadores rurais deste país. O grupo 
vivenciou o dia a dia do alojamento com os educandos e realizou momentos fes-
tivos com muita cantoria e histórias da região mineira. Nessa etapa, também 
foram retomadas as oficinas de audiovisual com os professores Fabrício Amador 
e Maria Silva. 
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Na última etapa, retomamos o diálogo com a Companhia do Latão com 
um debate sobre a atualidade de Brecht, realizado no Centro do Teatro do Opri-
mido, no início de junho de 2013, bem como por meio do espetáculo O Patrão 
Cordial, encenado pela companhia no final de junho, no Centro Cultural Banco 
do Brasil. O interessante foi que, após o espetáculo, a companhia abriu um de-
bate com a turma e o público presente, retomando questões a respeito da cultura 
política brasileira e como ela atinge nossa herança, a vida precária dos trabalha-
dores imposta pela dialética do favor e da violência, própria da cordialidade que 
nos forma e deforma. 

A importância das experiências da Licenciatura em Educação do Campo 
da UFRRJ com a Companhia do Latão esteve na pergunta “o que o teatro dialé- 
tico de Brecht nos ensina?”, pergunta que atravessou a autoeducação estética do sujeito 
coletivo da turma: “Brecht nos ensina a pesquisar formas de concretizar negativa- 
mente o processo social de coisificação. Ele procura uma atitude de inteligibilidade, 
sem facilitações em relação a um mundo confuso” (Carvalho, 2009, p. 16). 

O que de fato a Companhia do Latão nos ensinou foi que, em Brecht, a 
junção entre experimentação, arte e política já estava presente e atravessou toda 
a sua obra. O teatro épico e a dramaturgia do comportamento gestualmente con-
traditório, imagens do desengano, a representação da sociedade capitalista e suas 
implicações na formação social brasileira foram elementos de compreensão do 
real que marcaram a formação estética da Licenciatura em Educação do Campo 
da UFRRJ. 

Por fim, vale destacar o curso de extensão Construção de Instrumentos de 
Percussão Afro-Brasileiros, ministrado pelo professor Jaime Rodrigo, curso que 
teve, sem intencionar, papel importante na união da turma. Finalizado o curso 
básico (etapas 1, 2 e 3), os educandos foram divididos em duas turmas, de acor-
do com a escolha de suas habilitações: “Agroecologia e Segurança Alimentar” 
e “Ciências Sociais e Humanidades”. O objetivo principal do curso de extensão 
foi mostrar a prática da percussão como forma ancestral de manifestação cultural, 
relacionando, com a nossa herança rítmica, os toques originários dos tambores 
africanos. O curso durou os dois meses da etapa. Devido ao alto custo – a produ-
ção dos instrumentos foi financiada pela Licenciatura em Educação do Campo e 
pelo Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (Pronera), ou seja, 
compra de cabaças, peles de cabrito, martelos, cordas, ferros, linhas, furadeira 
etc. –, oferecemos apenas 25 vagas, dez para cada habilitação da LEC e cinco 
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para convidados da universidade. Como a disputa foi grande, criamos a ideia de 
tambores compartilhados,18 educandos convidando colegas da turma para cons-
truírem os tambores juntos. 

Enfim, a oficina que seria nas quartas-feiras das 19 horas às 21,30 horas 
terminava geralmente depois das 24 horas, tamanho o envolvimento emocional 
dos educandos. Utilizávamos o espaço do Grupo de Capoeira Angola do Mestre 
Angolinha, que nos permitiu guardar as ferramentas e ficar no espaço até mais 
tarde. O fato é que a oficina não terminava na quarta-feira: durante a semana, 
os educandos continuavam a trabalhar nos seus tambores, seja pintando, seja 
costurando, deixando de molho o couro etc. Essa oficina nos chama a atenção 
para a importância da cultura como práxis na sua potência estética, ou seja, como 
momento de criação e de desenvolvimento da sensibilidade. 

Nota final: Da consciência sonhadora à educação pela sensibilidade
A vontade de formar que domina o artista e à vontade de 
formar-se que domina o docente, seguem-se uma terceira, 
uma quarta e uma quinta vontades: a vontade do professor 
formar seus alunos, a vontade do aluno formar-se e, o que 
é fruto maduro e desejável nesta trajetória, a vontade do 
aluno tornar-se criador, artista, instaurador de processos 
inspiradores e, nesse sentido, futuro educador da sociedade. 

Gabriel Perissé

Não existem conclusões acabadas, não existem fórmulas fechadas quando 
tratamos do ser humano em sua descoberta de ser mais, como bem nos ensinou 
Paulo Freire. A educação, tradicionalmente, vem atuando para manter os pila-
res da sociedade capitalista: forma-mercadoria e forma estatal como princípio 
de organização da vida social, impregnando a subjetividade humana de práticas 
autorrepressivas no que diz respeito aos seus impulsos de felicidade e liberdade. 

Como dar o salto dessa dialética negativa que nos forma da infância à vida 
adulta? As experiências com as diversas linguagens da arte ressignificam nosso 
18 Num dos dias do curso tratamos um pouco da história dos tambores falantes e das orga-
nizações africanas nagô e jejê, criadas por negros que chegaram ao Brasil no final do século 
XVIII. Os tambores falantes anunciavam as revoltas e as festividades na linguagem iorubá. 
Ver Barros, 2009. 
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estar no mundo, seja como professor ou aluno, como homem ou mulher, pois o 
principal é de fato o sentido da vida para além da economia e da política, para 
além das necessidades impostas pelo sujeito automático do capital. A experiência 
estética como práxis não é apenas o acesso à cultura universal, mas práxis que 
faz conhecer o mundo e a si mesmo com olhos de poeta, tendo na consciência 
sonhadora a centelha que mantém viva a prática da educação pela sensibilidade. 
Assim, mesmo subterraneamente, vamos colhendo de tempos pretéritos e seme-
ando no tempo presente a potência futura de outras formas sociais, em que o ser 
humano esteja marcado pela autoconsciência de que nasceu para ser livre e feliz. 
Cumpre esclarecer que a utopia de um homem livre e feliz não está marcada pela 
consciência ingênua no que diz respeito ao fim dos conflitos e das contradições 
inerentes a esta obra inacabada e inconclusa que é o ser humano. 
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O AUDIOVISUAL COMO COMPONENTE CURRICULAR 
DA FORMAÇÃO POLITÉCNICA: A EXPERIÊNCIA DA 
DISCIPLINA DE AUDIOVISUAL DA ESCOLA POLITÉCNICA 
DE SAÚDE JOAQUIM VENÂNCIO

Gregorio Galvão de Albuquerque
Cynthia Macedo Dias

João Paulo Rodrigues dos Santos
Hugo Rodrigues Marins

Introdução
A partir da terceira revolução técnico-científica, no âmbito do desenvolvi-

mento das tecnologias da informação e comunicação (TICs), ocorre um aumento 
na produção e reprodução de imagens, com câmeras filmadoras e fotográficas 
cada vez mais baratas e leves. Assim, “qualquer” indivíduo passa a ter possibili-
dade de realizar um vídeo ou tirar uma foto, com mais facilidade e menor custo. 
Produtos audiovisuais tornam-se onipresentes na vida dos jovens, seja pelo cine-
ma, pela televisão ou pela internet, em diferentes suportes, fazendo circular dife-
rentes gêneros, linguagens, falas, ideias. A indústria cultural percebe que o poder 
de compra dos jovens começou a aumentar, além da facilidade de adaptação dos 
jovens ao uso de novas tecnologias, levando vantagem sobre as pessoas de outros 
grupos etários Diante deste contexto social e histórico, os jovens passam a ser um 
dos maiores alvos do consumo de imagens, no qual participam como consumi-
dores e produtores – com tecnologias de captura e edição de imagens cada vez 
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mais acessíveis –, mas, principalmente, como reprodutores, pelos mecanismos de 
compartilhamento de sítios de redes sociais e aplicativos de mensagens.

Os produtos audiovisuais, recebidos, produzidos e propagados, participam 
na formação de suas sensibilidades e sentidos, carregando discursos e posições de 
poder, fazendo parte de relações sociais e de consumo. A escola passa a conviver 
e a perceber que existem outros espaços formativos cada vez mais importantes 
na construção de significados e subjetividades. Configura-se, assim, uma difícil 
missão: pensar uma educação cultural no ambiente escolar considerando outros 
espaços, como a TV e o cinema, que não são tradicionalmente vistos como am-
bientes pedagógicos formativos.

A superação do modelo convencional de utilização do cinema na escola – 
mero instrumento ou recurso pedagógico restrito à ilustração de conteúdos pelo 
professor na sala de aula – passa pelo desenvolvimento de propostas de educação 
audiovisual que o valorizem como objeto da cultura, propiciando momentos de 
apreciação, de crítica e reflexão.

Entendendo que a escola não tem como objetivo somente formar jovens 
espectadores passivos para a indústria e sim proporcionar uma formação do olhar 
e o desenvolvimento de espírito crítico, é preciso pensar uma educação com base 
no pensamento educacional crítico, bem como nos projetos políticos pedagógicos. 
Considerando que o aluno já entra na escola com uma carga de imagens natu-
ralizadas e com significados que são posições específicas de poder, a educação 
audiovisual tem que buscar condições e maturidade de potencializar nos alunos a 
construção de autonomia diante da imagem espetacular produzida pela sociedade 
capitalista contemporânea.

Diante dessa problemática, o presente artigo apresentará inicialmente uma 
discussão sobre as possibilidades de criação dessa autonomia diante das imagens 
espetacularizadas, articulando-a em seguida com o ideal da educação politécnica 
e, finalmente, trazendo o exemplo da educação audiovisual na Escola Politécnica 
de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV) como uma possibilidade de enfrentamen-
to das questões levantadas.

O audiovisual como potencialidade da educação crítica e sensível
Como criar possibilidades de uma experiência crítica e sensível no contexto 

de uma cultura industrial? Certamente a resposta contemporânea não deve ape-
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nas se agarrar na perspectiva idealista de Platão. Tampouco está respaldada no 
uso de uma fórmula pronta. Em primeiro lugar, ela merece ser histórica e dialé-
tica. Em seguida, é preciso lançar um olhar crítico para as imagens, romper com 
a naturalização e incorporar a discussão sobre o papel das imagens no âmbito da 
escola. Finalmente, é necessário fazer surgir o novo, criar.

Esse momento de criação pode estar no cinema, mesmo sendo esse um pro-
duto que integra a indústria cultural e de comunicação de massa. A perspectiva 
adotada aqui é da “refuncionalização”, segundo Benjamin (apud Graça, 1997): 
na escola, a partir de seu questionamento e uso, pode-se produzir uma crítica 
tanto da cultura quanto da estrutura da sociedade capitalista industrial. 

Bueno (2003) propõe a criação imaginativa e crítica, partindo de um pon-
to em comum com Benjamin, pela refuncionalização de elementos do espetáculo: 

É preciso que o pensamento crítico considere o mundo visível, 
das aparências, os próprios simulacros da sociedade do espetácu-
lo. Mas não para neles se deter, aceitando sua lógica de produção 
e reprodução, como algo inevitável ou pior, criador de liberdade. 
Uma vez mais é preciso criticar a passagem, de todo idealista, 
que transforma a necessidade em virtude, as carências e restri-
ções em um mundo plural e aberto. Mas é para trabalhar uma 
elaboração de outro tipo, uma imaginação crítica e construtiva, 
capaz de relacionar esse mundo dos simulacros de massa, da 
própria sociedade do espetáculo, e os níveis mais elaborados de 
percepção e conhecimento de nossa época. Um outro tipo de 
imaginação, pode mesmo ser, que aponte para alguma coisa di-
ferente do que existe e se vai reproduzindo. Não como imagens 
que matam a própria imaginação, à custa de uma exaustiva e 
monótona repetição, para lembrar aqui Gaston Bachelard. Que 
fazer? Talvez começando por duas frases, simples e diretas: Sim, 
eu me lembro. Não eu não me esqueci. (Bueno, 2003, p. 36; 
grifado no original)

O cineasta Glauber Rocha (1939-1981) apresenta uma potencialidade pe-
dagógica do audiovisual, ao considerar o cinema como uma manifestação cultural 
da sociedade industrial, transformando um problema estético em um impasse 
social. O cinema como um reflexo de uma determinada sociedade na qual alguns 
artistas abriram espaços de ruptura com o tempo histórico. Glauber produziu um 
cinema instrumento de análise da história, no qual privilegia o homem e não o 
lucro, e não desvincula a ideia de educação de uma perspectiva revolucionária, 
por meio da estética, e apoiada em duas concepções concretas de cultura, a épica 
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e a didática. Essas formas deveriam funcionar simultaneamente e dialeticamente 
para um processo revolucionário. “A didática sem a épica gera a informação 
estéril e degenera em consciência passiva nas massas e em boa consciência nos 
intelectuais. A épica sem didática gera o romantismo moralista e degenera em 
demagogia histérica” (Rocha, 2004, p. 100).

Para Glauber Rocha (2004), a didática será científica e significa alfabe-
tizar, informar, educar e conscientizar as massas ignorantes, as classes médias 
alienadas. A épica provoca o estímulo revolucionário, sendo prática poética que 
deverá ser revolucionária do ponto de vista estético para que projete revoluciona-
riamente seu objetivo ético:

Demonstrará a realidade subdesenvolvida, dominada pelo com-
plexo de impotência intelectual, pela admiração inconsciente de 
cultura colonial, a sua própria possibilidade de superar, pela prá-
tica revolucionária, a esterilidade criativa. A épica, precedendo e 
se processando revolucionariamente, estabelece a revolução como 
cultura natural. Arte passa a ser, pois, revolução. Neste instante, 
a cultura passa a ser norma, no instante em que a revolução é uma 
nova prática no mundo intelectualizado. (Rocha, 2004, p. 99)

Em uma sociedade na qual a influência imagética atua em quase todas as 
esferas do cotidiano, é preciso questionar as condições em que os jovens podem 
construir seu próprio olhar, bem como aquelas em que a juventude seria apenas 
reprodutora ideológica da imagem espetacular. Pensar e propor um lugar de crí-
tica, discussão e produção de imagens na escola, tendo como pressuposto a cons-
trução do olhar próprio do aluno, garantido um processo de formação marcado 
pela autonomia e emancipação social.

Ao longo desse processo, o aluno desenvolve a habilidade da criatividade 
e da crítica, abrindo caminhos para relacionar fenômenos e processos, e elabo-
rar problematizações, aprendendo a pensar historicamente tempos passados, bem 
como a própria atualidade. Pensar e ensinar audiovisual na sociedade contempo-
rânea é permitir ao aluno uma experiência e uma produção de conhecimento que 
faz esses alunos se reconhecerem dentro do universo audiovisual. Uma forma de 
aguçar o espírito artístico de cada um por meio das tecnologias, que estimulariam 
a esfera da autonomia criativa.



O AUDIOVISUAL COMO COMPONENTE CURRICULAR DA FORMAÇÃO POLITÉCNICAO AUDIOVISUAL COMO COMPONENTE CURRICULAR DA FORMAÇÃO POLITÉCNICA

179

A educação politécnica
O conceito da politecnia, segundo Saviani (2002, p. 136), caminha em 

direção à superação da dicotomia do trabalho manual e intelectual, ou seja, entre 
educação profissional e educação geral. Politecnia significa literalmente múltiplas 
técnicas e multiplicidade de técnicas, porém a concepção marxista caminha con-
tra essa visão fragmentada do conceito. “Politecnia diz respeito ao domínio dos 
fundamentos científicos das diferentes técnicas que caracterizam o processo de 
trabalho produtivo moderno” (Saviani, 2002, p. 140). No Brasil, a discussão da 
educação politécnica ocorre na década de 1980,

[...] com o desenvolvimento de alguns cursos de pós-graduação 
dos estudos da obra de Marx, Engels, Gramsci e Lenin, e cons-
titui claro contraponto às concepções de educação e formação 
profissional protagonizadas, ao longo da ditadura civil-militar 
das décadas de 1960 e 1970 e nos embates quando da elabora-
ção da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) 
e do Plano Nacional da Educação, nas décadas de 1980 e 
1990, pela noção ideológica economicista de capital humano. 
(Frigotto, 2012, p. 277)

Nessa perspectiva, a educação politécnica busca superar, segundo Saviani 
(2002), a concepção burguesa da educação na sociedade, em que o conhecimento 
se converte em meios de produção ao incorporar a ciência ao trabalho produtivo, 
convertendo-se em potência material. “Todo trabalho humano envolve a concomi-
tância do exercício dos membros, das mãos, e do exercício mental, intelectual. Isso 
está na própria origem do entendimento da realidade humana como constituída 
pelo trabalho” (Saviani, 2002, p. 138). O objetivo da educação politécnica é 
a superação da alienação humana, reforçada pelas exigências de especialização 
extrema e de unilateralidade de um trabalho subsumido ao capital e à divisão 
social do trabalho. A omnilateralidade fundamenta essa perspectiva de formação 
emancipatória do homem como humano e sua construção de ser social pleno, 
como esclarece Saviani:

Supõe-se que, dominando esses fundamentos, esses princípios, o 
trabalhador está em condições de desenvolver as diferentes moda-
lidades de trabalho, com a compreensão do seu caráter, da sua es-
sência. Não se trata de um trabalhador adestrado para executar 
com perfeição determinada tarefa e que se encaixe no mercado de 
trabalho para desenvolver aquele tipo de habilidade. Diferente-
mente, trata-se de propiciar-lhe um desenvolvimento multilateral, 
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um desenvolvimento que abarca todos os ângulos da prática pro-
dutiva na medida em que ele domina aqueles princípios que estão 
na base da organização da produção moderna. (2002, p. 140)

A Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio1 tem como eixos estru-
turantes do seu projeto político pedagógico: o trabalho, como princípio educativo 
e produção da existência humana; a ciência, como conhecimento que se produz 
pela humanidade; e a cultura, como dimensão simbólica da vida social. Garan-
tindo ao aluno o desenvolvimento de valores e instrumentos de compreensão e 
crítica da realidade e o acesso ao conhecimento científico e tecnológico na contem-
poraneidade, associado ao processo histórico desse conhecimento, a produção e 
discussão artística assumem o resgate da cultura e seus valores em uma dinâmica 
de relação com o trabalho. Para Kosik,

[...] na grande arte a realidade se revela. A arte, no sentido pró-
prio da palavra, é ao mesmo tempo desmistificadora e revolucio-
nária, pois conduz o homem desde as representações e os precon-
ceitos sobre a realidade, até à própria realidade e à sua verdade. 
Na arte autêntica e na autêntica filosofia revela-se a verdade da 
história: aqui a humanidade se defronta com a sua própria reali-
dade. (2011, p. 130)

A formação cultural na EPSJV dentro da concepção da politecnia e de 
um currículo integrado tem como finalidade a crítica e a compreensão da cultura 
como instrumento de diálogo com a linguagem textual, sem, no entanto, negar a 
sua especificidade oriunda da linguagem imagética. A crítica da cultura, em tem-
pos da sociedade do espetáculo e do fetiche da imagem, cumpre um papel impor-
tante na formação dos alunos como elemento intelectual e artístico capaz de forjar 
leituras de mundo autênticas, unindo elaboração e sensibilidade de crítica sobre 
a realidade. A educação cultural problematiza a realidade do educando a partir 
do entendimento da totalidade social na qual o aluno está inserido, visando uma 
desconstrução de significados e de sentidos que são naturalizados no seu olhar.

É preciso que a educação cultural reflita o uso da imagem fora do lugar co-
mum em que se apresenta como uma suposta “neutralidade” ilustrativa e de demo-
cratização visual. É necessário construir o conhecimento a partir da imagem, pelo 
entendimento e questionamento do imaginário social imposto pela estética dominan-

1 Os cursos técnicos da Escola Politécnica são oferecidos na modalidade integrada como uma for-
ma de superação do ser humano dividido historicamente pela divisão social do trabalho, uma for-
mação humana que visa à omnilateralidade e à politecnia na formação de profissionais em saúde.
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te que, mediante o fetiche da mercadoria, desdobrado hoje em fetiche da imagem, 
“oculta” a barbárie das relações sociais e o modo de produção da vida material.

O homem deve ter desenvolvido o sentido correspondente a fim 
de que os objetos, os acontecimentos e os valores tenham um 
sentido para ele. Para o homem que não tem os sentidos de tal 
modo desenvolvidos, os outros homens, as coisas e os produtos 
carecem de um sentido real, são absurdos. O homem descobre o 
sentido das coisas porque ele se cria um sentido humano para as 
coisas. Portanto, um homem com sentidos desenvolvidos possui 
um sentido também para tudo quanto é humano, ao passo que 
um homem com sentidos não desenvolvidos é fechado diante do 
mundo e o “percebe” não universal e totalmente, com sensibilida-
de e intensidade, mas de modo unilateral e superficial, apenas do 
ponto de vista do seu “próprio mundo”, que é uma fatia unilateral 
e fetichizada da realidade. (Kosik, 2011, p. 134)

Dessa forma, é possível permitir ao aluno uma construção de um olhar 
crítico que busque entender historicamente a construção do atual modelo de so-
ciedade, cujas relações são estabelecidas por imagens, usadas política e ideologi-
camente pelas classes dominantes. Assim, é possível reconhecer a imagem como 
conhecimento, seja como mediadora de um contexto histórico social ou como 
produtora de sentidos e retrato de uma ideologia. 

Diante dessa realidade, é necessário criar na escola um ambiente que per-
mita a discussão crítica sobre a imagem e, consequentemente, a produção de um 
“novo olhar” por parte do aluno, e dos próprios professores, sobre as imagens e 
seu papel na sociedade contemporânea. Migliorin caracteriza bem essa opção 
como a busca por não ensinar isso ou aquilo a partir do cinema, mas o abandono, 
a potência, o estranhamento, a instabilidade da criação:

[...] na escola, o cinema se insere como potência de invenção, 
experiência intensificada de fruição estético/política em que a 
percepção da possibilidade de invenção de mundos é o fim em 
si. [...] O cinema não se encontra na escola para ensinar algo a 
quem não sabe, mas para inventar espaços de compartilhamento 
e invenção coletiva, colocando diversas idades e vivências diante 
das potências sensíveis de um filme. (2010, p. 108)

Ao mesmo tempo, entendendo as diversas produções audiovisuais como 
partes da cultura, é preciso superar ainda a cristalização de conceitos históricos 
como dogmas e ultrapassar o senso comum, trabalhando o conceito de cultura 
como âmbito que compreende “as diferentes formas de criação da sociedade, de 
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tal forma que o conhecimento característico de um tempo histórico e de um grupo 
social traz a marca das razões, dos problemas e das dúvidas que motivaram o 
avanço do conhecimento em uma sociedade” (Ramos, 2004, p. 9).

Uma proposta de educação audiovisual crítica permite ainda evidenciar o 
caráter produtivo da cultura: partindo do pressuposto de que os significados são 
cultural e socialmente produzidos, a escola e o currículo também estão envolvidos 
na produção de sentidos, em relação constante com os outros espaços em que o 
aluno circula.

Nesse contexto da formação cultural na EPSJV, desenvolvemos uma pro-
posta de formação audiovisual que reúne três grandes componentes: a disciplina 
de Audiovisual, como uma das opções da disciplina de Artes, inserida no cur-
rículo do Ensino Médio Integrado; a Mostra Audiovisual Estudantil Joaquim 
Venâncio, enquanto espaço de troca e encontro de educadores e alunos; e a for-
mação docente, em oficinas internas e externas à escola. Detalharemos a seguir a 
experiência da disciplina de Audiovisual, baseada em três movimentos, cada um 
trabalhado em um dos anos do ensino médio.

A linguagem imagética proporciona ainda ao aluno um conhecimento acer-
ca das interfaces entre comunicação, informação e saúde, a partir de uma edu-
cação baseada na técnica, no olhar e na crítica, além de estimular novas formas 
de comunicação, mais críticas e criativas, e que façam sentido e se articulem com 
os princípios e diretrizes do Sistema Único de Saúde (SUS). Portanto, a reali-
zação de uma produção audiovisual com os jovens do ensino médio, tendo como 
referência a educação politécnica, não passa apenas pelo domínio das tecnologias 
de produção, reprodução e difusão das imagens, mas fundamentalmente pela 
compreensão do papel da proliferação das imagens no mundo real, com o suporte 
das reflexões teóricas apresentadas anteriormente.

A disciplina de Audiovisual da EPSJV
“Pensar no que filmar antes de apertar o rec” parece um imperativo óbvio 

para qualquer idealizador, que de antemão carrega na cabeça ideias centrais e 
esboços de sequências e cenas de um vídeo. O óbvio, no entanto, se esvanece na 
fumaça da representação. A indústria cultural na sociedade espetacular ofusca a 
capacidade de refletir sobre si própria, e a imagem-mercadoria domina os meios 
de comunicação de massa, os álbuns de fotografia familiar e os vídeos produzidos 
nas festas de aniversário.
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O audiovisual no ensino médio da EPSJV tem por finalidade realizar-se 
como crítica da cultura, como instrumento de diálogo com a linguagem textual, sem, 
no entanto, negar a especificidade da linguagem cinematográfica. Como contrapon-
to de uma educação danificada e amparada pela imagem e pelas representações na 
sociedade do espetáculo, o audiovisual cumpre um papel importante na formação 
dos alunos como elemento intelectual e artístico capaz de produzir leituras de mun-
do autênticas, unindo elaboração crítica sobre a realidade e sensibilidade.

A educação audiovisual do aluno implica diretamente uma educação do 
olhar como crítica da imagem, bem como um aprendizado da linguagem audiovi-
sual mediante um processo coletivo de produção que inclui desde a construção do 
argumento e roteiro pela pesquisa, até a produção, filmagem e edição.

A disciplina de Audiovisual é uma opção das disciplinas de Artes (Músi-
ca, Teatro, Artes Visuais e Audiovisual) do currículo do ensino médio e é distri-
buída ao longo dos três anos. A realização de cineclubes em todo o percurso de 
formação audiovisual tem como objetivo a criação de um incômodo nos alunos, 
com exibição de filmes que possuem uma linguagem cinematográfica diferenciada 
daquela dos blockbusters. O cineclubismo possibilita a desconstrução de um olhar 
naturalizado sobre o cinema comercial, bem como uma aproximação do conteúdo 
da experiência social que é o cinema.

Nesse sentido, o Cinenuted também se propõe a ser um espaço de debate e 
de ampliação do repertório cultural dos alunos, sem, no entanto, negar a bagagem 
audiovisual trazida por eles para a escola. Dessa forma, a atividade cineclubista 
se coloca como uma ferramenta da educação para aproximar e transformar olha-
res, estimulando a produção coletiva de conhecimento em contraponto ao ensino 
vertical, em que o aluno está posto como mero receptor passivo das informações 
apresentadas.

No primeiro ano, o tema central é Imaginário e Sociedade I, que aborda 
o papel do audiovisual na sociedade contemporânea e é dividido em: “Imagem 
contemporânea”, que discute o papel e as formas com que as imagens são usadas 
nas relações sociais; “Cinema, audiovisual e novas mídias”, que discute o uso das 
novas mídias na produção audiovisual e seu lugar de mera reprodução ou criação 
artística; e “Cinema mundo”, em que são apresentados diferentes exemplos de 
produção contemporânea do cinema mundial. Alguns exercícios são realizados 
nesse ano como forma de aproximação com a linguagem.

A “Foto trajetória” é um exercício que tem como base a teoria da deriva de 
Guy Debord. A produção de fotografias pelos alunos nesse exercício tem como 
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objetivo a construção de um olhar que potencialize a exploração vivida no meio ur-
bano, invertendo a perspectiva do consumo de imagens técnicas naturalizadas e tor-
nando a cidade um espaço de provocações, de investigação e de produção artística.

O segundo exercício é a produção da “Foto do silêncio e do invisível”. A 
imagem fotográfica é um fragmento do mundo real, consequência da experiên-
cia e cultura do fotógrafo. A imagem e o ato de fotografar estão carregados de 
ideologias e simbologias, reflexos de uma sociedade expressados pela escolha do 
fragmento do real pelo fotógrafo e pela forma estética e técnica de representar na 
fotografia. A fotografia é identificada como discurso, prática do olhar e também 
prática pedagógica a partir da apreensão de elementos e unidades no corpus fo-
tográfico, permitindo a aproximação à rede de significações que subsumem nosso 
olhar à imagem, superando, assim, a naturalização da realidade na fotografia. 
Nesse exercício, o aluno produzirá duas fotos, uma que represente o silêncio e 
outra o invisível. Essa produção estimula a expressão sensível e estética do aluno, 
além do seu estranhamento sob dois aspectos: 1) de que forma produzir algo que 
não pode ser visto?; e 2) Como produzir algo novo, criativo e sensível em uma 
sociedade em que a imagem é produzida para ser vista em sua aparência? 

E por último, “Análise fílmica I”,2 que, enquanto exercício e metodologia, 
possibilita a decomposição do filme e sua reconstrução a partir da descrição e 
interpretação dos elementos da linguagem cinematográfica (plano, enquadramen-
to, movimentos de câmera e som), estabelecendo-se e compreendendo as relações 
entre a forma e o conteúdo do filme. No primeiro momento, os alunos são estimu-
lados a examinar filmes mais tecnicamente, desmontando a sua relação de apenas 
um registro perceptivo e sensorial do filme.

O segundo ano da disciplina de Audiovisual possui três módulos que dialo-
gam por meio da discussão sobre representação da realidade, criação da realida-
de fílmica e as relações entre imaginário e sociedade mediadas pelo audiovisual. 
O “Módulo introdutório” é composto de elementos que possibilitam ao aluno a 
primeira experiência com a linguagem cinematográfica, tais como a fotografia, a 
história do cinema e suas vanguardas, a análise fílmica e os elementos técnicos. 
As vanguardas são apresentadas dentro do seu contexto histórico e suas relações 

2 A análise fílmica, enquanto exercício, possibilita a articulação dos elementos da linguagem 
cinematográfica para a compreensão das cenas que compõem o filme. Dessa forma, o aluno 
consegue observar como os elementos sonoros e visuais da linguagem se integram para a com-
posição da obra.
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sociais. Em seguida, na apresentação dos elementos técnicos, são realizados dois 
exercícios: inicialmente o aluno se apresenta por meio de imagens já existentes, e, 
depois, experimenta a realização de um “Minuto Lumière” e elabora um vídeo de 
“Autorretrato”, de forma experimental, sem interferência dos professores.

No segundo módulo, “Realidade”, são discutidos os elementos significadores 
da linguagem cinematográfica e suas relações com a construção da realidade fílmi-
ca, tais como o roteiro, o som, a luz e a montagem. Cada elemento é apresentado, 
principalmente, sob dois aspectos: sua história e seu uso pelas vanguardas; e a parte 
técnica, associada às significações produzidas por esse uso. Os exercícios desse mó-
dulo são a produção, em grupo, da primeira “Carta Audiovisual” e a elaboração do 
segundo momento de análise fílmica, apresentado em forma de seminário.

No terceiro módulo, Imaginário e Sociedade II, a construção da realidade 
é relacionada principalmente com o tempo histórico, o desenvolvimento de tecno-
logias de produção e a cultura em que está inserida a produção. Ao lado dessa 
discussão é apresentado o “Cinema no Brasil e no mundo”, módulo dividido em 
dois, sendo a segunda parte abordada no terceiro ano. 

Nos exercícios do segundo ano, em Análise Fílmica II, o aluno percorre o 
processo de compreensão e reconstrução do filme a partir de questões centrais de 
significação e articulações entre os elementos cinematográficos. Baseando-se na 
metodologia de Vanoye (1994), analisar um filme não é mais vê-lo e sim revê-lo, 
compreendendo as significações, as percepções e as impressões com base em ques-
tões que se centram em como o filme conseguiu produzir em mim esse ou aquele 
efeito? – “como” e “por que” são questionamentos principais nesse momento.

No exercício de produção do “Vídeo de autorretrato”, os alunos devem 
produzir um pequeno curta-metragem baseado na sua experiência cotidiana e na 
representação de si: o caminho para a escola, o tempo livre em casa, entre outras 
coisas. Os alunos ficam responsáveis por todas as etapas da produção, que tem 
um caráter mais livre, por ser o primeiro contato dos mesmos com a atividade.

Como exercício final, são produzidas as “Cartas audiovisuais”. A questão 
da comunicação audiovisual é aliada à educação do olhar, criando um diálogo e 
uma reflexão cinematográfica entre os alunos. Cada grupo de alunos interpreta 
a carta do outro, unindo a mensagem à linguagem cinematográfica, exercitando 
assim o seu olhar diante de uma obra cinematográfica, bem como sua potenciali-
dade criativa. 
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O terceiro e último ano da disciplina de Audiovisual é composto pela pro-
dução de um curta pelos alunos, em grupos. A ideia inicial de um vídeo pode 
partir das mais variadas motivações, emocionais ou racionais. Ele pode ser inspi-
rado em fatos históricos, em reflexões a partir de frases ouvidas, de imagens, de 
uma notícia ou até mesmo de sonhos.

São três as etapas de produção de um vídeo: 1) Pré-produção, que engloba 
desde a ideia do vídeo, passando pelo storyline, sinopse, perfil de personagens, 
argumento, escaleta e roteiro. É uma etapa de preparação e planejamento para 
a filmagem como cenário, figurino e atores. Visita-se o local de filmagem e se 
planeja os planos e a luz a serem utilizados, realizando um registro dessas esco-
lhas para orientar a filmagem. Nessa etapa também é definida a equipe técnica, 
composta por direção, produção, assistente de direção, continuista, direção de 
arte, cameraman, captação de som e edição; 2) Produção, nessa etapa a direção, 
a produção, a arte, o som e a fotografia, bem como os atores e figurantes, devem 
estar prontos para iniciar a filmagem e é importante que se tenha definido com-
pletamente a decupagem, a análise técnica e o plano de filmagem preparados na 
pré-produção; 3) Pós-produção, etapa em que o vídeo fragmentado durante o 
processo precisa ser reestruturado segundo o roteiro.

Ao fim de cada dia de filmagem, as fitas são capturadas e arquivadas na 
ilha de edição. Faz-se um relatório de filmagem indicando não apenas as melho-
res tomadas, mas também os erros do processo, os colaboradores, a lista de atores 
e figurantes. Esse relatório é entregue ao montador e ao editor de som. Ambos 
fazem a mixagem do filme e o finalizam, em conjunto com o diretor/responsável 
pelo filme.

A trilha sonora constitui a parte auditiva de uma obra audiovisual, com-
posta pelos diálogos, sons e músicas englobadas num filme, desenho ou qualquer 
outra produção cinematográfica. O nome trilha sonora vem das películas cinema-
tográficas. Na parte lateral, fora da área de abrangência da projeção, havia uma 
extensa faixa esbranquiçada. Nessa faixa, ou trilha, estavam gravados os sons. 
Assim surge o nome trilha sonora, a trilha ao lado da película. Na produção 
do curta, os alunos vão criar a trilha sonora do vídeo, utilizando os arquivos de 
efeitos sonoros ou produzindo sua própria trilha. O objetivo é a formação do am-
biente sonoro de acordo com a necessidade de significação do momento do vídeo.
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Considerações finais
O desejo do homem de se desenvolver e completar indica 
que ele é mais do que um indivíduo. Sente que só pode 
atingir a plenitude se se apoderar das experiências alheias 
que potencialmente lhe concernem, que poderiam ser dele. 
E o que um homem sente como potencialmente seu inclui 
tudo aquilo de que a humanidade, como um todo, é capaz. 
A arte é o meio indispensável para essa união do indivíduo 
com o todo; reflete a infinita capacidade humana para a 
associação, para a circulação de experiências e ideias.

 Ernst Fischer

Embora a produção de imagens no mundo esteja se tornando algo absolu-
tamente corriqueiro, não é tão abrangente a prática da reflexão e da interpretação 
imagética fora de seus circuitos específicos. Se a interpretação textual é item obri-
gatório do currículo escolar, o estudo sistemático da imagem ainda não alcançou 
tal projeção.

A superação do modelo convencional de utilização do cinema na escola – 
mero instrumento ou recurso pedagógico restrito à ilustração de conteúdos pelo 
professor na sala de aula – passa pelo desenvolvimento de propostas de educação 
audiovisual que o valorizem como objeto da cultura, propiciando momentos de 
apreciação, de crítica e reflexão.

Se queremos uma educação emancipadora, que auxilie a encontrar cami-
nhos de escape e uma abertura do olhar ante esta “civilização de imagens”, esse 
é um foco de trabalho essencial, ao problematizar a realidade do aluno com base 
no entendimento da totalidade social na qual as obras de arte, as imagens em 
geral e ele mesmo estão inseridos, visando uma desconstrução de significados e 
de sentidos que são naturalizados no seu olhar.

A linguagem do audiovisual como instrumento da didática pode permitir 
discussões a respeito da intencionalidade da construção de representações sociais 
da realidade. O que tal plano quis dizer? Por que o diretor o usou? Como a 
montagem interfere na história contada no filme? O que é mais parecido com 
a realidade ou com o tempo histórico que narra? O fazer/pensar que corrobora 
uma atividade que indique caminhos os quais quebrem os padrões do pensamento 
industrial e estimulem o fazer artístico, sem se esquecer da realidade do sistema 
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em que os espectadores/realizadores estão inseridos e, até mesmo, apropriando-se 
dos elementos expropriadores do espírito artístico a fim de recompô-lo e renová-lo 
criticamente. Dessa forma, é possível permitir ao aluno uma construção de um 
olhar crítico que busque entender historicamente a organização do atual modelo 
de sociedade, cujas relações são estabelecidas por imagens, usadas política e ideo-
logicamente pela classe dominante. Assim, é possível reconhecer a imagem como 
conhecimento, seja como mediadora de um contexto histórico social ou como 
produtora de sentidos e retrato de uma ideologia. 

Pensar e ensinar audiovisual na sociedade contemporânea é permitir ao 
aluno uma experiência e uma produção de conhecimento que faz esses próprios 
alunos se reconhecerem dentro do universo audiovisual, não só como consumido-
res e reprodutores, mas principalmente como produtores de obras audiovisuais 
e de crítica. Uma forma de aguçar o espírito artístico de cada um por meio das 
tecnologias, que estimulariam a esfera da autonomia criativa e, com isso, parti-
cipa do processo de formação humana de um horizonte de criação e liberdade, 
permitindo aos jovens, a partir da crítica, discussão e produção de imagens na es-
cola, problematizar o existente e imaginar novas formas de sociabilidade humana.  
A criação do “novo olhar” não tem como base uma crítica padronizada sobre a 
imagem. Ela parte da ideia de autonomia, permitindo que, por meio de ferramen-
tas como cineclubes, história do cinema, das vanguardas e da produção audiovi-
sual, os alunos criem/construam o seu próprio olhar.

Referências bibliográficas
ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Indústria cultural. In. 
_____. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1985. p. 99-138.
BUENO, André. A educação pela imagem & outras miragens. Trabalho, 
Educação e Saúde, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 23-44, 2003.
FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. 9. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1987.
FRIGOTTO, Gaudêncio. Educação politécnica. In: CALDART, Roseli S. et 
al. (org.). Dicionário da educação do campo. Rio de Janeiro: Escola Politécnica 
de Saúde Joaquim Venâncio; São Paulo: Expressão Popular, 2012. p. 272-279.
GRAÇA, Marcos da Silva et al. Cinema brasileiro: três olhares. Niterói: Eduff, 
1997.



O AUDIOVISUAL COMO COMPONENTE CURRICULAR DA FORMAÇÃO POLITÉCNICAO AUDIOVISUAL COMO COMPONENTE CURRICULAR DA FORMAÇÃO POLITÉCNICA

189

KOSIK, Karel. Dialética do concreto. 2. ed., 9. reimp. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2011.
MANACORDA, Mario Alighiero. Escola e sociedade: o conteúdo do ensino. 
In: _____. Marx e a pedagogia moderna. 2. ed. Campinas: Alínea, 2010. 
p. 101-122.
MIGLIORIN, C. Cinema e escola, sob o risco da democracia. Revista 
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IMAGEM, PERFIL: CONVERSAÇÕES, IDENTIDADES 
E A EDUCAÇÃO AUDIOVISUAL

Cynthia Macedo Dias

Infelizmente, estou condenado pela Fotografia, que pensa 
agir bem, a ter sempre uma cara: meu corpo jamais encontra 
seu grau zero, ninguém o dá a ele (talvez apenas minha 
mãe? Pois não é a indiferença que retira o peso da imagem 
– nada como uma foto “objetiva” do tipo “Photomaton”, 
para fazer de você um indivíduo condenado, vigiado pela 
polícia –, é o amor, o amor extremo).

Roland Barthes

Uma festa, um passeio, um momento de vida, a afirmação de um relacio-
namento, ou simplesmente um ângulo favorável podem tornar-se imagens, objetos 
fixados, compartilhados e avaliados, registros que fazem parte de memórias, de 
histórias pessoais e de relações sociais. As imagens sempre foram mediadoras de 
relações, mas por meio das ferramentas de comunicação mediada por computador 
(CMC), especialmente nos sítios de redes sociais, espaços de intensa participação 
na contemporaneidade, essa característica se potencializa e, em muitos casos, se 
modifica. O antigo hábito de reunir um grupo ao redor de um álbum de foto-
grafias para trocar impressões é substituído pelo compartilhamento das mesmas 
em um álbum virtual, disponível para um círculo muito maior de observadores, 
que podem estabelecer interações a partir das imagens postadas, comentá-las e 
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compartilhá-las. Tais intervenções ficam disponíveis para um grupo de outros 
interatores (tantos quantas forem as suas conexões na rede), o que abre um espaço 
virtualmente infinito de diferentes conversações (dependendo, evidentemente, das 
configurações de “privacidade”). Ao mesmo tempo, são valorizadas as narrativas 
pessoais, a exibição da intimidade, que se tornam “conteúdo” produzido pelos 
usuários – e muitas vezes apropriado por empresas (Sibilia, 2008). 

Apesar de haver diferentes formas de interagir nos sítios de redes sociais, 
com recursos de escrita, publicação de imagens, sons e vídeos, as imagens têm 
exercido um papel especialmente importante nesses espaços: todos os dias, os 
usuários do Facebook têm publicado aproximadamente 350 milhões de imagens 
– o que totalizava, em setembro de 2013, mais de 250 bilhões de imagens arma-
zenadas (SMITH, 2013). Da mesma forma, outras pesquisas mostram que as 
postagens mais ativas nesse sítio (as que recebem mais cliques e comentários) são 
aquelas iniciadas por imagens (SOCIAL BAKERS, 2013). Elas são utilizadas 
como veículo de propaganda, parte de mensagens, registro e compartilhamen-
to de momentos pessoais. Assim, participam como elementos constituintes de 
diversos contextos de conversação e processos de interação e trocas sociais. Os 
memes, por exemplo, são mensagens propagadas em forma de texto e/ou imagens, 
que variam em termos de longevidade (por quanto tempo permanecem sendo 
compartilhados), fecundidade (sua capacidade de gerar cópias) e fidelidade das 
cópias (Recuero, 2011). Em todos os casos, porém, participam da construção 
de diferentes tipos de valores: ao veicular uma informação, indicar a filiação a 
determinado grupo ou forma de pensamento, transmitir opiniões pessoais, criar e 
manter laços sociais auxiliam na criação de valores como reputação, visibilidade, 
autoridade, popularidade e influência, o que serve como motivação para que os 
atores continuem propagando-os e/ou modificando-os.

As imagens compõem ainda um aspecto definidor dos sítios de redes sociais 
nem sempre destacado pelos estudos da área: a constituição das páginas de perfil, 
que, em geral, solicitam uma imagem que identifique o ator em meio à rede. Essas 
imagens já possuem de início uma função explícita: participar da construção de uma 
identidade,1 seja por atores individuais ou institucionais, a ser exibida e reconhecida 
pelos demais participantes da rede, influenciando as interações futuras. 

1 Em 2008, Raquel Recuero já identificava nos fotologs, serviços de armazenamento de ima-
gens, sua apropriação principalmente como instrumento de construção de identidades e como 
espaço de interação, no qual se pode localizar a emergência de redes sociais.
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Conforme o alerta de Deleuze sobre as sociedades de controle (1992), nelas, 
o poder deixa de ser exercido pelo “molde”, pelo confinamento do homem em espa-
ços fechados, e passa a ser modulado, feito de forma atomizada, em constante atua- 
lização, realizado por meio de tecnologias, por computadores que detectam as posi-
ções de cada um, em uma sociedade em que o marketing é o instrumento de controle 
social, reconstruindo e propagando cada vez novas formas desejáveis de ser. 

Precisamos seguir em frente conscientes de que o uso de um sítio de rede 
social implica nosso envolvimento nessa trama, tornando-nos, ao mesmo tempo, 
consumidores, produtores e produtos. Como Deleuze destaca, cabe aos jovens 
descobrir “a que estão sendo levados a servir” (1992, p. 226). Ao que Sibilia 
acrescenta:

A eles incumbe a importante tarefa de “inventar novas armas”, 
capazes de opor resistência aos novos e cada vez mais ardilosos 
dispositivos de poder; criar interferências, “vacúolos de não co-
municação, interruptores”, na tentativa de abrir o campo do pos-
sível desenvolvendo formas inovadoras de ser e estar no mundo. 
(2008, p. 10)

Como salienta Paula Sibilia (2008), embora as comunicações em rede te-
nham um papel muito relevante na sociedade contemporânea, muitas pessoas ao 
redor do mundo ainda não têm acesso ao tecido das interações online: no Brasil, 
em 2013, apenas 43% dos domicílios possuíam acesso à internet, concentrado 
nas áreas urbanas e nas classes mais altas.2 Esse percentual indica um enorme 
contingente de pessoas que ainda estão excluídas das redes digitais, tornando-se 
“invisíveis” dentro do mundo habitado pelos conectados.

Essa “invisibilidade” se constitui em contraposição ao imperativo da visibi-
lidade, da exibição das personalidades que circula entre os conectados. As redes 
solicitam: “o que você está pensando?” (Facebook); “transmita você” (Youtube), 
articulando o movimento de privatização do espaço público com a publicização 
do âmbito privado, o compartilhamento da intimidade que se torna espetáculo. 
Como destaca Sibilia (2008), no âmbito aparentemente democrático da “web 
2.0”, em que todos podem ser produtores de conteúdo, apresenta-se permanente-
mente a possibilidade de ter seu conteúdo, sua criatividade, sua vida e intimidade 
apropriados por empresas, que continuam com o objetivo de lucrar, só que agora 
têm novas ferramentas à disposição, como seus registros de interações, compras, 
preferências e conexões.
2 Ver: http://cetic.br/media/analises/tic-domicilios-2013.pdf. 
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Quais seriam, então, as implicações contidas na seleção de uma imagem 
de perfil? Como essas imagens participam das conversações nos sítios de redes 
sociais e da constituição de identidades e laços sociais? Até que ponto podemos 
falar em “verdade” ou “mentira”, em razão do nível de edição aplicado a uma 
fotografia, ou da imagem escolhida, se não há restrições a escolher quaisquer 
imagens que não uma fotografia da pessoa em si, e se estamos permanentemente 
mergulhados em um meio que propaga inúmeras formas “desejáveis” de ser que 
não coincidem com a imagem que tenho de mim?

Estaremos vivendo sempre nossas vidas: conversando, criando relações, 
construindo a nós mesmos. Haveria, então, uma saída? Uma forma de escapar 
desses mecanismos? Acreditamos que é possibilidade e dever da escola pelo me-
nos problematizar essas questões com os alunos, tendo em vista sua função dentro 
da sociedade, especialmente quando se consegue desenvolver uma educação au-
diovisual dentro do currículo escolar.

O presente artigo emerge de uma reflexão sobre exercícios propostos na 
disciplina de Audiovisual, uma habilitação da disciplina de Artes oferecida aos 
alunos da Educação Profissional em Saúde ao longo dos três anos do ensino 
médio integrado na Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, da Funda-
ção Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz)3. A concepção pedagógica da escola é 
fundamentada no conceito de politecnia, que, segundo Saviani (2002, p. 136), 
caminha em direção à superação da dicotomia de trabalho manual e intelectual, 
ou seja, entre a educação profissional e a educação geral. A disciplina se propõe 
a ser um ambiente de discussão crítica sobre a imagem e, consequentemente, 
pressupõe a produção de um “novo olhar” por parte do aluno e dos próprios 
professores sobre as imagens e seu papel na sociedade contemporânea. Daí a 
articulação que propomos entre as imagens de perfil, a construção identitária e 
a fotografia na educação audiovisual, desejando oferecer uma contribuição para 
outros contextos de ensino. 

Vamos discutir em especial os usos e sentidos das fotografias de perfil, tendo 
como referências estudos da linguagem e o interacionismo simbólico, como em 
Goffman (2008), especialmente no contexto dos sítios de redes sociais, a partir de 
Recuero (2008, 2011 e 2012), reflexões sobre a fotografia, como as de Barthes 

3 Para mais detalhes sobre a fundamentação e o desenvolvimento da disciplina, ver o artigo “O 
audiovisual como componente curricular da formação politécnica: a experiência da disciplina de 
Audiovisual da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio”, neste mesmo livro.
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(1984) e Dubois (2007), e teorias sobre a construção social de identidades, a 
partir dos estudos de Dubar (2005). Buscaremos, assim, elementos para uma 
consideração a respeito das imagens na contemporaneidade e sua participação 
na constituição de conversações e identidades, especialmente identidades jovens 
no contexto das redes online. Ao mesmo tempo, propomos uma articulação desse 
debate com reflexões que emergiram dos exercícios de apropriação e criação de 
imagens na disciplina de Audiovisual. 

Redes, conversações e representações de si
Para discutir a construção de identidade por meio das imagens nos sítios de 

redes sociais, é preciso inicialmente buscar compreender como as ferramentas se 
relacionam com os processos que elas suportam. As relações dos sítios de redes 
sociais com a vida dependem de suas características e potencialidades enquanto 
ferramentas, mas também dos usos que são feitos delas. Os usuários de ferra-
mentas de CMC em rede são atores sociais que se apropriam de tecnologias de 
comunicação mediada por computador de forma tanto técnica – o aprendizado do 
uso instrumental – quanto simbólica. Essa apropriação simbólica, ao incorporar 
a subjetividade, participa na construção de sentidos e de conjuntos de convenções 
simbólicas, na criação de rituais e na constituição de conversações, muitas vezes 
resultando em usos desviantes da finalidade prevista (Lemos, 2010).

Podemos afirmar, assim, que a interação entre as pessoas por meio das 
tecnologias de comunicação mediada por computador faz que elas ganhem outros 
sentidos e, mais do que ferramentas, constituam, continuamente, novos espaços 
conversacionais (Recuero, 2012). A partir das interações, se estabelecem relações 
e criam-se laços que constituem redes sociais, grupos de pessoas relacionadas. Os 
principais elementos das redes sociais são, então, atores (os “nós” da rede) e co-
nexões (fluxos de interação entre os atores ou laços sociais constituídos entre eles). 

	 Os sítios de redes sociais, espaços online que favorecem a constituição e 
funcionam como representações de redes sociais, possuem elementos caracterís-
ticos, “formas de individualização (perfil, por exemplo), que permitem aos indi-
víduos estabelecer quem são e convidar outros a interagir; e [...] conexões, que 
tornam públicas as redes sociais anexas a cada perfil” (Recuero, 2012, p. 138). 
Segundo essa abordagem em relação aos sítios de redes sociais, baseada nos 
estudos da linguagem, as conversações que se estabelecem em rede, assim como 
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as presenciais, são processos de comunicação interpessoal nos quais os sentidos, 
incluindo o entendimento da própria situação de comunicação (contexto), são 
negociados de forma interativa e influenciados por pressupostos socialmente cons-
truídos (Verschueren, 2001) e pela interpretação das “pistas” dadas pelos inter-
locutores (Gumperz, 1998). Ao se expressarem nas redes, os atores constroem 
impressões que são interpretadas pelos outros atores a eles conectados. 

Em qualquer situação de interação, é necessário que um interator passe 
para o outro uma “imagem” de si; são essas “pistas” que vão ajudá-lo a intera-
gir, a saber qual é o contexto daquela interação, quais são (aparentemente) suas 
intenções. Sua imagem pode ser amigável ou não. Duas pessoas em interação 
tanto podem estar em harmonia quanto em conflito. Se um interator deseja iniciar 
um conflito, vai passar “pistas” para o outro que colaborem na construção dessa 
imagem e no sucesso da interação que deseja estabelecer. Essa “imagem”, na 
conversação face a face, é composta de palavras, tom de voz, gestos, expressões 
faciais, entre outros elementos. Entretanto, as “pistas”, na interação online, estão 
mais dispersas e são mais variáveis do que na interação face a face, de acordo com 
os recursos oferecidos por cada ferramenta.

Alex Primo (2011) diferencia dois tipos de interações realizadas por meio 
das ferramentas de comunicação mediada por computador: as interações mútuas 
e as interações reativas. Nas interações mútuas, mais semelhantes à conversação 
face a face, o relacionamento seria construído e renegociado a cada interação, e 
cada interação influenciaria, recursivamente, o comportamento dos participantes. 
Distinguem-se, assim, de uma lógica linear de causa e efeito; abrem-se a uma 
multiplicidade de possibilidades comunicativas. Nesse tipo de interação seria pos-
sível haver uma troca explícita de ideias, havendo espaço tanto para a cooperação 
quanto para o conflito.

Nas interações reativas, no entanto, “as trocas comunicativas são atomiza-
das e não apresentam interdependência” (Primo, 2011, p. 110), ou seja, contanto 
que seja dado o input necessário, será possível obter o resultado previamente 
programado. Essas interações seriam, por exemplo, a resposta automática a um 
e-mail com um aviso de férias, ou o “clique” que associa o usuário a uma comu-
nidade online. Entretanto, mesmo a associação a uma comunidade ou a ação de 
“curtir” (função disponível na rede Facebook, constituída pelo clique em um bo-
tão relacionado a determinado conteúdo) têm significados diversos para os sujeitos 
que fazem uso dessa rede, como expressar presença, concordância ou interesse.4

4  Ver Ammann, 2011 para uma discussão mais aprofundada dos sentidos do “curtir”.
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Ao denominar os participantes das redes de “atores”, com base na perspec-
tiva do interacionismo simbólico, Recuero (2012) utiliza a noção de performance 
de Goffman (2008) para conceituar os nós das redes sociais como “representa-
ções performáticas dos indivíduos”. Aprofundando essa consideração, Boyd e 
Heer (2006) destacam que, além da troca explícita de mensagens, na construção 
dos próprios perfis e suas conexões5 também há uma conversação implícita, que 
tem como objetivo criar certos valores ante diferentes grupos sociais e constituir 
a representação do ator como participante das conversações diante dos demais 
atores da rede (Recuero, 2012). Assim, a “imagem” construída por um ator não 
contém somente a sua foto de perfil, mas também o que cada um publica, a forma 
como interage com outras pessoas, pois tudo na rede é público – pelo menos para 
quem ele escolhe que seja, em certas situações. 

Os perfis constituiriam, então, a presença do ator na rede, uma represen-
tação de si, não fixa, mas constantemente em construção e em relação com os 
demais perfis, elaborados para uma audiência imaginada, que também está sem-
pre em transformação. Na constituição desse perfil, participam “representações 
do corpo (como avatares), descrições, expressões linguísticas, gostos, convenções 
etc.” (Recuero, 2012, p. 140). Assim, esses perfis poderiam ser resumidos como 
“representações dinâmicas, coletivas e individuais, construídas para audiências 
invisíveis e imaginadas pelos atores, numa relação dialógica com as percepções 
e expressões dos outros atores (por exemplo, através de testemunhos, recados e 
mensagens)” (Recuero, 2012, p. 142).

Recuero reforça que essas representações participam da manutenção da 
“face” do ator em interação com outros atores, conforme Goffman (2008), que 
propõe a comparação da atuação do ator em uma peça de teatro com a partici-
pação de uma pessoa em uma situação de interação. Seja qual for a sua intencio-
nalidade, qualquer pessoa busca manter o papel que está representando em uma 
dada interação, seja ele “verdadeiro” ou não, consciente ou não.

Goffman considera a possibilidade de alguém participar de uma intera-
ção com a intenção de enganar os outros sobre si ou sobre alguma informação, 
projetando uma imagem falsa para seus interlocutores, seja nas informações que 
transmite por meio de símbolos verbais e seus substitutos (uma “fraude”), ou 
naquelas que emite por meio de suas ações, que podem dar pistas ao interator de 

5 Nas quais podemos incluir também a participação em comunidades ou a explicitação de con-
cordância com determinado conteúdo ou ponto de vista.
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uma incongruência entre elas e as informações transmitidas (caso da “dissimula-
ção”). Porém, como delimitar o “verdadeiro” e o “falso” em termos de um perfil 
construído em um meio digital, em que estão à disposição inúmeras possibilidades 
de edição e alteração, além de imagens de milhares de pessoas, personagens etc.? 

Em se tratando da interação face a face, Goffman (2008) afirma que a 
diferenciação entre “verdadeiro” e “falso” só tem “validade inicial”. Segundo ele, 
o processo de comunicação tem uma assimetria fundamental: eu vejo o outro, mas 
o outro “vê as minhas costas”, ou seja, tem acesso ao todo da representação que eu 
ofereço, enquanto eu não tenho a visão “de fora” sobre mim mesmo, o que coloca 
o outro em uma posição de poder em relação à validade da minha representação. 
Ele pode acessar trejeitos, ações involuntárias minhas que podem revelar a inten-
cionalidade de falsificar minha representação. 

Deixando de lado os casos extremos, de criação e apropriação ou invasão 
de contas de usuários online, ou mesmo considerando esses casos, é útil retomar 
a visão de que o próprio Goffman se apropria: 

Em certo sentido, e na medida em que esta máscara representa 
a concepção que formamos de nós mesmos – o papel que nos 
esforçamos por chegar a viver – esta máscara é o nosso mais ver-
dadeiro eu, aquilo que gostaríamos de ser. Ao final a concepção 
que temos de nosso papel torna-se uma segunda natureza e parte 
integral de nossa personalidade. Entramos no mundo como indi-
víduos, adquirimos um caráter e nos tornamos pessoas. (Robert 
Ezra Park apud Goffman, 2008, p. 27)

Ao final de sua obra A representação do eu na vida cotidiana, Erving Go-
ffman retoma, nesse sentido, as duas figuras que desenvolveu – o ator (aquele que 
encena papéis) e o personagem (o que possui qualidades a serem evocadas pela 
representação) – como partes de um mesmo “Eu”. A personalidade seria, então, 
“uma espécie de imagem, geralmente digna de crédito, que o indivíduo no palco 
e como personagem efetivamente tenta induzir os outros a terem ao seu respei-
to” (Goffman, 2008, p. 231). Podemos retomar, assim, a ideia dos perfis como 
representações do ator social para focar nas formas e significados de construção 
de si, mais do que na “verdade” ou “engano” das informações oferecidas, consi-
derando os elementos ali dispostos como “pistas” do que o ator deseja transmitir 
aos seus interlocutores, contendo parte do que ele é, de como deseja que os outros 
o vejam, pistas que serão interpretadas pelos outros, de maneiras mais próximas 
ou distantes daquele seu desejo.
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Sibilia (2005) salienta que existe uma mudança nas formas de construção 
de si nos blogs e sítios pessoais em relação, por exemplo, às formas presentes 
nos diários românticos. Apesar da valorização dos relatos pessoais, do acesso 
a “vidas reais”, do sucesso dos reality shows e das biografias e autobiografias, 
no caldo da interação online e da construção de uma representação pessoal na 
web, a memória deixa de ser recuperada como processo contínuo e em constante 
reconstrução, para dar lugar à fixação perene dos momentos, instantâneos da 
vida registrados e compartilhados. Entretanto, a ânsia de guardar esses preciosos 
momentos, a cada novo “presente”, “revela” uma vida em superfície, em que os 
momentos são registrados, compartilhados e se vão, enquanto se deixa de lado 
a busca da interioridade. A atualização, o “ser visível”, espetacularizado, como 
condição do “ser”. 

Nesse processo, ao diluir-se a memória em infinitos tempos presentes, per-
der-se-ia a identidade do sujeito, aquilo que se é? Esse movimento participaria da 
construção de novas subjetividades, de novas identidades?

Construções identitárias e(m) interação
A discussão sobre a identidade já há muito deixou o campo filosófico para 

tornar-se objeto de investigação sociológica. Claude Dubar (2005) recupera 
um histórico do desenvolvimento de estudos sobre a construção de identidades 
e suas relações com a socialização, discutindo as visões desde Piaget, Percheron 
e Durkheim, abordagens culturalistas, como as de Margareth Mead e Ruth 
Benedict, e funcionalistas, até as teorias críticas – incluindo a concepção 
de Bourdieu em relação ao habitus – e a abordagem da construção social da 
realidade, que reúne contribuições de Habermas, Max Weber, George Herbert 
Mead, Peter Berger e Thomas Luckmann. 

Partindo de elementos dos trabalhos desses autores, Dubar (2005) desen-
volve uma “problemática sociológica” da identidade, defendendo uma concepção 
que não se isola na individualidade nem é submissa a uma coerção social ou 
à simples reprodução cultural. Reconhecendo a contribuição de G. H. Mead 
acerca da noção da socialização como construção de um Si-mesmo na relação 
com o Outro, Dubar considera que existem dois movimentos que trabalham em 
conjunto, ao longo da vida, em um processo em permanente construção: “a iden-
tidade nada mais é que o resultado a um só tempo estável e provisório, individual 
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e coletivo, subjetivo e objetivo, biográfico e estrutural, dos diversos processos de so-
cialização que, conjuntamente, constroem os indivíduos e definem as instituições” 
(Dubar, 2005, p. 136; grifado no original).

Essa concepção, que ecoa a noção de representação desenvolvida acima, 
baseia-se, assim, na interação – ou comunicação – como meio para a socialização 
e, consequentemente, para a construção de formas identitárias, que possuem uma 
dupla face: para si e para o outro. Essas, em permanente relação, estariam tam-
bém submersas em incerteza, pois, ao mesmo tempo em que o olhar do Outro me 
informa sobre mim, tenho dificuldade de acessar a concepção dele, se ela coincide 
ou não com a identidade que tenho e desejo para mim, de forma equivalente à que 
Goffman comenta a respeito dos processos de interação e do lugar privilegiado do 
“Outro” em relação à performance do interator. 

Nos termos de Dubar (2005): por meio de “atos de atribuição”, recebo do 
outro possibilidades de “que tipo de mulher” eu sou, dentro das categorias so-
cialmente disponíveis (minha “identidade para o outro”); porém, por meio de um 
“ato de pertencimento”, posso exprimir “que tipo de mulher” desejo ser: minha 
“identidade para si”, que pode ser congruente ou incongruente com aquela a mim 
atribuída. A construção identitária envolve, assim, dois processos: a atribuição da 
identidade por instituições e agentes, no interior de sistemas de ação e relações de 
força (“identidades virtuais”, segundo Goffman); e a interiorização ativa de iden-
tidades pelo indivíduo, ao longo de suas trajetórias sociais (“identidades reais” 
para Goffman). De qualquer forma, ambos os processos dependem da interação 
social e são concretizados com base em categorias socialmente legitimadas, que 
configuram um leque de identidades disponíveis à seleção e identificação.

Esses processos de identificação começam já na infância, ao herdarmos 
uma identidade sexual, étnica e de classe social a partir do núcleo familiar, ou 
das pessoas que nos educam. Essas identidades herdadas podem ser adotadas e 
defendidas ou rejeitadas, conforme a relação estabelecida com o grupo familiar e 
a trajetória do indivíduo. Nesse sentido, Dubar (2005) destaca a importância dos 
processos de identificação e categorização efetivados na escola (pelos professores 
e colegas) para que a criança experiencie sua primeira “identidade social”: 

Esta não é escolhida, mas conferida pelas instituições e pelos 
próximos com base, não somente nos pertencimentos étnicos, po-
líticos, religiosos e profissionais e culturais de seus pais, mas tam-
bém em seu desempenho escolar. A escola elementar constitui, 
desse modo, um momento decisivo para a primeira construção 
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da identidade social, frequentemente bem desconectada de todo 
universo profissional [...]. É assim se “aprendemos a ser o que nos 
dizem que somos” (Laing, [1961], p. 116), se devemos construir 
para nós, através de todas as relações frente a frente, todas as 
identificações com os outros significativos e depois com o outro 
generalizado (Mead), um “saber sobre o que somos no fundo de 
nós mesmos”. (Dubar, 2005, p. 147)

Segundo Dubar, a saída do ambiente escolar, associada à confrontação com 
o mundo do trabalho, coloca-se como outro momento definidor no processo de 
construção identitária, que resulta tanto em definições e identificações pelos outros 
a respeito “de suas competências, de seu status e de sua carreira possível, quanto a 
construção por si de seu projeto, de suas aspirações e de sua identidade possível” 
(2005, p. 149). Esse processo resulta, finalmente, na construção de uma “identi-
dade profissional básica”, que envolve “uma projeção de si no futuro, a antecipação 
de uma trajetória de emprego e a elaboração de uma lógica de aprendizagem, ou 
melhor, de formação” (Dubar, 2005, p. 149; grifado no original).

Defendendo que a socialização se constitui na interação, e não está submeti-
da à mera reprodução cultural, Dubar assume a dupla hipótese de que ela nunca 
é totalmente bem-sucedida, e ao mesmo tempo nunca é total nem terminada. 
Dessa forma, reforça a possibilidade de transformação social, tomando como base 
os escritos de Peter Berger e Thomas Luckmann (apud Dubar, 2005, p.120), ao 
diferenciarem a “socialização primária” da “socialização secundária”. Conforme 
Dubar, esses autores retomam a definição de Schutz da socialização como imer-
são dos indivíduos em um “mundo vivido”, constituído ao mesmo tempo por um 
“universo simbólico e cultural” e um “saber sobre esse mundo” (Dubar, 2005, 
p. 120). O “saber básico” adquirido no núcleo familiar, constituído de esquemas 
de percepção, do próprio aprendizado da linguagem e de um aparelho cognitivo 
nela fundamentado, 

assegura simultaneamente ‘a posse subjetiva de um eu e de um 
mundo’ e, portanto, a consolidação dos papéis sociais, redefini-
dos por B.L. [Berger e Luckmann] como ‘tipificações de con-
dutas socialmente objetivadas’, isto é, ao mesmo tempo ‘modelos 
predefinidos de condutas típicas’ e códigos que permitem a defi-
nição social das situações (Dubar, 2005, p. 121).

Ao mesmo tempo, Dubar ressalta que esses saberes básicos vão entrar em 
negociação no momento em que a criança ingressa na escola, quando o “mundo 
social” da família entra em contato com o “universo institucional da escola”, que, 
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por intermédio dos adultos socializadores, vai legitimar certos saberes sociais e 
não outros, favorecendo inclusive certos tipos de família. A segunda etapa seria, 
então, a socialização secundária,

[...] a incorporação de saberes especializados – que chamaremos 
de saberes profissionais – que constituem um novo gênero de 
saberes. São maquinarias conceituais que compreendem um vo-
cabulário [...], um programa simbólico e um verdadeiro “universo 
simbólico” que veiculam uma concepção do mundo (Weltans-
chauung), mas que, ao contrário dos saberes básicos da sociali-
zação primária, são definidos e construídos com referência a um 
campo especializado de atividades [...]. (Dubar, 2005, p. 122)

Esses novos saberes são confrontados com os saberes interiorizados na so-
cialização primária e nunca apagam totalmente a identidade “geral” construída a 
partir da socialização primária. Porém, ao mesmo tempo em que podem estar de 
acordo, constituindo um prolongamento da primeira fase, em outros casos podem 
entrar em conflito ou gerar uma ruptura com a identidade construída durante essa 
fase, se: 1) a socialização primária fracassou por algum motivo, e a socialização 
secundária constrói uma identidade mais consistente ou satisfatória que a primeira; 
ou 2) as identificações com os outros significativos se tornam fracas e “se cria um 
‘mercado dos mundos disponíveis’ acompanhado de uma ‘consciência geral da re-
latividade de todos os mundos’” (Berger; Luckmann apud Dubar, 2005, p.124).

Dubar destaca que a “crise de identidades” manifesta-se de diferentes 
modos: nas “dificuldades de inserção profissional dos jovens, no aumento das 
exclusões sociais, no desconforto diante das transformações, na confusão das ca-
tegorias que servem para se definir e para definir os outros” (2005, p. xxv). Ao 
mesmo tempo, essa crise é mais presente em um “contexto socioestrutural de 
grande mobilidade, de transformação da divisão do trabalho e da distribuição 
social dos saberes” (2005, p. 125). Com a transformação do trabalho, dos sabe-
res e das relações sociais, diferentes pressões são colocadas aos indivíduos e às 
suas identidades. Entretanto, enquanto os processos de socialização secundária 
podem servir para conformar os indivíduos aos papéis que deles são esperados 
pelo mercado, esses também podem provocar questionamentos, mudar posições, 
abrir possibilidades de transformação social: “A possibilidade de construir outros 
‘mundos’ que não os interiorizados na infância funda o êxito possível de uma 
transformação social não reprodutora. Subjetivamente, a transformação social é, 
pois, inseparável da transformação das identidades” (Dubar, 2005, p. 127).
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Considerando a família, a escola e o trabalho como espaços extremamente 
importantes no processo de construção identitária, é preciso entretanto ressaltar 
que se trata de um processo de constante negociação identitária (Dubar, 2005, p. 
141), em que o indivíduo e os demais com quem ele interage estão constantemente 
atuando, e não há garantias a priori. Entre os processos de interação envolvidos 
nessa negociação, os mediados por imagens e ferramentas de comunicação onli-
ne (e-mail, aplicativos de mensagens, sítios de redes sociais, jogos online) já são 
presentes e participam cada vez mais fortemente nas novas gerações. As crian-
ças estão interagindo em redes cada vez mais cedo, o que proporciona o acesso 
a múltiplas novas identidades possíveis. Essas interações (trocas de mensagens, 
postagens nas redes, a própria constituição dos perfis e o contato com os perfis de 
outras pessoas) participam, assim, em seus processos de construção identitária, 
junto com as interações familiares, escolares e profissionais.

Fotografia e identidade
O que podemos afirmar com certeza da “foto de perfil”? Por princípio, é a 

imagem que identifica, ou representa visualmente o “dono” da página. Pode ser 
uma ilustração ou uma imagem fotográfica. Caso se trate de uma fotografia, é uma 
imagem que foi produzida por meio de um dispositivo mecânico ou eletrônico, por 
um sujeito que o operou. Essa foto pode ou não retratar a pessoa que está sendo re-
presentada. Pode ainda ter sido produzida por outra pessoa ou pela mesma pessoa 
retratada, caso do selfie, prática tão disseminada nos últimos anos que se acabou 
por incluir o neologismo no dicionário. Para pensar a representação de si, o caso 
mais direto é aquele em que o sujeito representado está retratado na fotografia. E 
quando essa fotografia foi tirada pelo próprio, outros significados entram em jogo. 
Vamos discutir algumas questões relacionadas a essas constatações.

Jonathan Crary (2012) afirma que, embora ainda persistam formas de “ver” 
mais antigas, diante da emergência de novas tecnologias de produção de imagens, 
como as de computação gráfica, a visão cada vez mais tem se deslocado para um 
plano dissociado do observador humano – com uma presença física, fixada em 
um tempo e espaço –, constituindo novos modos dominantes de visualização, a 
serviço das necessidades das indústrias globais de informação e das hierarquias 
médicas, militares e policiais. Assim, estamos mergulhando em um contexto onde 
muitas imagens são produzidas por computador, e podem ser consideradas, como 
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Phillipe Quéau (1993) defende, a atualização permanente de uma potencialida-
de infinita de pontos de vista. Apesar disso, dos questionamentos que podem ser 
colocados e das possibilidades de manipulação digital, ainda hoje a fotografia 
funciona como índice de algo que ocorreu, que esteve diante da câmera.

Em O ato fotográfico e outros ensaios, Philippe Dubois (2007) discute 
e fundamenta essa presença intransigente do referente, a partir da teorização 
de Roland Barthes (1984): a característica primordial da fotografia é a de ser 
índice, ou seja, registro de elementos do real que estiveram em frente a um dispo-
sitivo fotográfico em determinado momento no tempo e em determinado lugar no 
espaço. Dubois afirma que essa é a única certeza possível para quem olha uma 
fotografia. Sendo assim, a simples afirmação de existência não determina uma 
explicação de sentido. Em outras palavras, a fotografia em si, enquanto índice, 
registra e torna disponível, a quem a observa, o conteúdo do momento da impres-
são da luz no suporte, único instante de que o fotógrafo não participa, em que o 
ato do registro foi puramente da máquina. Esse momento de registro, entretanto, 
segundo Dubois, seria o único destacado dos códigos culturais, de um “esqueci-
mento dos códigos” (2007, p. 86).

O “antes” e o “depois”, que foram constituídos pelo trabalho do fotógrafo 
(seleção do motivo e do objeto, do cenário da fotografia, dos dispositivos, lentes, 
filtros, da forma de revelação, e os usos da fotografia, sua circulação cultural), 
não fazem parte desse momento, e não podem ser acessados diretamente apenas 
pela observação da fotografia. As motivações, escolhas, decisões do fotógrafo 
antes e depois de apertar o botão e os usos sociais demandam explicações, pes-
quisas, não “estão lá”. Porém esses elementos são fundamentais para a fotografia, 
determinam sua constituição, estão no nível dos “códigos” culturais que envolvem 
o lugar da fotografia na sociedade – e, no caso aqui trabalhado, fazem parte dos 
discursos que envolvem as construções identitárias.

É possível perceber que a fotografia digital, especialmente a produzida 
por dispositivos móveis, tem tido seu “antes” consideravelmente comprimido, pela 
facilidade de uso e automatização dos dispositivos, mas também e principalmente 
pela urgência da atualização permanente e pela possibilidade de modificação, 
aplicação de filtros, edição realizada a posteriori. Em vez de refletir antes sobre 
a fotografia a ser produzida, em geral se produz dezenas de imagens para depois 
selecioná-las. Entretanto, o “depois” continua carregando significados, mediando 
interações e permeando relações. “Ao lado do valor indiciário de traço, de im-
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pressão, de testemunho do real, ao lado também da possibilidade de reprodutibi-
lidade técnica da obra (cf. Benjamin), a função de recorte e de enquadramento do 
real constitui provavelmente uma terceira característica principal da fotografia” 
(Dubois, 2007, p. 132). Além do valor de “índice”, Dubois nos lembra que a fo-
tografia carrega consigo o valor de cópia, de objeto intrinsecamente reprodutível, 
e, ao mesmo tempo, de recorte da realidade: é um indício de realidade, porém 
apenas da parte que esteve diante da janela da objetiva que a recortava, consti-
tuindo o quadro do registro fotográfico.

Barthes esclarece que “uma foto pode ser objeto de três práticas (ou de três 
emoções, ou de três intenções): fazer, suportar, olhar” (1984, p. 20). A feitura, 
o lugar do “Operator”, seria a ação que envolve a operação física e química (ou 
eletrônica): aquele que “olha pelo buraco da fechadura” e direciona a fixação da 
imagem no suporte. Olhar seria o papel do “Spectator”: o consumidor das ima-
gens. Por fim, o alvo da fotografia, o referente, Barthes chamou de “Spectrum”, 
termo que remete à noção de espetáculo e ainda a um “retorno do morto”: aquele 
que, diante da objetiva, sente tornar-se de sujeito em objeto: uma “microexperiên-
cia da morte (do parêntese)” (1984, p. 27).

Nesse mesmo movimento, ao pensarmos a fotografia enquanto “cópia”, po-
demos dizer que a “aura”, “aparição única de algo distante, por mais próximo que 
esteja”, se perde. Como na argumentação clássica de Benjamin, ao visualizar a 
fotografia de uma paisagem, conseguimos vê-la mais claramente, mas perdemos 
sua “aura”: “Ao contemplar silenciosamente, em uma tarde de verão, a cadeia de 
montanhas no horizonte ou a ramagem que projeta sombra sobre nós, respiramos 
a aura dessa montanha, dessa ramagem” (Benjamin, 2012, p. 14). 

Retomando a noção de Spectrum, enquanto torna-se objeto, o sujeito 
torna-se também “outro”: a fotografia seria então “uma dissociação astuciosa da 
consciência de identidade.” (Barthes, 1984, p.25). 

Na fotografia, o valor de exposição começa a expulsar do primeiro 
plano, em toda a extensão, o valor de culto. Mas este não cede 
sem resistência: o retrato humano constitui sua última trincheira. 
Não à toa, o retrato foi um tema privilegiado no início da fotogra-
fia. Foi na recordação dos seres amados, ausentes ou falecidos, 
que o valor de culto da imagem encontrou o último refúgio. Na 
expressão fugidia de um rosto humano das primeiras fotografias 
acenava pela última vez a aura. (Benjamin, 2012, p. 17; grifado 
no original)
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Por um lado, “não estamos ali”, nossa “aura” não consegue estar completa, 
totalmente presente, somos “espectro”; por outro, a fotografia é existência, perma-
nência, registro, memória: basta pensar como é difícil jogar fora uma fotografia de 
um ente querido que está distante ou ausente. Ao mesmo tempo em que buscamos 
nos representar, sentimos que algo nos foge; enquanto nos (re)pensamos, uma 
imagem de nós está em circulação, participando de nossas relações.

Ao pensar na foto de perfil como uma espécie de autorretrato, estamos 
alocando a esse objeto uma “classificação” que nos oferece alguns elementos para 
pensarmos em sua constituição. Apesar de não buscarmos necessariamente sua 
“essência” (Barthes afirmou que não basta buscar construir classificações da foto-
grafia para alcançar sua essência) e focarmos em seu uso, em sua participação na 
constituição de conversações e, consequentemente, na negociação de identidades, 
é importante refletir sobre essa categoria e os sentidos que ela carrega. Conforme 
Dubois, a categoria do autorretrato pode inclusive servir para pensar qualquer 
fotografia: “O autorretrato é o modo por excelência, constitutivo, originário, qua-
se ontológico da fotografia (qualquer fotografia é sempre um autorretrato, sem 
metáfora: imagem do que ela toma, daquele que a toma, e do que ela é, tudo isso 
ao mesmo tempo, num mesmo e só lapso de espaço e tempo, numa espécie de 
convulsão da representação e por ela)” (2007, p. 343; grifado no original). En-
tretanto, ao pensarmos a “foto-retrato”, tirada por um fotógrafo, entram em jogo 
outros significados, conforme a reflexão de Barthes:

A Foto-retrato é um campo cerrado de forças. Quatro 
imaginários aí se cruzam, aí se afrontam, aí se deformam. 
Diante da objetiva, sou ao mesmo tempo: aquele que eu me julgo, 
aquele que eu gostaria que me julgassem, aquele que o fotógrafo 
me julga e aquele de que ele se serve para exibir sua arte. Em 
outras palavras, ato curioso: não paro de me imitar, e é por 
isso que, a cada vez que me faço (que me deixo) fotografar, sou 
infalivelmente tocado por uma sensação de inautenticidade, às 
vezes de impostura (como certos pesadelos podem proporcionar). 
(Barthes, 1984, p. 27)

A sensação “de inautenticidade, às vezes de impostura” à que Barthes 
se refere pode ter relação com a sua consciência do processo de representação 
presente no retrato, e de seus possíveis usos e sentidos, como ele destaca no tre-
cho acima – aquilo que extrapola a característica indicial. No ato de retratar, ao 
mesmo tempo em que está presente o indício de ter estado em frente da câmera, 
está presente a imagem que tenho de mim – e a imagem registrada, impressa, é 
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potencialmente um vetor para a forma como eu gostaria que os outros me vissem. 
A fotografia, então me “apresenta” para os interatores, que irão receber as “pis-
tas” dadas por ela e interpretá-las. Porém, ao ter consciência desse processo, eu 
me coloco em um lugar que pode favorecer a sensação de estar “enganando” o 
outro. Que imagem desejo “passar”? Ela coincide com a imagem que tenho de 
mim? Pela fotografia, é evidente que eu, enquanto corpo, estive diante da câme-
ra, porém qual enquadramento, qual ângulo, qual filtro foi escolhido? E em que 
contexto eu propago tal foto? Quais as reações que vou obter? 

Com efeito, de todas as artes da imagem, a fotografia é, com 
certeza, aquela em que a representação está, ao mesmo tempo, 
ontologicamente, mais próxima de seu objeto, pois ela é a sua 
emanação física direta (a impressão luminosa) e porque ela lhe 
cola literalmente na pele (estão intimamente ligados), mas é igual-
mente e também ontologicamente aquela em que a representação 
mantém absolutamente a distância com o objeto, em que ela o 
coloca, obstinadamente, como um objeto separado. Essa separa-
ção chega a fundamentar literalmente toda a dinâmica do jogo 
fotográfico: é ela que induz esse movimento constante, esses per-
pétuos vaivéns do sujeito espectador, que não para, do ponto de 
vista da foto, de passar do aqui-e-agora da imagem ao alhures-
anterior do objeto, que não para de olhar intensamente essa ima-
gem bem presente, de nela imergir, para melhor sentir seu efeito 
de ausência, a parcela de intocável referencial que ela oferece à 
nossa sublimação. (Dubois, 2007, p. 348; grifado no original)

Enquanto o fotógrafo de Barthes se contorcia para lhe “dar vida” dentro 
da fotografia, a partir de elementos como crianças brincando, do posicionamento 
do fotografado no espaço, o usuário de uma rede social seleciona a fotografia 
que lhe permite “dar a vida” que deseja a si mesmo, buscando coerência com a 
impressão de si que deseja construir para o outro: “Ora, a partir do momento que 
me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me ins-
tantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. 
Essa transformação é ativa: sinto que a Fotografia cria meu corpo ou o mortifica, 
a seu bel-prazer” (Barthes, 1984, p. 22).

Barthes coloca, ainda, a vontade de fazer transparecer “uma textura moral 
fina”, e não uma “mímica”, ou seja, representar pela fotografia aquilo que lhe é 
único, subjetivo, e denota a preocupação sobre a maneira como será retratado: um 
“indivíduo antipático” ou um “sujeito distinto”? Por fim, rende-se à impossibilida-
de de fixar seu eu, múltiplo e mutante, na fotografia imóvel:
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[...] presto-me ao jogo social, posso, sei disso, quero que vocês 
saibam, mas esse suplemento de mensagem não deve alterar em 
nada (para dizer a verdade, quadratura do círculo) a essência 
preciosa de meu indivíduo: o que sou, fora de toda efígie. Eu que-
ria, em suma, que minha imagem, móbil, sacudida entre mil fotos 
variáveis, ao sabor das situações, das idades, coincidisse sempre 
com meu “eu”(profundo, como é sabido); mas é o contrário que é 
preciso dizer: sou “eu” que não coincido jamais com minha ima-
gem; pois é a imagem que é pesada, imóvel, obstinada (por isso a 
sociedade se apoia nela), e sou “eu” que sou leve, dividido, disper-
so e que, como um ludião, não fico no lugar, agitando-me em meu 
frasco: ah, se ao menos a Fotografia pudesse me dar um corpo 
neutro, anatômico, um corpo que nada signifique! (1984, p.24)

Nas redes, cada fotografia participa como uma nova palavra na conversa-
ção, um novo elemento no processo de construção e negociação da identidade: 
“este sou eu hoje”, amanhã posso ser outro, ou o mesmo de um novo ângulo, com 
uma luz mais favorável, uma edição diferente, um novo filtro recém-descoberto, 
associado a outras pessoas ou a objetos significativos. Todos esses elementos par-
ticipam na construção do discurso que desejo transmitir sobre mim. Diante da 
multiplicidade inerente à produção digital de imagens, o descarte e a recriação 
de autorretratos, especialmente entre o público jovem, também se torna infinito, 
tantas quantas forem as decisões, as novas formas de se construir e se apresentar/
representar perante os outros. Até mesmo a opção de não se mostrar diretamente, 
recusando a participação em tais redes ou representando-se por meio de ima-
gens diversas, de personagens, objetos, abstrações. Mesmo assim, a pessoa estará 
passando uma “imagem”, que talvez proponha inclusive mais uma camada de 
interpretação do que o mero registro de seu rosto.

Imagem, representação e educação audiovisual: exercícios e reflexões
O estudo da linguagem da fotografia remete ao “segundo ato de saber 

ou de reflexão” que Barthes menciona: a busca, pelo Spectator, do significante 
fotográfico:

Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intenções do fo-
tógrafo, entrar em harmonia com elas, aprová-las, desaprová-las, 
mas sempre compreendê-las, discuti-las em mim mesmo, pois a 
cultura (com que tem a ver o studium) é um contrato feito entre 
os criadores e os consumidores. O studium é uma espécie de 
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educação (saber e polidez) que me permite encontrar o Operator, 
viver os intentos que fundam e animam suas práticas, mas vivê-
las de certo modo ao contrário, segundo meu querer de Spectator. 
(Barthes, 1984, p. 48)

O trabalho com a fotografia e a linguagem audiovisual pretende ser tam-
bém um impulso para esse ato de saber e de reflexão, mesmo dentro de uma 
sociedade que demanda a interação, a repetição da postagem, a atualização e 
exibição de si, buscando não apenas instrumentalizar os jovens com teorias esté-
ticas e técnicas de como obter melhores fotos para o seu propósito, mas também 
discutir sobre a construção da linguagem e seus usos sociais, considerando que 
esses jovens estão transitando entre esses vários lugares: como Operator, Spectator 
e Spectrum: produtores, consumidores e objetos da fotografia:

[...] o narcisismo é o índice, o princípio de uma aderência real 
do sujeito a si mesmo como representação, em que o sujeito só 
pode se perder, naufragar – exceto se justamente sair do índice, 
exceto se cortar essa relação circular e especular de copresença a 
si mesmo como outro, exceto se renunciar aos dêiticos (o autodi-
álogo “eu”/”tu”) para entrar no narrativo (“ele”). Encontramos 
aqui, é claro, no campo da representação indiciária (a pintura e 
sua fase do espelho), essa polaridade elementar do par dialógi-
co (eu/tu), como própria a qualquer sujeito, ou seja, inscrita na 
própria constituição da subjetividade. (Dubois, 2007, p. 146; 
grifado no original)

Como parte de uma educação politécnica, que tem como base a pedago-
gia crítica e como horizonte, consequentemente, a possibilidade de transforma-
ção social, e trabalhando com adolescentes que estão em pleno processo de (re)
construção de suas identidades, a disciplina de Audiovisual na EPSJV procura 
colocar em pauta essas questões identitárias, especialmente as que estão permea-
das pelas imagens, seja aquelas que produzimos para nos representar ou aquelas 
produzidas por diversos agentes culturais e das quais nos apropriamos, às quais 
“colamos” nossas imagens para os outros.

Em algumas redes, a disponibilização de uma nova foto de perfil apenas 
sinaliza uma mudança quando um interator vai verificar o perfil do outro. Porém, 
em redes como o Facebook, a participação da foto de perfil vai além: é uma ação 
destacada, coloca o indivíduo à disposição dos olhares dos outros, é foco de aten-
ção e interação, gera curtidas e comentários, numa retroalimentação da afirmação 
de si, de como se está ou se sente naquele momento, de como se deseja ser visto.
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Na verdade, estamos mergulhados em um meio no qual estamos sujeitos 
a diferentes movimentos: à constituição de nossa identidade, para nós e para os 
outros, permeada pela potencial ou atual inserção em diferentes grupos sociais; 
a diferentes e constantes conversações; e à reflexão de até que ponto e de como 
preservar nossa intimidade em uma sociedade que valoriza a exposição do âmbito 
privado. Como defende Barthes: “A ‘vida privada’ não é nada mais que essa zona 
de espaço, de tempo, em que não sou uma imagem, um objeto. O que preciso 
defender é meu direito político de ser um sujeito.” (1984, p. 29; grifado no origi-
nal). Nas redes sociais, a vida privada que Barthes defende e demanda para si 
torna-se objeto, uma imagem que precisa ser compartilhada e visualizada, a fim 
de ganhar sentido.

Daí a importância de se discutirem esses temas na escola, dentro de uma 
proposta de educação audiovisual fundada na politecnia. Nesse sentido, as aulas 
de Imagem Contemporânea desenvolvidas na disciplina de Audiovisual na EP-
SJV buscam problematizar algumas dessas questões. Por meio de exercícios de 
criação com a linguagem audiovisual, emergem algumas respostas e posições, e 
os professores podem ter acesso a algumas pistas sobre o olhar dos alunos, a fim 
de provocar questionamentos mais profundos, a partir da ação e do desafio da 
criação. Para efeito de exemplo e provocação, apresentamos a seguir algumas 
impressões advindas da realização desses exercícios por nossos alunos.

O primeiro exercício proposto no curso, no segundo ano do ensino médio, é o 
de “Apresentação por imagens”. Diante de uma mesa cheia de recortes de revistas, 
cartões postais e anúncios publicitários, contendo fotografias, ilustrações e frases 
associadas, cada aluno é solicitado a selecionar no máximo duas imagens e utilizá-
las como base para se apresentar para a turma. Dispara-se então um processo 
de representação de si, utilizando imagens já produzidas e pré-selecionadas pelos 
professores. Nas explicações das escolhas, em geral, percebemos diferentes níveis 
de apropriação da imagem, baseadas em três eixos principais: identificação com o 
conteúdo literal da imagem; com características da linguagem visual; e com questões 
subjetivas, fruto da interpretação e utilização das imagens enquanto metáforas.

Uma imagem desenhada e estilizada de um “gato” (uma das apresentadas 
durante o exercício) pode, assim, ser utilizada em três níveis: posso utilizá-la 
para afirmar que gosto muito de gatos, posso mencionar o traçado e dizer que 
gosto de desenhar daquela forma, ou posso afirmar que possuo características de 
personalidade que associo aos gatos. Por enquanto, o desafio é, como Spectator, 



IMAGEM, PERFIL: CONVERSAÇÕES, IDENTIDADES E A EDUCAÇÃO AUDIOVISUAL

211

apropriar-se de elementos da linguagem visual e atribuir a eles seu próprio signifi-
cado, construir a ponte de sentidos entre a imagem e si próprio e, nesse processo, 
falar de si.

Ao mesmo tempo, emergem entre os alunos comentários sobre o próprio 
ato de representar-se perante a turma: “Foi difícil escolher uma imagem”; “Foi 
difícil achar uma imagem entre essas”; “Não costumo parar para falar de mim, só 
de coisas que a gente faz”; “É difícil escolher uma coisa, somos muito amplos”. Só 
nesses breves comentários, advindos de duas turmas, podemos verificar diversas 
percepções sobre o processo de representação de si: a multiplicidade e complexi-
dade da identidade, a dificuldade de associá-la a uma imagem, o que represen-
taria restringi-la, e a dificuldade mesma de falar sobre sua identidade, sobre si. 
Como vou me representar? Como este grupo espera que eu me represente? 

Em um segundo momento, o aluno é solicitado a produzir duas fotogra-
fias: do “invisível” e do “silêncio”. Como representar o irrepresentável? Nesse 
processo, provocamos os alunos a se libertarem das convenções tradicionais de 
representação do silêncio como uma mão levada à boca, em sinal de “não falar”, 
e busquem na sua experiência, a partir do seu olhar, onde pode estar o silêncio, 
onde podemos encontrar o invisível. Como Operator, o aluno tem a linguagem 
da fotografia à sua disposição para construir com ela um recorte da realidade. 
De certa forma, esse exercício funciona como mais um passo na progressão de 
complexidade para o último desafio do trimestre, quando solicitamos ao aluno a 
produção de um “autorretrato” em vídeo. Como ele se representaria, a partir de 
imagens em movimento?

Além de propiciar uma primeira experiência com a criação mediada pela 
linguagem audiovisual, uma experimentação com a linguagem, o exercício do au-
torretrato coloca o aluno justamente diante da sua construção identitária. Coloca-
se, dentro de um ambiente escolar, o desafio de representar-se, de se registrar em 
imagens sem se perder nelas: muitas imagens já são recebidas e compartilhadas 
por eles nas redes, mas nem sempre estas são objeto de reflexão. Ao enfrentar a 
complexidade do processo identitário, há o desafio de produzir um “recorte” de 
si mesmo. Dentre os exercícios já produzidos, encontramos vídeos com compila-
ções de fotografias de si, novamente colocando sua representação corpórea direta 
como declaração de “este sou eu”, as poses indicando sentidos de si; gravações 
de depoimentos de outros, amigos e família, na tentativa de buscar nesses olhares 
parte de sua identidade, pela dificuldade de exprimi-la.



CULTURA, POLITECNIA E IMAGEM

212

Como vimos, nós vivemos um processo de socialização e construção iden-
titária que nunca se finda nem se completa. Especialmente na juventude, em âm-
bito escolar, elementos da socialização primária podem estar sendo questionados 
ou colocados à prova. Ao mesmo tempo, o jovem do ensino médio ainda não 
adentrou o mundo profissional, em que muitas outras demandas e possibilida-
des lhe serão apresentadas, mas, na educação profissional, ele já se depara com 
discussões sobre o que será esse futuro “mundo do trabalho”. Ao lado disso, ele 
está mergulhado em interações online, em espaços em que sua identidade também 
está constantemente em negociação e (re)construção. A maior parte desses alunos 
está, assim, selecionando e apresentando permanentemente novas formas de se 
representar por imagens nos sítios de redes sociais, em suas interações online. 

Entretanto, os comentários desses jovens sobre os exercícios nos colocam 
justamente sua importância: apesar de estarem constantemente em processos de 
representação de si, talvez a escola possa contribuir com uma reflexão sobre o sig-
nificado desse ato para a construção das identidades, e sobre as múltiplas formas 
de apropriar-se da linguagem de forma autônoma. A discussão sobre a imagem e 
a construção identitária já permeia a vida desses jovens, e pode ser um caminho 
de exploração da linguagem audiovisual em diversos contextos educacionais, mais 
ainda em um contexto de educação que se quer politécnica, provocadora de aber-
turas para novas possibilidades de ser, viver e trabalhar.
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O USO DO AUDIOVISUAL NO 
TRABALHO DE INTEGRAÇÃO

Marina Freitas Garcia
Renata Reis C. Batistella

O IEP e o TI: integrar conteúdos e dar sentido ao aprendizado
O presente texto pretende relatar uma experiência de formação do Traba-

lho de Integração (TI) realizado em parceria pelo Laboratório de Trabalho e 
Educação Profissional em Saúde (Lateps) com o Núcleo de Tecnologias Educa-
cionais em Saúde (Nuted) da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, da 
Fundação Oswaldo Cruz (EPSJV/Fiocruz). Trata-se de um trabalho desenvol-
vido com alunos da segunda série do Curso Técnico Integrado ao Ensino Médio 
com habilitação em Análises Clínicas no ano de 2012.

O Curso Técnico Integrado da EPSJV possui um componente curricular 
denominado Iniciação à Educação Politécnica (IEP) que tem a politecnia como 
estruturante da formação. Seu propósito é que os estudantes possam compreen-
der os princípios científicos presentes na forma de organização do trabalho na 
sociedade (Saviani, 2003), buscando romper com as dualidades entre preparar 
para o trabalho ou para prosseguir os estudos; preparar para o trabalho manual 
ou para o intelectual; preparar para ser dirigente ou dirigido. O objetivo do IEP 
é garantir que, independentemente da habilitação, os técnicos formados pela es-
cola compreendam as questões históricas e conceituais que perpassam a formação 
e o trabalho no Sistema Único em Saúde (SUS). 
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O IEP inclui os quatro eixos considerados fundamentais para a formação 
politécnica em saúde: Trabalho, Políticas, Saúde e Ciência. O conteúdo minis-
trado nos eixos visa oferecer aos alunos mecanismos que desenvolvam uma capa-
cidade de pensar sua prática profissional com base em um contexto mais amplo, 
que exige um conhecimento crítico sobre o campo da saúde pública.

Além dos eixos, que representam as bases científicas, éticas, culturais e 
políticas que devem estar presentes na formação técnica em saúde, o IEP conta 
com uma estratégia pedagógica, denominada Trabalho de Integração (TI), que, 
como o próprio nome já indica, tem como objetivo principal promover a integra-
ção dos conteúdos dos eixos pedagógicos, aliado à aproximação com um campo 
de investigação. Dessa forma, o TI constitui um processo de prática investigativa, 
apoiado por um trabalho de campo sob orientação docente, que busca ampliar os 
cenários de ensino-aprendizagem dos alunos. 

O TI é uma atividade estruturada em pequenos grupos de no máximo, 
dez alunos, subdivididos a partir da turma original da habilitação. Os docentes, 
ou preceptores, oferecem aos estudantes diversos temas, para que façam então a 
sua escolha, de acordo com seu interesse ou afinidade. O trabalho em pequenos 
grupos proporciona um acompanhamento mais próximo do desenvolvimento e do 
percurso de aprendizagem do aluno. Em cada encontro, os alunos são estimulados 
a desenvolver registros do trabalho de pesquisa na forma de relatórios e resenhas, 
visando fortalecer a capacidade de sistematizar conhecimentos e expressá-los pela 
escrita. Essas experiências são registradas em um portfólio, juntamente com as 
atividades dos eixos temáticos. 

De uma maneira geral, o portfólio está mais ligado ao mundo das artes 
visuais e da moda, apresentando-se como uma espécie de dossiê, no qual são 
agrupados documentos sobre determinado assunto que servem para apresentação 
de produções individuais ou coletivas (fotos, trabalhos, artigos, desenhos...). No 
campo da educação, tem sido utilizado como importante instrumento de acom-
panhamento e avaliação do processo formativo. O portfólio permite o registro e 
a visibilidade dos trabalhos desenvolvidos pelos alunos, e o acompanhamento do 
desenvolvimento do processo de ensino-aprendizagem pelo professor. 

No TI, o portfólio reflete os caminhos e produtos construídos ao longo das 
atividades de articulação entre teoria e prática. Sua elaboração não segue um 
roteiro fixo, mas não é independente do processo educativo. Por isso, é preciso 
saber o que se quer alcançar: quais os objetivos de aprendizagem, as produções 



O USO DO AUDIOVISUAL NO TRABALHO DE INTEGRAÇÃO

217

significantes e os resultados que se espera visualizar. O importante é entender o 
dinamismo e a singularidade do portfólio como dispositivo avaliativo e tecnologia 
educativa que fortalece a criatividade, a autoavaliação, o desenvolvimento cogniti-
vo e o potencial artístico e crítico dos alunos. (Fonseca e Pontes, 2009).

Além do portfólio, o TI tem como instrumento de avaliação a apresentação 
do trabalho de cada grupo por meio de seminários, que acontecem semestralmen-
te, ao final do primeiro semestre e ao final do ano letivo. Os seminários são mo-
mentos pedagógicos muito ricos, pois, além de possibilitarem a apresentação dos 
trabalhos desenvolvidos, estimulam também a troca entre os diversos grupos de 
TI. Trata-se de um momento em que o exercício do trabalho em grupo se torna 
mais concreto, e os estudantes têm a oportunidade de experimentar e superar os 
desafios de realizar um trabalho coletivo. O conteúdo e o formato de apresenta-
ção dos trabalhos são definidos pelos grupos e podem ser os mais variados: vídeo, 
charge, exposição fotográfica, animação, teatro etc.

O maior desafio dessa prática pedagógica é fazer os estudantes se envolve-
rem com a proposta a ponto de poderem protagonizar o trabalho. Além disso, ao 
sistematizarem os   conhecimentos apresentados nos eixos,  os alunos confirmam 
a importância de que tais conhecimentos serjam abordados  no tema proposto 
para o TI. Mas como fazer isso? Como dar sentido e significado a um tema, 
aparentemente duro, como a precarização do trabalho na saúde, para jovens que 
se encontram em uma fase da vida na qual muitas outras experiências e relações 
transcendem a preocupação com a prática profissional?

Para Marise Ramos (2013), uma das funções da escola é também edu-
car os próprios interesses dos estudantes. Segundo a autora, um trabalho es-
colar comprometido com o conhecimento sistematizado não só pode propiciar 
um interesse maior do estudante, como também pode estimular o movimento de 
“questionar, pesquisar, relacionar, enfim, a um processo de aprendizagem que é 
significativo não porque o conteúdo se vincula formal e/ou artificialmente com 
situações cotidianas ou a obrigações escolares, mas porque tal conteúdo possibi-
litou compreender o mundo em que ele vive e que ele reconhece tal compreensão 
como uma conquista” (Ramos, 2013 p. 6). 

O encontro entre o interesse de ensinar e o de aprender, necessário ao pro-
cesso de aprendizagem, exige método e conteúdo. “As metodologias proporcio-
nam as mediações necessárias a esse processo, enquanto a efetiva correspondên-
cia entre a teoria e sua capacidade explicativa do real dá sentido aos conteúdos 
curriculares.” (Ramos, 2013, p. 6). A questão que se coloca ao estudar o mundo 
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do trabalho é se essa proposta propicia uma abordagem dos conteúdos de forma 
que eles ganhem vida produtiva, social, cultural e histórica: 

Os conteúdos se manifestam aos estudantes, então, como conhe-
cimentos entranhados nos processos produtivos materiais e não 
materiais, assim como nas transformações científico-tecnológicas 
e nas relações políticas, culturais e sociais concretas. Tais proces-
sos podem se constituir como mediações da prática pedagógica, 
vindo a ser estudados como momentos históricos da produção 
social da existência humana. (Ramos, 2013, p. 5) 

No caso do TI “Precarização do trabalho na saúde e a situação dos técni-
cos de laboratório”,1 o objetivo foi o de investigar como a precarização do trabalho 
na saúde tem afetado esses trabalhadores, buscando colaborar para uma reflexão 
sobre a reestruturação produtiva e suas consequências: desemprego, precarização 
estrutural do trabalho, perda de direitos etc., e, mais especificamente, qual o im-
pacto dessa mudança para os técnicos de laboratório. 

A proposta metodológica do TI idealizado pelo Lateps e pelo Nuted, da 
ESPJV/Fiocruz é que os alunos sejam autores, produtores, diretores e editores de 
um vídeo sobre o tema da precarização do trabalho na saúde por meio do qual se 
formule um processo de investigação mais amplo sobre os trabalhadores técnicos 
de biodiagnóstico, que inclua discussões teóricas e levantamento bibliográfico, 
historiográfico e iconográfico. 

A prática investigativa – que equivale à etapa de pré-produção do vídeo 
– compreende leituras e debates sobre autores que discutem as transformações 
do mundo do trabalho e suas consequências para os trabalhadores, fazendo re-
ferência aos conteúdos já estudados no eixo Trabalho. Nessa etapa, procuramos 
trazer ainda exemplos de como a reestruturação produtiva e a precarização do 
trabalho estão presentes no próprio cotidiano dos estudantes, seja por meio de 
uma apresentação sobre a diversidade de vínculos presentes na gestão do trabalho 
das instituições de saúde, ou de vídeos institucionais de laboratórios de análises 
clínicas veiculados na mídia, que ressaltam as vantagens da flexibilização do tra-
balho, associando-a à qualidade dos serviços prestados. 
1 Este trabalho está vinculado a dois outros estudos anteriores, também realizados com estu-
dantes das turmas de Análises Clínicas. O primeiro buscou uma reflexão sobre a construção 
histórico-social do trabalhador técnico: o que significa ser um trabalhador técnico? Qual o 
panorama atual do trabalho técnico de laboratório? Essas questões pretendiam estimular os 
estudantes a pensar sobre sua formação e sua prática como futuros técnicos de laboratório. Já 
segundo estudo abordou o impacto das tecnologias no trabalho dos técnicos de laboratório. 
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Em paralelo às leituras e às discussões mais focadas no mundo do trabalho, 
buscamos exibir filmes que, além da temática trabalho, tragam narrativas diversas 
sobre questões da juventude, tais como relacionamentos afetivos, ética, sexuali-
dade e vocação profissional. Acreditamos que esse exercício funciona como um 
dispositivo audiovisual de fomento à imaginação e à criatividade, sensibilizando 
os alunos a encontrarem uma forma própria de contar suas histórias. 

O TI “Precarização do trabalho na saúde”: audiovisual e politecnia
Por que uma produção audiovisual e não outro recurso tecnológico? A 

utilização da imagem, sobretudo do cinema, da televisão e da internet, na edu-
cação não é algo novo, especialmente com o avanço dos recursos tecnológicos, 
essa, que era só uma possibilidade, está se concretizando na maioria das escolas. 
A questão, no entanto, é a forma como essa incorporação vem sendo realizada, 
pois a análise meramente conteudística e o fetiche pela técnica contribuem para o 
ocultamento das relações que estão para além do visível e do aparente.

Na perspectiva politécnica, o audiovisual na educação cumpre importan-
te papel na formação dos alunos como elemento intelectual e artístico, unindo 
elaboração crítica sobre a realidade e sensibilidade. O audiovisual na educação 
se articula com diversos campos de conhecimento, em especial com a história, a 
filosofia, a literatura e as artes de modo geral. Além de se realizar como crítica à 
sociedade produtora de mercadorias, incide sobre o processo de formação huma-
na a partir de um horizonte de criação e liberdade, dando conta de um conteúdo 
inovador para a formação de nível técnico em saúde.

Construir uma imagem é usar de artifícios. A crença na realidade da ima-
gem é desmontada quando se deixa de ser mero consumidor. Da mesma maneira, 
o domínio das técnicas e das ferramentas de produção deixa de ser exclusivo 
quando se compactua com as técnicas de fabricação da ilusão da realidade que é 
a imagem. Entretanto, a “imagem maquiada, remodelada, aparada em suas ares-
tas e conflitos e, principalmente, divulgada, passa a ter valor de verdade. Nossa 
crença na imagem não é mais uma questão de razão, é uma questão de fé” (Lobo, 
Ferreira e Galvão, 2009, p. 61-62).

Ainda que a produção de imagens, no mundo global, não se restrinja ape-
nas a grandes proprietários, a dificuldade é se libertar dos padrões estabelecidos, 
que ditam  determinados formatos e concepções. Como, então, criar espaços para 
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contrastar essa realidade? É possível pensar a imagem em outra perspectiva, ou 
seja, aquela que subverta a lógica do espetáculo?

Certamente não há resposta simples para uma problemática contemporânea 
que se revela mais complexa a cada aparato tecnológico inventado, a cada novo 
modelo de câmera lançado. Todavia, a provocação imediata que essas indagações 
suscitam nos leva a refletir sobre a forma de produção de imagens ou, melhor pos-
to, a forma como se produz. É nesta perspectiva que o TI sobre a precarização 
do trabalho entende a elaboração de uma produção audiovisual com os jovens do 
ensino médio: tendo como referência a educação politécnica, a realização de um 
vídeo não passa apenas pelo domínio das tecnologias de produção, reprodução e 
difusão das imagens, mas também pelos fundamentos socioculturais que incidem 
sobre o uso e a produção massiva das imagens no mundo contemporâneo. Nesses 
termos, a utilização das câmeras e das ilhas de edição não se separa do processo 
de elaboração/formulação teórica: a forma como se produz não se separa do con-
teúdo da produção.

Nesse sentido, é fundamental que a metodologia de ensino audiovisual 
(vídeos, filmes, documentários, clipes, sítios etc.) seja resultado de um processo 
coletivo de produção que inclua a construção do argumento e roteiro por meio 
de pesquisa, filmagem, produção e edição. A produção audiovisual nas ativi-
dades pedagógicas investe na elaboração do roteiro cinematográfico como um 
instrumento de reflexão sobre as ideias para, posteriormente, transformá-las em 
imagens. Pensar no que filmar, como filmar e para que filmar são exercícios cen-
trais numa época que a imagem se absolutizou e se tornou quase inquestionável. 
Nessa perspectiva, as etapas descritas a seguir são coletivamente construídas para 
a elaboração do vídeo.

O roteiro cinematográfico é a expressão escrita das ideias em ordem crono-
lógica. Ele tem peculiaridades não encontradas em nenhum outro tipo de escrita: 
a história contada em palavras só tem como objetivo ceder lugar as imagens; é 
ele um primeiro passo para um vídeo. A ideia inicial de um vídeo pode partir 
das mais variadas motivações, emocionais ou racionais. Ele pode ser inspirado 
em fatos históricos, em reflexões a partir de frases ouvidas, de imagens, de uma 
notícia, de sonhos etc.

Luis Buñuel, cineasta surrealista, tinha nos sonhos suas inspirações, ou 
seja, os dispositivos de suas histórias:

Esse amor louco pelo sonho, pelo prazer de sonhar, totalmente 
desprovido de qualquer tentativa de explicação, é uma das atra-
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ções profundas que me aproximaram do surrealismo [...]. Mais 
tarde, introduzi sonhos em meus filmes, tentando evitar o aspecto 
racional e explicativo que apresentam na maioria das vezes. Dis-
se um dia a um produtor mexicano, que não gostou nada dessa 
brincadeira: “Se um filme for muito curto, introduzirei um sonho 
nele”. (Buñuel, 1982, p. 127) 

No ano de 2012, o TI “Precarização do trabalho na saúde” realizado com 
a turma de dez jovens estudantes do segundo ano do Ensino Médio Técnico em 
Análises Clínicas, na modalidade de currículo integrado, teve como produto final 
o vídeo chamado Alienado,2 que conta a trajetória de Abel Venâncio, um técnico 
de laboratório narrando sua história e rotina de trabalho. Enquanto apresenta sua 
vida, são mostradas as condições precárias de trabalho de Abel e como sua vida 
pessoal e familiar são afetadas pelo trabalho, sem que ele se perceba. O roteiro, 
nesse caso, foi motivado por questões emocionais e ao mesmo tempo históricas, 
porque traz à tona preocupações de futuros técnicos em saúde no que diz respeito 
ao seu lugar no mundo do trabalho flexível e precarizado.

O exercício de roteirização para esse vídeo objetivou a construção de um 
esquema fílmico, ou seja, uma espécie de lista de sequências com uma breve des-
crição das ações já na ordem em que apareceriam no roteiro final. A escaleta, ou 
roteiro escalonado, não contém os diálogos, os detalhes das cenas, a reação dos 
personagens etc. 

	 Esse processo permite a imersão dos alunos na estruturação do drama, 
ou seja, na busca dos dispositivos, no desenho dos personagens, na aparição do 
conflito, na superação do herói, na moral suscitada e na finalização da história 
(Mamet, 2001).   Ao mesmo tempo, o desenvolvimento da escaleta em roteiro 
audiovisual permite aos alunos a pesquisa de espaços, personagens, cenários, fi-
gurinos, sons, climas... Pouco a pouco, essas indicações aparecem bem definidas 
nos roteiros, e o então texto cede lugar às imagens.

Outra etapa desenvolvida após a finalização do roteiro e suas diversas revi-
sões e tratamentos é a decupagem. Decupar significa recortar; portanto, decupar 
uma ação significa recortá-la do texto convencional, em “pequenos fragmentos”, 

2 Além de ter sido selecionado para apresentação na Associação Nacional de Pós-graduação 
e Pesquisa em Educação (Anped) em 2012, o vídeo, publicado em 15 de novembro de 2012, 
foi exibido no Canal Futura no programa Salto para o Futuro, que aborda as novas Diretrizes 
Curriculares Nacionais para o Ensino Médio, em 27 de setembro de 2013. Disponível em: 
https://www.youtube.com/user/culturapolitecnica. Acesso em: 10 ago. 2016.
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em “pedaços de imagens”. Nesse momento, é fundamental o conhecimento das 
noções básicas que norteiam e compõem a narrativa e a linguagem cinematográ-
ficas. Assim como produzir uma redação ou um artigo, produzir um filme requer 
domínio de composição não de palavras, mas de imagens. São introduzidas no-
ções de fotografia, edição, montagem e finalização. Essa fase é especificamente 
de cortes e desmontagens. Um filme é uma obra fragmentada e descontínua, 
concebida e realizada em pequenas partes. Somente quando finalizado, na fase 
de montagem, retomará sua forma contínua. Concebido desde o seu nascimento 
como um conjunto de elementos, o filme será fabricado por pequenas unidades, 
denominadas planos (Marques, 2007, p. 27-28).

A escolha dos planos, do posicionamento da câmera, da fotografia, do 
som, da entrada e saída dos personagens são composições das cenas, destinadas 
a transmitir sensações. Compor uma imagem é um jogo de técnicas, técnicas essas 
pensadas e planejadas de acordo com os interesses de quem as idealizou. “Se eu 
usar um closed3 neste plano vou criar a emoção para ele sorrir no próximo plano!” 
A fala desse aluno durante um exercício de decupagem ilustra a percepção de 
que o encadeamento de planos cria emoções e sensações que, em última instância, 
compõem o drama.

	 Feito o roteiro e finalizada a decupagem, inicia-se a preparação e o pla-
nejamento para as filmagens. Na etapa da pré-produção, os alunos se dividem 
em equipes, de acordo com o interesse nas diversas áreas de realização: direção e 
assistência, atuação, fotografia, direção de arte, edição e montagem, sonoplastia 
etc. Quando a filmagem acontece, tudo está devidamente pensado, com todas as 
equipes prontas no local. Esse é, finalmente, o momento de apertar o play. Ao 
final das filmagens, o material fica sob responsabilidade da equipe de finalização. 
A pós-produção/finalização inclui as etapas de edição, montagem, mixagem e, na 
maioria dos casos, da divulgação e distribuição da obra.

Quase como uma brincadeira, Alienado foi construído nessas bases 
metodológicas: familiarizar os alunos com as possibilidades da linguagem 
audiovisual, dentro de uma dinâmica que reunisse teoria e prática, para propor 
uma leitura crítica da sociedade em que se permite discutir o mundo do trabalho, 
da ciência, da tecnologia e da cultura em termos históricos, filosóficos, sociológicos 
e estéticos.

3 Closed é um tipo de plano em que a câmera focaliza apenas o rosto da personagem.



O USO DO AUDIOVISUAL NO TRABALHO DE INTEGRAÇÃO

223

Luz, câmera e ação: algumas reflexões...
Essa experiência nos mostrou que a realização de uma produção audiovi-

sual assume um papel protagônico no processo de ensino-aprendizagem. Dife-
rentemente daquilo que o senso comum pode classificar como um mero fetiche 
tecnológico, um substitutivo da produção e síntese textual, a elaboração de um 
vídeo pode proporcionar um “ir além” dos saberes da formação geral e técnica, 
na medida em que promove uma ressignificação dos conhecimentos apreendidos 
pelos estudantes, à luz de suas experiências, significados e visões do mundo do 
trabalho e do trabalhador técnico.

Nessa experiência, os alunos passaram de espectadores a produtores, de-
marcando uma produção autoral e coletiva. E foram além de produtores, atores 
do vídeo e da vida real, porque puderam se reconhecer como sujeitos produtivos 
a partir da projeção do cotidiano de um trabalhador técnico da saúde submetido 
à precarização do trabalho, com todas as contradições presentes no contexto do 
capitalismo flexível. 

O resultado mais imediato é uma reflexão crítica acompanhada de uma 
desmistificação da cultura do trabalho hoje hegemônica e amplamente difundida 
pelo senso comum, na qual aspectos como a empregabilidade do trabalhador e a 
flexibilidade do processo e das relações de trabalho seriam inovações necessárias, 
sinônimos de eficiência e sucesso para os trabalhadores, que devem adaptar-se 
aos novos modos de produção no capitalismo. Ao contrário disso, a precarização 
tem acarretado perda de direitos trabalhistas, fragilidade na capacidade de orga-
nização e luta dos trabalhadores, além de contribuir para o aumento de uma série 
de patologias psíquicas relacionadas ao trabalho. 

Outro aspecto a ser destacado é a dimensão coletiva da criação. O processo 
de divisão em equipes em um primeiro momento pode parecer ratificar a divisão 
do trabalho e o conhecimento de apenas uma das etapas de produção do vídeo, 
mas, na prática, revela que o momento da filmagem é o locus de integração das 
equipes, é o espaço de realização de um trabalho que deve ser partilhado e com-
partilhado por todos. 

A frase “luz, câmera e ação”, para além de traduzir um momento central no 
formato audiovisual, no âmbito do TI representa a efetivação do trabalho coletivo 
de jovens alunos que uniram a reflexão à ação e o conhecimento à imaginação e 
à criatividade. 
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“TERRA EM TRANSE” E O GOLPE DE 1964
José Victor Regadas Luiz

Chega de criticar o cinema, é preciso transformá-lo.
Glauber Rocha 

O ano de 2014 no Brasil transcorreu sob muitos aspectos à sombra do ano 
de 1964.1 Por ocasião dos cinquenta anos do golpe militar fermentaram inúme-
ros debates, como há muito não se via, sobre o sentido histórico desse episódio 
cujas sequelas sociais, políticas e culturais – como também não tardou a ficar 
evidente – ainda hoje latejam em nossa sociedade. Antigas polêmicas voltaram a 
ocupar espaço nos noticiários televisivos, nos cadernos de jornal, nas prateleiras 
de livrarias, nos seminários acadêmicos, em manifestações de rua, nas mesas de 
bar e nos sofás das casas. 

O momento catártico, alimentado rotineiramente pelas revelações extraí-
das dos testemunhos feitos às comissões da verdade, foi galvanizado ainda pela 
eletrificada atmosfera política do país, que reverberava a eclosão dos gigantescos 
protestos de 2013 e antecipava as turbulentas ondas de choque de uma das mais 
acirradas disputas eleitorais desde o fim da ditadura, e a subconsequente redemo-
cratização. Não por acaso, como em um curto-circuito histórico em que passado 

1 Este ensaio foi concluído em dezembro de 2014, portanto, quase dois anos antes da consumação 
do golpe de estado de 2016, que depôs a presidenta Dilma Rousseff. Desde então aquilo que se 
afigurava como grotesca farsa, tragicamente, impôs-se como realidade. Mais uma vez, esperamos 
que os chamados de Glauber Rocha sejam ouvidos e o cinema brasileiro pegue em armas. 
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e presente se encontram para um acerto de contas, fantasmas esquecidos à som-
bra do tempo, mas jamais dissipados, puderam uma vez mais desfilar à luz do 
dia, evocando antigos hinos, bradando velhas palavras de ordem, empunhando 
surradas bandeiras. Foi assim que, em pleno ano de 2014, assistimos bestificados 
à reedição farsesca das trágicas marchas de 1964 que, em nome da Família, de 
Deus, da Liberdade e da Pátria, clamaram pela Redenção que somente as duras 
solas dos coturnos e as reluzentes pontas dos cassetetes podem dar. 

Toda a patética comicidade desse cortejo de símbolos aparentemente tão 
anacrônicos – precisamente por serem símbolos apenas e não coturnos e casse-
tetes de fato – não deve nos fazer, porém, subestimar o tortuoso, mas insinuante 
movimento em curso de ressignificação do passado com claras intenções de inter-
venção no presente. Como nos ensina Walter Benjamin (1994) em suas conheci-
das “Teses sobre o conceito de história”, quando o presente está em risco também 
o passado é ameaçado: “para ambos o perigo é o mesmo: deixar-se transformar 
em instrumento da classe dominante” (1994, p. 224). É nesse sentido que a 
sua recomendação de se “escovar a história a contrapelo” se torna incontornável. 
Toda luta contra a opressão no presente deve ser indissociável, portanto, da luta 
pela salvação do passado – afinal a vitória atual dos opressores não ameaça ape-
nas os vivos, mas igualmente os mortos, pelo esquecimento ao qual os relega e 
pela falsificação que os captura e os sujeita em seu favor. 

Uma das formas mais poderosas de interpretação e mesmo de ressignifi-
cação dos fatos históricos, graças à sua capacidade de difusão social bem como 
ao seu potencial de penetração no imaginário coletivo, é o cinema. No ambiente 
de ebulição provocado pelas numerosas disputas acerca do sentido do Golpe de 
1964 (quando a simples proposta de mudança do nome de avenidas, ruas e pon-
tes batizadas pelo regime militar gerou grande celeuma nas seções de cartas dos 
leitores de importantes jornais, e em que se presenciou o desfile um tanto kitsch 
de viúvas da ditadura nos grandes centros urbanos), talvez o regresso silencioso 
à antiga poltrona dos cinematógrafos, a fim de examinar o modo como o cinema 
tratou o tema, possa projetar alguma luz sobre o debate. Nas páginas a seguir, 
proponho repensar o sentido do Golpe de 1964 a partir da análise do filme 
Terra em Transe, de Glauber Rocha, lançado em 1967, às vésperas, portanto, da 
imposição do Ato Institucional nº 5 (AI-5), que não somente lançou uma pá de 
cal nos vestígios da intensa mobilização política e social que o golpe de Estado 
havia interrompido quatro anos antes, quando os gorilas fardados baixaram os 
porretes de imediato nas organizações da classe trabalhadora, mas também pôs 
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fim a um dos períodos mais ricos e efervescentes da produção cultural e artística 
do país, época em que o Brasil, nas palavras de Roberto Schwarz, encontrava-se 
“irreconhecivelmente inteligente” (2005, p. 21).2 

Antes, no entanto, de iniciar a minha exposição, gostaria de discorrer bre-
vemente sobre uma questão de método. É bastante comum, infelizmente, com 
exceção louvável de alguns poucos e reduzidos nichos acadêmicos, que a análise 
de filmes seja percebida ainda como uma forma acessória de se atingir uma com-
preensão sobre a realidade social. No mais das vezes, o cinema forneceria so-
mente indicações e referências ilustrativas de processos históricos que, para serem 
adequadamente entendidos, deveriam ser abordados de outras maneiras (ditas, 
talvez, mais científicas). O cinema, dessa forma, não raro tem sido tratado apenas 
como um registro (“literário” no caso da ficção, e “documental” nos demais) da 
realidade social, cujo significado mais profundo só poderia ser adequadamente 
decifrado a partir de um exame concreto, que, a rigor, prescindiria mesmo do 
estudo da forma cinematográfica mediante a qual aqueles conteúdos históricos 
seriam arranjados e dispostos numa composição audiovisual. O cinema, assim, 
está longe de ser reconhecido como um objeto de estudo válido por si só para se 
acessar a realidade social. Questões afeitas à linguagem e à forma cinematográ-
fica, e que supostamente diriam respeito a preocupações “meramente” estéticas, 
2  Roberto Schwarz chega mesmo a falar em “anos de Aufklärung popular”, quando “aclimatizou-
se na fala cotidiana, que se desprovincianizava, o vocabulário e também o raciocínio político da 
esquerda” (2005, p. 12). Dissertando sobre as consequências do Golpe de 1964, Schwarz argu-
mentaria também que, “cortadas naquela ocasião as pontes entre o movimento cultural e as mas-
sas, o governo Castelo Branco não impediu a circulação teórica ou artística do ideário esquerdista 
que, embora restrita, floresceu extraordinariamente. Com altos e baixos esta solução de habilidade 
durou até 1968, quando nova massa havia surgido, capaz de dar força material à ideologia: os 
estudantes, organizados em semiclandestinidade. Durante esses anos, enquanto lamentava abun-
dantemente o seu confinamento e a sua impotência, a intelectualidade de esquerda foi estudando, 
ensinando, editando, filmando, falando etc., e sem perceber contribuía para a criação, no interior 
da pequena burguesia, de uma geração maciçamente anticapitalista. A importância social e a dis-
posição de luta nessa faixa radical da população revelam-se agora [o autor escreve estas linhas no 
exílio em 1969], entre outras formas, na prática de grupos que deram início à propaganda armada 
da revolução. O regime respondeu, em dezembro de 1968 [data do AI-5], com o endurecimento. 
Se em 1964 fora possível à direita ‘preservar’ a produção cultural, pois bastava liquidar o seu con-
tato com a massa operária e camponesa, em 1968, quando os estudantes e o público dos melhores 
filmes, do melhor teatro, da melhor música e dos melhores livros já constituem massa politicamente 
perigosa, será necessário trocar ou censurar os professores, os encenadores, os escritores, os mú-
sicos, os livros, os editores – noutras palavras, será necessário liquidar a própria cultura viva do 
momento” (2005, p. 9-10).
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ora seriam taxadas como perfumaria dispensável, ora seriam relegadas a outros 
campos do conhecimento, como literatura e comunicação, também eles suposta-
mente menos interessados, senão como um pano de fundo igualmente acessório, 
na compreensão de questões históricas, políticas e sociais.3 

Diferentemente dessa redutora abordagem, pretendo examinar o filme 
Terra em Transe em seus próprios termos. Nesse sentido, minha preocupação 
fundamental é entender como seu diretor, Glauber Rocha, trabalhou cinemato-
graficamente o evento histórico “Golpe de 1964”, não tanto para cotejar a sua 
leitura dos fatos com os “fatos em si” – tarefa que, se não totalmente destituída 
de sentido, torna até certo ponto irrelevante a própria análise fílmica –, mas 
principalmente para compreender como, a partir de uma determinada concepção 
estético-política, substancializada imagética e sonoramente numa película, ele foi 
capaz de propor uma interpretação original (e, por isso mesmo, tão polêmica em 
sua época e ainda hoje), feita no calor das circunstâncias, sobre aqueles aconte-
cimentos, interpretação essa que, ademais, teve grande repercussão nos meios 
intelectuais brasileiros de então, tanto na esfera artística (o filme foi um divisor 
de águas na produção cultural brasileira, representando ao mesmo tempo um 
ponto máximo dos movimentos artísticos, dentre os quais se destacava o Cinema 
Novo, e um iniciador de novos caminhos, a exemplo do cinema marginal e do 
tropicalismo) quanto na esfera propriamente acadêmica (o pensamento político, 
sociológico e historiográfico do período sobre o subdesenvolvimento e o fenômeno 
populista no Brasil e na América Latina, por exemplo, traz inúmeros pontos de 
contato com a crítica tecida pelo cineasta baiano). 

Nesse sentido, as análises que desenvolverei seguem o seguinte percurso: 
em primeiro lugar, procurarei delinear brevemente o contexto político e social vi-
vido no Brasil no período, dando especial ênfase à forma como o próprio campo 
cinematográfico brasileiro se inseria nessa atmosfera, buscando, por um lado, 
contribuir com respostas para os problemas mais amplos do país, e, por outro 
lado, encontrar soluções para os problemas particulares do próprio campo, que 

3 Embora existam muitos diálogos florescentes entre os campos disciplinares das ciências so-
ciais, da literatura e do cinema no país, infelizmente eles ainda são minoria e enfrentam muitas 
resistências dentro da academia. Em todo caso, tais diálogos se devem hoje muito mais ao 
reconhecimento do campo das ciências sociais por parte de estudiosos da literatura e do cinema 
do que o contrário, numa certa inversão de sinais, visto que algumas das interpretações mais 
originais do processo formativo da sociedade brasileira partiram de pensadores das ciências 
sociais que tinham a cultura e a arte como objeto de estudo privilegiado, por exemplo, Sérgio 
Buarque de Holanda, Antonio Candido e o próprio Roberto Schwarz. 
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não podiam ser dissociados daquele contexto mais geral (ademais, como veremos, 
uma das marcas do debate no meio cinematográfico do período foi justamente 
a percepção de que os problemas não apenas econômicos, mas estéticos do ci-
nema nacional estavam profundamente condicionados pelos problemas sociais e 
políticos do país, não sendo, pois, uma questão de cunho setorial apenas, porém, 
estrutural); em segundo lugar, abordarei a perspectiva política e estética de Glau-
ber Rocha, principal expoente do grupo cinemanovista, singularmente expressa 
em seu ensaio Estética da fome, para em seguida examinar em detalhe o seu 
filme Terra em Transe, a fim de notar como a organização formal e estética do 
filme, paralelamente ao conteúdo narrativo enunciado, pôde incorporar em som e 
imagem as tensões políticas e sociais mais fundamentais da época – cuja solução 
trágica e catastrófica tanto no filme quanto na vida real foi o golpe de Estado que 
encerrou um período de intensas lutas sociais por emancipação popular – ao mes-
mo tempo em que antecipou, com a pujança e a lucidez de que por vezes somente 
a arte é capaz, os caminhos da “modernização conservadora” que o país trilharia 
dali para frente (e não se sabe até quando). 

1.
O primeiro momento – e talvez o único até o momento – na história 

do Brasil em que as atividades culturais estiveram firmemente enlaçadas às 
propostas de transformação radical da sociedade teve lugar durante os anos 
1960, principalmente no período em que João Goulart tomou posse do cargo de 
presidente da República, em 7 de setembro de 1961, até o golpe armado que o 
depôs, em 1º de abril de 1964. Essa época, marcada por intensa comoção social 
e polarização política em torno das chamadas “reformas de base”,4 foi o palco 
para a eclosão de diversos movimentos de vanguarda artística dedicados à luta 
4 Algumas das reformas mais expressivas propostas por Goulart foram as reformas agrária, urba-
na, fiscal e tributária, que pretendiam, respectivamente, combater o latifúndio, com a desapropria-
ção de terras sem o pagamento de indenizações; melhorar as condições de habitação para a classe 
trabalhadora e eliminar a especulação imobiliária; diminuir a remessa de lucros das empresas 
estrangeiras; e instituir o imposto de renda progressivo. Tais reformas, unidas sob a “bandeira uni-
ficadora” do projeto nacional-popular do governo Goulart, visavam, por um lado, atacar as fontes 
do subdesenvolvimento econômico e social brasileiro, ou, o que vale dizer, por conseguinte, atacar 
os interesses imperialistas dos Estados Unidos, que limitavam o processo de industrialização e 
modernização independente do país, e, por outro lado, criar as condições indispensáveis para o 
fortalecimento e a ampliação da participação dos trabalhadores nos rumos políticos do país. É 
nesse sentido que o Golpe de 1964 significou, sobretudo, um golpe contra as reformas sociais e 
políticas de base e contra a incipiente democracia brasileira (Toledo, 1982, 2014).



CULTURA, POLITECNIA E IMAGEM

234

política, que, como disse certa vez o cineasta Cacá Diegues, “só foram uma parte 
de um largo processo de transformação da sociedade brasileira que, por extensão, 
alcançou o cinema” (Diegues, 1997, p. 272). 

A emergência do Cinema Novo, nesse sentido, torna-se indissociável desse 
contexto de mudança deflagrado com o projeto de reformas sociais que pauta-
va o programa de governo nacionalista e popular de João Goulart. Da mesma 
maneira, também o fim dessa proposta de cinema de vanguarda, cujo principal 
idealizador e realizador foi Glauber Rocha, pode ser considerado resultado, em-
bora póstumo, do golpe armado que tomou de assalto às instituições democráticas 
brasileiras. Isso porque, não foi exatamente com o Golpe de 1964, mas somente 
em dezembro de 1968, com a promulgação do Ato Institucional nº 5, que a cú-
pula militar instaurou de uma vez a ditadura de fato e de “direito” como forma 
permanente de governo, intensificando a censura e a perseguição aos dissidentes 
políticos do novo regime.5

De qualquer forma, desde os anos 1950 o campo cinematográfico já consti-
tuía um espaço privilegiado para debates sobre a cultura brasileira e o processo de 

5 Entre as medidas de exceção editadas pelo ato (que era “institucional”, na medida exatamente 
em que se legitimava pelo “poder constituinte originário” do Alto Comando Militar) estavam: 
o poder do Executivo de decretar o recesso do Congresso Nacional, de intervir nos governos 
dos demais entes federativos, de suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos, de cassar 
mandatos eletivos, de demitir e aposentar sumariamente funcionários públicos e de revogar o 
habeas corpus nos casos de crimes políticos. Finalmente, o ato em si mesmo, e todas as ações 
do Estado nele apoiadas, não podia ser sujeito à apreciação judicial. Como dito antes, até a 
promulgação do AI-5, segundo Roberto Schwarz (2005), a censura militar ainda não havia 
interferido significativamente na “hegemonia cultural de esquerda”; somente a isolara da classe 
trabalhadora e dos setores populares, como ocorreu com os Centros Populares de Cultura 
(CPCs), a União Nacional dos Estudantes (UNE) – que, além de ter a sede incendiada, teve 
muitos de seus membros perseguidos, principalmente aqueles ligados ao movimento sindical – e 
o Partido Comunista Brasileiro (PCB). A liberdade de produção cinematográfica, contudo, 
de início foi relativamente mantida. Até mesmo Deus e o Diabo na Terra do Sol, indicado pelo 
governo Goulart, às vésperas do golpe de 1964, para representar o Brasil no XVII Festival 
Internacional de Cinema de Cannes, conseguiu, após ligeiros contratempos, ser apresentado no 
exterior e no Brasil. Apenas com a criação do Instituto Nacional do Cinema (INC) em 1966, 
a censura sobre o cinema foi definitivamente institucionalizada, e a mesma facilidade já não teve 
Terra em Transe, que, em 1967, embora os órgãos de censura ainda não tivessem radicalizado 
a repressão, teve sua exibição proibida por longos meses e por muito pouco conseguiu deixar o 
país para ser apresentado internacionalmente (sobre a criação do INC, ver Simis, 1996; sobre 
os incidentes em torno da censura aos dois filmes de Glauber Rocha, ver Escorel, 2014).
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modernização e industrialização pelo qual atravessava o país.6 Contudo, somente 
no final dessa década tal debate adquiriria os contornos que levaram à ruptura do 
Cinema Novo. Naquele momento, as posições sobre o tema cindiram-se numa evi-
dente polarização entre “universalistas”, isto é, cineastas, produtores e críticos que 
desejavam construir um cinema nos moldes estéticos e tecnológicos da indústria cul-
tural estrangeira, ou seja, a estadunidense; e “nacionalistas”, entre os quais estavam 
intelectuais e críticos de renome, como Paulo Emílio Salles Gomes e Alex Viany, 
que possuíam um espaço cativo nos cadernos de cultura de alguns dos principais 
jornais do Brasil, e cineastas como Nelson Pereira dos Santos, que defendiam um 
cinema autônomo adaptado às condições de produção no Brasil (Ramos, 1983).7 

A princípio, nacionalistas e universalistas apoiavam-se nas teses desenvolvi-
mentistas em voga na época, com a diferença que aqueles faziam uso delas apenas 
taticamente, ao passo que estes eram seus adeptos incondicionais. Esse traço em 
comum, no entanto, logo iria desaparecer com o acirramento das posições na 
passagem para a década de 1960, quando os nacionalistas fortaleceram-se com 
a adesão de um jovem grupo de cineastas, composto, entre outros, por Glauber 
Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Cacá Diegues, Paulo César 
Saraceni e Walter Lima Júnior. Essa nova geração foi a principal responsável pelo 
abandono definitivo das teses desenvolvimentistas que orientavam o debate sobre 
cinema no país até o momento, impulsionado pelos “anos dourados” de deslumbre
6 É difícil definir uma data precisa a partir da qual o cinema começou a mobilizar o debate 
público em torno desses temas. Desde 1941, com a fundação da empresa Atlântida no Rio de 
Janeiro, a questão da ocupação do mercado cinematográfico tornou-se um assunto candente não 
apenas entre produtores e cineastas, mas também no governo. Em 1947, Jorge Amado, então 
deputado, formulou um projeto para a criação de um Conselho Nacional de Cinema, projeto que 
seria retomado mais tarde, porém sem sucesso, por Alberto Cavalcanti, já no segundo governo 
Getúlio Vargas (1950-1954). A essa época outras empresas de cinema produziam no país, como 
a Maristela, a Multifilmes e a principal, Vera Cruz. Contudo, somente em 1958, durante o go-
verno de Juscelino Kubitschek (1955-1960), estabeleceu-se, com a criação do Grupo de Estudos 
da Indústria Cinematográfica (Geic), um canal para uma discussão mais abrangente do projeto. 
O cinema então passou a ser reconhecido como uma “questão de governo”, porém o Geic possuía 
apenas caráter consultivo, e pouco pôde fazer pelo desenvolvimento do cinema nacional. Em 1961, 
no início do governo João Goulart, o cinema passou a ser compreendido como um “produto de 
governo”, com a criação do Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica (Geicine), ainda sob 
a influência do projeto desenvolvimentista anterior, mas no âmbito mais amplo de um programa 
nacional-popular de reformas (Simis, 1996; e Ramos, 1983).
7 Sobre os pontos de vista de Alex Viany, ver Viany, 1983; sobre os de Paulo Emílio Salles 
Gomes, ver Gomes, 1982; sobre as posições defendidas por Nelson Pereira dos Santos, ver 
Salem, 1987.
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com o processo de modernização industrial e crescimento urbano vividos no go-
verno de Juscelino Kubitschek. Em vez disso, os cinemanovistas, respaldados em 
um amplo leque de vanguardas artísticas de esquerda, em particular no movimen-
to estudantil – a União Nacional dos Estudantes (UNE), por exemplo, chegou a 
cooperar com a produção do grupo por meio dos Centros Populares de Cultura 
–, propunham um cinema autoral e anti-industrial, não só por ser mais condizente 
com a realidade socioeconômica brasileira, cuja precariedade era nutrida pela 
total dependência da produção e da distribuição estrangeiras, mas até mesmo 
como condição básica para o surgimento de uma linguagem cinematográfica ver-
dadeiramente nacional.

Três fatores contribuíram para a aceitação de suas ideias: em primeiro lugar, 
a falência da empresa paulista Vera Cruz, cujo empreendimento, o maior da in-
dústria cinematográfica em toda a América Latina até ali, baseava-se no desejo de 
se fazer filmes no Brasil à semelhança de Hollywood (o que se mostrou técnica e 
financeiramente insustentável); em segundo lugar, o sucesso das vanguardas euro-
peias, sobretudo o neorrealismo italiano, e, mais tarde, também a Nouvelle Vague 
francesa, que demonstraram ser possível fazer cinema de qualidade com apenas 
“uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”, de acordo com o lema cinemanovista 
cunhado por Paulo César Saraceni (e alardeado por Glauber Rocha), contrário à 
perspectiva industrialista encarnada pela Vera Cruz e suas congêneres (Maristela, 
Atlântida etc.); e, por último, o ambiente de intensa agitação política pré-revolucio-
nária e mobilização popular pelo qual ficou notabilizado o breve governo de João 
Goulart – ambiente no qual, de acordo com Ismail Xavier, “Glauber podia ser 
polêmico-revolucionário, sem soar delirante, pois estava efetivamente a encarnar a 
força produtora de uma nova era no cinema brasileiro” (2004, p. 11).

O fato de o país ainda viver numa época de “industrialização restringi-
da” (Ortiz, 1988), com uma indústria cultural de modo geral rarefeita e uma 
produção cinematográfica bastante incipiente, sobretudo após a bancarrota da 
megaempresa paulista, não impediu, todavia, que concepções industrialistas de 
cinema ainda vicejassem largamente em diversos setores do cinema nacional, a 
despeito dos excelentes resultados obtidos pelas vanguardas europeias, no que se 
refere tanto à inovação estética quanto aos baixos custos de produção. A crítica 
dessa nova geração de cineastas (endossada pela geração nacionalista radical do 
período anterior) se dirigia, mais do que ao domínio avassalador de Hollywood 
sobre o mercado cinematográfico brasileiro (o que, diga-se de passagem, é uma 
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verdade ainda hoje resiliente), à idealização de uma modernidade puramente ex-
terior presente nas propostas universalistas, essa “cultura ornamental”, confor-
me a chamara Ortiz, que mostrava bem “a defasagem entre esta modernização 
aparente e a realidade que salta aos olhos” (1988, p. 31), evidenciando, assim, 
não exatamente o grau de desenvolvimento dos países periféricos em relação aos 
países centrais, mas o seu inverso, isto é, o grau de sua subordinação, fazendo 
de todos nós, no famoso dizer de Sérgio Buarque de Holanda, “desterrados em 
nossa terra” (1995, p. 31).

Segundo Ortiz, em vez de o projeto de modernidade das nações desen-
volvidas ser criticado na periferia do sistema, ele seria recebido como um ideal 
a ser realizado, de modo que “o pensamento crítico na periferia opõe o tradicio-
nal ao moderno de forma que muitas vezes tende a reificá-lo” (1988, p. 36): o 
fato de a modernidade aparecer como “ideias fora do lugar” tendia a reforçar a 
legitimidade das elites tradicionais, na medida em que essas apareciam como o 
seu sujeito putativo: a modernidade surgia como uma concessão das elites bem 
pensantes (Schwarz, 2000). Somente desse ponto de vista, por exemplo, pode-se 
compreender que parte considerável da esquerda brasileira tenha engrossado du-
rante tanto tempo as fileiras supostamente “progressistas” de setores da burguesia 
nacional.8 

2.
É preciso ter em mente esse quadro histórico de “desenvolvimento perifé-

rico” associado à exaltação acrítica de uma modernidade puramente abstrata, a 
fim de compreendermos o sentido que orientou a intervenção política do Cinema 
Novo, em particular da cinematografia de Glauber Rocha. A crítica cultural, po-
lítica e social elaborada pelo grupo do Cinema Novo, sobretudo Glauber, surgiu 
inicialmente nesse contexto em que uma pretensa ideia de “aliança de classes” 

8 Diversos setores dessa burguesia se diziam comprometidos com a defesa da legalidade de-
mocrática, apoiando, inclusive financeiramente, a campanha a favor do presidencialismo no 
referendo popular de janeiro de 1963. Esse referendo estava previsto na emenda constitucional 
que, em 1961, instituiu às pressas o parlamentarismo como forma de restringir os poderes de 
João Goulart, que logo deveria tomar posse do cargo de presidente, por ocasião da renúncia 
de Jânio Quadros. Tais setores, porém, não titubearam em incentivar o golpe militar assim que 
se sentiram ameaçados pelas manifestações populares em prol das reformas de base (Toledo, 
1982, 2014). 
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turvava a compreensão dos antagonismos existentes na “correlação de forças” da 
política doméstica. Se, por um lado, a “questão nacional”, tal como formulada 
à época, permitia identificar com clareza, no plano internacional, uma “frente 
reacionária” baseada na unidade política dos propósitos imperialistas vigentes 
no pós-guerra, por outro, favorecia a idealização, no plano nacional, de uma 
“frente progressista” supraclassista, incorporando as classes populares e a mítica 
“burguesia progressista”, quando, de fato, os interesses políticos reais estavam 
fragmentados e dispersos de acordo com uma clivagem de classe. A ilusória cren-
ça alimentada por muitos intelectuais, políticos e militantes de esquerda nessa 
“aliança de classes”, que, supostamente, seria capaz de proteger a democracia e 
garantir a realização pacífica das reformas de base – aprofundando-as até que 
a “revolução burguesa” nacional se completasse, abrindo um novo horizonte de 
lutas, dessa vez em favor da revolução socialista, tal como a concepção etapista 
do momento pregava –, embora lhes tenha servido de alerta sobre as pretensões 
imperialistas estadunidenses, os cegou por completo quanto à impotência das 
promessas populistas de modernização.9

O movimento do Cinema Novo, nesse sentido, sem perder de vista a crítica 
ao domínio estrangeiro, e muitas vezes aprofundando-a, se recusaria a confrater-
nizar com essa perspectiva de compromisso entre classes então hegemônica nas 
organizações de esquerda no Brasil. Em seu manifesto Uma eztetyka da fome, 
escrito em 1965, Glauber rejeitaria veementemente essa celebração acrítica da 
modernidade, reflexo, segundo ele, da mesma matriz conservadora da razão bur-
guesa. Ele enfatizou que somente a partir da consciência do subdesenvolvimento 
e da fome era possível superar o estado de inanição em que vivia física e intelec-

9 Essa avaliação estaria presente também no ensaio “Cultura e política (1964-1969)”, de Ro-
berto Schwarz, quando ele se detém criticamente na apreciação equivocada do Partido Comu-
nista Brasileiro (PCB) sobre a situação política às vésperas do golpe: “Se o PC teve o grande 
mérito de difundir a ligação entre imperialismo e reação interna, a sua maneira de especificá-la 
foi seu ponto fraco, a razão do desastre futuro de 1964. Muito mais anti-imperialista do que 
anticapitalista, o PC distinguia no interior das classes dominantes um setor agrário, retrógrado 
e pró-americano, e um setor industrial, nacional e progressista, ao que se aliava contra o pri-
meiro. Ora, esta oposição existia, mas sem a profundidade que lhe atribuíam, e nunca pesaria 
mais do que a oposição entre classes proprietárias, em bloco, e o perigo do comunismo. O PC 
entretanto transformou em vasto movimento ideológico e teórico as suas alianças, e acreditou 
nelas, enquanto a burguesia não acreditava nele. Em consequência chegou despreparado à beira 
da guerra civil” (2005, p. 12-13).
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tualmente o brasileiro:10 “Somente uma cultura da fome, minando suas próprias 
estruturas, pode superar-se qualitativamente, e a mais nobre manifestação cultu-
ral da fome é a violência” (Rocha, 2004, p. 66). Segundo o cineasta, haveria no 
Cinema Novo um forte senso de que o atraso incivilizado da América Latina era 
reflexo do avanço civilizado dos países civilizados, e que o seu desenvolvimento 
tecnológico e industrial foi obtido à custa do “raquitismo filosófico” e do “estiola-
mento intelectual” dos países periféricos (Rocha, 2004, p. 64) – impingido antes 
pelo colonialismo europeu, e agora pelo neocolonialismo estadunidense –, sempre 
com a ajuda serviçal e a cumplicidade das elites locais: a modernidade deixa de 
ser um fato unívoco, uma narrativa legitimadora, para converter-se, na expressão 
conhecida de André Gunder Frank (1966), “desenvolvimento do subdesenvolvi-
mento”. Nas palavras de Glauber Rocha:

A América Latina permanece colônia e o que diferencia o co-
lonialismo de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada 
do colonizador: e, além dos colonizadores de fato, as formas sutis 
daqueles que, também sobre nós, armam futuros botes. O pro-
blema internacional da América Latina é ainda um pouco de 
mudança de colonizadores, sendo que uma libertação possível 
estará sempre em função de uma nova dependência. (2004, p 64;  
grifado no original)

A estética da fome proposta pelo cineasta não deveria ser somente um retra-
to da miséria e do atraso brasileiros; deveria ela também ser expressão desse atra-
so e dessa miséria. Dessa dualidade, conforme escreveu o crítico de cinema José 
Carlos Avellar, “resulta um cinema não sobre a fome, mas nascido dela” (1995, 
p. 79). Uma premissa para que o cinema pudesse contribuir para a conscientiza-
ção da nossa condição colonial seria que ele mesmo se regesse pelas forças que 
impõem o estado de subdesenvolvimento ao povo brasileiro. Um cinema “indus-
trialista” jamais expressaria, portanto, a verdade de nosso flagelo, pois tenderia 
sempre a se associar à visão do colonizador, que enxerga na reação violenta do 
faminto um sinal de primitivismo. Como escreveu Glauber em seu manifesto:
10 Essa concepção não era totalmente isolada no período. Antonio Candido, renomado cientista 
social brasileiro, em seu ensaio Literatura e subdesenvolvimento, compartilharia dessa mesma 
opinião: “Desprovido de euforia, ele [o ponto de vista do subdesenvolvimento] é agônico e leva 
à decisão de lutar, pois o traumatismo causado pela verificação de quanto o atraso é catastrófico 
suscita reformulações políticas” (1973, p. 9). “Quanto mais se imbui da realidade trágica do 
subdesenvolvimento, mais o homem livre que pensa se imbui da inspiração revolucionária, isto é, 
o desejo de rejeitar o julgo econômico e político do imperialismo e de promover a modificação das 
estruturas internas, que alimentam a situação de subdesenvolvimento” (1973, p. 18). 
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Enquanto a América Latina lamenta suas misérias gerais, o in-
terlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa miséria, não como 
um sintoma trágico, mas apenas como um dado formal em seu 
campo de interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira mi-
séria ao homem civilizado, nem o homem civilizado compreende 
verdadeiramente a miséria do latino. (2004, p. 63)

Para o Cinema Novo, no entanto, esse interesse não poderia jamais ser 
formal, porque se tratava enfim da sua realidade mais próxima. E, não sendo 
formal, seu interesse só poderia ser de transformação, que, por sua vez, nada 
teria a ver com o gesto humanista do estrangeiro colonizador, para quem a nos-
sa fome não passaria de um “estranho surrealismo tropical”; ela deveria surgir 
da própria superação desse estado de pobreza e jamais das mãos da “redentora 
piedade colonialista”. Se “o comportamento exato de um faminto é a violência”, 
logo, concluía o cineasta, “a violência de um faminto não é primitivismo”, como 
também “não é um amor de complacência ou de contemplação, mas um amor 
de ação e transformação”, logo, “uma estética da violência antes de ser primitiva 
é revolucionária” (2004, p. 66).11 O Cinema Novo, dessa forma, não foi um 
movimento artístico no sentido estrito do termo. Ele não estava mais preocu-
pado com questões propriamente estéticas ou de linguagem, do que com as 
questões políticas. Por essa razão, sentenciaria Glauber, “o Cinema Novo não 
pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer marginal ao processo 
econômico e cultural do continente latino-americano”, visto que “a fome latina 
não é somente um sistema alarmante: é o nervo da sua própria sociedade” 
(2004, p. 67). 

O mesmo vale, evidentemente, para a análise de seus filmes. Em vez de 
considerá-los simples produto de uma determinada escola de cinema, deve-se ten-
tar situá-los nesse “processo econômico e cultural do continente latino-americano” 

11 A violência aqui – conforme expressão de Frantz Fanon (2005) – é a práxis absoluta, a 
ruptura definitiva com o sistema colonial: “Eis o ponto inicial para que o colonizador compre-
enda a existência do colonizado: somente conscientizada sua possibilidade única, a violência, o 
colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não 
ergue as armas, o colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para que 
o francês percebesse um argelino” (Rocha, 2004, p. 66). Como diz o cangaceiro Corisco ao 
camponês Manuel, no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964): “Um homem nesta terra 
só tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino, não é com rosário não[...]. É no 
rifle e no punhal.”
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e, em particular, no do Brasil.12 É nessa recusa em formar uma “escola” estética, 
em insistir na apreensão da realidade social na sua forma mais objetiva possível, 
que as propostas de Glauber darão origem, na época, a toda uma proposta, a 
do Nuevo Cine Latinoamericano de Solanas, Birri, Espinosa e Gutiérrez Alea 
(Avellar, 1995; Villaça, 2002). Isso cria uma enorme diferença, por exemplo, em 
relação às vanguardas europeias que, de modo geral, estavam prioritariamente 
concernidas com questões existenciais e estéticas.13 Assim, num artigo de 1961, 
Glauber se questionaria, “existe melhor exemplo de produção do que a Nouvelle 
Vague? Discordo no terreno das ideias. Mas são ou não são filmes mais bara-
tos e válidos, se os compararmos às bibliotices italianas e às monumentalidades 
americanas, coloridas, caras e ocas?” (Rocha, 1961, p. 7). E por justamente 
discordar “no terreno das ideias” é que ele afirmaria categoricamente, em seu 
manifesto de 1965: “não temos por isto maiores pontos de contato com o cinema 
mundial, a não ser com suas origens técnicas e artísticas” (idem). Com isso ele 
propõe um cinema autoral e anti-industrial que pudesse enfim tornar-se “veículo 
de ideias necessárias” (Rocha apud Avellar, 1995, p. 78). O cinema nacional, 
portanto, mais do que servir de canal para “frustrações e complexos pessoais”, 
deveria “mostrar ao mundo que sob a forma do exotismo e da beleza decorativa 
das formas místicas afro-brasileiras habita uma raça doente, faminta, analfabeta, 
nostálgica e escrava” (Rocha apud Avellar, 1995, p. 78). “Aí que reside a trágica 
originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é 
a nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compre-
endida” (Rocha, 2004, p. 65). 

12 Como diria Walter Benjamin em seu conhecido ensaio “O autor como produtor”, o crítico 
“não pode de maneira nenhuma operar com essa coisa rígida e isolada: obra, romance, livro. 
Ele deve situar esses objetos nos contextos sociais vivos” (1994, p. 122). Isso, porém, não signi-
fica que Benjamin proponha um abandono do exame das obras de arte em profundidade para 
se voltar para a sua relação direta com o contexto social. O que ele propõe é um tratamento mais 
dialético dessa questão: “Quando a crítica materialista abordava uma obra, costumava pergun-
tar como ela se vinculava às relações sociais de produção da época. É uma pergunta importante. 
Mas é também uma pergunta difícil. Sua resposta não é sempre inequívoca. Gostaria, por isso, 
de propor uma pergunta mais imediata [...]. Antes, pois, de perguntar como uma obra literária 
se situa no tocante às relações de produção de uma época, gostaria de perguntar: como ela se 
situa dentro dessas relações? Essa pergunta visa imediatamente à função exercida pela obra no 
interior das relações literárias de produção de uma época. Em outras palavras, ela visa de modo 
imediato à técnica literária das obras” (1994, p. 122).
13 De fato, a questão política aparecia como uma questão existencial e estética, tal como muito 
bem sintetizado no lema cunhado por Carol Hanish na época: “o pessoal é político”.
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Da percepção dessa “originalidade”, Glauber desenvolveria duas teses em 
seu manifesto: uma primeira, de caráter positivo, seria, como já mencionado, a 
ideia de que “uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária”, 
uma vez que “a mais nobre manifestação cultural da fome é a violência”; uma 
segunda, de caráter negativo, seria a rejeição de uma estética racional que cultive 
esta miséria, “não como um sintoma trágico, mas apenas como um dado formal 
em seu campo de interesse” (Rocha, 2004, p. 63). Em relação a esse segundo 
ponto, apenas aludido rapidamente em Uma estetyka da fome, Glauber o explo-
raria melhor em outro manifesto, Estetyka do sonho, escrito em 1971:

Os sistemas culturais atuantes, de direita e de esquerda, estão 
presos a uma razão conservadora. O fracasso das esquerdas no 
Brasil é resultado deste vício colonizador. A direita pensa se-
gundo a razão da ordem e do desenvolvimento. A tecnologia é 
ideal medíocre de um poder que não tem outra ideologia senão 
o domínio do homem pelo consumo. As respostas da esquerda, 
exemplifico outra vez com o Brasil, foram paternalistas em rela-
ção ao tema central dos conflitos políticos: as massas pobres. [...] 
As variações ideológicas desta razão paternalista se identificam 
em monótonos ciclos de protesto e repressão. A razão da esquer-
da se revela herdeira da razão burguesa europeia. A colonização 
em tal nível impossibilita uma ideologia revolucionária integral, 
que teria na arte sua expressão maior porque somente a arte pode 
se aproximar do homem com profundidade que o sonho dessa 
compreensão pode permitir. [...] Não se deve responder à razão 
opressiva com a razão revolucionária. A revolução é a antirrazão 
que comunica as tensões e rebeliões do mais irracional de todos 
os fenômenos que é a pobreza. (Rocha, 2004, p. 249)

As duas teses desenvolvidas por Glauber em seu manifesto não devem ser 
consideradas separadamente de sua obra cinematográfica do período. Em grande 
medida, as ideias por ele apresentadas correspondem tanto a uma síntese dos pri-
meiros passos quanto a um esboço dos caminhos futuros. Nesse sentido, é preciso 
contextualizar sua concepção tanto em relação aos acontecimentos históricos vividos 
pelo país àquela época quanto ao próprio desenvolvimento de sua cinematografia. 
Escrito em janeiro de 1965, o manifesto Eztetyka da Fome situa-se no meio do 
caminho tanto em relação ao período que vai da posse de Jango, em 1961, ao des-
fecho do “golpe dentro do golpe” militar, em 1968, quanto em relação ao período 
que vai da realização de Deus e o Diabo na Terra do Sol, em 1963, no qual ele se 
depara com uma conjuntura de ascensão revolucionária cujos rumos ainda eram 
bastante indefinidos, e ao de Terra em Transe, em 1967, no qual ele procura esboçar 
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as razões que levaram ao fracasso do projeto populista de esquerda e à consequente 
instauração do regime autoritário, razões que ele condensaria no seu manifesto de 
1971, após ter realizado também o filme O Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro, de 1969, e aderido de vez à proposta de um cinema revolucionário tricon-
tinental, de inspiração guevarista, que o levará a filmar no exílio Cabeças Cortadas, 
de 1970, e Der Leone Have Sept Cabeças, de 1971.

As proposições de Glauber podem ser interpretadas sob dois aspectos dia-
leticamente complementares: em primeiro lugar, ao fazer um balanço da conjun-
tura histórica da América Latina, apontando a “originalidade” desse problema 
para um cinema revolucionário, ele defende sua experiência cinematográfica ante-
rior, reafirmando o argumento central de Deus e o Diabo na Terra do Sol, isso é, 
de que a violência do homem faminto não é sinal de primitivismo, mas a expressão 
de um desejo incompreendido de transformação; em segundo lugar, ao tentar ex-
plicar o fracasso da esquerda no Brasil, ele antecipa a ideia fundamental de Terra 
em Transe, qual seja, de que, na medida em que a esquerda adota a mesma “ra-
zão conservadora” da direita, ela é incapaz de uma ação revolucionária integral, 
sendo, em vez disso, paternalista em relação à pobreza.

O primeiro desses filmes, Deus e o Diabo na Terra do Sol, expressa a 
confiança de Glauber no processo de transformação social que ganhava ímpeto 
naquele momento. Porém, de forma alguma, tratou-se de uma crença ingênua 
no sucesso inevitável da revolução. Na visão do cineasta, antes que isso pudesse 
ocorrer, seria preciso que o homem do povo (representado alegoricamente no 
filme pelo vaqueiro Manoel), se percebesse como agente transformador da pró-
pria história, não mais se deixando ludibriar ou seduzir por esse ou aquele líder 
carismático (retratados pelo beato Sebastião e pelo cangaceiro Corisco14), pois, 

��� Sebastião é nitidamente inspirado em Antônio Conselheiro, líder espiritual e fundador do 
vilarejo de Canudos, que reuniu milhares de camponeses pobres e antigos escravos no sertão 
da Bahia, e que, por ser considerado uma afronta à República recém-instaurada e uma ameaça 
aos latifundiários locais, foi dizimado pelas forças armadas federais, não sem antes impingir 
várias derrotas às campanhas do governo, no episódio conhecido como Guerra de Canudos, 
que durou de 1893 a 1897. Já Corisco, assim como sua esposa Dadá, são as únicas referências 
históricas concretas do filme. Ele chefiava um bando de cangaceiros, sertanejos fora da lei que 
vagavam pela caatinga, região semiárida do Nordeste brasileiro, saqueando violentamente fa-
zendas, armazéns e comboios. Corisco foi morto em maio de 1940, numa emboscada liderada 
pelo tenente José Rufino, que serviu de inspiração para o personagem Antônio das Mortes, 
destemido matador de cangaceiros, que também protagonizaria O Dragão da Maldade contra 
o Santo Guerreiro, filme dirigido por Glauber Rocha em 1969.
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somente assim, conforme uma cantiga do filme, o povo saberia que “a terra é do 
homem, não é de Deus nem do Diabo”.

Apesar de o filme “Deus e o Diabo” ser uma composição alegórica cujas 
referências históricas mais palpáveis são propositalmente diluídas em favor de uma 
economia mítica – e portanto atemporal – do sertão brasileiro, é possível afirmar 
que não apenas existe uma clara associação entre a sua temática e a conjuntura 
social específica da época – caracterizada, sobretudo nas áreas rurais ainda pre-
dominantes no país, pela ascensão das Ligas Camponesas na luta pela reforma 
agrária15 –, mas também o mesmo universo mítico pode ser facilmente interpretado 
como uma espécie de metáfora geral da sociedade brasileira. Metáfora que, consi-
derando a própria construção alegórica do filme, em que os elementos narrativos 
aparecem dissociados de uma história contextualizada, permite a Glauber lidar de 
modo bastante complexo com a realidade social e política do país tendo como ponto 
de partida uma historieta a princípio bem simples (Xavier, 2007). 

Manoel, sertanejo pobre, após matar um fazendeiro local no calor de uma 
briga, foge com sua esposa, Rosa, em direção à procissão do beato Sebastião 
rumo ao Monte Santo. Lá ele se deixa encantar pelas profecias do líder messiâni-
co, que anuncia a salvação para aqueles que o seguirem até o juízo final, quando 
“o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”. O vilarejo de Monte Santo, no 
entanto, é violentamente atacado por Antônio das Mortes, jagunço que, a mando 
dos coronéis e clérigos da região, extermina toda a população local, deixando 
somente Manoel e Rosa vivos para “contar a história”. O casal recomeça sua jor-
nada até se encontrar com Corisco. Manoel, admirado com a valentia do canga-
ceiro, passa a integrar seu bando, e a saquear as propriedades da redondeza. Por 
fim, Antônio das Mortes, seguindo o seu destino de “começar uma guerra maior 
15 As Ligas Camponesas foram um movimento de trabalhadores rurais surgido em meados de 
1950, a partir da formação da Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores de Pernambuco 
(Sappp), que tinha a princípio metas bem simples: criar cooperativas de crédito que ajudassem 
os camponeses a quitarem suas dívidas, e prestar-lhes assistência jurídica, educacional, médica 
e funerária. Inicialmente, a Sappp recebeu até o apoio do proprietário do Engenho da Gali-
leia, onde se formou; porém, com a pressão dos demais proprietários e da imprensa local, que 
o alertavam para o perigo comunista de tal associação, logo ele ordenaria o seu fechamento, 
ameaçando as famílias camponesas de expulsão. Os trabalhadores, entretanto, resistiram e, 
ao buscarem articulações na cidade, receberam o auxílio do advogado Francisco Julião, que 
consegue legalizar a Sappp em 1955 e desapropriar o Engenho da Galileia em 1959. Dali em 
diante, o movimento cresceu, movido pela vontade da reforma agrária, que ganhou corpo com 
a posse de João Goulart na Presidência. 
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neste sertão, uma guerra grande, sem a cegueira de Deus nem do Diabo”, mata 
Corisco também. Manoel e Rosa conseguem escapar da emboscada, e dessa vez 
correm sem destino pela imensidão da caatinga.

O pleno sentido dessa alegoria se evidencia na última sequência do filme. A 
fuga desesperada de Manoel e Rosa, uma vez libertos da cegueira de Sebastião 
e de Corisco, é retratada com um plano aberto sobre a infinita planície desértica 
do sertão. Eles correm à exaustão. Rosa cai pelo caminho. Manoel continua a 
correr sem parar. A fotografia daquela paisagem árida duramente iluminada pelo 
sol é então interrompida por um corte para ceder lugar à imagem do mar bravio, 
que preenche toda a tela com o contraste de suas ondas. A canção de cordel 
que pontua a fuga de Manoel e Rosa é também interrompida para ceder a vez à 
Bachiana n°5, de Heitor Villa-Lobos, acentuandoo tom épico dessa passagem. 
Com isto, Glauber, ao mesmo tempo em que indica a possibilidade futura de uma 
revolução, também revela o hiato anteposto à sua realização: não vemos o casal 
correr até à praia, vemo-lo correr apenas, num espaço a perder de vista, a léguas 
de distância do oceano, porém, com a consciência livre da cegueira de Deus e do 
Diabo. O sucesso de uma futura revolução, portanto, continua incerto, mas sua 
realização já está dada num horizonte possível, apesar de distante.

Em Terra em Transe, Glauber Rocha recupera sob um novo ângulo esse 
tema da gênese da consciência revolucionária. Em vez de tratá-lo como uma pos-
sibilidade real porém futura, trata-o como um problema concreto de realização 
possível no presente. O filme está situado, por assim dizer, no hiato da última 
sequência de Deus e o Diabo na Terra do Sol, entre a vontade e a prática revo-
lucionária, entre a terra firme e o mar convulso. Glauber reconstrói, novamente 
em termos alegóricos, a crise política vivida no Brasil à época do golpe, num 
filme que, para ele, seria a própria “história prática ideológica revolucionária da 
América Latina”.16

3.
Eldorado, país fictício banhado pelo oceano Atlântico, vive um impasse 

revolucionário que o divide entre as forças conservadoras incorporadas pelo se-
nador golpista, Dom Porfírio Diaz (numa referência ao ditador “modernizador” 
e positivista mexicano, referência essa que é tanto uma afirmação do caráter  

16 Ver carta a Alfredo Guevara, de 3 de novembro de 1967, em Bentes, 1997, p. 303-306. 
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supranacional da discussão política do filme quanto um ataque indireto às ideo-
logias legitimadoras da ditadura militar brasileira), e as forças progressistas lide-
radas pelo governador da província de Alecrim, Dom Felipe Vieira, candidato 
popular favorito às eleições ao cargo de presidente. Diaz, disposto a conquistar o 
poder a qualquer custo e diante da vitória iminente de seu rival, planeja um gol-
pe, com a ajuda da empresa multinacional Splint, para depor o então presidente 
Fernandez e impedir assim as eleições presidenciais.

Pode-se dizer que Terra em Transe começa por onde Deus e o Diabo na 
Terra do Sol termina. O primeiro plano daquele filme é praticamente uma ree-
dição do último plano deste. Porém numa sequência cujo sentido é exatamente o 
oposto. Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, na passagem do sertão para o mar, 
o cineasta aponta para um horizonte revolucionário possível, enquanto em Terra 
em Transe, inversamente, ele sobrevoa o oceano com a câmera até avistar a praia, 
sugerindo, com isso, um refluxo de um movimento revolucionário que esteve à 
beira de se consumar. São vários os paralelos: no primeiro filme, o plano final vai 
da terra ao mar por meio de um corte (é a metáfora da revolução); no segundo, o 
plano inicial faz o percurso inverso (a metáfora da contrarrevolução). No primeiro 
caso, a revolução ainda é distante (por isso, o plano final do sertão é cortado para 
dar lugar ao mar – não há continuidade); no segundo, a revolução esteve próxima, 
mas não se realizou (daí o plano inicial do mar se estender até a praia, sem que 
haja corte algum). No primeiro filme, a terra prometida nunca é alcançada; no 
segundo, Eldorado, apesar do nome, não chega a ser a terra prometida. O des-
locamento do mar para a terra aponta, pois, para um deslocamento do abstrato 
para o concreto, de uma etiologia mítica para a práxis política. O plano inicial de 
Terra em Transe, acompanhado por um batuque e a cantoria de candomblé, ao 
atingir a borda do litoral, é interrompido bruscamente para dar lugar aos aconte-
cimentos do Palácio do Governo de Alecrim, como se ali, naquela ocasião, ainda 
houvesse chance de mudar os rumos da história do país. 

A primeira sequência de Terra em Transe relata a agitação nos pátios do 
Palácio do Governo da província de Alecrim no instante decisivo em que o golpe 
é desfechado. O governador Vieira chega ao palácio acompanhado por Sara, 
sua secretária de campanha, e por Aldo, militante comunista. O governador é 
recepcionado no terraço do prédio por um tumulto ensurdecedor de vozes. Uma 
pequena multidão desorientada o aguarda – militantes políticos, secretários de 
governo, estudantes, repórteres, sindicalistas. Vieira ouve então as palavras de 
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seu secretário de Segurança: – “O presidente exige sua renúncia em cinco horas. 
A infantaria federal já se deslocou para Alecrim”. Nesse momento, junta-se ao 
grupo o jornalista e poeta Paulo Martins, principal colaborador intelectual da 
consolidação da campanha política de Vieira. Paulo toma um fuzil das mãos de 
Aldo, caminha em direção a Vieira e lhe estende a arma: – “Agora temos que ir 
até o fim”. Ele é o único naquele lugar que exige uma postura de Vieira, em vez 
de esperar por ordens. O governador, no entanto, não deseja derramamento de 
sangue e ordena que se dispersem os resistentes; começa então a ditar sua renún-
cia para a transcrição de Sara. São frases vazias de um discurso sem o menor 
sentido. Na hora em que é preciso agir, Vieira se põe a escolher palavras a fim 
de mascarar sua impotência.

Paulo, que caminha de um lado para o outro do terraço, perguntando 
“para que os discursos?” – questão, aliás, que parece pontuar todo o filme, em 
seu obsessivo e brechtiano jogo de contrastes entre as falas das personagens e 
suas ações –, volta-se de súbito para Sara num berro: – “Está vendo, Sara, quem 
era o nosso líder? O nosso grande líder!” Em seguida, o intelectual abandona o 
palácio, decidido a lutar pelo que, segundo ele, seria o “começo de nossa história”. 
Sara tenta detê-lo, insiste em que “pare a sua loucura”, mas Paulo, convencido 
de que “a história não se muda com lágrimas”, grita que é preciso “resistir, re-
sistir”. O carro em que estavam atravessa uma barreira policial na estrada, dois 
guardas de motocicleta o perseguem e alvejam o veículo que se desgoverna. Paulo 
é crivado de balas. Ao lado de Sara ele delira “ao som de vagas de verdade e 
de loucura”.17 Antes de morrer recorda-se, em off, do que se passou em sua vida 
até o desenlace do golpe perpetrado por Diaz e defende sua posição: – “Estou 
morrendo agora nesta hora, estou morrendo neste tempo, estão correndo minhas 
lágrimas, ah! Sara, vão dizer que fui um louco...”. É importante notar que Terra 
em Transe, diferentemente de Deus e o Diabo na Terra do Sol, não possui um fi-
nal em aberto (a possibilidade de uma revolução), ao contrário, parte de um final 
conclusivo (a certeza da reação) para tentar entender retrospectivamente o seu 
próprio sentido, já que ele, com a vida de Paulo se esvaindo, parece simplesmente 
absurdo, daí o seu delírio. 

17 Sobre a tela, aparece em legenda um trecho do poema Balada: em memória de um poeta 
suicida, de Mário Faustino, do qual Glauber extrai a seguinte passagem para a cena da morte 
de Paulo: “Não conseguiu firmar o nobre pacto/ entre o cosmos sangrento e a alma pura./ [...] 
Gladiador defunto, mas intacto/ (Tanta violência, mas tanta ternura)”.
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O restante do filme é a narração moribunda dessa memória à beira de se 
extinguir. A partir da mistura de lembranças e alucinações de Paulo, Glauber vai 
construir a sua interpretação histórica sobre o caminho que levou ao fracasso do 
projeto populista pretensamente revolucionário no Brasil e, com base nela, lan-
çar um olhar sobre o sentido histórico do Golpe de 1964. No filme, a trajetória 
de Paulo é a própria encenação da ideia de transe, que, conforme nos sugere a 
composição sonora e cenográfica feita por Glauber, está associado ao momento 
catártico do candomblé, religião afro-brasileira, em que as pessoas são possuídas 
por entidades espirituais (orixás) e se deixam levar por elas, à revelia da vonta-
de. Sua vida representa, desse modo, a instabilidade obrigada das consciências 
políticas naquele período de crise. Ao mesmo tempo, a resolução concreta des-
se “transe” aponta para a necessidade de uma prática política real que não se 
resuma ao mero “martírio”, ao simples testemunho: parafraseando o Marx da 
Contribuição à crítica à Filosofia do Direito de Hegel, para Paulo, o que importa 
não é simplesmente “arrancar as flores imaginárias que envolvem as cadeias” (o 
terno branco do líder populista Vieira, com sua referência às vestes litúrgicas 
dos sacerdotes–pais-de-santo–do candomblé), a fim de que o homem as suporte 
sem fantasias ou consolo, mas sim “libertar-se das cadeias e apanhar a flor viva” 
(Marx, 1992, p. 244).

Paulo, que um dia fora amigo e protegido do criptofascista Dom Porfírio 
Diaz, certa vez resolve comunicar-lhe a sua decisão de começar uma vida nova e 
independente, na qual pudesse enfim conciliar o dom de sua poesia à gravidade 
dos assuntos políticos.18 A partir de então, Paulo se dedica a trabalhar no Au-
rora Livre, principal jornal independente de Alecrim. Na redação do diário é 
procurado por Sara, uma professora recém-chegada da capital de Eldorado, que 
se impressionara com um dos seus artigos e lhe trouxera uma série de fotografias 
denunciando a vida miserável das crianças de Alecrim. Ela lhe pede para que 
algo seja feito. E o jornalista lhe confia: – “Precisamos de um líder político. Isso 

18 O desejo de unir poesia ou cinema à gravidade dos assuntos políticos pode ser constatado 
em Glauber Rocha neste trecho de uma de suas cartas a Paulo César Saraceni: “Escrevi um 
artigo negando o cinema. Não acredito no cinema, mas não posso viver sem o cinema. Acho que 
devemos fazer revolução. Cuba é um acontecimento que me levou às ruas, me deixou sem dormir. 
Precisamos fazer a nossa aqui. Cuba é o máximo [...]. Estou articulando com eles um congresso 
latino-americano de cinema independente. Vamos agir em bloco, fazendo política. Agora, neste 
momento, não credito nada à palavra arte neste país subdesenvolvido. Precisamos quebrar tudo. 
Do contrário eu me suicido” (Saraceni, 1993, p. 101).
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sim”, frase sintomática que dá início à trama do filme, cujo desfecho traz a lição 
exatamente oposta. Assim começa a saga do populismo em Eldorado: Paulo, 
diante da exigência da ação expressa no pedido de Sara, em vez de se assumir 
como sujeito desta ação, propõe que se busque um líder alhures, colocando-se, 
assim, no papel de um intelectual tradicional – um “especialista em legitimação” 
no dizer de Gramsci (1982) –, cuja função é apaziguar as massas, esvaziando 
sua capacidade de ação política autônoma. Esse é o pontapé inicial do filme, pelo 
qual começa a sua narrativa propriamente dita.

Sara e Paulo se encontram com Dom Felipe Vieira em sua residência se-
nhorial, onde, numa descontraída conversa regada a muito vinho (seguida de 
perto por uma ébria câmera), selam sua candidatura ao governo da província.19 
Em sua campanha, Vieira conta com a ajuda indispensável de Paulo para obter 
os votos das massas populares e costurar alianças entre diversos setores da so-
ciedade, Igreja, sindicatos, imprensa, estudantes. Vencida a eleição, Paulo, “na 
calma da mesma varanda onde [tinha] planejado em festa a luta, [...], pensava 
nos problemas que surgiriam, e [se] perguntava como responderia o governador 
eleito às promessas do candidato. Sobretudo [ele] perguntava a [si mesmo] e aos 
outros, como [reagiriam]”.20

Ao primeiro sinal de protesto popular, entretanto, Paulo comporta-se como 
um cão de guarda a serviço do governador: durante um protesto de campone-
ses que cobrava uma ação das autoridades de Alecrim contra as ameaças dos 
latifundiários, ele é abordado por um líder camponês que – conforme a ética do 
favor – invoca, suplicante, sua “amizade” mútua. Paulo o repele com violência. 
A sua conduta é dúbia: ao mesmo tempo em que almeja ocupar a posição de 
intelectual tradicional, como porta-voz dos anseios das massas, sente repulsa pelo 
comportamento cordato do homem do povo, que por ele se deixa tutelar. Tempos 
depois, o camponês é assassinado a mando de um coronel do Exército, e o mesmo 
Paulo, arrependido e confuso, dessa vez exige providências imediatas de Vieira: 

19 A gravidade com que Paulo decide romper com Diaz para se dedicar à política contrasta 
imensamente com sua embriaguez ao de fato fazer política. Nessa sequência, o enquadramento, 
que de início era sóbrio (câmera parada, plano médio), conforme a postura inicial de Paulo, 
Sara e Vieira, aos poucos começa a vacilar, a escorregar no ambiente, como se também se 
embriagasse. Está aqui também um recurso na composição do “transe”, que, no candomblé, 
geralmente é acompanhado do consumo de cachaça.
20 As partes destacadas em colchetes representam a transcrição do pensamento de Paulo alte-
rada da primeira pessoa para a terceira.
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a prisão do militar assassino e o cumprimento imediato da vontade popular. O 
governador, porém, alega compromissos de campanha que o impedem de obede-
cer tais exigências. Em vez disso, não percebe outra saída para aquele momento, 
senão abafar o clamor público com mais repressão policial. Paulo então se afasta 
do cargo e, desapontado com a vida política da qual ele mesmo havia sido um 
dos artífices, passa a levar uma vida desregrada inteiramente avessa ao rigor da 
militância que havia abraçado. 

Tempos depois, é procurado por Sara e Aldo, que vêm alertá-lo sobre as 
intenções golpistas de Dom Porfírio Diaz. O senador, que havia alcançado pro-
jeção política nacional no rastro da insatisfação popular, ameaçava comprometer 
os interesses do país, cedendo às investidas da empresa multinacional Splint. Os 
dois tentam convencê-lo, pois, a promover uma campanha difamatória para en-
fraquecer Diaz. Paulo reluta, não quer ferir seu velho protetor, mas, entendendo 
a seriedade dos riscos, aceita o pedido. Por intermédio de seu amigo Álvaro, 
Paulo se encontra com o empresário capitalista Julio Fuentes, dono do maior 
conglomerado industrial de Eldorado, para lhe propor uma aliança, ao lado de 
Vieira, contra Diaz e os interesses imperialistas. Fuentes a princípio rejeita, mas 
pressentindo o perigo que uma concorrência internacional desvantajosa poderia 
lhe trazer, exibe em sua rede nacional de televisão a reportagem de Paulo que 
devassa a carreira política oportunista de Diaz. Nessa mesma ocasião, Vieira 
lança sua candidatura à Presidência a conselho de Paulo, que novamente tenta 
aglutinar as bases de seu apoio popular. Tanto trabalho, porém, seria em vão, 
pois Diaz, nos bastidores da república, já urdia em silêncio o golpe que extirparia 
Vieira definitivamente da vida pública. Diaz primeiro obriga os anunciantes de 
Fuentes a abandoná-lo, em seguida o procura, amedronta-o com o “extremismo” 
de Paulo Martins, incapaz de “respeitar pactos”, por fim lhe oferece as garantias 
financeiras da Splint em troca de sua máquina de propaganda – “matéria paga”.

Fuentes, que se diz “um homem de esquerda”, cede finalmente ao assédio 
do golpista, que o encurrala, chama-o de “idiota” e resume de forma magistral o 
seu ponto de vista: “A luta de classes existe. Qual é a sua classe? Diga!” O que 
é colocado em questão nessa emblemática cena, em resumo, é a oposição entre a 
estratégia de “revolução permanente”, isto é, de ruptura inevitável com os setores 
chamados “progressistas” da elite (burguesa) nacional, e a estratégia “nacional e 
democrática”, tão cara, por exemplo, aos comunistas brasileiros da época: à bur-
guesia, no final das contas, importam menos as reformas democráticas do que a 
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preservação da subordinação das massas. Em suma, o programa político de mo-
dernização da burguesia nacional tem um limite intransponível na conservação das 
formas arcaicas do seu domínio social. Assim, toda veleidade progressista e demo-
crática que pontuava os discursos ideológicos da elite brasileira cai por terra diante 
de qualquer ameaça à estrutura social que garante a sua posição privilegiada.

Uma das questões mais agudas em Transe em Transe é o problema da de-
cisão política no momento culminante de crise revolucionária, o que fazer quando 
é chegada a hora, quando as teorias, estratagemas e discursos são diluídos em 
vãs palavras, e a história estende a chance de ser agarrada pelas rédeas. O que 
fazer quando a revolução deixa de ser miragem e se encontra ao alcance das 
mãos? Embora a consciência de Paulo vacile no decorrer da história narrada por 
Glauber – ele julga ser necessário um líder, acredita nas promessas de um político 
populista, despreza e ama as massas ao mesmo tempo, confia na palavra de um 
capitalista, hesita atacar seu oponente direitista escudando-se nos direitos de uma 
“amizade” (isto é, uma clientela) esclerosada –, “no momento da verdade, na hora 
da decisão”, ele se lança à luta, “mesmo na certeza da morte”. Vieira, ao contrá-
rio, prefere resignar-se a ver derramado o “sangue dos inocentes”. E Paulo lhe 
pergunta “quem são os inocentes?”. Afinal, todos em Eldorado são responsáveis 
por tanta miséria: não apenas os opressores, mas também os que adiam a luta 
contra a opressão, os líderes demagógicos atolados até a alma em compromissos 
espúrios, os cordatos representantes do povo que se sujeitam a pedir favores, em 
vez de tomarem à força, o próprio povo, que, nas palavras de Paulo, “sai cor-
rendo atrás do primeiro que lhes acena com uma espada ou uma cruz”, e, por 
fim, os politiqueiros de uma pretensa esquerda progressista apegada em murchas 
palavras de ordem. Não há inocentes em Eldorado. Todos trazem as mãos sujas 
da miséria do país. 

Tal compreensão de Glauber é o que explica certo distanciamento brechtia-
no que permeia todo o filme, especialmente quando é apresentada a campanha 
política de Vieira. Estão ali presentes e em comunhão todos os elementos estere-
otípicos da identidade nacional brasileira: sambistas, adereços de candomblé, o 
encontro festivo entre diferentes classes e raças. E, no entanto, Glauber vira do 
avesso todos esses estereótipos, transformando-os numa farsa grotesca e repug-
nante, num farfalhar de gestos vazios de sentido, como no comício de Vieira, em 
que um político idoso, engravatado e de pince-nez, rebola ao lado de passistas, en-
quanto um frade disserta sobre a missão civilizadora da Igreja junto aos indígenas. 
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Os cartazes que aparecem nos atos de Vieira estão em branco: sintoma de um 
povo que nada exige, ou de um líder político cujas palavras são vazias e nada 
dizem. O palanque do candidato mais se parece a um carro alegórico de escola 
de samba: temos passistas, música, fantasias etc. Na sequência em que Glauber 
contrapõe a campanha de Vieira aos discursos de Diaz, não se ouve o que Vieira 
fala ao público propositalmente, porque, de fato, ele nada diz que deva ser levado 
a sério. Daí o acompanhamento musical circense que embala a entonação de sua 
fala: é como se ele estivesse divertindo o povo, fazendo aquela gente de palhaço. 
Diaz, por outro lado, é solitário: seu discurso é um monólogo, ele nunca está 
acompanhado do povo; ao contrário, sua postura é aristocrática, o que é acen-
tuado pela posição da câmera em contra-plongée. Nisso, afinal, se resume, na 
perspectiva de Glauber, a “aliança de classes” ou a “frente única” defendida pelo 
populismo: um amontoado de representantes das mais diversas camadas sociais, 
portadores dos interesses mais distintos, sem a menor coerência de princípio ou 
unidade de propósito. 

É na sequência dessa cena que a crítica de Glauber ao discurso da “in-
clusão” fica ainda mais evidente. O candidato Vieira não consegue falar, pois a 
multidão em festa o impede. Sara acusa Paulo de tê-lo jogado num abismo, mas 
ele nega: – “Eu? O abismo está aí, aberto. Todos nós marchamos para ele”. Sara 
o exorta: – “Mas a culpa não é do povo. A culpa não é do povo!”21 Ela grita, 
tomando pelos braços um trabalhador que estava ao seu lado: – “O povo é Jerôni-
mo! Fala Jerônimo! Fala Jerônimo, fala!”. Para conter o tumulto, Aldo cospe com 
sua metralhadora uma rajada de tiros para o ar. A multidão se cala. O mesmo 
político idoso que antes rebolava com as passistas se aproxima de Jerônimo e o 
encoraja: – “Não tenha medo, meu filho. Fale. Você é povo. Fale”. Jerônimo fita 
a câmera e se apresenta. “Eu sou um homem pobre, um operário. Sou presidente 
do meu sindicato. Estou na luta das classes. Acho que está tudo errado, e eu não 
sei mesmo o que fazer. O país está numa grande crise e o melhor é aguardar 
a ordem do presidente”. Paulo tampa a boca de Jerônimo e pergunta olhando 
para a câmera: – “Estão vendo o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um 
despolitizado. Já pensaram Jerônimo no poder!?” A batucada recomeça, e um 
21 Esta frase aparece da mesma forma em Deus e o Diabo na Terra do Sol, na boca do perso-
nagem Cego Júlio, que tenta convencer Antônio das Mortes a não matar o povo. Antônio das 
Mortes, contudo, só tomaria a consciência de que “a culpa não é do povo” em outro filme de 
Glauber, O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, de 1969, quando se une à causa do 
povo miserável contra os coronéis.
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homem do povo pede para falar: – “Um momento! Um momento, minha gente, 
um momento! Eu vou falar!”. Todos voltam a ficar em silêncio: – “Com a licença 
dos doutores. Seu Jerônimo faz a política da gente, mas o Jerônimo não é o povo. 
O povo sou eu, que tenho sete filhos e não tenho onde morar!”. As pessoas mal 
esperam ele terminar de falar e já lhe apertam o pescoço com uma corda, xingam-
no de “Extremista! Extremista!”, espancam-no e, por fim, enfiam-lhe um revólver 
na boca e o matam.

Jerônimo, de fato, não é o povo: ou se o é, ele só o é na medida em que 
representa para a elite aquilo que essa pensa ser o povo. É Sara, a agitadora de 
gabinete de Vieira, que diz que Jerônimo é o povo; é Aldo, o militante comunis-
ta, que cria o silêncio à bala para que ele possa falar, e é o político velhaco que 
finalmente o encoraja. E ele mesmo, Jerônimo, não diz outra coisa senão o que 
tais pessoas querem que ele diga: lugares comuns, súplicas, a legitimação implí-
cita da autoridade constituída. “Já imaginaram Jerônimo no poder?” Bem, pela 
sua atitude submissa, Jerônimo jamais chegaria ao poder. É o segundo homem 
do povo que, ao dar conta da sua miséria objetivamente, sem nenhuma súplica ou 
adjetivação moralizante, produz o intolerável – a exposição das correntes sem os 
seus ornamentos imaginários, a miséria em estado bruto sem a tergiversação de 
um discurso ideológico edificante. 

Paulo é responsabilizado pelo incidente e repreendido por sua “irresponsa-
bilidade política”, seu “anarquismo”. Ele então adverte Vieira: – “Se você quer o 
poder, tem que experimentar a luta. Já lhe disse várias vezes que dentro da massa 
existe o homem e o homem é difícil de se dominar, mais difícil do que a massa”. 
Aldo o censura: – “Chega de teorias reacionárias!” O governador, no entanto, 
parece finalmente lhe dar razão. 

Nós todos fomos longe demais, talvez agora seja tarde para voltar 
[...]. Todas as vezes [em] que eu lutei a favor das maiorias neces-
sitadas eu fui ameaçado das formas mais estúpidas. Eu recuei vá-
rias vezes, adiando problemas do presente para pensar no futuro. 
Mas se eu transfiro o presente para o futuro eu encontrarei apenas 
um futuro acumulado de maiores tragédias, por isso é necessário 
enfrentar agora os inimigos internos e externos de Eldorado. Unir 
as massas. Romper de vez. Deixar o vagão correr solto.

No fim da trama, as palavras de Vieira se revelaram inconsequentes. Mes-
mo tendo ao seu lado a força das multidões, o governador recua mais uma vez 
diante da ameaça de seus inimigos e desiste de enfrentá-los. Já nos minutos finais 
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do filme, o seu primeiro plano é retomado no exato momento em que Dom Por-
fírio Diaz marcha para o golpe. Dessa vez, a imagem rompe os limites da praia 
e se prolonga até o interior de Eldorado. “No momento da verdade, na hora da 
decisão”, Paulo não recua e, sozinho, tomba em celebração ao “triunfo da beleza 
e da justiça”. A poesia e a política, tão difíceis de conviverem em um homem só, 
se entrelaçam finalmente em sua morte, que é, ao mesmo tempo, um ato político 
de luta pela emancipação do povo e um ato poético de afirmação da liberdade 
individual. Diaz avança com um séquito de soldados para subir ao trono, feito um 
“Napoleão de opereta”,22 a trazer numa mão o crucifixo e na outra a bandeira 
negra do fascismo. Coroado com a vitória, Diaz saúda os derrotados e proclama 
o futuro do país: – “Aprenderão! Aprenderão! Dominarei esta terra. Botarei es-
tas histéricas tradições em ordem. Pela força, pelo amor da força, pela harmonia 
universal dos infernos, chegaremos a uma civilização”!

Para Glauber, a tarefa do intelectual latino-americano consistia então exata-
mente em afirmar a negação como um valor – sem o qual não poderia haver qual-
quer futuro minimamente libertador. Expressando antecipadamente certa “crise das 
totalizações” (Stam e Xavier, 1997, p. 304), o intelectual-militante de Glauber, 
após ter perdido a fé na festiva e ingênua narrativa populista e desenvolvimentista 
do progresso de Dom Vieira, – aliada a certo marxismo determinista do “Partidão”, 
que postulava a inexorabilidade da revolução, a partir da crença em leis férreas da 
história – e depois de ter flertado com o amargo discurso autoritário da moderni-
zação conservadora de Dom Diaz, em seu último e trágico ato, rejeita ambas com 
a própria vida. Glauber, assim, ao apresentar em “Terra em Transe” uma síntese 
devastadora do processo de luta de classes no Brasil e na América Latina dos anos 
1960 como núcleo duro permeando todas as relações sociais reais, demole todos os 
discursos de legitimação dos projetos colonizadores que havia denunciado em seu 
manifesto “Uma eztetyka da fome”. Com isso, Glauber leva a cabo em “Terra em 
Transe” a própria palavra de ordem que Walter Benjamin (2012) lançou aos artis-
tas de sua época diante da ascensão do fascismo: contra a estetização reacionária da 
política, a politização revolucionária da arte.

22 Definição dada por Hélio Pellegrino em artigo de 1967, “Terra em Transe”, publicado na 
ocasião do lançamento do filme, e republicado, após o término da censura militar, no Jornal do 
Brasil de 30 de agosto de 1981.
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O DOCUMENTÁRIO COMO FONTE 
DE PESQUISA SOCIAL*

Maria Ciavatta

O vínculo entre o documentário e o mundo histórico é 
forte e profundo. O documentário acrescenta uma nova 
dimensão à memória popular e à história social. 

Bill Nichols

Introdução 
Meu primeiro contato com o documentário, do ponto de vista da pesquisa 

social, foi por meio da fotografia. Não foi um contato planejado, com técnicas de 
roteiro e de edição. Foi um trabalho conjunto com um cineasta em formação e 
alguma intuição. Destacamos, primeiro, as ideias principais sobre o tema e, pa-
ralelamente, começamos a selecionar as imagens que se aproximassem do tema, 
obtidas na pesquisa histórica com fotografias de arquivos públicos e privados, 

* Este texto tem por base o projeto de pesquisa “Historiografia da relação trabalho e educação 
– como se constroem as categorias” (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tec-
nológico, 2008-2011). Uma versão preliminar foi apresentada na III Mostra de Vídeos-Docu-
mentários sobre Trabalho-Educação e Temáticas Afins, durante a XXXII Reunião Anual da 
Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (Anped), Caxambu/MG, 
4 a 7 de outubro de 2009.
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sobre trabalho e trabalhadores, aproximadamente, nas três primeiras décadas do 
século XX, 1900 a 1930. A esse exercício de pesquisa histórica, somaram-se a 
edição e a sonorização estéticas que acabaram de dar vida às imagens (Ciavatta 
e Castiglioni, 2001).

Por isso, nesta breve reflexão sobre o documentário como fonte de pesquisa 
social, as questões e as categorias que vou focalizar são de meus trabalhos de 
pesquisa sobre trabalho e educação com fotografias e documentos escritos e orais, 
tomados como fontes históricas, a partir da crítica documental necessária nesse 
processo (Ciavatta, 2002, 2007 e 2009; Ciavatta e Alves, 2004). 

No primeiro momento, quero focalizar a questão epistemológica da verdade 
no trato com a fotografia e o documentário; a seguir, refletirei sobre o uso das 
fontes documentais; em terceiro lugar, vou tratar da relação entre o documentário 
e a antropologia visual; segue-se a análise do documentário e do cinema de ficção; 
e, por último, o “documental imaginário”; e nossas considerações finais.

A verdade do documentário
Os documentários, como os documentos, têm o mito de origem de falarem a 

verdade, o que lhes vem da etimologia do nome e da aura de relato fiel dos fatos, 
herdada dos primórdios da história da fotografia, acrescida pela reprodução do 
movimento, do som e da imagem, como se um acontecimento estivesse acontecen-
do no presente cada vez em que se projeta na tela, para o deleite ou o horror de 
quem assiste. Algumas perguntas pertencem ao mundo comum dos seres huma-
nos, outras nos ajudam a refletir sobre a verdade dos documentários, a ficção, a 
imaginação e as diferentes fontes de pesquisa.

Existe a verdade? Qual verdade? Verdade de quem? Qual a relação da his-
tória com a verdade, se a história é um relato e os relatos sobre um acontecimento 
podem ter diferentes versões? Nessas questões pode estar presente uma conclusão 
que encaminha para o relativismo filosófico e cultural, segundo o qual cada um 
tem a sua verdade. Ou pode derivar na conclusão de uma verdade absoluta dos 
dogmas, das doutrinas e do autoritarismo, base de todas as religiões monoteístas 
e dos regimes ditatoriais. 

Uma segunda questão, levantada por Virgínia Fontes, é a relação da ver-
dade, da ciência e de todo conhecimento com a política, com o poder de mando, 
com o estabelecimento dos campos científicos, com a imposição da vontade e com 
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a geração da adesão e do consentimento. “Quando o poder do Estado introje-
ta um determinado protocolo científico como norma de comportamento político, 
transforma-o em critério de verdade indiscutível. As divergências tornam-se, as-
sim, erros, e não expressão de conflitos sociais” (2001, p. 109). Por esse cami-
nho, Carr (1978) adverte sobre os riscos de se chegar ao mais forte pragmatismo 
ou ao ceticismo total. Bourdieu (2003) levanta a questão do poder político gera-
do nos diversos campos científicos, que competem em busca de reconhecimento e 
legitimação para seus conhecimentos.

Outro aspecto levantado por Fontes é a verdade gerada em cada cultura, 
que pode deixar “de ser algo mutável, flexível e socialmente construído” (2001, 
p. 109) e se cristalizar em uma forma que constrange o pensamento e as ações. 
Herdamos da Antiguidade os mitos, os relatos imaginosos, as narrações de tem-
pos e de figuras fabulosas ou heroicas, as representações religiosas. Esses se 
apresentam como verdades indiscutíveis, dogmas e crenças, questões de fé que 
se colocam no campo da transcendência e não admitem julgamentos científicos, 
porque são discursos de outra natureza, literária ou religiosa. 

O mito também se forma na vida moderna em torno a figuras ou relatos 
intensamente ideologizados, mitificados e poderosos, construídos pela opinião 
(doxa) e amplificados pelos meios de comunicação. São relatos lacunares, par-
ciais. Perde-se a totalidade social na qual o fenômeno ou acontecimento se produz 
e em que estão presentes seus demais aspectos, aqueles que dão ao interlocutor, 
leitor ou espectador a visão mais aproximada possível de todos os ângulos da ver-
dade sobre o fato em questão. São as afirmações contestadas por Marx e Engels 
(1979) em A ideologia alemã, quando defendem que é a realidade material que 
gera a consciência e não a consciência que cria a realidade externa.

Na análise das fotografias, valemo-nos dos conceitos de essência e apa-
rência, também desenvolvidos por Marx (1980, p. 617-627), para a análise do 
fetiche da mercadoria, e retomados em detalhe, por Kosik (1976). Os fenômenos 
– os objetos –, assim como suas representações – as imagens – não se revelam 
de imediato ao olhar humano, é necessário certo détour, uma busca das rela-
ções não aparentes que os produzem para que cheguemos à totalidade social que  
os constitui.

Subjacentes às visões lacunares dos fenômenos, das imagens, de suas repre-
sentações, estão os valores, os interesses das classes e grupos sociais que elaboram 
suas verdades, as divergências e conflitos entre os diversos sujeitos da vida social. 
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Em países como o Brasil, na América Latina, que tem uma história dominada 
pela colonização, não apenas desenvolveram-se a exploração e a pilhagem das ri-
quezas locais, mas também elaborou-se o mito da superioridade dos colonizadores 
e a inferioridade imanente dos colonizados, de sua cultura e de sua humanidade.1

O documentário e as fontes de pesquisa
Como relato ou narrativa, o documentário participa do estatuto da história 

escrita ou oral e é ele também fonte de pesquisa para a pesquisa social. Por isso, 
consideramos importante uma breve reflexão sobre a questão da história e das 
fontes documentais.

Tratando do tema “pensar historicamente”, Pierre Vilar busca combinar 
“a reflexão histórica sobre os textos, a reflexão sugerida pelos acontecimentos da 
atualidade e a reflexão sobre as numerosas obras recentes que se referem ao mes-
mo tema” (1992, p. 28-29; minha tradução) 2. Nessas duas linhas, o historiador 
delineia o caminho teórico-metodológico que utilizará ao longo de sua obra, sin-
tetizando as categorias e os conceitos recorrentes no tratamento historicizado dos 
acontecimentos e de sua narrativa.

O documentário, como uma tecnologia própria da modernidade dos sécu-
los XX e XXI, compartilha do mundo da história e da linguagem, da narrativa 
e da comunicação, e tem categorias específicas para sua análise. Algumas cate-
gorias epistemológicas, com base em uma concepção ontológica da realidade são 
importantes para sua discussão, enquanto relato ou narrativa que pretende ter o 
estatuto de verdade. Essa se pauta por uma visão aproximada do real, mediante o 
reconhecimento das relações que se estabelecem no contexto ou totalidade social 
em que se produz o conhecimento expresso no documentário. 

Vilar (1985) cita algumas categorias importantes a serem consideradas nesse 
processo: história, totalidade, estrutura, conjuntura, capitalismo, classes sociais. Sua 
obra se inspira em um “espírito de convergência de historiadores de vocação, de 
ofício”, no qual é possível divergir sobre os métodos, inclusive sobre os princípios 

1 Por ocasião da comemoração dos 500 anos da chegada dos europeus à América, em 1492, 
Todorov (1987) escreveu um livro a partir do relato de frei Bartolomé de las Casas, no qual 
expõe, detalhadamente, o mito da dominação.
2  “(...) la reflexión histórica sobre los textos, la reflexión sugerida por los acontecimentos de actu-
alidad y la reflexión sobre las numerosas obras recientes que se refierem al mismo tema” (Vilar, 
1992, p. 28-29; grifado no original).
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da história, mas ser solidário a outros historiadores em opor-se a toda ciência  
a-histórica, seja pela absolutização do conceito de verdade, seja pelo relativismo. 

O que significa opor-se aos dogmatismos e ao positivismo que leva ao em-
pirismo estreito, à sucessão de fatos, ou a uma perspectiva filosófica geral e abs-
traída das condições de produção histórica dos fenômenos. A esse tratamento 
a-histórico acrescento as tendências pós-modernas, que cultivam os fragmentos, 
e a história cultural, que se detém nos fatos, nos aspectos exteriores ou aparentes 
dos fenômenos e objetos, independentemente de seus contextos, das condições em 
que são gerados. 

Caberia ainda observar a influência que a existência de arquivos, suas con-
dições de conservação e de acesso têm na pesquisa. Há também os documentos 
contraditórios em sua interpretação e enquadramento na história do presente. 
Historiadores, sociólogos e documentaristas lidam com a necessidade de registrar 
a existência dos fatos de que se ocupam; buscam a diversidade de fontes escritas, 
orais, iconográficas; recorrem aos diversos sujeitos sociais (pessoas, entidades, 
movimentos sociais, instituições, governantes, Estado, fontes oficiais) para apoiar 
seus relatos e documentários,

Uma questão importante que deve ser destacada é a relação das fontes 
com a história que se quer contar. Mais do que os fatos, importam as categorias 
de análise utilizadas pelo pesquisador e sua relação com as fontes, documentos, 
observação, entrevistas e depoimentos. O documentário, não obstante a particu-
laridade dos recursos tecnológicos para sua execução, deve enfrentar as mesmas 
questões: definir o tema ou questão que se quer apresentar, procurar documentos 
e lugares, e encontrar pessoas que disponham das informações e estejam dispos-
tas a expor o que sabem. E que podem confrontar a leitura ou interpretação dos 
fatos registrados pelo pesquisador ou documentarista.

A objetividade do fato documentado, seus referentes externos, e a subjeti-
vidade do narrador comporão a narrativa. Seus pontos de vista, como cineasta 
ou historiador, estarão presentes recortando a realidade, destacando alguns as-
pectos de uma infinidade de outros fatos e informações. No uso da história oral, 
por intermédio de entrevistas, depoimentos ou histórias de vida, entrevistado e 
entrevistador colocam-se em cena com seus interesses, valores e visões de mundo. 
A verdade da narrativa será sempre construída nessa relação carregada da sub-
jetividade de ambos.

Lins e Mesquita (2011, p. 28) analisam diversos documentários brasileiros 
e discorrem sobre os aspectos envolvidos no uso da entrevista. Tempo e memória 
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se imbricam na narrativa da experiência de vida dos personagens, a exemplo de 
Morro da Conceição (2005), de Cristiana Grumbach, cujo documentário alinha 
conversas, com segmentos temáticos, sobre os tempos antigos no bairro, e sequên-
cias mais individualizadas, sobre a história de cada um dos personagens.

Segundo o autor, no documentário Estamira (2006), de Marcos Prado, 
a entrevista se associa ao registro detalhado do cotidiano da personagem, em 
“busca formas mais plásticas”, aproximando-se da videoarte, e também dá aten-
ção ao encontro, como um “longo e denso relacionamento com ela, senhora com 
problemas mentais, trabalhadora de um lixão na periferia do Rio de Janeiro”. Já 
Eduardo Coutinho, em Boca do Lixo (1992), busca fugir do estigma público aos 
catadores do lixo; visa “confrontar o estereótipo e busca a afirmação dos sujeitos, 
remetendo, em alguma medida, a perspectiva dos sujeitos entrevistados a uma 
comunidade de sentido e de experiência” (Lins e Mesquita, 2011, p. 29). 

O uso da entrevista pura e simples tem sido criticado, a exemplo de Jean-
Claude Bernardet, no livro Cineastas e imagens do povo (2003), onde o autor 
alega que: “Não se pensa mais em documentário sem entrevista, e o mais das 
vezes dirigir uma pergunta ao entrevistado é como ligar o piloto automático”. Ele 
critica também o que seria a “sacralização” do pobre, quando “Tudo que diz o 
pobre vale”. Para Bernardet, haveria uma “crise do sistema de entrevistas”, “o es-
gotamento de um modelo”(2003, p. 286 e 295, apud Lins e Silva, 2011, p. 30). 
As autoras acrescentam que o “crítico não deixa ainda de sublimar o fato de que 
‘o sistema de entrevistas simplifica a produção e baixa custoś , explicitando a rela-
ção entre os mecanismos de produção audiovisual vigentes, a dominância de um 
procedimento e os resultados estéticos obtidos” (Lins e Mesquita, 2001, p. 31).

Nichols lembra que, dos anos 1930 a 1960, “as imagens geralmente eram 
escolhidas por sua beleza pictórica, seu significado geral ou porque captavam um 
evento importante, mas elas eram ordenadas de forma a seguir a lógica de um 
comentário em voice-over” (2010, p. 5 ). É o que o autor chama de cinema direto: 
“A imagem nos botou face a face com pessoas reais e passamos a conhecê-las com 
muito mais detalhes [...], passamos a ouvi-las falar de si próprias” (2010, p. 5). 

Mas o autor alerta também para o que considera “os dilemas intrínsecos à 
linguagem do documentário, como sua relação com a ficção, as diferenças entre a 
‘voz’ e o ‘estilo’ [...] e os riscos colocados pela confiança excessiva em entrevistas 
[...]. O que os entrevistados dizem ou não dizem pode moldar o filme”. Para ele, 
essa “era uma preocupação dos anos 1980, quando um grande número de filmes 
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nos falava sobre eventos históricos quase totalmente através do que participantes 
recordavam desses eventos” (Nichols, 2010, p. 5).

O documentário e sua relação com a antropologia visual
O documentário tem um antecedente científico na antropologia visual.  

A coleta de dados e a elaboração e divulgação de resultados de pesquisa de 
campo, principalmente com grupos étnicos distantes do padrão europeu, foi uma 
forma alternativa de etnografia que se iniciou no Brasil desde o século XVII 
(Barbosa e Cunha, 2006). Eram os artistas que representavam os nativos pelo 
desenho e a pintura, com suas roupas ou sem elas, seus costumes e artefatos cul-
turais, suas “excentricidades” ao olhar dos europeus.

Do final do século XIX ao início do século XX, vai ocorrer o encontro 
entre a antropologia e a fotografia e o cinema. À semelhança do microscópio, a 
utilização da câmera fotográfica e do cinematógrafo permitia registrar diferentes 
tipos físicos e culturais. Gestos, falas, movimentos e expressões eram fixados e 
conservados para análises posteriores. Seguindo as doutrinas positivistas, postu-
lava-se a necessidade de um conhecimento científico classificatório do homem e da 
natureza que justificaria a ação “civilizadora” junto dos povos atrasados. 

Falando sobre o filme etnográfico e documentário, suas questões concei-
tuais, marcos históricos e tradições, Clarice Peixoto (1994) resgata os aspectos 
fundamentais dos primórdios da aproximação entre as duas categorias de docu-
mentação audiovisual, a etnografia e o cinema. Destaca dois aspectos importan-
tes: o primeiro é a busca empreendida pela América do Norte e pela Europa, de 
mercados necessários à industrialização do cinema e à sua expansão econômica; 
o segundo é que, embora a antropologia como reflexão teórica tenha sido pre-
cursora do cinema, “é somente no final do século XIX que ela desenvolve uma 
metodologia voltada para o trabalho de campo”, coincidindo com o momento em 
que “missionários e aventureiros percorrem o mundo em busca de outras socieda-
des”. Cinema e antropologia aproximam-se como uma nova forma de descobrir, 
identificar, conhecer, registrar e “apropriar-se do mundo e de suas histórias”:

A imagem em movimento, aliada à capacidade do som simultâ-
neo, objetivava os relatos dos viajantes, suprimindo seu conteúdo 
emotivo, da mesma forma que ajudava a rememorar as situações 
vividas. Desse modo, as singularidades e as diferenças do outro 
eram registradas e transportados nos seu tempo e espaço. 
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A etnografia que emergia de uma reflexão mais geral sobre  
as origens e etapas das sociedades humanas fixava, do mesmo 
modo, o olhar atento como instrumento desta reflexão [...]. 
(Peixoto, 1994, p. 10)

Para Barbosa e Cunha, elaboraram-se “métodos e formas de representar, 
de dar corpo a uma imaginação existente sobre a alteridade” (2006, p. 14). 
Imagens de objetos e situações, que foram ou não percebidos, são articulados 
em novas combinações de conjuntos e de referências. Manifesta-se uma preocu-
pação narrativa e o cinema se torna linguagem. Busca-se a boa distância “capaz 
de permitir a comunicação e ainda a produção de conhecimento sobre o outro, 
baseadas nessa experiência” que se realiza entre “o realizador, documentarista, 
pesquisador, analista, e os grupos e processos nos quais eles estão interessados” 
(2006, p. 12-15).3 

Segundo Peixoto, os primeiros filmes considerados etnográficos são reali- 
zados ao tempo das primeiras invenções de novos recursos para o registro das ima- 
gens, sinalizando a busca de uma ciência experimental: “Já em 1900, [Félix-
Louis] Regnault propôs um programa de antropologia visual, onde afirmava que, 
com o cinema, o antropólogo poderia reproduzir, na medida em que re-via e re-
vivia, a vida dos povos primitivos” (1994, p. 10-11). Começa-se a formar arquivos 
destinados à observação, conservação e estudo das diferentes sociedades humanas. 

Para tanto, segundo Clarice Peixoto (1994, p. 11), muitas “expedições 
etnográficas” se realizaram. Foram de Alfred Cort Haddon em 1898, “os pri-
meiros filmes realizados em uma pesquisa antropológica de campo”. A autora 
observa ainda que “os cineastas passam a fazer parte das expedições organizadas 
por antropólogos. Desde o início, as relações entre filme-documentário e filme 
instrumento de pesquisa tornam-se evidentes” (1994, p. 11).

Talvez os mais conhecidos antropólogos e os primeiros a utilizarem fotogra-
fias e filmes em seu trabalho de campo tenham sido Margaret Mead e Gregory 
Bateson, nas primeiras décadas do século XX, estudando a sociedade balinesa. 
Mas Peixoto (1994, p.11-12) observa que seus estudos guardam certo empirismo, 
na medida em que registraram “milhares de rolos, várias manifestações sociais sem 
a definição precisa de um plano de pesquisa visual, pois acreditavam que a sim-
ples justaposição desses registros daria conta da sociedade balinesa” (1994, p.11).  
Henri Gervaisau (1994, p.15). pesquisador da história do cinema, intervém, con-

3 Barbosa e Cunha (2006) fazem uma exposição sistemática sobre os principais antropólogos 
do período e suas obras, utilizando a fotografia e o cinema em suas pesquisas.
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sidera que “talvez uma das maiores obras e uma das primeiras da antropologia 
baseada intensivamente numa pesquisa de campo seja Os argonautas do Pacífico 
Ocidental de Malinowski” em 1922.  E ressalta outra questão recorrente entre os 
debatedores, a difícil distinção entre documentário e ficção, citando o documen-
tário Nanook of the North, do mesmo ano, também lembrado por Silvio Da-Rin, 
em que Robert Faherty inova quando 

[...] dispõe de Nanook e sua família como atores para construir 
seu filme [...], com repercussão considerável, do ponto de vista 
da linguagem, utilizando uma série de procedimentos de plano, 
contraplano, usando abusivamente da montagem, e dispondo de 
Nanook e de sua família para narrar a vida de uma comunidade 
de esquimós. (Da-Rin, 1994, p. 19)

Cabe notar que esse procedimento inovador, na época, continua a inspirar 
cineastas atuais, como é o caso do documentário Orestes (2013), de Rodrigo 
Siqueira, cuja trama remete à tragédia grega Orestia de Ésquilo (525 a.C.-456 a.C.):
“O longa mistura ficção e realidade. Inventa um crime a partir de fatos reais e o 
leva a debate público e a tribunais de júri simulados, em que juízes, promotores 
e advogados de defesa renomados tiveram liberdade para tecer suas teses 
sobre o caso sem sugestões ou interferências do diretor” (Mena, 2013, p. 4). 
Antropólogos, cineastas e historiadores, presentes nesse mesmo debate, discutiram 
os processos etnográficos, o uso da imagem, o cinema, o que se entende por 
documentário, suas diversas denominações e os significados aproximados entre 
documento e ficção, de acordo com a língua (citando o inglês, o francês, o russo 
e o português) e com o momento histórico em que os trabalhos são elaborados, 
inclusive com o uso de recursos tecnológicos mais avançados. 

No seminário aqui focalizado,4 não são apresentados textos conclusivos, 
mas os debates são extremamente instigantes, porque tocam na relação do obser-
vador (antropólogo, cineasta ou documentarista) com o objeto observado, o ser 
humano, e com a historicidade dos processos criativos. Apontam ainda para a 
discussão sobre o estatuto científico da antropologia visual. Permanece, entretan-
to, a dificuldade de definir o estatuto epistemológico da imagem na construção da 
verdade documentada. 

4 Monte-Mor, Patrícia e Parente, José Inácio. Cinema e Antropologia. Horizontes e Caminhos 
da Antropologia Visual. Rio de Janeiro: Interior Produções, 1994. O livro registra a partici-
pação de antropólogos e outros profissionais das Ciências Sociais e Audiovisuais no Seminário 
realizado no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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No documentário O Rio dos Trabalhadores (Ciavatta e Castiglioni, 2001), 
tomamos a fotografia como fonte histórica, articulando a montagem das imagens 
em movimento, com textos históricos e literários, através da intertextualidade. Em 
termos simples, significa a leitura da imagem, como fonte de beleza, de emoção e 
de conhecimento, contextualizada pela apropriação de outros discursos sobre os 
mesmos conteúdos e personagens. Por exemplo, a foto de carregadores de café 
no porto de Santos não significa apenas trabalhadores braçais com grandes sa-
cas de café nas costas, mas também a exportação dessa matéria-prima (de baixo 
valor agregado) para a Europa. Com essa metodologia, não se articulam apenas 
diferentes discursos, mas busca-se colocar as cenas e acontecimentos na totalidade 
social de que fazem parte, mesmo que, nas fotografias utilizadas, sejam mostra-
dos apenas alguns de seus aspectos focalizados.

O documentário e o cinema de ficção
Assisti, há algum tempo, a um filme com estatuto de ficção, mas com técni-

cas e conteúdos de documentário, sobre o autismo de uma criança de cerca de 3 a 
4 anos, em que jovens pais saem dos Estados Unidos para a Mongólia em busca 
da cura pelos xamãs. O filme, longa-metragem, é perturbador, porque o atenu-
ante da expectativa de que o choro constante da criança seria uma representação 
tem tais características de verdade (câmera em movimento, situações aparente-
mente impossíveis de serem representadas por uma criança), que o resultado final 
confirma, nos créditos dados aos atores, que são reais. Trata-se do documentário 
The Horse Boy (2009), de Michel Orion Scott.

Parece-me um exemplo especial de quanto a realidade e a ficção podem 
estar juntas, ao ver, em um documentário como The Horse Boy, filme de longa 
duração e de exibição comercial, fenômenos extraordinários operados pelo xama-
nismo e fatos da vida cotidiana vividos pelos protagonistas. Selecionei algumas 
das reflexões de Bill Nichols sobre o que é o documentário e sua relação com 
a ficção. Para o autor, os documentários envolvem questões de ética, conteúdo, 
forma, tipo e política. Diferem de maneira significativa dos vários tipos de ficção 
(científica, terror, aventura, melodrama etc.):

“Eles estão baseados em suposições diferentes sobre seus objeti-
vos, envolvem um tipo de relação diferente entre o cineasta e seu 
tema e inspiram expectativas diferentes no público”, mas essas 
diferenças “não garantem uma separação absoluta entre ficção e 
documentário” (Nichols, 2005, p. 17). 
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No entanto, muitos documentáristas utilizam práticas ou convenções co-
muns na ficção, tais como roteiro, encenação, reconstituição, ensaio, interpre-
tação. Por sua vez, muitos filmes de ficção se servem de práticas ou convenções 
próprias dos documentários: filmagens externas, não atores, câmeras portáteis, 
improvisação, imagens de arquivo filmadas por outrem. Chama a atenção ainda, 
que o tipo de documentário gerado por diferentes processos têm uma historicida-
de: eles mudam com o tempo e tornam mais tênues os limites entre a ficção e a 
não ficção (Nichols, 2005.).

Pensando nas reproduções pela pintura e pelo desenho, antes da criação 
da fotografia e seu posterior desenvolvimento, fica claro que as técnicas atuais 
superam de longe aquelas que estavam disponíveis para os artistas do passado, 
quando comparadas às representações nítidas, de alta definição e precisas que se 
podem obter nos vídeos, filmes e telas dos computadores atuais. Somos levados 
a crer na autenticidade das imagens, dado o efeito de lentes, foco, contraste, 
profundidade de campo, cor, meios digitais e alta resolução. Essa impressão de 
autenticidade é da tradição do documentário, que tanto pode estar em um relato 
quanto em uma peça publicitária para o consumo ou para a política. É ela que 
embasa nossa adesão à sua “verdade”, aceita como orientação de pensamento ou 
de ação. Nichols conclui seu pensamento dizendo que documentaristas e cineas-
tas de ficção fazem isso “com a mesma engenhosidade e inventividade”, sendo 
que as “imagens podem ser alteradas tanto durante como após o fato, por meios 
convencionais ou digitais” (2005, p. 18-20 e 28).

Os documentários de representação social são os que normal-
mente chamamos de não ficção. Esses filmes representam, de 
forma tangível, aspectos de um mundo que já ocupamos e de que 
compartilhamos. Tornam visível e audível, de maneira distinta, a 
matéria de que é feita a realidade social, de acordo com a sele-
ção e a organização realizadas pelo cineasta. Expressam nossa 
compreensão sobre o que a realidade foi e o que poderá vir a ser. 
Esses filmes também transmitem verdades, se assim quisermos. 
(Nichols, 2005, p. 26-27; grifos meus)

Em uma entrevista sobre sua forma de trabalhar, o fotógrafo dinamarquês 
Peter Funch relata que fotografa pessoas nas ruas, captando suas singularidades 
e aspectos comuns com outras pessoas, tais como o que fazem, o que aparentam, 
aquilo que vestem, por exemplo, homens de camisa listrada, outros com dife-
rentes tipos de chapéus etc., em que ele aproxima as coincidências. E conclui:  
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“Simplifico dizendo que o trabalho é documental na captura e ficcional na edi-
ção” (apud Maltz, 2012, p. 4; grifos meus). 

Essas questões de ordem epistemológica são uma espécie de alerta em re-
lação a toda produção de conhecimento que se pretenda objetiva, isenta de com-
prometimentos individuais ou coletivos. Porém isso não diminui o fascínio pela 
beleza, emoção e informação que o cinema de ficção e de não ficção exerce em 
nosso tempo, moldando suas formas culturais e sua sociabilidade. 

No primeiro contato com um documentário, fica-se imerso na experiência 
de ver. O passo seguinte é refletir e fazer a crítica, buscar o desvelamento dos as-
pectos ocultos, mas nem por isso e, talvez, por isso mesmo, os desdobramentos do 
tema são marcantes, instigantes. A ação crítica pode ir desde a análise técnica do 
documentário (cronologia das cenas, tipos de planos utilizados, técnicas de mon-
tagem, discurso, diálogo estabelecido, retórica utilizada, modo de representação, 
perspectiva política etc.), até a análise crítica dos significados, dos efeitos sociais, 
de sua força política e capacidade de persuasão.

Nichols (2005) menciona seu livro Representing Reality,5 no qual siste-
matiza a produção documentária e os modos de ser do documentário: expositivo, 
de observação, participativo, reflexivo e, mais tarde, performático e poético. Na 
prática, mais do que modos puros, eles são mistos, superpostos.

“Documental imaginário”
Extraímos o título desta seção de uma mostra de fotografias e vídeos com o 

subtítulo “fotografia contemporânea brasileira”, realizada no Rio de Janeiro (Do-
cumental, 2012). São imagens estáticas que se articulam, criando novos discursos 
e imagens em movimento que não chegam a ser filmes, mas que transformam o 
conteúdo da cena, como explica um dos autores, Fabien Rigobert: 

É antes de mais nada uma coleção de momentos, de instantâ-
neos estáticos. Passo em seguida à pesquisa do espaço entre as 
imagens. O espaço inquietante do nada, aquilo que normalmente 
é reconstruído pelo cérebro para imaginar o deslocamento dos 
objetos. As fotografias do “entre-imagens” não existem no real, 
elas são uma interpretação da visão... (Rigobert, 2012)

Ian Lorvo explica o inusitado e enigmático das obras de Rigobert: “O es-
pectador é obrigado a se posicionar, ele próprio se torna um ator para resolver os 
5 Nichols (1991) aplica a teoria fílmica para o estudo do documentário.
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enigmas, interpretar os sinais, dar sentido a situações que costumam ser expres-
sões de desencontros, de vazios a preencher” (2012). É um trabalho com cenas 
documentais, objetivas, rio, cachoeira, pessoas, objetos, postos em situações cuja 
leitura supõe alto nível de subjetividade do autor e do espectador. Quer nos pare-
cer que esse trabalho se aproxima do que Clarice Peixoto denominou de “gênero 
filme-espetáculo, de Robert Flaherty ou de Jean Rouch em que o ponto de vista 
do observador constrói o objeto observado dentro de uma estética particular de 
narração, através da reconstituição de situações sociais” (1994, p. 12).

Na apresentação da mostra 6, falando sobre o fotodocumentarismo, Eder 
Chiodetto (2012) chama a atenção para sua “dimensão onírica, tornando-se me-
nos factual, mais poroso e dialético”. O autor considera que “Com o avanço tec-
nológico e as teorias mais recentes que desmontaram a ideia de fotografia como 
mera devolução mecânica da realidade, os documentaristas passaram a utilizar 
cada vez mais a ficção na concepção de suas imagens”. Os trabalhos apresentados 
são prenhes de “subjetividades e mitologias próprias” dos autores, que atestam 
não apenas “o tempo-espaço dos fatos”, mas adentram “seus labirintos”.

Algumas imagens ilustram bem a dimensão do imaginário a partir dos 
dados documentais da realidade. Pedro David representa a Paisagem submersa 
(2008) da vivência dos moradores que tiveram suas cidades inundadas para dar 
lugar a uma usina hidroelétrica no rio Jequitinhonha, Minas Gerais. As fotos 
parecem incorporar o imaginários dos ribeirinhos, como “o tema do desterro”, e 
as questões locais, pela “metáfora de perdas e recomeços” (Documental, 2012).

Outras sequências incorporam diferentes técnicas às fotografias, como é o 
caso do trabalho de João Castilho “impressão a jato de tinta com pigmento mine-
ral sobre papel algodão” na série Vermelho, série Hotel Tropical, 2011. “Diversos 
espaços-tempos flagrados pelo artista em hotéis ordinários” são apresentados sob 
forte coloração vermelha, acrescentando nova sensibilidade à simplicidade dos 
ambientes (Documental, 2012).

Gustavo Pellizzon realizou Encante (2010), também em “impressão 
de jato de tinta com pigmento mineral sobre papel de algodão”. Seu foco são 
lendas e histórias de ribeirinhos, “levando o binômio imagem-imaginação ao 
limite. Segundo os mitos indígenas, ‘encante’ é o lugar profundo onde vivem os 
‘encantados’, seres das cidades submersas”. São flagrantes do indizível em que 

6 “Documental Imaginário: fotografia contemporânea brasileira”. Rio de Janeiro, Oi Futuro, 
Flamengo, de 24 de julho a 16 de setembro de 2012. Catálogo da Mostra.
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“as paisagens, fotografadas sob o espírito das lendas, denunciam a dimensão da 
fábula no cotidiano” (Documental, 2012).

Outras dimensões do imaginário apresentadas por Silvio Da-Rin (2006) 
partem da discussão sobre o cinema-verdade (que, a partir de 1963, passou a ser 
chamado de cinema-direto) e, apoiado na obra de Jean Rouch, considera “uma 
nova configuração do documentário: o modo interativo de representação”. Rouch, 
no filme Cronique d´Été (1960), realizado com Edgar Morin, “com som direto 
integralmente assumido”, produzem-se situações inteiramente diferentes do modo 
de observação: 

Aqui é a palavra que predomina, através da conjugação de di-
ferentes estratégias: monólogos, diálogos, entrevistas dos realiza-
dores com atores sociais, discussões coletivas envolvendo a crítica 
aos trechos já filmados e, por fim, autocrítica dos próprios reali-
zadores diante da câmera. (Da-Rin, 2006, p. 149-150)

Porém, para os autores do filme, não se tratava de intervir para preservar 
a “verdade dos eventos”; antes “tratava-se de fazer da intervenção a condição de 
possibilidade da revelação, pela palavra, daquilo que estivesse latente, contido ou se- 
creto”. O filme teria sido concebido como “uma experiência de intervenção cine- 
matográfica”, “um jogo com valor de verdade psicanalítico”, como acesso aos dife- 
rentes papéis que desempenhamos em nossa vida cotidiana (Da-Rin, 2006, p. 154). 
Em uma das sequências, filmadas por Rouch:

Marceline, judia, ex-prisioneira de um campo de concentração, 
vaga pelas ruas de Paris, com um gravador a tiracolo e um mi-
crofone na lapela – método que Rouch inaugura neste ato. Ela é 
acompanhada à distância pela câmara e suas palavras são uma 
evocação saudosa e dramática do pai, a quem a deportação a 
separou irremediavelmente. (Da-Rin, 2006, p. 154)

Mas Marceline relata, em uma projeção para os participantes do filme e no 
questionário respondido pelos “atores”, que eram lembranças vividas, mas que ela 
havia encenado em função do efeito que teriam na tela. “Cinema e vida, passado e 
presente, realidade e imaginação, fatos reais e encenação – aspectos inextrincáveis 
no processo de interação em que as máscaras se sobrepõem” (Da-Rin, 2006, p. 
154-155; grifos meus).
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Considerações finais
Muito pouco temos a acrescentar após esse intrincado processo de apresen-

tar a inventiva criação do documentário como fonte de pesquisa social, sua rela-
ção com a verdade, os documentos, o imaginário e a ficção. Não esgotamos todos 
os aspectos de um tema tão rico de nuances e de história, nem fizemos a revisão 
da ampla literatura que existe sobre o gênero. Apenas exploramos o pensamento 
de alguns dos autores e de suas obras, com o objetivo de entender o lugar e a 
complexidade do documentário na pesquisa social.

O critério de verdade sempre presente no documentário tem sofrido suces-
sivos desafios. Primeiro, o próprio conceito de verdade; segundo o desvelamento 
da produção da verdade por pesquisadores, historiadores, antropólogos, cine-
astas, documentaristas, perante leitores e espectadores. A pesquisa etnográfica 
percorreu um rico caminho de interação com o cinema e os avanços tecnológicos 
para chegar à antropologia visual. Igualmente complexa foi a passagem de uma 
pretensa visão positivista da neutralidade da pesquisa e da técnica para admitir a 
imbricação entre objetividade e subjetividade que compõem o cinema documen-
tal. Entre a arte e a técnica, o documentário é um gênero em expansão do qual, 
dependendo do objeto, a pesquisa social não pode prescindir.

A própria denominação “documentário” é expressa em alguma línguas 
ocidentais de forma diferenciada no seu significado, que fica entre documento 
e ficção, significado marcado pela historicidade do desenvolvimento do filme-
documentário. As experiências inovadoras de introduzir a representação ou a 
rememoração, o resgate da memória de vivências e acontecimentos no âmbito 
de filmagens, dão aos fatos reais outras expressões e significados, aproximam o 
documento da ficção e/ou da imaginação. Encerramos estas reflexões finais com 
a palavra de Nichols: “Esses filmes também transmitem verdades, se assim qui-
sermos” (2005, p. 26-27).
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CINEMA POLÍTICO NA AMÉRICA LATINA: A 
CONSTRUÇÃO DO NUEVO CINE LATINOAMERICANO

Mariana Siracusa Nascimento

A história do continente latino-americano é marcada pela busca de uma 
ruptura definitiva com o passado e com a herança que a exploração colonial 
deixou durante séculos, fazendo da construção da identidade a ordem do dia. A 
emancipação política conquistada no processo de independência no século XIX 
não significou a emancipação econômica e cultural, sentimento unificador de um 
continente que, apesar das especificidades de cada país, guarda os mesmos an-
seios e problemas resultantes do processo colonial. 

O anseio pela construção de uma identidade nacional que revelasse os 
problemas e contradições enfrentados pelos países se refletiu nas suas produções 
cinematográficas, o que culminou na construção do Nuevo Cine Latinoamericano 
(NCL):

Já no fim dos anos 50, em vários países da América Latina, a 
recusa do cinema “comercial” e custoso, a valorização da pers-
pectiva autoral, a denúncia do monopólio das grandes empresas 
cinematográficas e distribuidoras, a busca dos temas nacionais, 
regionais, autênticos e politicamente eficazes, bem como o de-
senvolvimento de uma estética própria conformavam a pauta de 
preocupações dos cineastas, que pretendiam se diferenciar do 
cinema europeu ou do norte-americano, apregoando um nuevo 
cine latinoamericano. (Villaça, 2010, p. 166)
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Há controvérsias quanto ao surgimento e articulação da ideia do Nuevo 
Cine Latinoamericano, mas acredita-se que o seu marco fundador tenha sido 
o V Festival de Vinã del Mar, ocorrido no Chile em 1967, no qual foi criado 
um comitê de cineastas que levariam as bandeiras do movimento, como o anti-
imperialismo e a conscientização das massas (Villaça, 2010).

O Nuevo Cine Latinoamericano reunia e unificava os projetos estéticos de 
cineastas de cada país, que tinham reflexos em movimentos locais, como o Cinema 
Novo, no Brasil; o Grupo de Santa Fé e o Cine Liberación, na Argentina, entre 
outros. Entretanto, as identidades específicas de cada região eram respeitadas, 
trazendo para o macro aquilo que era de âmbito mais geral de todos os países da 
América Latina.

A conscientização do espectador e a ruptura com a alienação produzida 
historicamente pela colonização e pela posição ocupada pela América Latina no 
mundo eram preocupações dos cineastas, que tinham por objetivo a realização 
de filmes politicamente engajados com os problemas existentes no continente. 
Essa característica é reflexo da conjuntura política da década de 1960, com o 
acirramento das tensões da Guerra Fria, a Revolução Cubana e o processo de 
independência dos países africanos.

Cuba foi assumindo, ao longo dos anos, um papel de destaque e de 
fomento no movimento por vários motivos. Dentre eles, podemos citar a criação 
da Organização Latino-Americana de Solidariedade (Olas), em 1967, que 
tinha como função apoiar as lutas na América Latina contra o imperialismo e a 
dominação econômica e cultural. Outro ponto importante para a união da América 
Latina em torno da questão revolucionária foi a morte de Che Guevara, no mesmo 
ano, que trouxe um sentimento de comoção, misturado com a responsabilidade de 
honrar e dar continuidade aos feitos do, agora, herói latino-americano.

A Revolução Cubana (1959) inaugura um período de valorização das 
políticas culturais no país. Um de seus reflexos mais imediatos é a criação, no mesmo 
ano, do Instituto Cubano del Arte e Indústria Cinematográficos (Icaic), considerado 
pelo governo um mecanismo de propaganda e memória da revolução. Nesse 
contexto, uma discussão que marca o cinema cubano é a dicotomia entre a arte 
engajada e a “arte pela arte”, que podem ser entendidas, respectivamente, como cul- 
tura proletária e cultura burguesa. Dentro dessa disputa pelo significado da arte, exis- 
tia,  ainda, uma divergência entre aquilo que o governo pretendia com a política cultu- 
ral, e os projetos individuais dos cineastas, que entendiam política cultural como:



CINEMA POLÍTICO NA AMÉRICA LATINA: A CONSTRUÇÃO DO NUEVO CINE LATINOAMERICANO

277

Mobilização da cultura levada a cabo por diferentes tipos de 
agentes – o Estado, os movimentos sociais, as indústrias cultu-
rais, instituições tais como museus, organizações turísticas, as-
sociações de artistas e outras mais – com finalidade de transfor-
mação estética, organizacional, política, econômica e/ou social. 
(Villaça, 2010, p. 22)

Os cineastas se posicionavam, por sua vez, por meio de manifestos publica-
dos em revistas e jornais da época, nos quais se mostravam contrários à dicotomia 
entre cultura burguesa e cultura proletária, afirmando a unidade cultural e defen-
dendo, por tabela, a liberdade de criação e de escolha, sem suprimir ou delimitar 
certas expressões estéticas.

O interesse e objetivo do governo pós-Revolução Cubana no investimento, 
de forma tão maciça, na política cultural era o entendimento de que a cultura 
seria responsável, além dos elementos já expostos de atuação na propaganda e 
memória, por formar o novo homem para essa nova sociedade. Dessa forma, 
uma primeira interpretação do contexto histórico é de que a política cultural do 
governo é imposta para os atores culturais.

Entretanto, o Icaic era visto na ilha como uma instituição privilegiada, uma 
vez que possuía, ao menos no início, certa autonomia e liberdade de trabalho em 
relação às determinações do governo. Isso mostra a importância dos intelectuais e 
artistas como produtores de políticas culturais divergentes daquela que o governo 
estabelecera.

Nos primeiros anos após a revolução, as dificuldades econômicas e o pouco 
avanço das lutas e mobilizações na América Latina levaram o país a se aproxi-
mar cada vez mais da União Soviética, numa relação, inevitavelmente, de depen-
dência nesse momento. O intercâmbio não ficou restrito ao campo econômico. 
No campo cultural, a imposição estética do governo do realismo soviético se fez 
presente como modelo de arte revolucionária e engajada.

O debate que se colocava nesse momento em Cuba sobre as vanguardas 
estéticas girava em torno da adoção do neorrealismo italiano ou do realismo so-
viético. Diante da necessidade de se pensar num cinema genuinamente nacional, 
a primeira opção foi o neorrealismo italiano, por ele representar a realidade des-
tacando os temas do cotidiano, revelando suas contradições e desigualdades. Por 
sua vez, o realismo soviético tinha uma concepção de narrativa cinematográfica 
voltada para a construção do “herói positivo”, personagem que passa por um pro-
cesso de autossuperação, enfrentando vários desafios, que, ao fim e ao cabo, têm 
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a função de conscientizar as massas para a importância da causa revolucionária. 
Havia, no entanto, algumas interseções entre essas duas formas estéticas:

Essa estratégia narrativa de revelação gradual, pela qual o espec-
tador descobria a mensagem aos poucos, a partir de um processo 
crescente de percepção da realidade e de aquisição da consciên-
cia política, foi reiterada nas produções do Icaic nos anos 1960, 
já havia sido uma marca importante do cinema soviético, do ne-
orrealismo italiano e seria, mais tarde, uma marca também no 
cinema francês pós-1968. (Villaça, 2010 p. 104-105)

A pluralidade de culturas e identidades existente nos países da América 
Latina se refletiu na diversidade estética do movimento, que combinou muitas 
referências de vanguardas europeias, numa tentativa de construir algo novo e que 
compreendesse os anseios em comum. O que acabou sobressaindo nesse processo 
foi a necessidade de se defender um conteúdo social e político que atuasse como 
um ponto de interseção na diversidade. Esse conteúdo político refletia não só as 
temáticas, que expressavam características próprias da realidade desses países, 
mas também a questão estética, com o objetivo de criar uma nova linguagem que 
estivesse a serviço das ideologias dos cineastas.

Propósitos como o de se criar uma linguagem própria, libertado-
ra, de maneira que esta, mais que um instrumento de denúncia, 
se convertesse em espaço de crítica e reflexão; mostrar a face do 
“verdadeiro” homem latino-americano; atingir o grande público; 
fomentar a ideia de América Latina como “Pátria Grande”, [...] 
são metas frequentemente identificáveis nesses escritos de época. 
(Villaça, 2002, p. 490)

 No Brasil, Glauber Rocha foi um dos representantes dessa forma de pen-
sar o cinema. Um dos maiores nomes do Cinema Novo,1 Glauber também par-
ticipou ativamente do processo de consolidação do NCL. Do seu ponto de vista, 
um cinema genuinamente latino-americano deveria mostrar a verdadeira realida-
de da região, mas retratando isso de maneira violenta, esteticamente. A análise 
de sua produção e dos manifestos escritos reforçam essa ideia.

Analisando os escritos e manifestos de Glauber Rocha, percebemos o 
papel essencial da Revolução Cubana para toda a América Latina. O desejo de 
emancipação política e social era visto por ele como consequência de um processo 
revolucionário maior. Reflexo disso se encontra numa carta que Glauber Rocha 
1 Movimento de meados da década de 1950-1960 que tinha como objetivo a construção de um 
cinema nacional que refletisse os desejos e anseios da população. Ver Simonard, 2006.
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enviou a Alfredo Guevara, fundador e primeiro presidente do Icaic, em 1967, 
salientado a vontade de fazer um filme que contasse a história da América Latina, 
em razão da morte do Che e do simbolismo que ele carregava. O filme não se 
concretizou, mas muitos elementos do roteiro foram incorporados em Terra em 
Transe, de 1968.

Apesar da política cultural cubana institucional se aproximar, esteticamen-
te, do realismo socialista, o Icaic, como se mencionou, gozava de certa autonomia, 
o que possibilitou sua aproximação com o tipo de cinema feito por Glauber Ro-
cha, que tinha um discurso anti-imperialista e defendia a revolução. 

Em Cuba, todas as ousadias estéticas e excessos poderiam ser 
perdoados ou justificáveis na medida em que o propósito de se 
defender a revolução e seus mitos fosse claramente verbalizados. 
Assim, a ambiguidade ou o estilo apoteótico presentes no discur-
so e na obra de Glauber Rocha eram tolerados em nome da ban-
deira da “arte revolucionária” por ele empunhada e recomendada 
aos cineastas. (Villaça, 2002, p. 501)

A vontade de Glauber Rocha, enquanto artista, de uma criação livre e 
desprendida, ia ao encontro do seu lado mais militante e transformador, inspirado 
nos ideais de Che. A diferença entre esses dois momentos do cineasta fica mani-
festa nos textos Estética da fome e Estética do sonho:

Enquanto em Estética da fome o cineasta constatava, em relação 
à América Latina, que “nossa originalidade é nossa fome e nossa 
maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendi-
da”, defendendo uma estética calcada na premissa de que “a mais 
nobre manifestação cultural da fome é a violência”, em Estética 
do sonho o cineasta deixava de lado a violência em favor da de-
fesa da irracionalidade como saída libertária: “quando o sonho 
irrompe na realidade ele se transforma numa máquina estranha 
àquela realidade, uma máquina tremendamente libertadora”. 
(Villaça, 2002, p. 502)

O cinema cubano pós-revolução: Tomás Alea e o caso 
de Memorias del Subdesarollo

A influência do Glauber Rocha no cinema cubano pode ser sentida, 
mais especificamente, no filme Memorias del Subdesarrollo (1968), de Tomás 
Gutiérrez Alea, considerado um dos maiores cineastas cubanos. A conexão mais 
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explícita dessa influência pode ser percebida na relação entre este filme com 
Terra em Transe dirigido por Glauber Rocha, senso lançado em 1967. A partir 
do compartilhamento de alguns elementos estéticos e a experiência de novas 
linguagens, os filmes são capazes de provocar importantes reações no espectador, 
como a identificação e o distanciamento:

[...] ambos [Terra em Transe de Glauber Rocha e Memorias del 
Subdesarrollo de Tomás Gutiérrez ] têm protagonistas em “crise 
de identidade”, que refletem sobre a situação sociopolítica de seus 
países, apresentam estrutura de colagem, narrativa não linear, 
uso de planos pouco usuais e monólogos, mistura de estilos di-
ferentes de cinema, trilhas sonoras compostas de miscelânea de 
gêneros, dentre outros aspectos. (Villaça, 2002, p. 498)

Tomás Alea, um dos fundadores do Icaic, estudou cinema na Itália e, por 
isso, suas obras têm traços muito característicos do neorrealismo: são filmes que 
retratam o cotidiano, com a utilização de não atores, entre outras características. 
Ao mesmo tempo em que demonstrou engajamento e certa afinidade com o ideal 
revolucionário, Alea tinha críticas ao regime, tanto nas questões que se referem à 
liberdade artística quanto nas questões de cunho político stricto sensu.

Em seu livro Dialética do espectador (1984), Gutiérrez Alea aponta para a 
importância do cinema como uma forma de arte capaz de atingir um público cada 
vez maior e indiferenciado. Segundo ele, o surgimento do cinema esteve atrelado 
ao desenvolvimento do capitalismo industrial no final do século XIX, marcando, 
assim, sua origem de classe. Essa característica e a própria necessidade do cinema 
enquanto arte coletiva, transformou-o em mercadoria que necessita de um intenso 
consumo para a sua manutenção.

O capitalismo iniciava sua fase imperialista. A modesta invenção 
de um aparelho que permitia captar e reproduzir imagens da 
realidade em movimento não foi outra coisa, a princípio, que um 
engenhoso brinquedo artesanal, por meio do qual o espectador 
podia sentir-se transferido aos lugares mais recônditos do mundo, 
sem mover-se do lugar. (Alea, 1984, p. 25)

O fato de o cinema atingir as massas pela maneira como foi constituído 
não implica que seja efetivamente popular, no sentido de refletir os anseios da 
população. Essa distinção é significativa, pois reforça a ideia de que o cinema, 
enquanto cultura de massas, está a serviço de uma ideologia que representa o 
homem em abstrato, não permitindo a problematização da realidade específica, e 
sendo produzido para um consumidor passivo (Alea, 1984).
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Ainda na perspectiva de Alea (1984), esse tipo de cinema, que se desen- 
volveu mais intensamente nos Estados Unidos, só leva em conta a dimensão do 
cinema como espetáculo que pode ser entendido como entretenimento, diver- 
são e desfrute estético. Mesmo que essa dimensão possa reforçar os valores 
estabelecidos pela burguesia, é importante salientar que isso atrai as pessoas ao ci- 
nema, funcionando muitas vezes como uma válvula de escape de uma realidade 
hostil e desigual.

O espetáculo, enquanto algo extraordinário, só existe em razão do espec-
tador, que é, por definição, um ser que contempla. Entretanto, a relação entre o 
cinema e o espectador deve ser menos superficial. Para aprofundar a função do 
cinema, devemos desenvolver o espectador, fazer que ele consiga ir além da di-
mensão do entretenimento, refletindo sobre a realidade para, a partir dessa refle-
xão, tornar-se um agente ativo, um transformador da sociedade.

Assim, quando falamos de espectador “contemplativo”, referimo-
nos àquele que não supere o nível passivo-contemplativo; enquan-
to o espectador “ativo” seria aquele que, tomando como ponto 
de partida o momento contemplação viva, gera um processo de 
compreensão crítica da realidade (que inclui, claro, o espetá-
culo), e, consequentemente, uma ação prática transformadora.  
(Alea, 1984, p. 48)

O cinema que se destina à contemplação provoca conformismo, natura-
lizando a realidade. A ideia do happy end, final invariável da maioria dos fil-
mes, transmite a sensação para o espectador de que tudo acaba bem e que não 
precisamos agir no mundo. A figura do “herói”, que soluciona os problemas de 
ordem moral, política e social é central para a compreensão do conformismo e da 
imobilidade provocados por esse tipo de filme (Alea, 1984). A passagem de um 
espectador passivo para um espectador ativo não depende apenas de um impul-
so individual, externo ao filme, mas sim de um processo interno do espetáculo, 
na sua capacidade de provocar questões, transmitir inquietações, fazendo que o 
espectador, a partir disso, passe a questionar a realidade em que está inserido, a 
fim de transformá-la. 

Alea (1984) destaca a importância de se estabelecer uma relação dialética 
entre a função do cinema enquanto espetáculo e enquanto instrumento de cons-
cientização política para evitar uma racionalização que valoriza o conteúdo de 
cunho social e político, capaz de conscientizar a população, mas acaba reprodu-
zindo as formas do cinema burguês, numa ilusão de facilitar a assimilação. Essa 
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concepção é problemática, pois separa forma e conteúdo, que devem manter uma 
relação de reciprocidade, sendo indissolúveis, além de considerar o espectador 
como passivo.

A maior parte dos filmes que se propõem a uma função meramente políti-
ca, como é o caso do cinema panfletário, feito em grande maioria pelos cineastas 
comprometidos com o realismo soviético, acaba tendo o efeito contrário do espera-
do: em vez de servir como instrumento para a conscientização política das massas, 
produz, em consequência, espectadores passivos, que não conseguem refletir so-
bre a própria realidade. Além da preocupação com o conteúdo em detrimento da 
forma, esse tipo de cinema não deixa espaço para críticas ao processo revolucio-
nário, o que contradiz o discurso de autonomia que a própria ideia de espectador 
ativo traz em si. Esse processo de crítica, afirma Alea (1984), é importante para 
dar autonomia às massas, possibilitando a real conscientização.

A fim de explicar o processo de autonomia das massas, Alea (1984) re-
toma os conceitos de Brecht, identificação e distanciamento. A identificação é 
um artifício utilizado tanto pelo cinema quanto pelo teatro para a aproximação 
emocional dos espectadores ao espetáculo por meio do “herói”, como se aqueles 
fizessem parte da obra. Esse esquema impede o desenvolvimento do senso crítico 
do espectador. Para reverter esse quadro, entretanto, não podemos suprimir a 
identificação por completo. De acordo com Brecht, é necessário manter o espec-
tador um pouco afastado da obra, para que ele não se deixe levar pelas emoções 
do personagem, mas ao mesmo tempo um pouco de identificação é importante 
para manter o interesse pela narrativa desenvolvida.

Trata-se de despertar no espectador essa necessidade da com-
preensão, que só poderá ser atingida por via racional: para com-
preender a realidade objetivamente é necessário separar-se dela, 
distanciar-se, não estar implicado emocionalmente. Só assim 
a capacidade de discernimento pode – e deve – ser estimula-
da pelo espetáculo, de maneira que se descubram novas rela-
ções e um novo significado para tudo aquilo que não é familiar.  
(Alea, 1984, p. 58-59)

O objetivo desse processo dialético de identificação e distanciamento não 
é simplesmente afastar o espectador das emoções produzidas pela identificação 
com o espetáculo, e sim transformar essa emoção, baseando-a agora na descober-
ta de algo novo em relação aquilo que ele tinha como familiar. Quando um aspec-
to da realidade, que é naturalizada no dia a dia das pessoas, muda de contexto 
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e chega às telas do cinema, o espectador passa a vê-la com outros olhos, e pode 
ressignificar as relações que deram origem a esses aspectos. Esse mecanismo do 
distanciamento permite, ao enxergar a realidade sob uma nova perspectiva, um 
estranhamento ante a realidade, indo além da aparência das coisas e revelando 
novas relações, processo fundamental para a conscientização política das massas.

Uma importante dimensão desse processo de identificação e distanciamen-
to é o fato de que o cinema não pode se limitar a mostrar a realidade de outra 
forma, não pode se limitar a provocar novas questões para os espectadores. O 
cinema engajado, comprometido com o processo revolucionário, afirma Alea 
(1984), deve indicar o caminho da ação, não permitindo uma acomodação ou 
aceitação da realidade como algo natural, e por isso imutável.

A ação paralisante da crítica da realidade que se esgota em si 
mesma tende a consolidar um espírito pequeno-burguês, no sen-
tido de que não gera uma ação prática, não empurra à ação re-
volucionária, senão a um conformismo decadente ou, no melhor 
dos casos, a um reformismo de meios-tons; em última instância 
leva à aceitação dos males sociais como algo fixo na sua essência 
e, portanto, leva à busca de soluções utópicas, ou de consolos no 
plano individual. (Alea, 1984, p. 63)

Todas essas concepções sobre o cinema revolucionário, a relação espetáculo 
e espectador, contidas em Dialética do espectador, são visíveis na maior parte 
das obras de Tomás Gutiérrez Alea e, em especial no filme Memorias del 
Subdesarrollo. A primeira exibição desse filme no IV Festival Cinematográfico 
de Pesaro, na Itália, em 1968, como nos descreve Alea (1984) em um relato de 
memórias publicado doze anos depois, foi marcada por forte repressão policial. Isso 
demonstra a atmosfera de tensão provocada não somente por esse filme, mas por tan- 
tos outros que se atreveram a questionar as bases nas quais o mundo se assentava.

As obras cinematográficas podem mudar de significado de acordo com as 
circunstâncias em que são exibidas e da sua relação com o público: em Cuba na 
década de 1960, Memorias del Subdesarrollo, filme permeado por referências 
diretas ao contexto, teve um impacto; nos Estados Unidos, onde recebeu vários 
prêmios, teve outro tipo de impacto, de recepção. O que fica evidente é que a pos-
sibilidade de o cinema atingir seus objetivos, nos termos de Alea (1984), depende 
não só do contexto em que está sendo exibido e da relação dialética entre forma e 
conteúdo, mas também do público.

O caráter militante do cinema também é circunstancial e está em 
função do público ao qual é dirigido; devemos considerar duas 
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coisas: primeiro, se o filme chega materialmente, fisicamente, ou 
seja, se é visto pelo público a que é dirigido em primeira instân-
cia; em segundo lugar, se o filme chega intelectual e emocional-
mente, ou seja, se é compreendido pelo espectador, se é capaz de 
mobilizá-lo. (Alea,1984, p. 102)

Memorias del Subdesarrollo conta a história dos primeiros anos da Revolu-
ção Cubana através de Sergio, representante da burguesia, que não se identifica 
com os rumos que o país está tomando, mas, ao contrário da maior parte daqueles 
que também não se identificam, Sergio não quer deixar o país, e acaba assistindo, 
de forma passiva, a essas transformações. Sergio funciona como um “anti-herói” 
que, ao fazer críticas à revolução, provoca nos espectadores inquietações e ques-
tionamentos sobre a realidade em que estão inseridos.

O filme se divide entre o relato em primeira pessoa da solitária e sem pers-
pectivas vida de Sergio em Havana, que observa distante a realidade que o cerca 
e reflete os rumos da sua vida como um todo; e imagens documentais e fotografias 
de Cuba do início da década de 1960. Produzido no contexto da revolução nos 
seus primeiros anos, o filme faz referências diretas e específicas a ele, como à 
invasão da baía dos Porcos pelo governo americano em 1961 e a crise dos mísseis 
em 1962. Dessa forma, podemos dizer que o impacto do filme está diretamente 
ligado à compreensão dessas questões e do contexto em que ele foi produzido.

A forma como algumas cenas são encaixadas no filme contribui para pro-
duzir os mecanismos de identificação e distanciamento nos espectadores em re-
lação ao personagem principal. A estratégia do diretor é usar a mesma cena 
duas vezes, mas com pontos de vista diferentes e em momentos diferentes no 
filme: esses dois momentos em que a mesma cena é vista possibilitam um olhar, 
pelos espectadores, mais objetivo e subjetivo, permitindo a identificação e o dis-
tanciamento em relação ao personagem principal. Essa ambiguidade de olhares 
provocada pela repetição das cenas tem como objetivo despertar no espectador 
as inquietações que estimularão a tomada de decisão. Por sua vez, a diversidade 
de perspectivas no filme, incluindo a inserção nele de imagens documentais do 
período, ajuda os espectadores a voltarem o olhar para a realidade, caminhando 
no sentido da ação:

Temos, por um lado, a visão da realidade que o personagem nos 
transmite em suas reflexões e em seus julgamentos críticos. De 
outro lado, temos o próprio personagem como objeto de nosso 
julgamento. Trata-se de um personagem que observa a realidade 
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como um espectador distante, com suficiente senso crítico capaz 
de provocar outros julgamentos no espectador do filme [...]. E 
por último, temos a visão da realidade “documental”, oferecida 
em contrapartida à visão do protagonista. (Alea,1984, p. 106) 

No que se refere às imagens documentais, Alea alerta, entretanto, para 
a necessidade de não compreendê-las como reflexo da realidade. Embora essas 
imagens tenham sido feitas com o mínimo de intervenção por parte do diretor, 
o ordenamento e a seleção das mesmas são marcados pela subjetividade e inten-
cionalidade de Alea. A partir do momento em que são inseridas na obra, devem 
ser entendidas não isoladamente, como retrato da realidade, mas sim dento do 
contexto do filme, cumprindo um papel no mesmo.

A escolha de colocar como personagem principal um homem profunda-
mente marcado como burguês e identificado por esses valores, em vez de um 
herói positivo, revolucionário como a maior parte dos filmes do cinema soviético 
fez, explica bem o mecanismo que Alea quer por em prática. Ao colocar Sergio 
como personagem principal, os espectadores, embora envolvidos no contexto da 
Revolução Cubana, ainda se identificam com Sergio e com os valores burgueses 
por ele representados. Afinal, o domínio desse modo de vida esteve presente 
durante séculos e romper com ele é um processo lento. Logo, a identificação é 
compreensível.

Sergio expressa os valores e ideais daqueles que, de alguma forma, não 
se adequavam às mudanças em curso. Para ele, os cubanos expressam, em to-
das as dimensões da vida, seu subdesenvolvimento em relação aos seus padrões 
de desenvolvimento, baseados na Europa e nos Estados Unidos. Apesar disso, 
as contradições que atravessam Sergio ao longo do filme demonstram sua não 
adaptação à revolução, aos novos valores, o que o remete sempre à sua condição 
de subdesenvolvido, mostrando sua dependência em relação à cultura do outro. 
Cada vez mais ele se afasta e se isola, como se não pertencesse àquela realidade, 
evidenciando a condição de colonização cultural que marca, não só a história 
cubana, mas a da maioria dos países da América Latina. Essas atitudes de 
Sergio, afundado em dúvidas paralisantes, podem levar os espectadores a uma 
tomada de consciência da condição de subdesenvolvimento do país, os quais num 
determinado ponto deixam de se identificar com o personagem principal e pas-
sam a vê-lo como subdesenvolvido ante o processo revolucionário em curso.

E o próprio objetivo do filme é questionar a sobrevivência da 
ideologia burguesa em meio à revolução. À medida que o filme 
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progride, ao longo da destruição que o personagem sofre, o es-
pectador deve ir tomando consciência de sua própria situação, 
da inconsequência que significa ter se identificado com Sergio 
em algum momento. Por isso, quando termina de ver o filme, o 
espectador não sai satisfeito: não descarregou suas paixões – bem 
pelo contrário: carregou-se de inquietações que devem desembo-
car numa ação sobre si mesmo primeiro e, consequentemente, 
sobre a realidade que habita. (Alea, 1984, p. 111)

O desafio de Alea (1984) era fazer um cinema militante que fosse além 
da reprodução de fórmulas de certo tipo de cinema político que se limita a fazer 
exaltações do processo revolucionário. Alea considerava que o objetivo de um ci-
nema feito no contexto da revolução e comprometido com ela era estimular o senso 
crítico a partir da afirmação e crítica dessa realidade. Para isso era importante 
romper com as convenções estéticas e de linguagem que favoreceram a construção 
de um cinema político panfletário, ineficaz para atingir os objetivos de conscien-
tização política. Memorias del Subdesarrollo retrata de forma sutil, mas impac-
tante, o contexto pelo qual Cuba passava no início do processo revolucionário, 
mas retrata também o anseio e as características de uma nova forma de se pensar 
o cinema na América Latina, em especial um cinema político, engajado com os 
problemas sociais e econômicos que marcam séculos de exploração e subserviên-
cia desses países, que sempre buscaram a equiparação com padrões culturais e de 
desenvolvimento que não eram originais. O filme reflete também o compromisso 
do Nuevo Cine Latinoamericano com a construção e a consolidação de uma 
identidade que traduzisse a riqueza cultural da América Latina.

A reflexão sobre o desenvolvimento do NCL, e em especial sobre o cinema 
cubano, pelo destaque e relevância que teve nesse processo, é fundamental, dado 
que, por meio dela, podemos conhecer um pouco mais a história da América 
Latina, além de compreender a importância assumida pelo cinema e pelas demais 
formas artísticas no processo revolucionário e na construção da identidade latino-
americana. A opção pelo estudo sistemático do cinema cubano pós-revolução está 
respaldada, ainda, na compreensão da experiência cinematográfica como uma 
construção ideológica e política que, pela linguagem, afirma certos posicionamen-
tos e pontos de vista. 

Para romper com o olhar naturalizado sobre a realidade, que é fruto das 
produções das grandes indústrias cinematográficas, e tirar os espectadores da 
“zona de conforto” propiciada por esse tipo de cinema, é necessário mostrar que 
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existem outras maneiras de se pensar o cinema e a arte as quais podem contribuir 
para a emancipação e a liberdade do homem. O viés transformador e revolucioná-
rio do Nuevo Cine Latinoamericano nos possibilita uma nova leitura do mundo, 
e uma nova forma de pensar a nossa realidade, características fundamentais para 
a transformação social.
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TEMPO, MONTAGEM E NARRATIVA: O REEMPREGO 
DE IMAGENS EM “SANTIAGO” (2007), 
DE JOÃO MOREIRA SALLES

Jean Carlos Pereira da Costa

A questão das imagens está no centro dessa grande confusão 
do tempo, nosso mal-estar na cultura. É preciso saber ver 
nas imagens o contexto ao qual elas sobreviveram. Para 
que a história, liberada do puro passado (esse absoluto, 
essa abstração), nos ajude a abrir o presente dos tempos.1

Georges Didi-Huberman

Introdução
Este artigo investiga as relações entre o reemprego de imagens de arquivo 

no filme Santiago (uma reflexão sobre o material bruto) (2007), de João Mo-
reira Salles, compreendendo a montagem2 como dispositivo capaz de dar sen-
tido a essas imagens (Didi-Huberman, 2004), articulando tempo e narrativa.  

1 Tradução livre do trecho : “ La question des images est au centre de cette grande confusion du 
temps, notre malaise dans la culture. Il faut savoir voir le contexte dont les images ont survécu. 
Pour que l’Histoire, libérée du passé pure (cet absolu, cette abstraction), puisse nous aider à 
ouvrir le présent du temps” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 248).
2 Por montagem, compreendemos o processo de edição do filme, no que diz respeito não só aos 
efeitos ou ajustes produzidos na imagem, mas também à composição da narrativa, pelas esco-
lhas de sequências, da ordem das imagens, dos sons, entre outros elementos cinematográficos.
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Acreditamos, então, que as imagens de arquivo, quando reutilizadas, podem 
produzir um espaço de crítica à narrativa à qual estão relacionadas e construir 
um novo olhar sobre estruturas já estabelecidas, sendo elementos que atravessam 
diferentes temporalidades e constituindo memórias distintas desses tempos que 
atravessam, e pelos quais são atravessadas.

Tentamos compreender, assim, como opera a montagem ao lidar com um 
material intempestivo, fora de seu próprio tempo. Seja operando pelo “desvio” 
(Debord, 1997)3 ou pela deflagração da própria montagem enquanto dispositivo 
da história, esse processo, que é adornado por técnica e poética, religa a relação 
entre o tempo dos arquivos e o nosso tempo, ao passo que as imagens interferem 
no presente e são também tocadas por ele.

O passado, enquanto experiência, é processo de formação. A montagem 
dessas imagens de arquivo pode se colocar, dessa forma, como um processo que 
reconcilie tempo e narrativa para, da melhor forma, criar laços de formação entre 
as experiências com o passado, o presente e as expectativas para o futuro.

Nessa direção, decidimos realizar uma análise sobre os procedimentos téc-
nicos e estéticos utilizados por João Moreira Salles ao filmar Santiago e sobre 
os problemas advindos desse método em sua para a primeira tentativa de mon-
tagem. Treze anos depois, o diretor retoma as filmagens que realizara sobre seu 
mordomo e tenta encontrar um dispositivo, uma forma de dar vida às imagens, já 
depositadas no passado.

Por meio de uma narrativa em over, da autocrítica e da desconfiança como 
estratégias estéticas, o diretor cria uma nova narrativa para Santiago. A monta-
gem deflagra a si própria, mostrando como montar é um ato cotidiano e que a 
mise-en-scène4 faz parte de nossas vidas. Dessa forma, entendemos a importância 
de se pensar também o ato de montagem em Santiago como processo de forma-
ção do próprio cineasta.

3 O termo se refere ao “desvio de imagens” (“détournement d’images”) desenvolvido por Guy 
Debord em sua obra “A Sociedade do Espétáculo”, de 1997.
4 Compreendemos esse termo como a organização/disposição de formas, objetos, adornos e 
cores presentes na imagem, a forma como foi construída a cena fotografada ou filmada. Em 
outras palavras, a mise-en-scène pode também ser entendida como uma tentativa de “ordenar 
o real, de emprestar uma forma ao que é originalmente caótico” (Oliveira Junior, 2013, p. 9).
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Arquivo, passado e experiência
Estamos em um momento da história em que somos, definitivamente, “se-

duzidos pela memória”, parafraseando Andreas Huyssen (2000). O uso de ima-
gens de arquivo toma, então, uma grande projeção no cenário contemporâneo, e 
sua manipulação tem apresentado diferentes formas de se lidar com o passado e 
sua relação com o presente. 

Para esse trabalho, imagens de arquivo são aquelas que, de algum modo, 
foram organizadas durante o tempo, guardadas não necessariamente em bancos 
de instituições públicas ou privadas. No conjunto de imagens de arquivo, para 
nós, reúnem-se imagens de famílias, vídeos e imagens amadoras, desde que, de 
alguma forma, organizadas, passíveis de acesso, arquivadas com possibilidade de 
serem convocadas novamente.

De forma convergente a essa definição, podemos também pensar o arquivo 
como “um conjunto de documentos manuscritos, gráficos, fotográficos, fílmicos 
que é, de modo geral, destinado a permanecer guardado e preservado” (Cursino 
e Lins, 2010, p. 87). Para Paul Ricoeur, “o arquivo apresenta-se como um lugar 
físico que abriga o destino dessa espécie de rastro que cuidadosamente distingui-
mos do rastro cerebral e do rastro afetivo, a saber, o rastro documental. Mas o 
arquivo não é apenas um lugar físico, espacial, é também um lugar social” (1994, 
p. 177). Trata-se de uma imagem indecifrável e sem sentido, quando não traba-
lhada pela montagem (Didi-Huberman, 2004).

Nesse sentido, é importante refletir sobre a questão da memória, pois, ao pas- 
so que a aceleração da vida se intensifica e os hiperestímulos (Singer, 2004) afetam 
as possibilidades de nossa experiência com a compreensão do mundo e do tempo, 
há ainda a possibilidade da memória? Em que lugares essa memória poderia ser 
guardada? Como poderíamos acessá-la? Para o historiador Pierre Nora:

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que 
não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que 
é preciso manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar 
elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações não são 
naturais. É por isso a defesa pelas minorias, de uma memória 
refugiada sobre focos privilegiados e enciumadamente guardados 
nada mais faz do que levar à incandescência a verdade de todos 
os lugares de memória. Sem vigilância comemorativa, a história 
depressa os varreria. (Nora, 1993, p. 13)
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Nessa direção, os arquivos constituem lugares de memória, pois arquivam 
em si o acúmulo de experiências de sujeitos históricos e, consequentemente, uma 
produção material do mundo. No entanto, compreender os arquivos como massas 
documentais fixas, congeladas, e tendo como única referência temporal o passado 
vai na contramão do que de fato esses lugares de memória significam, uma vez 
que são influenciados pelo presente e pelas ambições e expectativas do futuro.

Os arquivos, dessa forma, podem ser compreendidos como possibilidades 
de reatar o elo entre passado, presente e futuro, buscando no esfacelamento da 
memória esse elo rompido (Nora, 1993). Para Anita Leandro, a imagem de 
arquivo no cinema pode ser ainda inserida como um personagem à parte, com o 
qual interage o material filmado na atualidade e, então, “a imagem do passado 
torna-se um problema do presente e passa a interferir diretamente na qualidade 
da palavra filmada” (2009).

Nessa perspectiva, os filmes de arquivos se inserem de uma forma parti-
cularmente delicada em nossa sociedade: ao passo que se compõem de imagens, 
podem estabelecer uma relação fragmentada com as possíveis leituras de seus 
espectadores, principalmente quando eles fixam seu olhar apenas nos clichês. Em 
contraponto, alinhamo-nos ao partido daqueles que acreditam na plenitude de 
passado escrito nessas imagens, sendo, então, impossível separarmos o conteúdo 
do filme de uma análise material de seus elementos e do contexto de sua produção.

As imagens de arquivo, nesse sentido, parecem ser um apelo para que o 
passado preste contas de si próprio. São justamente os traços intempestivos do 
tempo e da história que essas imagens buscam, pois, quando o mundo se cega 
pelas narrativas virtuais, pela ausência das relações humanas, que se encontram 
subsumidas à esfera econômica, os arquivos reagem como uma experiência que 
parte do campo da intimidade, da materialidade e das possibilidades de continui-
dade das narrativas.

Ao buscar a definição do verbo narrar, no entanto, podemos encontrar 
nos dicionários significados como expor minuciosamente, contar, relatar, dizer, 
pôr em memória, registrar, historiar. O ato de contar histórias é intrínseco ao ser 
humano, pois é o que justamente fazemos todo o tempo em que tentamos nos comu- 
nicar. Tratando de fatos reais ou imaginários, são muitas as maneiras pelas quais 
as narrativas se apresentam.

Porém quais são as fontes para se produzir uma narrativa? De documen-
tos oficiais, passando por romances, testemunhos e imagens, são os arquivos as 
fontes necessárias à escrita das narrativas históricas. É importante compreender, 



TEMPO, MONTAGEM E NARRATIVA: O REEMPREGO DE IMAGENS EM ‘SANTIAGO’ (2007), DE JOÃO MOREIRA

293

entretanto, que as fontes não necessariamente buscam comprovar o material, o 
visível. Pensar uma historiografia do esquecimento e da ausência é papel também 
daquele que analisa suas fontes para compor narrativas que compreendam outras 
visões que não a oficial.

Além disso, é necessário compreender que a produção da narrativa histó-
rica é também um processo de imaginação, interpretação e criação a partir das 
fontes a que tem acesso aquele que a escreve. Nesse sentido, as aproximações 
entre história e ficção se tornam cada vez mais fortes na produção da narrativa 
histórica. Enquanto a história teria por objeto o dado concreto e se inscreveria no 
domínio da realidade efetiva, da experiência empiricamente verificável, a ficção 
seria definida como uma realidade demarcada do mundo objetivo e transportada 
para o reino do possível.

A ficção surge no pensamento de Aristóteles (2004) como o território da 
verossimilhança, ou seja, daquilo que, sem ser real, é credível que tenha ou possa 
ter acontecido. Como afirma Peter Burke, “escritores gregos e seus públicos não 
colocavam a linha divisória entre história e ficção no mesmo lugar que os historia-
dores a colocam hoje (ou foi ontem?)” (1997, p. 108).

Nessa perspectiva, é possível perceber que o próprio real se desencobre 
enquanto possibilidade de ficcionalização para ser pensado e ressignificado. As 
narrativas ficcionais não perdem para a narrativa histórica tradicional em termos 
de credibilidade. Na verdade, elas se entrecruzam todo o tempo, ao passo que a 
narrativa histórica clássica é produto da expressão da linguagem escrita e, portan-
to, demanda criatividade em algum nível, modalização da linguagem e preocupa-
ção com o público para o qual está sendo escrita. Nessa direção, a produção de 
narrativas nada mais é que a abertura à ficcionalização do real demandada por 
ele próprio para ser repensado (Rancière, 2009, p. 58).

Temos ainda a questão do tempo e sua relação com a narrativa. Para o 
filósofo Paul Ricoeur:

O desafio último da identidade estrutural da função narrativa é 
o caráter temporal da existência humana. O mundo exibido por 
qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. [...] O tem-
po torna-se tempo humano na medida em que está articulado de 
modo narrativo; em compensação a narrativa é significativa na me-
dida em que esboça traços da experiência temporal. (1994, p. 15)

Assim, é impossível desprendermo-nos da ação do tempo sobre os arqui-
vos produzidos pela história e as memórias e experiências evocadas por eles.  
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Os arquivos enquanto vestígios de experiências temporais do homem com a pro-
dução de sua história cumprem um papel essencial nesse processo de repensá-la, 
criticá-la e reescrevê-la. É, no entanto, a técnica da montagem, no caso do reem-
prego de imagens, o elemento essencial para compreendê-los no novo contexto em 
que eles são colocados.

Montagem, arquivo e narrativa
No final do século XIX, foi possível observar uma maior popularização 

do cinema. As imagens em movimento causavam curiosidade e empatia nos es-
pectadores da época, que se maravilhavam com os filmes curtos (alguns minu-
tos, no máximo) exibidos na máquina de imagens móveis da modernidade. No 
entanto, uma questão ainda se colocava: não era possível encontrar uma lógica 
de apresentação dessas imagens. Como escreve o pesquisador canadense André 
Gaudreault:

Ora um filme no início do cinema, era um plano ou, se prefe-
rirmos, um plano-quadro. [...] é preciso distinguir três períodos 
essenciais na formação do mundo da representação fílmica que 
vai se impor posteriormente:
a) filmes em um único plano: filmagem somente;

b) filmes com vários planos não contínuos: filmagem e monta-
gem, mas sem que a primeira seja de maneira verdadeiramente 
orgânica efetuada em função da segunda;

c) filmes com vários planos contínuos: filmagem em função da 
montagem.

[...] Podemos precisar que a maior parte dos filmes só comporta 
apenas um plano até 1902, que, no ano de 1903, soa o início de 
uma corrida à multiplicação de planos (real mas limitada: um fil-
me comportava raramente mais de dez planos neste ano) e que os 
cineastas só verdadeiramente fracionavam suas cenas e filmavam 
então em função da montagem depois do início dos anos 1910. 
(Gaudreault apud Amiel, 2010, p. 21)

Se nos apegarmos ao terceiro ponto indicado por Gaudreault, podemos 
perceber um cinema em que a montagem tem um papel mais fundamental: ao 
passo que o filme tem uma duração limitada, a montagem se torna a única pos- 
sibilidade de ligação entre os rolos de filme utilizados pela câmera. No entanto, à 
época, estabelecer relações lógico-temporais, uma continuidade entre as imagens 
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do cinema, não era algo comum nem para o espectador, nem para o próprio 
cineasta. Dessa forma, à montagem cabia apenas a função técnica de ligar o 
material produzido.

É necessário, no entanto, compreender que esse era um cinema vinculado 
a uma estética que tinha como objetivo apenas o entretenimento, ainda muita 
influenciada por outras manifestações artísticas, como a dos próprios mágicos. 
O primeiro cinema, ou cinema de atrações como ficou mais conhecido, refere-se 
aos filmes surgidos no período localizado entre 1894 e 1910 e que apresentam 
características comuns relativas aos modos de sua produção e exibição e à compo-
sição do público. Eram filmes cujo tempo era limitado pela película, a expressão 
facial era menos importante do que a gesticulação exagerada e as narrativas eram 
curtas, com ações sem continuidade, fragmentadas e pouco preocupadas com a 
identificação com seu público.

Como, no entanto, dar conta de narrativas maiores e que ensaiassem uma 
representação mais fidedigna com o tempo do mundo real? Como tocar um es-
pectador que não está acostumado com a continuidade entre as imagens e as 
ações presentes nelas?

Nesse ponto, a narrativa encontra sua interlocutora com o tempo: a monta-
gem. Antes ligada à mera operação material de ligação, a montagem tem agora 
o papel essencial de temporalizar, de criar ativamente o/no filme. Dessa forma, a 
função da montagem torna-se não só a de “contar histórias” (Amiel, 2010, p. 21), 
mas a de criá-las, de produzir narrativas. Para se produzir narrativas, todavia, é 
necessária uma experiência com e no tempo. A montagem assume, assim, uma 
tarefa difícil: conciliar tempo e narrativa, uma vez que o tempo cinematográfico, 
sendo uma representação indireta, depende da organização das imagens e sons 
para que se constituir. A montagem tem, então, o papel de organizar o tempo em 
uma narrativa.

Contudo não se trata de qualquer tempo. Trata-se de um tempo ao qual 
o olhar do espectador ainda não está acostumado, principalmente pelo novo 
ritmo que assumem as imagens em movimento. Para o teórico e crítico de cinema 
Vincent Amiel:

O espectador do início do século não está, portanto, habituado, 
culturalmente, a incluir uma imagem num fluxo narrativo, um 
fluxo que se apoia nela, mas a ultrapassa. Ao contrário, os qua-
dros fixam, fecham, estabilizam. Vai ser necessário ultrapassar 
os seus limites, literalmente atravessá-los; fazer de modo a que o 
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olhar esqueça a imagem tão depressa como a apreende, a integre 
num movimento de desapossamento. (Amiel, 2010, p. 22)

Nesse sentido, a montagem torna-se uma operação não só no filme, mas 
também na vida do espectador. Ao passo que ela desconstrói a zona de conforto 
do olhar para o cinema, ela também aponta a necessidade de se perceber que o 
espaço cinematográfico não é apenas uma forma de entretenimento, mas também 
um sintoma das relações sociais, econômicas, políticas e culturais que afetam a 
vida do espectador, sem deixar de afetá-lo também. Segundo Amiel,

[...] o curso do tempo nunca havia sido suportado, na nossa cul-
tura, pela sucessão de quadros diferentes, uma vez que cada um 
deles, pelo contrário, é como que arrancado ao tempo (isso é ver-
dade, em particular, na pintura religiosa, ou nos retratos do sécu-
lo XIX, quer sejam picturais ou fotográficos. Têm como função 
imortalizar). Portanto, a imagem com o cinema deve proporcio-
nar um escoamento temporal que não lhe é habitual. E pouco a 
pouco os cineastas vão impor uma analogia entre sucessão dos 
planos e sucessão dos momentos de ação. Os raccords, os gestos 
ou as ações continuadas de um plano para outro são para isso 
os utensílios privilegiados. Gradualmente, passar de um plano a 
outro equivale para o espectador a avançar no desenrolar crono-
lógico. (Amiel, 2010, p. 24)

A narrativa e sua temporalidade são, então, expostas pela montagem, que 
define um novo estatuto de percepção das imagens no cinema. Ela apresenta ao 
espectador uma nova forma de perceber os significados da transição de imagens 
na tela. É claro que nem toda passagem de um plano a outro significa um avançar 
cronológico, mas, nem por isso, a montagem perde a sua especificidade. Pelo con-
trário, são as apresentações do tempo, por exemplo, na representação da simulta-
neidade, que fortalecem o sentido da montagem como elemento de reconciliação 
entre tempo e narrativa. Para Jacques Aumont:

Desse ponto de vista, a montagem é, portanto, o que garante o 
encadeamento dos elementos da ação segundo uma relação que, 
globalmente, é uma relação de causalidade e/ou temporalidade 
diegéticas: trata-se sempre, dessa perspectiva, de fazer com que 
o drama seja mais bem percebido e compreendido com correção 
pelo espectador. (1995, p. 64)

Além disso, a montagem pode realizar operações como o desvio. No ci-
nema, o desvio de imagens e sons pode significar uma ação transformadora não 
só da narrativa, mas da própria história. No mesmo passo em que as imagens 
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compõem uma narrativa, elas podem ser, então, também as responsáveis por de-
compô-la ou por reconstruí-la. Dessa forma, utilizamos o termo desvio em direção 
ao pensamento de Guy Debord, com o sentido de desviar as imagens já existentes 
de sua função original e utilizá-las em novos contextos, de forma a potencializar 
o alcance político da montagem e a transformar o cinema e a própria história 
em lugares de troca de experiências. Já como dispositivo, entendemos aqui duas 
concepções. Para a pesquisadora e cineasta Consuelo Lins:

Dispositivo é um termo que Coutinho começou a usar para se 
referir a seus procedimentos de filmagem. [...] O dispositivo é 
criado antes do filme e pode ser: filmar dez anos, filmar só gente 
de costas, enfim, pode ser um dispositivo ruim, mas é o que im-
porta em um documentário. (2004, p. 140)

Também Aumont contribui para entendermos o dispositivo e sua relação 
com o cinema, definindo-o como um conjunto de elementos materiais que abrange 
“meios e técnicas de produção de imagens, seu modo de circulação e eventu-
almente de reprodução, os lugares onde elas estão acessíveis e os suportes que 
servem para difundi-las” (1993, p. 135). O dispositivo da montagem oferece, 
então, a esses arquivos a possibilidade de desviar o curso da história. Eles evocam 
memórias que não nos permitem esquecer da história, pois, enquanto documentos 
plenos de passado, mostram-nos a possibilidade de rever, reinterpretar e reescre-
ver narrativas, mediante processos técnicos e poéticos revelados pela montagem 
fílmica, “trazendo à tona aspectos recalcados da vida” (Leandro, 2012, p. 3). 
Lembrando dos filmes com imagens de arquivo produzidos por Guy Debord, a 
pesquisadora e cineasta Anita Leandro reflete:

A ativação da memória potencial das imagens pela montagem 
era uma forma de engajamento do cinema no tempo histórico. A 
recusa em acrescentar novas imagens ao mundo do espetáculo e 
o desvio de função de imagens já filmadas transformam a mon-
tagem num ato cinematográfico eminentemente político, pois é 
capaz de reunir o que foi separado, de desmontar discursos e de 
remontar as imagens do espetáculo de outra maneira, para, final-
mente, devolvê-las, desreificadas, ao espectador, como matéria-
prima destinada a sua atividade criadora. (2012, p. 3)

Nessa direção, o desvio provocado pela montagem dos arquivos está ador-
nado de magia e arte, ao propor ao espectador um olhar criativo não só sobre es-
sas imagens como também sobre o próprio mundo. Enquanto exercício mesmo de 
metalinguagem, a montagem de arquivos se insere como elemento pedagógico, ao 
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passo que apresenta aos espectadores o que se esconde por trás não só do filme, 
mas também da história: a própria montagem, seja de imagens, de informações, 
de notícias ou de fatos. Para Anita Leandro, a montagem é “uma estratégia 
política de deslocamento das imagens, pois só ela permite tirar as imagens do 
lugar onde se encontram, confiscadas, e trazê-las de volta à vida, ao espaço da 
confrontação” (2012, p. 3).

O arquivo, dessa forma, não é uma questão do passado. Como afirma o 
filósofo Jacques Derrida, “é uma questão de futuro, a questão do futuro em si 
mesma, a questão de uma resposta, de uma promessa, de uma responsabilidade 
para o amanhã. O arquivo, se queremos saber o que significa, só saberemos em 
tempos futuros, talvez” (1995, p. 10). Nessa perspectiva, a temporalidade im-
plícita não está definida em uma perspectiva linear; ao contrário, essa dimensão 
enfatiza o papel ativo do presente no momento de definir e dar forma ao passado.

Nesse sentido, as imagens de arquivo não devem ser vistas apenas como 
arquivamento do real, nem somente como documento do que existiu, mas como 
imagens captadas em certas circunstâncias sociais, técnicas e políticas – atraves-
sadas, portanto, por contextos específicos. São imagens que podem ser trabalha-
das, desmontadas, remontadas, confrontadas com outros tempos, outras imagens, 
outras histórias e memórias e, ao simultaneamente, que não devem ser vistas como 
ilustração de um real preexistente.

Nessa perspectiva, o arquivo é também matéria para decupagem,5 devendo 
ser trabalhado de seu interior para que seja possível compreender seus múltiplos 
enunciados e suas possibilidades de transformação. O desvio provocado pela 
montagem permite, assim, entender a falsa consciência do tempo provocada pelas 
imagens do espetáculo.

As imagens que se desligaram de cada aspecto da vida fundem-
se num curso comum, onde a unidade desta vida já não pode ser 
restabelecida. A realidade considerada parcialmente desdobra-se 
na sua própria unidade geral enquanto pseudomundo à parte, 
objeto de exclusiva contemplação. A especialização das imagens 
do mundo encontra-se realizada no mundo da imagem autono-
mizada, onde o mentiroso mentiu a si próprio. O espetáculo em 
geral, como inversão concreta da vida, é o movimento autônomo 
do não vivo. (Debord, 1997, p. 8)

5 Por decupagem, entendemos o ato de cortar dando forma ao material bruto de imagens e 
vídeos de arquivo. Isso quer dizer, remontar o arquivo de dentro, analisar o que dele ainda não 
foi explorado e reexplorar suas potencialidades na montagem.
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A montagem de arquivos permite às imagens a possibilidade de desviar da 
zona de conforto produzida pelas miragens do espetáculo. Se arquivar é produzir 
documentos, copiar, transcrever ou fotografar objetos, reconstruir é de certo modo 
fabricar arquivos, é dar vida ao passado com olhos do presente, criar novos luga-
res para coisas novas. Dessa forma, a montagem, como processo de reconstruir e 
desviar os arquivos, é “um modo de desdobrar visualmente as descontinuidades 
do tempo da obra em toda a sequência da história”6 (Didi-Huberman, 2004, p. 
474; minha tradução), o desvio provocado por esse procedimento é o elemento que 
“submete à subversão as conclusões críticas passadas que foram petrificadas em 
verdades respeitáveis, isto é, transformadas em mentiras” (Debord, 1997, p. 145).

Santiago, o tempo e a brutalidade dos arquivos
Santiago (uma reflexão sobre o material bruto) (2007) é um filme sobre o 

filme. Dirigido por João Moreira Salles, a obra parece ser dedicada ao ex-mordo-
mo Santiago Badariotti Merlo (1912-1994), que serviu por trinta anos na casa da 
família Salles, no bairro da Gávea, Rio de Janeiro, atual Instituto Moreira Salles 
(IMS). Em 1992, João Salles captou imagens de Santiago com o intuito de fazer 
um documentário sobre o mordomo.

No entanto, ao tentar montar as imagens, não conseguiu. Não encontrava a 
linha narrativa necessária para ligá-las. Ele abandona, então, sua primeira tenta-
tiva de montagem e, apenas treze anos depois, retoma o material bruto do projeto 
fracassado, realizando uma segunda montagem, analisando todo o processo de 
filmagens.

Quando reencontra esses arquivos, eles já não são mais os mesmos para 
Salles. Tudo mudou. Olhar aquelas imagens de novo foi também olhar para o pró- 
prio passado. Treze anos de passado inscritos em uma filmagem que durou cinco dias, 
mais especificamente. O diretor se depara com imagens deslocadas de seu tempo 
de produção, mas também com um João Salles deslocado do tempo daquelas 
imagens. Salles já não era mais o mesmo em sua segunda tentativa de montagem.

Nesse sentido, entender os problemas que João Salles teve com a primeira 
tentativa de montagem de seu filme passa por compreender quem era o João 
Salles da época em que as filmagens foram realizadas. Nos treze anos que se 

6 Tradução livre do trecho: «une façon de déplier visuellement les discontinuités du temps à 
l’œuvre dans toute séquence d’histoire» (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 474).
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passaram entre as filmagens e a segunda tentativa de montagem de Santiago, há 
um processo de formação na vida de Salles que contribui para compreender seu 
novo olhar sobre aquelas imagens. Saber um pouco da história do diretor é, dessa 
forma, essencial para compreender as mudanças no dispositivo da montagem e na 
relação dele com suas imagens, seus arquivos.

Na década de 1990, João Salles não havia trabalhado ainda com cinema. 
Formado em Economia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RJ), sua única experiência com audiovisual havia sido na televisão, com 
séries e jornalismo. Na época em que resolveu filmar Santiago, em 1992, João 
Salles dedicava-se também à publicidade (1991 a 1996), o que certamente o 
influenciou. O que Salles queria com sua primeira tentativa do filme era, a partir 
da vida de seu ex-mordomo Santiago, produzir um filme não só sobre seu empre-
gado, mas também sobre sua própria família.

Se o tempo, por um lado, pode nos fazer esquecer, pode ele também nos 
fazer entender melhor nossas ações. O material bruto de Santiago, enquanto ar-
quivo, é lugar de memória. A partir do momento em que se debruça sobre aquele 
material, João Salles lê não somente as imagens produzidas, mas todo o processo 
de produção dessas imagens, que compõe também seu processo de formação 
enquanto cineasta.

Nessa direção, temos um filme não terminado, um passado imperfeito e ar-
quivos que retornam. João Salles afirma, em voz over, que voltar àquelas imagens 
“era um modo de voltar à casa de minha infância e a Santiago”.

Tomadas feitas não podem ser refilmadas. Santiago está morto e isso não 
volta. A segunda montagem do filme, no entanto, tem um tom de crítica à atua-
ção de seu protagonista, colocando, em primeira pessoa, a culpa em um diretor 
que não aproveitou as potencialidades de seu personagem não só por ainda estar 
preso a um tipo de encenação construída, mas por estar preso às estruturas que 
determinavam a função de Santiago no filme e na vida real.

Salles institui papéis desde o início da filmagem, papéis estes que não com-
preendem os laços já atados pelo tempo e pelo cotidiano entre ele e Santiago. Em 
voz over, Salles diz: “Pelos próximos cinco dias, eu seria um documentarista, e ele, 
o meu personagem. Ou, ao menos, naquele momento, era assim que me parecia”. 

Salles apenas reproduzia as determinações de uma relação de classe. O 
autoritarismo na direção de atuação de Santiago mostra claramente uma relação 
de poder entre João e o ex-mordomo. Uma relação que o diretor colocou fora 
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de campo no primeiro filme, mas que agora fica clara: Santiago trabalhou para 
a família Salles, é impossível apagar a relação de empregado e filho do patrão 
existente na vida dos dois. Na voz over, o diretor narra: “durante os cinco dias de 
filmagem, eu nunca deixei de ser o filho do dono da casa. E ele, nunca deixou de 
ser o nosso mordomo”.

A voz over se coloca como dispositivo de problematização e suspeita sobre o 
método utilizado por Salles, presentificando o passado tanto das imagens quanto 
da relação que o documentarista estabelece com elas. A narrativa continua, então, 
e Salles nos apresenta o que seria a única sequência mantida por completo de sua 
primeira montagem.

Na sequência, o time code fica exposto como se afirmasse que “o tempo, 
além de uma experiência que dura, é uma medida com a qual não se negocia” 
(FELDMAN, 2012, p. 28), ele passa e nada podemos fazer quanto a isso. Nes-
te único trecho que restou da primeira montagem Santiago explica sobre sua fas-
cinação por velórios e sobre seu tempo no campo, enquanto Salles, do presente, 
conta-nos sobre a interrupção intempestiva do primeiro filme, pois não conseguiu 
levar à montagem as ideias que havia desenvolvido em suas anotações.

A voz over, como elemento estético da narrativa, cobre o filme com mais 
camadas de ambiguidade. A primeira camada por não ser a do próprio João 
Salles, mas sim de seu irmão Fernando Salles, o que parece dividir a culpa 
do primeiro filme com o resto da família. A segunda, por destituir Santiago 
de seu lugar enquanto personagem principal do filme, dando lugar ao próprio 
João Salles, ao seu percurso enquanto cineasta. A terceira, por parecer a ten-
tativa de forjar tempo, forjar uma distância que verdadeiramente não há entre 
os arquivos de Santiago e a segunda montagem. A quarta, por ainda nessa 
segunda montagem tentar tornar comum e aceitável as relações estabelecidas 
na filmagem com Santiago, que nada mais são que o reflexo das relações de 
poder estabelecidas entre a família Salles e Santiago durante grande parte da 
vida do mordomo.

Nesse sentido, a montagem de arquivos em Santiago nos propõe uma refle-
xão acerca das relações de poder que estruturam não só o filme, a entrevista, mas 
também toda a nossa sociedade. Apesar das camadas de ambiguidade impostas 
no filme, as imagens de Santiago e de sua relação com a família Salles falam mais 
do que a própria montagem. Elas têm uma força que nos permitem ir além da 
reflexão sobre o material bruto realizada por Salles.
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A montagem em Santiago pode ser comparada a uma pescaria: o fundo 
do mar podendo ser comparado ao passado, é onde se depositam as imagens de 
arquivo. O montador tem a função de pescar essas imagens sob a orientação do 
diretor do filme. Ao trazê-las para a superfície, podemos ter a chance de refletir 
por mais tempo sobre essas imagens enquanto elas voltam a afundar no mar. É 
claro que a montagem dirige nosso olhar e nossas reflexões, mas dá chance a es-
sas imagens de apresentar suas possibilidades, seus descaminhos e sua experiên-
cia com o mundo. As imagens de arquivo não são apenas reflexo do mundo mais 
um sintoma das experiências e relações que nele se encontram e se produzem.

Lento, ma non troppo
Santiago escreveu: “Desgraçadamente, apesar de ter 
aumentado o cristal da minha lente, vai progredindo, do olho 
esquerdo, a catarata”. Deu a essa passagem o título ”Lento 
ma non tropo”. É um bom título. Santiago sugeria que a 
vida podia ser lenta, mas não era suficientemente lenta. Ao 
longo dos cinco dias de filmagem, ele não falou de outra 
coisa. Eu não entendi 

(Narração em over em Santiago).

Paul Ricoeur (1999, p. 3) explica que a memória por si só constitui a iden-
tidade da pessoa, a sensação de orientar-se ao longo do tempo está vinculada à 
memória. Para ele, a memória é o presente do passado, ou seja, é o vínculo com o 
que já passou. Todos têm uma memória individual e uma coletiva. A memória é 
considerada uma manifestação da vida que funda a personalidade e o imaginário 
dos indivíduos e dos grupos. Para o filósofo, “a ritualização do que podemos 
chamar recordações compartilhadas legitima cada memória individual [...] nas 
mesmas funções de conservação, de organização e de rememoração ou de evo-
cação atribuídas à memória individual”7 (Ricoeur, 1999, p. 3; minha tradução).

Lento, ma non troppo diz respeito não só à catarata de Santiago, que avan-
çava; refere-se à vida de forma geral, à forma como lidamos com o tempo da vida 
e como essas imagens de arquivo se inserem no tempo da história.
7 Tradução livre do trecho: “La ritualización de lo que podemos llamar recuerdos compartidos 
legitima cada memoria individual [...] en las mismas funciones de conservación, de organización 
y de rememoración o de evocación que las atribuidas a la memoria individual” (RICOEUR, 
1999, p. 03).
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Pensamos aqui o filme como um sintoma da sociedade em que ele é pro-
duzido e, nesse sentido, é impossível não nos atermos às estruturas sociais que  
Santiago traz à tona através das memórias atualizadas pela montagem dos arqui-
vos. Para fazer um filme de família, de memória, João Salles escolhe falar a partir 
do lugar do empregado. O mordomo não é aqui uma pessoa que exerceu seu 
trabalho durante sua vida e que possui uma história a ser representada: sua narra-
tiva é uma marca de afirmação das tensões colocadas pela estrutura social. Ele é 
alguém que mostra as estruturas de poder, as camadas de ambiguidade de nossa 
sociedade através de sua relação com a família Salles. Para Walter Benjamin:

A nossa relação com o passado só será verdadeira se mexer conos-
co, se nós estivermos nos dando conta de que aquele passado nos 
concerne, tem algo de nós. Todo passado está carregado de possi-
bilidades de futuro que se perderam e que teriam (ou têm?) para 
nós uma significação decisiva. (Apud Konder, 1999, p. 66-67)

São diversas, no entanto, as possibilidades do ato de lembrar. Ao retomar 
as imagens em Santiago, seria como se uma lembrança trouxesse outra e assim 
sucessivamente, como um leque que se desdobra. De forma poética, Benjamin 
realiza reflexões sobre esse tema ao falar da pessoa amada, imagem que impregna 
tudo, por sua multiplicação, seu desdobramento em todos os lugares:

LEQUE. Ter-se-á feito a seguinte experiência: quando se ama 
alguém, ou mesmo quando se está apenas intensamente ocupado 
com ele, encontra-se quase em todo livro seu retrato. E, aliás, ele 
aparece como protagonista e como antagonista. Nas narrativas, 
romances e novelas, ele comparece em metamorfoses sempre no-
vas. E disto se segue: a faculdade da fantasia é o dom de inter-
polar no infinitamente pequeno, descobrir para cada intensidade, 
como extensiva, sua nova plenitude comprimida, em suma tomar 
cada imagem como se fosse a do leque fechado, que só no des-
dobramento toma fôlego e, com a nova amplitude, apresenta os 
traços da pessoa amada em seu interior. (Benjamin, 1995, p. 41)

Em Santiago, as possibilidades de intervenção no tempo que as memórias 
podem realizar são vistas por meio da ação da montagem sobre os arquivos, 
reciclando-os, remontando-os e desdobrando-os. A partir da análise do filme e 
da revisão teórica dos conceitos de tempo, montagem e narrativa, é possível com-
preender que a relação com os arquivos em Santiago se funda não como um 
resgate de um trabalho fracassado, mas sim como um espaço de formação, como 
elemento da experiência de formação adquirida com o tempo que possibilita, pela 
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montagem, dar uma nova narrativa àquelas imagens e apresentar os sintomas 
sociais que são intrínsecos à produção daqueles arquivos.

Em Santiago (2007), podemos perceber que as imagens se constituem 
como um espaço de experiência, ao passo que se compõem de um passado atual, 
capaz de ser incorporado por Salles no presente, não sendo apenas lembranças 
do diretor, mas todo um conjunto de experiências alheias, coletivas que o possi-
bilitam refletir sobre aquele tempo (Koselleck, 2006). Para Reinhart Koselleck:

A experiência é o passado atual, aquele no qual acontecimentos 
foram incorporados e podem ser lembrados. Na experiência se 
fundem tanto a elaboração racional quanto as formas inconscien-
tes de comportamento, que não estão mais, que não precisam es-
tar mais presentes no conhecimento. Além disso, na experiência 
de cada um, transmitida por gerações e instituições, sempre está 
contida e é preservada uma experiência alheia. Neste sentido, 
também a história é desde sempre concebida como conhecimento 
de experiências alheias. (2006, p. 309-310)

Desdobrar esses arquivos, dessa forma, é um processo de compreender as 
tensões da narrativa de Santiago e de João Salles, mas também as tensões e estru-
turas de poder da sociedade e de seu tempo histórico, uma vez que uma narrativa 
significativa só pode ser pensada enquanto produto do tempo (Ricoeur, 1994).

Quanto às relações estéticas, os afetos e tudo aquilo que não é cronome-
trado, tudo é cortado, tudo é distante entre Santiago e Salles. O diretor deixa 
isso claro na voz over: “Essa é a última filmagem que fiz com Santiago. Ela me 
permite fazer uma observação final. Não existem planos fechados neste filme, 
nenhum close de rosto. Ele está sempre distante”. Para Jean-Louis Comolli,

Quando um plano dura, ele dói. As pessoas rapidamente se con-
formam em regular e ajustar sua própria emoção a essa dura-
ção, em não entregar tudo de uma vez, em brincar com ela, em 
presenciá-la. É a isso que chamo de mise-en-scène – a dos sujeitos 
filmados. Hoje, o problema do documentário não é colocar em 
cena aqueles que filmamos, mas deixar aparecer a mise-en-scène 
deles. A mise-en-scène é um fato compartilhado, uma relação. 
Algo que se faz junto, e não apenas por um, o cineasta, contra 
os outros, os personagens. Aquele que filma tem como tarefa 
acolher as mise-en-scènes que aqueles que estão sendo filmados 
regulam, mais ou menos conscientes disso, e as dramaturgias ne-
cessárias àquilo que dizem – que eles são, afinal de contas, capa-
zes de dar e desejosos de fazer sentir. (2008, p. 60)
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Nessa perspectiva, é possível, portanto, identificar a mise-en-scène de San-
tiago como uma espécie de poética daquelas imagens. Desdobrar a mise-en-scène 
é trazer à tona o processo de montagem que antecede à ilha de edição. Nesse 
sentido, os arquivos tomam posição por meio da montagem e de seu processo de 
metalinguagem. Desdobram-se as imagens para dar espaço a um outro tipo de 
experiência com as imagens. Uma experiência que se prolonga no tempo e mostra 
que o passado ainda tem uma relação muito forte com presente e as expectativas 
para o futuro.

Ao retomar as imagens em Santiago, Salles se colocar sob o risco da subje-
tividade, o risco da exposição de uma relação hierárquica delicada, mas também 
explora uma reflexão sobre si, sobre sua própria história enquanto documentaris-
ta. Sob o risco da exposição, há também a possibilidade de explorar, dessa forma, 
narrativas que atravessam imagens no tempo, evocando memórias que permitem 
a continuidade de histórias e do acúmulo de experiências de formação do sujeito 
no mundo.
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